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Le tableau suivant donne les correspondances entre Langlois et la graphie moderne: 

 
â = æ (a long) 

î = ∞ (i long) 

ri = ƒ (r voyelle) 

ou = u 

oû = º (u long) 

ê = ai 

ô = au 

c, k = k (Caparddhin = Kaparddhin, Pinâkin = Pinækin) 

tch = c 

tchh = ch 

dj = j 

djh = jh (Djhardjhara = Jharjhara) 

w = v après consonne ( dwi) 

v = v avant consonne ou voyelle (Vyâsa) 

ch = Ò (s cérébral, kchatriya = kÒatriya) 

s = ‹ (s palatal), s sifflante  

 

Les consonnes cérébrales ne sont pas marquées. Ainsi: Crichna = KƒÒ≈a, Sambhou = 
› a‡bhu. Sauf devant une labiale (comme dans › a‡bhu), l’anusværa et toutes les 

autres nasales sont représentées par n devant une consonne (Harivansa = Hariva‡‹a, 
Cansa = Ka‡sa, Kanka = Ka©ka, Ripoundjaya = Ripuñjaya. 
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INTRODUCTION. 
Je dois avant tout payer un juste tribut de reconnaissance à l'honorable Société sous le 
patronage de laquelle mes travaux voient aujourd'hui le jour. En daignant adopter 
l'ouvrage d'un étranger pour qu'il paraisse sous ses auspices, elle donne une preuve de cet 
esprit vraiment libéral qui a su, sans acception de personnes, sans préjugé de nation, 
fonder un commerce nouveau, une précieuse réciprocité par laquelle se trouvent réunis 
comme en un fonds commun, pour le bien de la science, d'un côté les encouragements de 
l'estime la plus éclairée, de l'autre les fruits des veilles les plus laborieuses. Aussi, durant 
tout le cours de mon travail, je n ai jamais perdu de vue la double obligation qui m'était 
imposée, de répondre à l'espoir de l'érudition française comme à la confiance du Comité 
anglais. 
La littérature sanscrite attire en ce moment les regards du monde savant, qui semble 
attendre avec impatience la lumière qui vient de l'Orient. Personne n'apprécie plus que 
moi les immenses travaux exécutés par les savants anglais dans le vaste champ de 
l'indianisme. Mais il m'a semblé que les idées de ceux qui s'étaient occupés de l'histoire 
ancienne de l'Inde, avaient toujours manqué de base, et que nous, appelés à être leurs 
juges sans avoir sous les yeux les pièces du procès, qu'eux seuls avaient consultées, nous 
étions obligés d'accorder à leurs assertions une foi implicite, souvent ébranlée par les 
contradictions mêmes de leurs divers systèmes. J'ai désiré qu'il fût possible de fournir à la 
critique les preuves dont elle a besoin pour donner à l'Inde cette histoire qu'on lui conteste 
jusqu'à présent. 
Je n'ai pas cru que ce peuple, qui vit depuis si longtemps et occupe sur le globe un si vaste 
espace, qui tient une si grande place et dans les siècles et sur la terre, pût rester déshérité 
de ses antiques annales: j'ai pensé qu'il fallait les aller chercher dans ses propres livres, où 
elles se trouvent confondues avec des fables de toute espèce, et qu'on ferait bien, en 
traduisant ces écrits, de livrer à la critique, franchement et sans esprit de système, les 
matériaux qui doivent servir à cette oeuvre de réhabilitation. 
C'est alors que, voulant concourir pour ma part à ce grand résultat, j'ai entrepris la 
traduction d'un ouvrage que me désignait l'estime même dont il jouit parmi les Indiens. 
Le Harivansa est un poëme regardé comme sacré, et qu'on lit avec recueillement à 
l'époque des réunions solennelles: les promesses les plus brillantes, pour cette vie et pour 
l'autre, sont faites à ceux qui en écoutent la lecture. Dans le pays de Camaon, on le place 
sur la tète de celui qui dépose en justice; dans d'autres contrées, il est honoré à l'égal du 
Sâlagrâma et des feuilles de toulasî, et les juges le présentent à celui qui fait un serment 
devant le tribunal. Enfin les Djênas, voulant sans doute mettre à profit la vénération 
qu'inspire ce livre, en ont usurpé le titre pour un de leurs ouvrages, qui, dit-on, est 
différent de l'ouvrage orthodoxe. 
Le Harivansa forme ordinairement un appendice du Mahâbhârata: même genre de récit, 
mêmes interlocuteurs, même auteur présumé. Cependant ce poëme n'est pas original, et, 
comme beaucoup d'autres livres sanscrits, ce n'est qu'un recueil, assez maladroitement 
compilé, de précieux fragments, débris épars d'une littérature plus ou moins ancienne, 
que le malheur des temps avait sans doute dispersés, et qu'une main plus moderne a pris 
soin de rassembler. On y rencontre des vers empruntés aux lois de Manou et au 
Bhagavad-gîtâ, des citations et des extraits peut-être des Pourânas; mais rien n'y révèle le 
nom du compilateur. 
Une simple conjecture ne saurait remplacer la vérité que j'ignore: seulement je ferai 
remarquer comme une chose bien singulière, que parmi les cinq cents auteurs qui ornaient 
la cour de Srî Bhodja, il y en avait un qui portait le nom de Harivansa, de même que, 
parmi les neuf perles du roi Vicrainâditya, il se trouvait un poëte nommé Ghatacarpara. 



 2 

Ces deux mots,' qui sont les titres de deux ouvrages célèbres, ne seraient-ils pas devenus 
les noms d'honneur des deux écrivains qui les avaient composés? Le but avoué de l'auteur 
du Harivansa est de raconter l'histoire de la famille de Crichna: il remonte à l'origine des 
choses, indique les généalogies des diverses races royales, et arrive jusqu'à son héros, 
regardé comme un avatare du dieu Vichnou. Cependant il se livre çà et là à quelques 
digressions sur la mythologie, la philosophie religieuse et la cosmogonie des Indiens. 
L'extension que prendra de jour en jour l'étude de la langue sanscrite, rendra nécessaire la 
connaissance de toutes les fictions qu'a enfantées l'imagination exaltée des poëtes de 
l'Inde, habiles à personnifier la nature entière et prodiguant la vie à tous les êtres soit 
matériels, soit métaphysiques. Le Harivansa initiera son lecteur à une partie de cette 
histoire fabuleuse, source de comparaisons continuelles et d'allusions intarissables; mais 
surtout il lui présentera les commencements de cette histoire politique que je voudrais 
voir assise sur quelque fondement un peu solide. Le malheur est qu'il la lui montrera 
environnée d'ornements poétiques qui déparent toujours et dénaturent la vérité. Mais que 
la main d'une critique impartiale arrache tous ces voiles mensongers, que la raison 
explique ces fables frivoles, et je crois qu'il restera au savant des matériaux historiques 
dont la valeur l'étonnera. Pour le prouver, je résumerai ici en peu de mots les faits 
principaux consignés dans le Harivansa. 
Cet ouvrage ne parle point du déluge tel que nous l'entendons, mais bien d'un déluge 
imaginaire qui arrive à la fin de chaque âge, de même que la saison des pluies arrive à la 
fin de chaque année. La monarchie indienne, une fois fondee, se divise, des son origine, en 
deux branches collatérales distinguées par les noms de “race solaire” et de “race lunaire”, 
dont l'une, s'étendant vers l'est, établit sa capitale à Oude, et l'autre, s'arrètant à l'ouest, 
fixe la sienne vis-à-vis d'Allahabad. Cependant, avant ces deux familles royales, une autre 
dynastie avait existé; mais je doute que le siége de son empire ait été dans l'Inde même, et 
le nom de “Tchâkchoucha”, donné à l'un de ses chefs, semble indiquer qu'elle régnait sur 
les bords de l'Oxus (Tchakchous). 
Sous l'influence de princes nationaux, l'Inde se peuple et s’organise; des états se forment 
de tous les côtés, et la civilisation s'étend dans la presqu'île. Les rois ont à lutter contre la 
nature et contre les barbares des montagnes, contre les inondations du Gange et les 
invasions des peuples occidentaux. 
Une puissance, émule de la puissance royale, grandit dans l'intérieur des états, les prêtres 
commandent et les princes sont exilés. Le second roi de la race solaire manque d'être 
frustré du trône qui l'attendait: un de ses successeurs, menacé de voir son fils occuper sa 
place, ne sauve sa couronne que par le schisme, et se jette entre les bras d'un guerrier qui 
ose se faire prêtre. Plus tard un Brahmane ne se contente pas de l'arme de 
l'excommunication: il prend lui-même la hache meurtrière, et, terrible exterminateur des 
Kchatriyas, il dédaigne de régner et donne la terre qu'il a conquise. 
Cet événement s'était accompli sur les côtes occidentales de la presqu'île. Peu de temps 
après, un roi, partant de la ville d'Oude, descendait dans cette même presqu'île, en suivait 
la côte orientale, et allait jusque dans l'île de Ceylan punir le ravisseur de sa royale épouse. 
Le privilége de la suzeraineté ne semble avoir été établi en faveur d'aucune famille 
princière. La victoire, incertaine et changeante, décidait tour à tour entre tous ces rivaux la 
question de prééminence; le vainqueur, après avoir triomphé de ses voisins, prenait 
orgueilleusement le titre précaire de maître du monde, et prétendait avoir soumis les sept  
“dwîpas” ou continents. 
Dès le commencement, la famille des Yâdavas, issue de la race lunaire, était allée chercher 
un établissement dans le nord de la presqu'île: peu à peu elle avait pris un grand 
accroissement, divisée en plusieurs branches qu'unissaient toujours étroitement les liens 
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d'une ancienne parenté. Une de ces branches s’était fixée plus tard sur les bords du Jumna 
et avait pour capitale la ville de Matra: c'est là que naquit Crichna. A l'époque de sa 
naissance, le trône était occupé par un prince ambitieux qui, après avoir renversé son 
propre père, se soutenait au dedans par la terreur, et au dehors par l'alliance puissante du 
roi de Bahar, dont il était le gendre. Crichna, élevé parmi les bergers, ouvrit sa brillante 
carrière par la mort du tyran, rendit le trône à son père, se mit à la tête des Yâdavas, et 
livra au roi de Bahar et à ses confédérés dix-huit batailles, dont il sortit toujours 
vainqueur. Mais la victoire avait affaibli ses forces; et quand un roi de l'occident, appelé 
par ses ennemis, vint pour l'attaquer, il fut obligé d'abandonner Matra et de se réfugier au 
fond du golfe de Cutch, où il fonda une ville quelque temps florissante, que la mer a 
maintenant engloutie. Cependant son puissant ennemi s'était mis à sa poursuite: Crichna 
le laissa s'engager dans les défilés du Bindh, où les montagnards l'exterminèrent. 
Quelque temps après, une guerre violente s'éleva entre les héritiers du trône de Dehli. 
Crichna prit part à cette querelle, et assura la victoire à Youdhichthira. Héros chéri et 
vénéré de ses compagnons d'armes, il fut dans la suite choisi par une secte de dévots 
contemplatifs pour l'objet divin de leurs méditations ascétiques, et sa vie de guerrier a été 
dénaturée par les pastiches bizarres de la mysticité. 
Tels sont les traits les plus saillants que nous présente en abrégé le Harivansa, et que 
d'autres livres racontent plus longuement. On ne saurait disconvenir que ce ne soient là 
les éléments d'une histoire sérieuse et véritable. Je ne crois même pas qu'aucune nation 
puisse se vanter d'en avoir une plus ancienne, puisque les événements consignés dans le 
Harivansa sont presque tous antérieurs à l'époque d'Youdhichthira, que divers calculs et 
documents, insérés en différents endroits des Recherches asiatiques, nous permettent de 
placer hardiment 1000 à 1200 ans avant J. C. Même au milieu des fables qui obscurcissent 
souvent ces antiques récits, il y a dans la narration un tel ton de candeur, dans l'exposition 
des généalogies une telle précision de détails, qu'il est bien difficile de se résoudre à 
fermer entièrement cette mine précieuse, et à rejeter un métal aussi riche, parce qu'il se 
trouve mêlé à un alliage poétique qui souvent en diminue le prix. 
Je sais bien qu'il existera toujours contre cette histoire un motif de défiance, parce qu'elle 
ne possède aucune garantie de sa véracité fournie par nos écrivains d'Occident. Etrange 
condition de l'Inde! tout indique qu'elle a été riche, et par conséquent civilisée de bonne 
heure. De temps immémorial, les sages, les marchands et les conquérants ont dirigé leurs 
pas vers cette contrée qui remuait tant de passions diverses: ils en ont rapporté, les uns 
des systèmes de philosophie, les autres de riches trésors, et les derniers quelques lauriers 
achetés chèrement. Aucun d'eux n'a daigné nous transmettre des détails authentiques sur 
un pays dont ils convoitaient la sagesse ou l'opulence.  
Seulement près de trois cents ans avant notre ère, Mégasthène, envoyé dans l'Inde par 
Séleucus, avait composé un ouvrage qu'Arrien et Diodore de Sicile1 ont évidemment 
consulté tous deux, mais dont ils n'ont pu tirer que de faibles renseignements, car ils ne 
nous ont appris que peu de chose. Cependant examinons ces documents vagues et 
imparfaits que nous leur devons. Mégasthène rapporte que jusqu'à Sandracotus, les 
Indiens comptaient cent cinquante-trois rois, et se donnaient une antiquité de six mille 
quarante-deux ans. Les voilà en partie, ces tables généalogiques dont on a dû parler à 
l'ambassadeur grec: elles donnent un démenti formel à ses assertions. D'abord 
Mégasthène semble croire qu'il n'a existé qu'une seule monarchie indienne, quand il est de 
fait que deux dynasties principales, avec quelques-unes de leurs branches, se partageaient 
cette vaste contrée, et qu'aucune de ces maisons royales n'exerça jamais une constante 
domination. Les listes du Harivansa, qui méritent discussion2[, ne sont pas tout à fait 
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exactes: il y a interpolation dans celle des princes de la dynastie solaire, que l'auteur porte 
au nombre de soixante et dix-neuf jusqu'au temps d'Youdhichthira, ou soustraction dans 
celle des rois de la race lunaire, dont il ne compte pas plus de quarante jusqu'à la même 
époque. Mais même en prenant le chiffre soixante et dix-neuf, et y ajoutant quinze 
générations qui ont pu précéder l'établissement de la monarchie, et trente-cinq rois de 
Magadha (Bahar) qui régnèrent après Youdhichthira jusqu'à Sandracotus, on n'arrivera 
pas au total, cent cinquante-trois. Si le nombre des princes est trop fort, il y a aussi 
exagération évidente dans le calcul des années d'existence que l'auteur grec prête à la 
nation indienne. 
Mais trompé sur ce point, Mégasthène a du moins révélé à Arrien et à Diodore de Sicile 
une circonstance qui est vraie, et que le Harivansa nous apprend presque dans les mêmes 
termes que ces deux historiens. Ceux-ci disent que le fondateur de la monarchie indienne, 
qu'ils appellent Hercule, eut plusieurs fils et une seule fille; qu'il partagea ses états entre 
ses enfants et voulut que sa fille eût dans son héritage une part égale à celle de ses fils. Le 
Harivansa rapporte également que le Manou Vêvaswata eut neuf fils et une fille, et que 
ses états furent divisés en dix parts. Ce seul trait me déciderait à reconnaître l'Hercule de 
Mégasthène dans Vêvaswata; mais il y a plus: le poëte indien et l'historien grec 
s'accordent à placer sa demeure ordinaire dans le Doab ou la presqu'île formée par le 
Jumna et le Gange. Si ces conjectures sont fondées, le début de l'histoire indienne se 
retrouvera en entier dans les historiens grecs. Il me semble même qu'il est encore possible 
de remonter plus haut. 
J'ai dit que je ne croyais pas devoir rapporter à l'Inde même l'origine de sa première 
monarchie: j'ai signalé une contrée plus septentrionale comme ayant été le siége d'un 
empire d'où serait parti un législateur ou un conquérant. Diodore de Sicile vient à l'appui 
de cette opinion, dont j'avais trouvé le premier élément dans le Harivansa. Je remarquerai 
d'abord que les anciens donnaient au mot “indien” une extension bien plus grande que 
nous, et qu'ils appliquaient ce nom à des peuples situés en deçà de l'Indus. Diodore de 
Sicile nous parle (I,12) d'un Osiris qui va chez les Indiens fonder des Villes, et entre autres 
celle de Nysa à l'ouest de l'Indus, et qui laisse dans ces contrées assez de monuments de sa 
puissance pour faire douter à la postérité s'il ne fut pas Indien. Arrien, qui dit 
positivement que l'Hercule appelé “Indien” fut un grand roi du pays situé au-dessus de 
l'Inde, attribue la fondation de Nysa à Bacchus. Le même Diodore (II,38) nous représente 
Bacchus arrivant de l'Occident, s'établissant dans un pays de montagnes au nord de l'Inde, 
et répandant les bienfaits de la civilisation dans cette contrée, à laquelle il enseigne 
l'agriculture; fondant des villes, réunissant les hommes, les formant au respect des dieux 
et de la justice, et méritant par ses bienfaits les honneurs divins. En lisant ce passage, je 
n'ai pu m'empêcher d'y reconnaître le portrait que nous trace le Harivansa d'un prince de 
la race de Tchâkchoucha; ce prince, c'est Prithou considéré comme une incarnation du 
dieu Vichnou ou d'Iswara: c'est lui qui, réparant les maux causés par ses prédécesseurs, 
entreprit de défricher la terre et de civiliser les hommes, abattit les forêts, bâtit des bourgs 
et des villes, favorisa le commerce, et apprit aux mortels à chercher leur nourriture dans 
les produits de leurs champs ou de leurs troupeaux; monarque ferme et bienfaisant, 
guerrier et législateur. D'un autre côté, si l'on voulait supposer que le Bacchus de Diodore 
est Swâyambhouva, on pourrait, du règne de ce Manou jusqu'à celui du Manou 
Vêvaswata, compter les quinze générations mentionnées par Arrien. 
Il résulte de ces documents comparés que le berceau de la civilisation indienne doit être 
cherché vers le nord-ouest de l'Indus, d'où elle descendit dans les plaines du Gange pour 
y perfectionner un jour ses arts et ses croyances. Mais à quel temps est-il possible de 
rapporter ces événements? Les historiens de l'Occident, par ces noms de “Bacchus” et 
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d'“Hercule”, désignent une époque ancienne, mais vague et indéterminée; car ils disent 
eux-mêmes qu'il n’est ici question ni de l'Hercule thébain, ni de l'Hercule tyrien ou 
égyptien, mais d'un Hercule d'origine indienne. Quant à Bacchus, malgré l'assertion 
d'Arrien, qui prétend que Nysa fut fondée par des Grecs, je crois que s'il fallait réellement 
le chercher vers l'occident, on le trouverait encore plutôt dans l'Égypte que dans la Grèce, 
où le Bacchus thébain n’a été qu'une pâle copie d'Osiris3, surtout quand on pense que bien 
avant qu'il existât, l'Assyrienne Sémiramis s’était déjà laissé tenter par les richesses et par 
la puissance de l'lnde, où florissait dès lors la civilisation. (Diod. Sic. II,16.) Mais toutes ces 
conjectures ne sauraient nous fournir une date, et la question ne sera bien établie que 
quand, les généalogies indiennes étant une fois assises sur une base certaine, on pourra 
remonter de Sandracotus jusqu'à cet Hercule et à ce Bacchus, par une série non 
contestable de princes auxquels la critique aura, d'après les règles générales des 
hypothèses chronologiques, assigné une place convenable dans la suite des âges. 
J'appelle ce résultat de tous mes voeux, et c'est vers ce but que j'ai dirigé mes travaux. Je 
n'ai voulu, dans cet examen, me servir que des éléments tirés du Harivansa. Si j'avais 
admis d'autres preuves, je me serais trouvé en contradiction avec moi-même, puisque 
j'exprime le désir de voir les systèmes que l'on proposera désormais, uniquement fondés 
sur des documents accessibles à tous les juges. J'espère que d'autres suivront mon 
exemple, et à mesure que le nombre des traductions augmentera, le cercle de la discussion 
pourra s'agrandir. Mon travail, qui ne s'étend que jusqu'au règne d'Youdhichthira, a 
besoin d'être complété, confirmé ou même contredit; et c'est là le service que rendra 
bientôt à la science la publication du Bhâgavatapourâna que nous devrons au zèle 
infatigable de M. E. Burnouf, savant aussi distingué par la variété et la profondeur de ses 
connaissances que par la sûreté de son jugement. 
Je suis le premier à sentir toute l'imperfection de mon oeuvre. Elle a été exécutée sur un 
texte formé d'après trois manuscrits peu corrects, dont deux, l'un bengali et l'autre 
dévanâgari, appartiennent à la bibliothèque royale de Paris, et dont le troisième, donné 
par M. Tod à la Société asiatique de Londres, m'a été obligeamment communiqué. Mais 
aucun d'eux n'avait de commentaire, et j'en ai trop souvent éprouvé le besoin. Des phrases 
singulièrement concises, des allusions incompréhensibles, des mots inconnus m'ont bien 
des fois arrêté, et je ne dois pas me flatter d'avoir toujours évité l'écueil qui se présentait à 
moi. 
J'aurai commis des fautes: mais j'ose espérer que les savants, qui seuls s'en apercevront, 
voudront bien me les pardonner, appréciant eux-mêmes avec loyauté toutes les difficultés 
que j'avais à vaincre. 
J'ai donné une attention toute particulière à l'orthographe des noms propres: le système 
que j'ai suivi généralement est de les reproduire à leur forme absolue. 
Cependant j'ai adopté quelques exceptions, par exemple: pour les noms féminins; pour les 
mots déjà connus, comme “Brahmâ”; pour les noms masculins qui auraient pu être 
confondus avec des noms neutres, comme les mots terminés en “mân” ou “vân”, etc. Ces 
noms propres seront tous recueillis dans une table alphabétique. Je n'ai point observé la 
distinction des “slocas”, parce qu'il ne m'était pas permis de publier le texte, et qu'un livre, 
déjà peu attrayant par lui-même, eût paru plus bizarre encore sous cette forme. 
J'ai cru pouvoir changer quelques titres de lectures, qui étaient trop vagues, et en ajouter 
partout où le texte n'en donnait pas. 
Enfin j'ai tout fait pour que cet ouvrage ne fût pas indigne de la Société qui daignait le 
publier, et du maître distingué qui a dirigé mes études sanscrites, de M. de Chézy, 
professeur aussi modeste que savant, et qu'une mort funeste a enlevé aux lettres et à mon 
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amitié, au moment même où l'impression de ce livre allait commencer. D'autres, par leurs 
publications, achèveront le vaste édifice pour lequel j'apporte aujourd'hui ma pierre; ils 
compléteront cette histoire de l'lnde dont je n'ai pas désespéré. Ils révéleront des choses 
que j'ai ignorées. En constatant des synchronismes et des homonymies, ils éclairciront des 
questions obscures et modifieront des idées reçues. Même ils relèveront mes erreurs: mais 
cependant il me restera l'honneur de leur avoir ouvert le chemin; et en corrigeant mes 
fautes, ils daigneront se souvenir qu'il y avait quelque mérite à moi, privé comme je l'étais 
des conseils de mon digne maître, loin des commentaires et des avis des Pandits, à 
entreprendre une oeuvre aussi longue et aussi difficile que la traduction du Harivansa. 
 
                                     
1 Voyez Diodore de Sicile, I et II, Arrien, De reb. Ind; Strabon, XVI; Pline, VI.  
2 L'examen de ces listes et leur comparaison avec celles que nous présentent 
d'autres ouvrages, formeront le sujet de plusieurs mémoires que je me propose de 
publier. 
3 Je crois qu'il me serait possible de prouver par le Harivansa même que Prithou venait du midi plutôt 
que de l'ouest. Voyez encore Diodore de Sicile (I,35), et consultez la 
xviiie lettre écrite d'Égypte par M. Champollion.  
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PREMIÈRE LECTURE 
PREMIÈRE CRÉATION. 

Aum1 ! Adoration à Nârâyana! 
Aum! Après l'hommage rendu à Nârâyana, à Nara, le premier des êtres, gloire soit à la 
déesse Saraswatî! Honneur à celui qui chassa les ténèbres de l'ignorance, au Maharchi2 
dont la science fut profonde et l'âme généreuse, à l'illustre fils que Satyavatî eut de son 
union avec Parâsara, et qui, enfanté par elle au milieu d'une île (dwîpa), reçut le surnom 
de Dwêpâyana! De ses lèvres sortit le Bhârata, poëme incomparable, aussi pur que 
purifiant, dont la lecture détruit le péché et donne le bonheur, plus efficace que l'aspersion 
même des eaux du Pouchcara3. Gloire au fils de Parâsara, à Vyâsa, dont la naissance a 
réjoui le coeur de Satyavatî! Le monde boit avec avidité le nectar poétique qui découle de 
sa bouche. Donner au Brahmane instruit dans les Vèdes et les écritures sacrées cent 
génisses aux cornes dorées, ou entendre la lecture du saint Bhârata, c'est acquérir des 
mérites égaux. 
Le Maharchi Vyâsa est aussi l'auteur du Harivansa, qui assure à ses lecteurs les mêmes 
fruits éternels que produisent ici-bas cent aswamédhas4 et quatre cent mille sacrifices 
ordinaires1, ou bien ceux que l'on retire du sacrifice royal (râdjasoûya)2 par le moyen des 
cérémonies appelées vâdjapéya et hastiratha. Car tels sont les avantages accordés aux 
discours de Vyâsa, comme aux chants du Maharchi Vâlmîki3. Pour celui qui tire une copie 

                                                
1  Exclamation mystérieuse et symbolique, dont les trois lettres représentent la triade indienne. 
Bhagavad-gîtâ, lect. XVII, sl. 23. Lois de Manou, lect. II, sl. 76 et suiv. 
2  Maharchi signifie grand Richi, c’est à dire un de ces personnages qui pour leurs actions pieuses 
sont considérés comme saints. Il y a parmi eux des degrés, désignés par des noms particuliers suivant 
la classe à laquelle ils appartiennent, comme Bramarchi, Devarchi, Râjarchi, etc. Nous saisissons cette 
occasion pour avertir notre lecteur que nous nous sommes fait une loi de reproduire le mot sanscrit, 
toutes les fois que notre langue ne nous offrait pas d’expression équivalente. 
3  Le mot Pouchcara désigne en général un étang consacré, et en particulier un lac, à quatre 
milles d’Ajmère, près duquel il existe une petite ville, nommée aujourd’hui Pokur, qui est un lieu 
célèbre de pèlerinage. 
4  Sacrifices dans lesquels un cheval était pris pour victime: cent sacrifices de ce genre valaient à 
celui qui les avait fait la dignité d’Indra. 
1 Je rends ainsi za‹ta‹kèaã‹tau, satacratou, dans ce passage obscur. Ce mot est quelquefois une épithète 

d’Indra Je crois qu’il faut ici le décomposer, et traduire ca‹tauu>sa‹h‹Ía‹Sya za‹ta‹kèaã‹tao> par cent sacrifices 

multipliant quatre mille, c’est-à-dire quatre cent mille; comme ailleurs d‹za va‹xaR‹sa‹h‹ÍaA‹‹i,‹a dix milliers 

d’années, ou mille années multipliées par dix.  
2 Sacrifices offerts par un prince suzerain assisté de ses grands feudataires. On y présentait aux 
dieux une liqueur fermentée, formée de farine et d’eau; c’était la cérémonie du râdjapéya. Pour celle 
de l’hastiratha, j’avoue que j’ignore en quoi elle consistait: ce mot est composé de h‹ˆßta, hasti, éléphant, 

et de r‹Ta, ratha, char. Le Nouveau Journal Asiatique, n° 54, Juin 1832, p. 550, décrit une cérémonie, 

moderne il est vrai, mais peut-être conservée des anciens temps, et qui pourrait avoir quelque rapport 
avec l’hastiratha. 
3 Vâlmîki est l’auteur du Râmâyana. Ce passage semble établir une différence entre les genres 
de ces deux écrivains: pour Vyâsa, on emploie le mot va‹caÅ, vatchas, qui désigne plutôt l’orateur ou le 
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du Harivansa, en se conformant d'ailleurs aux règles de la pénitence, il est admis à 
savourer les doux parfums des pieds de Hari4, comme l'abeille qui pompe avec délices les 
sucs du lotus. 
Honneur donc à celui qu'on appelle le sixième Maharchi, qui ne voit avant lui que le père 
commun des êtres, qui fut doué d'un pouvoir merveilleux et sans bornes, à Dwêpâyana, 
fils unique, avatare partiel de Nârâyana, et dépositaire de la science des Vèdes! 
Dans la forêt de Nêmicha, Sônaca, chef d'une famille sacrée, venait d'adorer le premier et 
le plus puissant des êtres, objet de tant d'hommages et d'honneurs, source de justice, celui 
dont le nom s'exprime par une seule lettre5, ce Brahmâ visible et invisible, orné de formes 
apparentes et imperceptible aux sens, suprême, ancien, infini, auteur de toutes les 
créatures, grandes et petites, ce Vichnou, heureux et donnant le bonheur, choisi entre tous, 
pur de toute souillure, maître du monde animé et inanimé, connu sous les noms de 
Hrichîkésa et de Hari. Le pieux Mouni adressa la parole au fils de Soûta, habile dans la 
science des livres saints. 
Sônaca dit: 
Fils de Soûta, tu nous as raconté la grande histoire des fils de Bharata, et des princes leurs 
alliés. Tu nous as dit les oeuvres vraiment admirables des Dévas et des Dânavas, des 
Gandharvas, des serpents, des Râkchasas, comme celles des Dêtyas, des Siddhas et des 
Gouhyacas. Les récits variés où tu nous représentais ces luttes de la puissance et de 
l'injustice, ces généalogies illustres et renommées, ces hauts faits des anciens; oui, tous ces 
récits que nous faisait ta voix harmonieuse, pénétraient par notre oreille jusqu'à notre âme 
qui les recevait comme une douce ambroisie, et frémissait de plaisir. Nous connaissons 
ainsi la naissance des Courous, mais non celle des enfants de Vrichni et d'Andhaca. Te 
plairait-il de nous la faire connaître? 
Le fils de Soûta répondit: 
C'est aussi la demande que fit autrefois Djanamédjaya au pieux disciple de Vyâsa. Je te 
rapporterai le récit de ce dernier, dans lequel il remonte à l'origine de la famille des 
Vrichnis. Le sage Djanamédjaya, ce descendant de Bharata, venait d'entendre toute 
l'histoire de ses ancêtres: il s'adressa à Vêsampâyana. 
Djanamédjaya dit: 
J'ai entendu le long récit que tu m'as fait du Mahâbhârata, de cette histoire immense et 
variée. Tu m'as conté les exploits d'une foule de héros; j'ai distingué, entre autres, les noms 
et les actions des enfants de Vrichni et d'Andhaca, habiles à diriger les chars. Saint 
Brahmane, tu m'as parfois entretenu, d'une manière générale ou particulière, de leurs 
hauts faits les plus renommés. Puisque je n'ai plus de plaisir à espérer de ces récits, comme 
les Vrichnis et les Pândavas sont sortis d'une souche commune, toi qui connais leur 
origine, qui as vu l'illustration de leur race, pieux pénitent, dis-moi en détail ce que fut la 
première de ces deux familles. Je voudrais bien apprendre les filiations successives des 
Vrichnis. Raconte moi sans réserve leur histoire tout entière, en remontant même jusqu'à 
la première création de l'espèce humaine. 

9
                                                                                                                                                            
moraliste; pour Vâlmîki, le mot g‹‹aI‹ta, gîta, qui convient mieux au rythme harmonieux et cadencé du 

poëte. 
4 Baiser les pieds d’une personne est une marque de respect que le disciple donne à son maître, 
que le dévot donne à l’image de son dieu. L’Indien, après sa mort, est admis dans le paradis de la 
divinité qu’il a spécialement adorée, et sa piété doit y être récompensée par la faveur de pouvoir baiser 
les pieds parfumés de son dieu. Si je ne craignais d’être accusé de vouloir prêter trop d’esprit à mon 
auteur, je verrais dans ce passage une allusion ingénieuse. Le mot pa‹d, pada, signifie pied et fragment 

de vers. Celui qui copie le Harivansa, doit nécessairement goûter la douceur des vers de ce poème 
dont Hari est le héros. 
5 Voyez la note 2: le son Aum est représenté par une seule lettre ø  
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Le fils de Soûta dit: 
Le noble et vertueux Mouni le salua, et, pour répondre à ses voeux, commença son récit à 
l'origine même des choses. 
Vêsampâyana dit: 
Écoute, ô roi, une histoire sainte et divine, dont la vertu est d'effacer le péché, et qui, 
féconde en incidents variés, a mille rapports avec nos écritures sacrées. Quiconque en 
gardera fidèlement le souvenir, ou voudra plusieurs fois en entendre le récit, assurera 
pour jamais à sa race la félicité du paradis (swarga). 
Celui qui à la fois est et n'est pas, cause indépendante, éternelle, spirituelle, a produit de 
lui-même la matière première (pradhâna) et l'esprit (pouroucha), et ce grand tout qui est 
en même temps Îswara. O prince, sache que c'est là Brahmâ6, dont l'énergie créatrice est 
infinie; Brahmâ, auteur de tous les êtres, accompagné partout de Nârâyana. Agent 
spontané7 dans cet univers, de lui sont sorties les diverses classes de créatures; de lui vient 
cette création éternelle qui se renouvelle dans le monde. Je vais, comme la science de nos 
sages me l'a enseigné, te raconter, pour la gloire même de nos premiers ancêtres, cette 
longue histoire dont le récit assure la fortune, la renommée, la victoire, le bonheur céleste, 
une longue existence à tous ceux qui marchent fermement dans les voies de l'honneur et 
de la sainteté. Ainsi, puisque tous deux nous sommes également purs et préparés, je te 
dirai l'oeuvre merveilleuse de la création, pour arriver ensuite à la famille de Vrichni. 
Le divin Swayambhou voulant créer les différents êtres, forma d'abord les eaux, dans 
lesquelles il déposa un germe vivifiant. Les eaux ont été appelées nâras, comme étant filles 
de Nara, qui est le premier mâle8. Elles lui servaient de voie (ayana); de là vient qu'il a été 
appelé Nârâyana. Dans le lit même des eaux parut un oeuf d'or. Là, de lui-même était né 
Brahmâ: ce qui l'a fait nommer Swayambhou. Il y resta un an, et il doit son nom 
d'Hiranyagarbha à son séjour dans cette enveloppe d'or. De cet oeuf, brisé en deux parties, 
il fit le ciel et la terre, et dans l'intervalle qui les sépare il répandit l'air. La terre nagea sur 
les eaux qui l'entourent, et les régions célestes furent établies au nombre de dix. 
Brahmâ donna naissance au Temps, à l'intelligence9, au Désir, à la Colère et à la Volupté, 
et, pour exécuter la création dont il avait fait le type, il mit au monde les Pradjâpatis, 
Marîtchi, Atri, Angiras, Poulastya, Poulaha, Cratou et Vasichtha. Ce sont aussi les sept 
Mânasas10, ou les sept Brahmâs, que les anciens livres nous représentent comme nés de 
Brahmâ et animés par Nârâyana. 

                                                
6 Brahmâ doit être distingué de Brahma. Le premier est le créateur agissant, la cause efficiente 
du monde: le second est l’essence du monde, la source divine d’où sortent les êtres et où ils 
retournent. L’un est en sanscrit un nom masculin, l’autre un nom neutre. Brahma renferme Brahmâ, 
Vichnou et Siva. 
7 J’ai rendu de cette manière une expression bien difficile à entendre dans son acception 
philosophique. L’ahancâra est un des cinq grands éléments, mahâbhoûtas, comme il est aussi une des 
facultés de l’âme humaine. Est-ce la conscience de soi-même ? Est-ce la faculté d’agir par soi-même, 
ou la liberté ? Quelquefois on doit le traduire par orgueil. Voyez Bhagavad-gîtâ, lect. XIII, sl. 53 et Lois 
de Manu, lect. 1, sl. 24. Brahma est ici appelé å‹h‹ƒä[A‹r> ma‹h‹ta>, ce qui me semble indiquer la spontanéité 

du mahat, c’est-à-dire du principe intellectuel. Voyez pour ce mot la note spirituelle de M. Haughton 
dans son édition de Manou, t. I, p. 425. 
8 Voyez Lois de Manou, lect. I. 
9 C’est le mot ma‹na‹saÅ, Manas, que j’ai traduit par intelligence. 
10 Le mot mânasa a pour racine manas, l’âme, et il me semble qu’il désigne ici des êtres issus de 
l’âme universelle, dont l’auteur immédiat est Brahmâ ou Nârayana. Ce sont peut-être aussi les types 
primordiaux, n’existant que dans la pensée du Créateur. Dans les lois de Manou, liv. I, ces Pradjâpatis 
sont fils de Manou. On a donné leur noms aux sept étoiles qui forment la constellation du Chariot 
(septem triones). Ce sont en sanscrit les Saptarchis, ou sept Richis. L’étude des poèmes sanscrits m’a 
convaincu, et le lecteur pourra aussi le reconnaître, que beaucoup de leurs fables sont astronomiques. 
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Ensuite il créa Roudra, formé d'un souffle de colère, et le seigneur Sanatcoumâra, l'aîné 
des ancêtres du monde. O fils de Bharata, les sept Pradjâpatis, Roudra, Scanda (son fils) et 
Sanatcoumâra se mirent à produire les êtres, répandant partout l'inépuisable11 énergie du 
Dieu. Des sept patriarches sortirent sept grandes familles, qui, attachées aux exercices de 
la piété et fécondes en rejetons, ont pour leur honneur donné au monde les Maharchis et 
les divers ordres de Dévas. 
Brahmâ créa encore dès le commencement les éclairs, les nuages chargés de tonnerre, l'arc 
d'Indra, les saisons et le bruit précurseur de la foudre. De lui sont venus les trois Vèdes, le 
Rig, l'Yadjour et le Sâma, pour l'accomplissement du sacrifice. De sa bouche il produisit les 
Dévas, les Pitris de sa poitrine, de parties plus ou moins nobles les hommes, les Asouras, 
les Sâdhyas, tous les êtres de quelque forme qu'ils soient. Tant que le Créateur, distingué 
par le nom d'Âpava, parce qu'il se jouait sur les eaux12, fut occupé de cette première 
oeuvre, les êtres qu'il produisait ne se multipliaient point. Il se partagea lui-même en deux 
moitiés, dont l'une fut mâle, l'autre femelle: dans cette seconde moitié de lui-même, il 
forma l'immense variété des êtres, embrassant tout de sa grandeur, et pénétrant tout ce qui 
existe dans le ciel et sur la terre13: de cette circonstance est venu le nom de Vichnou. Il créa 
Virâdj: Virâdj donna le jour au premier homme (Pouroucha); et ce Pouroucha est le 
premier Manou. Chaque Manou règne pendant une période de temps appelée 
manwantara. Celui qui préside au second manwantara surnommé Âpava14. Ainsi 
Pouroucha Manou fut père et roi des hommes. Cette création, issue de Nârâyana, fut faite 
sans le concours des sexes. 
Celui qui aura bien connu l'histoire de cette première création, obtiendra ce qu'il aura 
désiré, une longue vie, de la gloire, des richesses, de la famille. 
 

DEUXIÈME LECTURE. 
NAISSANCE DE DAKCHA. 

Vêsampâyana dit: 
Grand prince, quand Âpava, père des êtres, eut achevé sa création, Pouroucha Manou prit 
pour épouse Sataroûpâ, qui n'avait point eu de mère, mais qui était née de la volonté 
pieuse1 du Créateur, dans le temps que le Dieu, enveloppant tout le ciel de sa grandeur, 

11
                                                                                                                                                            
Roudra, Scanda ou Cârtikéya, et même Sanat-Coumâra, sont des personnages de la sphère indienne, 
qui nous est peu connue malheureusement, et qui nous donnerait la clef de toutes ces fictions qui, au 
premier abord, paraissent absurdes. 
11 Ce passage présente le verbe ita‹‹˛‹ita dont la signification est objet de contestation. Il se trouve 

aussi dans le Bhagavad-gîtâ, lect. X, sl. 42. M. de Schlegel a cru pouvoir y retrouver l’idée de ce repos 
que la Genèse attribue au Créateur le septième jour de son œuvre. M. de Chézy, dans ses remarques 
sur la traduction de cet ingénieux professeur, pense que ce mot représente l’état immuable de Dieu, 
dont la création ne diminue pas la grandeur et l’énergie. S’il m’était permis de parler après ces deux 
maîtres, je dirais que ce mot indique la présence du Créateur au milieu de son ouvrage: et ces mots de 
mon texte, ma‹ih‹mÙaA vyaA‹pya ita‹˛‹ita, je les rendrais en latin par ceux-ci: magnitudine penetrans commoratur. 
12 Je dois cette explication à un commentaire inespéré que m’a fourni un de mes manuscrits. 
13 Voyez note 16 
14 Ce passage me semble incomplet. Un manuscrit porte mânasa au lieu d’âpava. Le Bhagavad-
gîtâ dit que quatre Manous sont appelés Mânasas, parce qu’ils sortent de l’esprit de Dieu, lect. X, sl. 6. 
1  Le texte porte Dammae@‹,‹a. J’ai d’abord cru que ce pouvait être un nom propre. De plus, le Sânkhya 

admet une création première des êtres abstraits, appelée bhâvasarga. Mais enfin j’ai regardé Da‹maR 
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l'animait par sa présence. Sataroûpâ, après s'être livrée pendant dix mille ans à de pénibles 
austérités, obtint pour époux ce Pouroucha Manou2, brillant de vertu et de piété. C'est lui 
qui est connu sous le surnom de Swâyambhouva (fils de Swayambhou). Son règne fut de 
soixante et onze yougas. 
Ce Pouroucha, fils de Virâdj, engendra Vîra de Sataroûpâ. Celui-ci eut de Câmyâ, 
Priyavrata et Outtânapada3. 
O noble guerrier, il y eut aussi une Câmyâ4, fille du Pradjâpati Cardama. Elle épousa 
Priyavrata, et lui donna quatre fils, Samrâdj, Coukchi, Virâdj et Prabhou. 
Le patriarche Atri adopta Outtânapada, qui de la belle Soûnritâ, fille de Dharma, eut aussi 
quatre enfants, Dhrouva, Kîrtimân, Âyouchmân et Vasou. La naissance de Dhrouva fut 
brillante et célébrée par un sacrifice de cheval. Pendant trois mille années divines, ô noble 
fils de Bharata, il s'adonna aux exercices de la pénitence, et se prépara un trésor de gloire 
et de mérites. Père et maître de la nature, Brahmâ, satisfait de sa piété, lui donna une 
demeure pareille à la sienne, demeure inébranlable, en face des Saptarchis5. C'est en 
voyant sa grandeur et sa glorieuse élévation, qu'Ousanas, instituteur des dieux et des 
Asouras, a fait ce sloka:  
Sambhou, femme de Dhrouva, enfanta Slichti et Bhavya. Slichti eut de Soutchhâyâ cinq 
fils, modèles de pureté: Ripou, Ripoundjaya, Pouchpa6, Vricala et Vricatédjas. Ripou 
épousa Vrihatî, qui lui donna le brillant Tchâkchoucha. Celui-ci eut pour femme 
Pouchcarinî, fille du grand patriarche Vîrana, et devint père d'un Manou. 
Ce puissant Manou, ô fils de Bharata, eut de Nadwalâ, fille du patriarche Vêrâdja (fils de 
Virâdj) dix fils, nommés Oûrou, Pourou, Satadyoumna, Tapaswin, Satyavâk, Cavi, 
Agnichtou, Atirâtra, Soudyoumna et Abhimanyou. 
Âgnéyî (fille d'Agni) donna à Oûrou six fils, resplendissants de gloire: Anga, Soumanas, 
Swâti, Cratou, Angiras et Gaya. 
Anga, uni à Sounîthâ, eut un fils unique, nommé Véna. Ce Véna par son impiété excita 
contre lui une grande colère. (On le prit:) pour lui donner un successeur, les Richis 
battirent les humeurs de son bras droit7, et il en naquit un prince, qui fut le grand Prithou. 
Les Mounis, en le voyant, s'écrièrent:  Ainsi parut au monde Prithou, fils de Véna, habile à 
tirer de l'arc et à porter l'armure éclatante, pareil à un feu brillant, et de son bras 

12
                                                                                                                                                            
comme un nom commun, qui signifie devoir pieux, rempli par le Créateur occupé de son œuvre. maq‹‹Tau‹na 
Da‹maR, lect. III, sl. 5, signifie devoir matrimonial. 
2  Voyez dans l’Oupnék’hat, t. I, p. 123, la description des diverses métamorphoses de Satarûpâ 
(centiformis) fécondée par Manou sous toutes ses formes différentes. 
3  Outtânapâda est, dans la sphère indienne, le nom de l’étoile β de la Petite Ourse. 
4  Le texte, ici, ne s’explique pas clairement sur le nom de la femme de Priyavrata, qu’ailleurs on 
nomme Varhichmatî, fille de Viswacarman. Le nom du Pradjâpati Cardama signifie limon, terre. 
5  J’ai déjà prévenu le lecteur que ces antiques histoires n’étaient souvent que des allusions 
astronomiques. Dhrouva est l’étoile polaire; Brahmâ demeure au mont Mérou, pôle des Indiens. Non 
pas que je croie que tout est fiction dans ces anciennes légendes; mais je crois que ceux qui ont 
arrangé la sphère indienne, y ont introduit ces noms de patriarches, et que les poëtes ont ensuite 
confondu l’histoire et la fable. Voyez l’histoire des sept Richis et de Dhrouva dans le Câsi-khanda, 
section du Scanda-pourâna. 
6  Les manuscrits ne sont pas d’accord sur ce mot. Au lieu de Pouchpa, l’un porte Vipra et l’autre 
Kchipra. 
7  Le lecteur ne verra sans doute dans ce conte qu’une allégorie. Il pensera que Véna n’ayant 
point laissé d’héritiers directs, les sages du royaume choisirent pour lui succéder un prince d’une 
branche collatérale. L’histoire de ce prince et dans le Padma-pourâna racontée en détail, mais 
différemment. 
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protégeant la terre, vache nourricière du genre humain8. Ce roi fut l'aîné des Kchatriyas, le 
premier de ceux que baptise l'eau du Râdjasoûya. O grand prince, ce fut lui qui, pour 
l'avantage des hommes, sut traire la vache (mystérieuse) avec les dieux, les Richis, les 
Pitris, les Dânavas, les Gandharvas, les Apsarâs, les serpents, les saints, les plantes et les 
montagnes. Le lait que donne la terre fut recueilli dans des vases9 différents suivant la 
nature différente des êtres, et le prince le leur présenta, pour qu'ils pussent soutenir leur 
existence. Prithou eut deux fils, qui furent vertueux, et jouirent du pouvoir de se rendre 
invisibles (antardhipâlin). 
L'un des deux, Antardhâna, eut de Sikhandinî un fils nommé Havirdhâna. 
Drichanâ, fille d'Agni et femme de Havirdhâna, devint mère de six enfants, 
Prâtchînavarhis, Soucla, Gaya, Crichna, Vradja et Adjina. 
Le fils aîné de Havirdhâna fut un grand Pradjâpati, un saint qui favorisa la propagation de 
l'espèce humaine. O Djanamédjaya, quand il marchait sur la terre, les pointes de cousa 
étaient courbées vers l'orient; de là son nom de Prâtchînavarhis10. Il épousa une fille de 
l'Océan (Sâmoudra), nommée Savarnâ, qu'il mérita par l'épreuve d'une longue pénitence. 
Celle-ci eut de lui dix enfants, appelés Pratchétas, tous habiles à tirer de l'arc, tous 
scrupuleux observateurs de la loi divine et fidèles à leurs devoirs. Pendant dix mille ans, 
ils se livrèrent aux plus rigoureux exercices de la pénitence au milieu des flots de l'Océan. 
Cependant la terre, sans protection et sans défense, se couvrait d'arbres, et les hommes 
dépérissaient; tel fut l'état du monde sous le règne du Manou Tchâkchoucha. Les vents ne 
pouvaient plus souffler, le ciel était caché par l'ombre des arbres. Pendant dix mille ans, le 
genre humain se trouva réduit à l'impuissance la plus complète. A cette nouvelle qui vint 
les surprendre au milieu de leurs pieuses occupations, tous les Pratchétas irrités 
soufflèrent de leurs bouches le vent et le feu. Le vent déracinait les arbres, les desséchait, et 
le feu les consumait. Cette destruction prenait un cours effrayant, quand Soma, apprenant 
ces désastres, voulut sauver le reste des arbres. Il vint et dit à ces patriarches: «Modérez 
votre colère, princes fils de Prâtchînavarhis. Apaisez le vent et le feu. Ces arbres vous 
donneront une femme, véritable miracle de beauté. Remplie, dès le sein de sa mère, de 
mon influence divine, elle enfantera pour le monde la science et la vérité. Le nom de cette 
fille des bois est Mârichâ11. Que cette illustre vierge soit votre épouse: elle est destinée à 
propager la race de Soma. Par la vertu de votre influence et de la mienne, agissant chacune 
également, elle aura pour fils un Pradjâpati, nommé Dakcha. Celui-ci apparaîtra comme 
une flamme brillante, et cette terre que vous avez consumée de vos feux, il la couvrira 
d'habitants.» Soumis aux conseils de Soma, les Pratchétas épargnèrent les arbres, et, 
suivant les rites sacrés, prirent pour épouse Mârichâ. Son sein fut fécondé par leur esprit12, 
                                                
8  Le mot g‹‹aQ, gô, signifie vache et terre; et les poëtes n’ont pas manqué de bâtir plus d’une fable 

sur la double signification de ce mot. Pour ce qui est de l’histoire de Prithou, on dit qu’il épousa 
Lakchmi, qui est en même temps la Terre. Celle-ci ayant refusé ses secours aux hommes, fut battue et 
blessée par son mari. Elle prit alors la forme d’une vache, et se rendit au mont Mérou pour s’y plaindre 
aux dieux, qui ne voulurent point l’entendre. Ainsi replacée sous la puissance de Prithou, elle fut 
obligée de se soumettre à lui, et à ses descendants qui la déchirent avec toutes sortes d’instruments. 
Du nom de Prithou, elle et appelée Prithivî ou Pritwî. Voyez lect. IV, V et VI. 
9  L’Oupnék’hat, t. I, p. 207, donne la définition de ce mot vase. 
10  Le cousa est une espèce de gazon sacré (poa cynosuroides); le mot varhis a la même 
signification. Je suppose que ce prince avait tourné ses pensées et porté sa domination vers l’est. Il 
semble que son empire pouvait s’étendre jusqu’à l’Océan, dont il et dit qu’il épousa la fille. Il est 
possible aussi que ce ne soit qu’un personnage du zodiaque indien, représenté sur une jonchée de 
cousas, dont la pointe est tournée vers l’est. Dans les Lois de Manou, il est indiqué qu’au moment de la 
prière, on est assis sur un paquet de cousas dont les pointes sont tournées vers l’orient.  
11  Ailleurs, il est dit que Mârichâ était fille du Mouni Kandou. 
12  Il est impossible de ne pas regarder comme allégorique le récit qui donne dix époux à Mârichâ. 
Le texte porte qu’elle dut son fruit au manas des Pratchétas, comme Dakcha fut père par son manas 
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et des dix Pratchétas, ô fils de Bharata, naquit l'illustre Dakcha, issu d'un avatare partiel de 
Soma. 
Dakcha donna naissance à des fils qui augmentèrent la race de Soma, êtres animés et 
inanimés, bipèdes et quadrupèdes. Par la puissance de son esprit, il créa un certain 
nombre de filles, dont dix furent données à Dharma, treize à Casyapa, et les autres au roi 
Soma: ce sont celles-ci que l'on nomme Nakchatras (constellations). Ces filles de Dakcha 
sont devenues mères des dieux, des oiseaux, des vaches, des serpents, des Dêtyas, des 
Dânavas, des Gandharvas, des Apsarâs, et de beaucoup d'autres êtres. 
O roi, depuis cette époque, les familles diverses durent la vie au mélange des deux sexes: 
la naissance des premiers êtres fut le résultat d'une volonté créatrice (sancalpa)13, d'une 
force intuitive (darsana), ou du toucher (sparsa). 
Djanamédjaya dit: 
On m'a déjà parlé d'une naissance plus ancienne des Dévas, des Dânavas, des 
Gandharvas, des serpents, des Râkchasas, et du grand Dakcha lui-même. O saint Mouni, 
celui-ci, m'a-t-on dit, était né du pouce droit de Brahmâ, et sa femme du pouce gauche. 
Comment donc ce pieux personnage devint-il le fils des Pratchétas? C'est pour moi une 
chose obscure que je te prie de m'expliquer. Issu d'une fille de Soma, comment fut-il aussi 
son beau-père? 
Vêsampâyana reprend: 
«O prince, il y a dans les êtres une succession continuelle de naissance et de mort: c'est une 
vérité que connaissent les Richis et les savants. Dans chaque âge existent tous ces rois et 
saints personnages, tels que Dakcha et les autres: ils y reviennent habiter un nouveau 
corps. L'homme instruit ne doute point de ce fait. Ils n'en sont ni plus jeunes, ni plus 
vieux, et croissent cependant en pénitence, en grandeur, en mérites. 
Roi de la terre, quiconque connaîtra cette création d'êtres animés et inanimés produits par 
Dakcha, obtiendra une famille nombreuse, et, après cette vie, un long séjour dans le 
Swarga.» 

TROISIÊME LECTURE. 
CRÉATION DE DAKCHA; NAISSANCE DES VENTS. 

Djanamédjaya dit: 
O Vêsampâyana, raconte-moi, je te prie, en détail la naissance des Dévas et des Dânavas, 
des Gandharvas, des Râkchasas. 
Vêsampâyana dit: 
Swayambhou1 d'abord commandant à Dakcha:  O maître de la terre, écoute comment ce 
patriarche s'acquitta de cette fonction. Par la puissance de son esprit, il produisit d'abord 
les Richis, les Dévas et les Asouras2, les hommes, les Râkchasas3, les Yakchas, les Bhoûtas4, 
14
                                                                                                                                                            
(mente sua), ainsi qu’il sera dit plus bas. Selon moi, Dakcha n’est qu’un savant astronome, inventant un 
système du monde, divisant la sphère céleste, donnant des noms aux constellations, et regardé par les 
poëtes, toujours menteurs, comme le père de tous ces êtres fabuleux que son imagination avait créés. 
13  Voyez dans l’Oupnék’hat, t. I, p. 67, la définition de cette faculté appelée sancalpa. 
1  Swayambhou, comme nous l’avons vu dans la première lecture, est le nom du Créateur, né 
spontanément. 
2  Les Devas ou dieux portent aussi le nom de Souras: leurs ennemis se nomment par opposition 
Asouras. 
3  Les Râkchasas sont de mauvais génies, ennemis des dieux, avec lesquels ils sont en guerre 
continuelle. Ils viennent troubler et souiller leurs sacrifices. Ils prennent toutes les formes, et l’on croit 
surtout que sous celle d’oiseaux ils se tiennent à quelque distance de ceux qui sacrifient: pour les 
apaiser, on leur jette alors leur portion de riz. Les Râkchasas sont encore, comme les Yakchas, une 
classe de divinités inférieures, qui accompagnent le dieu Couvéra. 
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les Pisâtchas5, les oiseaux, les quadrupèdes, les serpents. Ces êtres issus de sa pensée ne 
prenaient aucun développement: alors le pieux Pradjâpati6, réfléchissant au moyen de 
produire au dehors ces créatures diverses, se soumit au devoir matrimonial, et prit pour 
épouse Asiknî, fille du Pradjâpati Vîrana, noble et sainte pénitente, qui est devenue le 
soutien du monde. D'Asiknî, fille de Vîrana, le grand patriarche Dakcha eut cinq mille 
enfants. 
Nârada7, ce Dévarchi au doux langage, vit cette illustre race possédée du désir de 
s'étendre et de se développer: il osa leur donner un conseil qui causa leur mort, et qui 
devait lui attirer à lui-même l'imprécation de Dakcha8. Le Mouni Casyapa, craignant pour 
Nârada la colère de ce patriarche, s'entremit pour que l'imprudent conseiller devînt dans 
une seconde naissance fils de Brahmâ et d'une fille de Dakcha. Nârada était déjà une fois 
né de Brahmâ: le Dévarchi Dakcha, époux d'Asiknî, fille de Vîrana, fut l'aïeul de cet illustre 
Mouni, ainsi régénéré. On avait dit à Dakcha:  
Le puissant Dakcha demandait la mort du coupable: il se présenta devant les Maharchis, 
mais se laissa fléchir par Brahmâ, à qui il fit cette condition:  Brahmâ y consentit, et l'une 
des filles de Dakcha lui fut donnée. De cette union naquit le Richi Nârada, qui échappa de 
cette manière à la malédiction de Dakcha. 
Djanamédjaya dit: 
Comment le Maharchi Nârada fut-il cause de la mort des enfants de ce patriarche? Sage 
Brahmane, instruis-moi de la vérité. 
Vêsampâyana reprit: 
Les Haryaswas9, enfants de Dakcha, témoignaient l'envie de croître et de s'étendre. Un 
jour que cette famille forte et courageuse était rassemblée, Nârada leur dit:  Après avoir 
entendu ces mots, les malheureux s'éloignèrent de tous côtés: mais l'air seul ne pouvait les 
nourrir. Ils succombèrent, du moins ils ne sont pas revenus; ils ont été reçus dans l'espace 
comme les fleuves dans la mer. 
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4  Les Bhoûtas sont des êtres malins et impurs, qui trompent le hommes, et quelquefois les 
dévorent. 
5  Les Pisâtchas sont des êtres méchants, des démons qui tourmentent les hommes. Comme les 
précédents, on les donne pour compagnons au dieu des Richesses, Couvera. Les Orientaux pensent 
que les trésors cachés au sein de la terre y sont gardés par des génies méchants. Cependant les 
Yakchas n’ont pas ce caractère, et ils semblent aimer les hommes. 
6  Ce mot de pradjâpati signifie père ou maître des êtres. Je le traduis aussi par patriarche. 
7  Dans la mythologie indienne, quand il y a une malice à faire, une indiscrétion à commettre, 
c’est toujours Nârada qui s’en trouve chargé. 
8  Toutes les fois qu’une imprécation (sapa) est lancée par une personne irritée, l’effet en est 
certain, serait-elle même injuste. Voyez donc dans le drame de Sacountalâ la malédiction de 
Dourvâsas. Tout ce que peut faire un dieu protecteur, ou celui même qui a prononcé cette 
malédiction, c’est d’en éluder l’accomplissement en changeant le sens des mots. 
9  Fr. Hamilton (Genealogies of the Hindus) pense que les Haryaswas, comme leurs frères les 
Sabalâswas, furent des ordres de moines, institués par Dakcha. Il me semble qu’il est un moyen plus 
naturel d’expliquer cette histoire. Le devoir pieux que voulaient remplir les Haryaswas n’étaient pas 
une obligation religieuse de célibataires dévots, mais l’obligation, toute aussi sainte, d’hommes appelés 
à propager leur espèce, et qui se trouvant trop resserrés sur un point, s’aventurent dans des contrées 
d’où ils ne reviennent pas. Comme tout ce chapitre est une allégorie astronomique, on pourrait y voir 
la création de ces étoiles fixes, dont le nombre est infini: le mot hari signifie jaune, doré, rayon de 
lumière, le mot sabala signifie varié, et tous deux peuvent s’appliquer aux étoiles que le poëte 
considérerait comme des coursiers (aswa) lancés dans les plaines de l’air. Mais j’aime mieux la 
première explication. Au reste, on serait aussi peu fondé à voir de l’histoire dans tous les détails de ce 
chapitre qu’à en chercher dans les aventures de Cœlus et de Tellus. 
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Après la mort des Haryaswas, Dakcha, fils des Pratchétas, eut encore de la fille de Vîrana 
mille enfants, qui se nommèrent Sabalâswas. Nârada les engagea à se mettre à la recherche 
de leurs frères. Les Sabalâswas se dirent tous mutuellement:  Attachés à cette idée, fermes 
dans leur résolution, ils suivirent les traces de leurs aînés, et se dispersèrent de tous côtés: 
comme leurs frères ils ne sont pas revenus, et sans doute ils ont trouvé la mort dans des 
régions lointaines. 
Alors le grand Dakcha, irrité de la mort des Sabalâswas, dit à Nârada: Meurs maintenant, 
et va te renfermer dans le sein d'une femme.» C'est ainsi, ô roi, qu'un frère, en courant 
témérairement sur les pas de son frère, trouve bientôt la mort: le sage sait éviter cette 
destinée. 
Le patriarche Dakcha, après la mort de ses fils, rendit la fille de Vîrana mère de soixante 
filles; c'est ce que dit la tradition. Ces filles eurent pour époux le grand Casyapa, Soma, 
Dharma, et d'autres Maharchis. Dakcha en donna dix à Dharma, treize à Casyapa, vingt-
sept à Soma10, quatre à Arichtanémi, deux à Vahoupoutra11, deux aussi à Angiras, deux au 
docte Crisâswa12. O fils de Courou, voici maintenant des détails sur quelques-unes d'entre 
elles. Aroundhatî, Vasou, Yâmî, Lambhâ, Bhânou, Maroutwatî, Sancalpâ, Mouhoûrttâ, 
Sâdhyâ et Viswâ, ce sont là les dix épouses de Dharma. Je vais te dire quels furent leurs 
enfants. 
Les Viswadévas13 naquirent de Viswâ, les Sâdhyas14 de Sâdhyâ, les Marouts15 de 
Maroutwatî, les Vasous de Vasou, les Bhânous de Bhânou, les Mouhoûrttas de 
Mouhoûrttâ. Lambhâ donna le jour à Ghocha16, Yâmî à Nâgavîthî17, Aroundhatî à tous ces 

                                                
10  Il est à regretter que la sphère indienne ne nous soit pas connue: je suis persuadé qu’on y 
trouverait l’explication de toutes ces allégories: car ces nombreuses épouses, données à des 
patriarches, ne sont, selon moi, que des divisions d’une région du ciel placées sous leur influence. Ainsi 
on sait que les vingt-sept épouses de Soma ne sont que les constellations qui partageaient la route 
céleste de la lune. Soma pourrait donc représenter la région de l’écliptique dont il serait le régent, 
comme Casyapa présiderait à une portion de l’hémisphère septentrional et Dharma à une portion de 
l’hémisphère méridional. En effet Dharma-râdja est un des noms d’Yama, régent du midi. Je prie 
encore une fois le lecteur de me pardonner mes conjectures, qu’au reste je ne lui donne que comme 
telles, faute de renseignements certains. Je veux seulement appeler son attention sur ces idées. 
Angiras est une des étoiles qui composent la Grande Ourse. 
11  Le manuscrit de M. Tod porte Bhrigoupoutra. 
12  Crisâswa est un Mouni fameux par ses écrits sur l’art dramatique: de là vient le nom de 
Crisâswin qu’on donne aux acteurs. Non pas que l’art dramatique puisse être considéré comme aussi 
ancien que ce Crisâswa: mais des ouvrages modernes sont, chez les Indiens, fréquemment attribués à 
de saints personnages de l’antiquité, soit que les auteurs aient voulu de cette manière donner plus 
d’autorité à leurs écrits, soit qu’ils aient en effet porté le même nom que ces anciens personnages, avec 
lesquels ils sont maintenant confondus. 
13  Les Viswas ou Viswadevas sont au nombre de dix, savoir Vasou, Satya, Dakcha, Câla, Câma, 
Dhriti, Courou, Pourourava et Madrava. On les honore dans les srâddhas, cérémonies funèbres où ils 
reçoivent une offrande de beurre. 
14  Les Sâdhyas sont aussi des divinités, astronomiques selon moi, au nombre de douze,. 
15  Voici un exemple de l’inconséquence des mythologues. Les Marouts, ce sont les vents; et à la 
fin de cette même lecture, leur naissance est attribuée à Diti. 
16  Ghocha signifie le bruit du tonnerre et le mot lambha veut dire suspendu. Le bruit du tonnerre 
vient en effet du nuage suspendu dans l’air.  
17  Nâgavîthi signifie le chemin de l’éléphant, et c’est le nom que l’on donne à la voie lactée. Le 
mot Vrichala, qui est le nom du fils de Nâgavîthi signifie cheval ou soûdra, homme de la quatrième 
caste. 



 17 

êtres dépendants de la terre18, et Sancalpâ à Sancalpa, qui est l'âme de tout19. Nâgavîthî, 
fille d'Yâmî, enfanta Vrichala. 
O roi, les épouses que le fils des Pratchétas, Dakcha, accorda à Soma, sont célèbres dans les 
livres astronomiques et connues sous le nom de Nakchatras20. 
Je te donnerai quelques éclaircissements sur les huit fameux Dévas, qui s'appellent 
Vasous, et qui marchent devant la lumière21. On les nomme Âpa, Dhrouva, Soma, Dhara, 
Anila, Anala, Pratyoûcha et Prabhâsa. 
D'Âpa naquit Srama, saint pénitent et Mouni irréprochable22; de Dhrouva, le divin Câla, 
qui compte le nombre des vivants23; de Soma, le pieux Vartchas, père de Vartchaswin; de 
Dhara, Dravina, saintement occupé d'offrandes et de sacrifices24. Dhara eut encore de 
Manoharâ Sisira, Prâna et Ramana. Sivâ fut l'épouse d'Anila: elle en eut deux fils, 
Manodjava et Avidjnâtagati. Anala donna le jour à Coumâra, qui parut à sa naissance 
environné des tiges brillantes du gazon sara25; qui, surnommé Sâkha et Visâkha, est 
représenté dans les livres sacrés sortant du sein de la flamme étincelante; et qui, élevé 
comme un fils par les Criticâs, est pour cette raison appelé Cârtikéya, surnom qu'il honore 
aussi bien que les noms de Scanda et de Sanatcoumâra. Quant à Pratyoûcha, il eut pour 
fils, comme on sait, le Richi Dévala, père de deux enfants célèbres par leur patience et leurs 
austérités. Le huitième Vasou, Prabhâsa, prit pour épouse une soeur de Vrihaspati, qui 
connaissait la science divine, et qui purifiée par la dévotion, traversait le monde sans s'y 
attacher: elle se nommait Varastrî. Elle fut la mère du grand Pradjâpati Viswacarman, 
                                                
18  Ce passage obscur est traduit littéralement. pa]‹ˆTa‹vaI‹ˆva‹xa‹yaM, phritivîvichayan. Voyez lecture XLVII, 

note 6. 
19  Nous avons vu, dans le chapitre précédent, la création attribuée au Sancalpa, que peut-être on 
personnifie dans cet endroit-ci. 
20  Voyez, pour ces Nakchatras ou constellations, les détails que donnent les Recherches 
Asiatiques, tom. III et IX. 
21  Qu’est-ce que les Vasous ? J’avoue qu’à cet égard, je ne puis former que des conjectures. C 
sont peut-être les génies qui président aux divisions de l’horizon vers l’orient: car j’ai traduit 
littéralement jyaoˆtaM>pau‹ro‹g‹a‹maA> marchant devant la lumière. Cependant, voyez l’Oupnék’hat, t. I, p. 207: il 

donne une explication différente. On compte aussi huit points cardinaux à l’horizon. Mais les noms de 
ces points ne ressemblent pas à ceux des Vasous. 
22  Je ne suis pas d’accord ici avec Fr. Hamilton, qui donne à Âpa une postérité que je ne trouve 
point dans le texte: Babhrya, fils d’Âpa, est, suivant lui, père de Srama, Srama de Srânta et Srânta de 
Mouni. Ces quatre noms sont au nominatif et ne semblent pas indiquer une généalogie. 
23  Câla est ordinairement le dieu du temps. 
24  Fr. Hamilton fait encore ici des noms propres de ce que je regarde comme une épithète de 
Dravina, houtahavyavaha. Il dit que Houta est fils de Dravina et Havyavaha fils de Houta: il croit, 
quant au vers suivant, que Sisira est fils de Havyavaha et Prâna fils de Sisira. Je n’ai pu voir en cet 
endroit une pareille filiation. 
25  Le sara est une espèce de gazon ou de roseau (saccharum sara). Coumâra, Cârtikéya et Scanda 
sont des noms du dieu de la guerre, fils de Siva: la naissance de ce dieu est une histoire assez obscène, 
qui ne peut être qu’allégorique. Le germe d’un enfant fut jeté par Siva dans le feu (anala): il en sortit 
un garçon, qui exposé d’abord sur une couche de sara, fut ensuite élevé par les Criticâs, constellation 
de six étoiles qui correspond aux Pléiades. Le mot sanatcoumâra qui accompagne le mot scanda, me 
semble ici un autre nom de ce dieu. (Voyez cependant la première lecture, où ces deux mots se 
trouvent de même réunis.) Pour expliquer l’épithète de Visâkha, le docte Wilson dit que ce dieu fut 
nourri par la constellation Visâkha: ce qui n’est guère possible, puisque cette constellation est la 
seizième, quand Criticâ est le troisième. Ne serait-ce pas Vésâkha ? Si j’osais, j’expliquerais ces deux 
épithètes en considérant ce dieu comme une branche (sâkhâ) s’élevant sur le foyer: ramus ramis 
privatus ou ramosus, ignis dorso natus, zaA‹Ka> ˆva‹zaA‹Ka åAiÀa‹pa]‹˛‹ja>. 
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inventeur des arts, ouvrier céleste, dont la main industrieuse façonne tous les ornements, 
et fabrique les chars des Dévas, et dont les mortels intelligents imitent l'heureuse adresse 
pour l'avantage et l'agrément de leur vie. 
O fils de Bharata, Sourabhi, sanctifiée par sa pénitence et la faveur de Mahâdéva, épousa 
Casyapa, à qui elle donna les onze Roudras; savoir, Adjêcapâd, Ahirvradhna, Pinâkin, 
Hara, Vahouroûpa, Tryambaca, Aparâdjita, Vrichâcapi, Sambhou, Caparddhin et Rêvata26. 
Voilà ceux que l'on appelle les onze Roudras, maîtres des trois mondes; mais il existe 
encore cent autres Roudras tout-puissants. 
Apprends que Casyapa est le père d'une infinité d'enfants que les livres antiques nous 
représentent comme répandus par toute la nature, et attachés à tous les êtres animés ou 
inanimés. Voici les noms de ses femmes: Aditi, Diti, Danou, Arichtâ, Sourasâ, Sourabhi, 
Vinatâ, Tâmrâ, Crodhavasâ, Irâ, Cadrou, Khasâ et Mouni. Je vais te dire, ô roi, quelle fut 
leur postérité. 
Pendant le premier Manwantara, il y avait eu douze grands Souras on les appelait 
Touchitas27. Quand ils virent arriver le règne du Manou Vêvaswata, ils se dirent 
mutuellement:  Ainsi parlèrent ces Dévas du temps du Manou Tchâkchoucha, et ils 
consentirent à renaître de Casyapa, fils de Marîtchi, et d'Aditi, fille de Dakcha. Voici les 
noms des douze fils d'Aditi: Sacra, Vichnou, Aryaman, Dhâtri, Twachtri, Poûchan, 
Vivaswân, Savitri, Mitra, Varouna, Ansa, et le brillant Bhaga. Et c'est ainsi que les dieux 
qu'on avait appelés Touchitas, sous le règne de Tchâkchoucha, prirent le nom d'Âdityas28, 
sous celui de Vêvaswata. 
Les vingt-sept pieuses épouses de Soma, dont nous avons parlé plus haut, eurent des 
enfants qui les égalèrent en éclat et en splendeur. 
Les femmes d'Arichtanémi lui donnèrent seize fils. 
Le sage Vahoupoutra eut quatre filles, appelées les Vidyouts29. 
Angiras produisit les Ritchas30, si distinguées, et honorées par les Brahmarchis. 
Crisâswa le Dévarchi fut père de ces traits animés et vivants, appelés Armes des dieux31. 
Tous ces ordres de Dévas, au nombre de trente-trois32, au bout d'une révolution de mille 
yougas, meurent pour renaître quand leur devoir les rappelle. O roi fils de Courou, leur 
                                                
26  Mes différents manuscrits ne sont d’accord ni sur le nombre ni sur les noms des Roudras: à ces 
onze noms qu’on vient de lire, quelques uns ajoutent ceux de Capâlin et de Sarpa. 
27  Wilson en compte trente-six: c’est peut-être une autre manière de diviser l’année indienne qui, 
étant composée anciennement de 360 jours, contenait trente-six dizaines. 
28  Âditya est devenu un nom du soleil: et l’on voit que cette classe de dieux représente les douze 
mois de l’année. Il serait à désirer que les fonctions des autres divinités dont nous venons de parler 
fussent aussi distinctes. 
29  Le mot vidyout signifie éclair. 
30  Ritchas et le pluriel de Ritch ou Rik, et même Rig, l’un des trois Vèdes contenant des prières, 
qui sont ici personnifiées. Comme cependant les Vèdes passent pour être venus de Brahmâ, les 
Ritchas ne seraient en cet endroit que des mantras, des invocations pieuses particulièrement 
composées par Angiras. 
31  Dans le Râmâyana, ces personnages jouent un rôle: ces armes sont vivantes, elles ont un corps, 
elles parlent et demandent les ordres de Râma. Quand il n’a plus besoin d’elles, elles le saluent avec 
respect et se retirent. Elles servent à paralyser un ennemi ou à l’endormir, ou bien amènent la 
tempête, la pluie ou le feu. Elles sont au nombre de cent. Voyez aussi la pièce d’Outtara Râma-
tcharitra, actes 1, 5 et 6. 
32  Le texte porte bien trente-trois ordres de dieux: deva‹g‹a‹,‹aA> §a‹yaˆ~aM‹za‹taÅ. Cependant, en lisant 

l’Oupnék’hat, t. I, p. 207, il semble que ce soit plutôt trente-trois personnes: savoir 8 Vasous, 11 
Roudras, 12 Âdityas, Indra et Pradjâpati. M. Haughton, savant aussi recommandable par la bonté de 
son caractère que par l’étendue de ses connaissances, a bien voulu attirer mon attention sur ce passage 
qui se répète plusieurs fois et qui offre diverses variantes. Tantôt on y voit l’épithète kaãA‹ma‹ja>, tantôt 
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disparition (nirodha) et leur retour ressemblent à ce que nous voyons ici-bas pour le 
coucher et le lever du soleil. Telle est, dans la suite des âges, l'action de ces dieux qui 
viennent tour à tour revêtir des corps. 
On dit que Casyapa eut de Diti deux fils, Hiranyacasipou et le vaillant Hiranyâkcha, dont 
les descendants reçurent le nom de Dêtyas. (De Danou il eut entre autres)33 Vipratchitti, 
qui épousa Sinhikâ34, et dont les courageux enfants ont porté le nom particulier de 
Sênhikéyas. 
Cette race fut innombrable, ô roi: c'est par dix mille, par cent mille qu'on les compte. 
Hiranyacasipou eut quatre fils renommés, Anouhrâda, Hrâda, le vaillant Prahrâda35 et 
Samhrâda. Hrâda eut pour fils Hrada: Hrada donna le jour à Âyou, à Sivi et à Câla. 
Prahrâda fut père de Virotchana; Virotchana, de Bali; Bali, de cent fils, dont l'aîné était 
Bâna. Parmi les autres on distingue Dhritarâchtra, Soûrya, Tchandramas36 Indratâpana, 
Coumbhanâbha, Gardabhâkcha, Coukchi. Bâna, le plus âgé et le plus vaillant, fut aimé du 
dieu Siva. Ayant autrefois rencontré le puissant époux d'Oumâ37, il lui avait demandé le 
privilège de marcher à ses côtés. 
Les fils d'Hiranyâkcha furent au nombre de cinq, remplis de sagesse et de force: c'étaient 
Djhardjhara, Sacouni, Bhoûtasantâpana, l'invincible Mahânâbha et Câlanâbha. 
Danou eut cent enfants, tous célèbres par leur force, leurs austérités et leur puissance: Je 
n'en citerai que les principaux, tels que Dwimoûrddhan38, Sacouni, le grand Sancousiras, 
Sancoucarna, Vivâda, Gavechthin, Doundoubhi, Ayomoukha, Sambara, Capila, Vâmana 
(Marîtchi, Maghavan, Ilwala, Swasrima39), Vikchobana, Kétou, Kétouvîrya, Satahrada, 
Indradjit, Satyadjit, Vadjranâbha, l'invincible Mahânâbha, Câlanâbha, Ècatchacra au bras 
puissant, le vaillant Târaca40, Vêswânara, Pouloman, Vidrâvana, Mahâsoura, Swarbhânou, 
Vrichaparwan, Hounda, grand parmi ses frères, Soûkchma, Nitchandra, Ournanâbha, 
Mahâgiri, Asiloman, Késin, Satha, Balaca, Mada, Gaganamoûrddhan, Coumbhanâbha, 
Pramada, Maya, Coupatha, le robuste Hayagrîva, Visripa, Viroûpâkcha, Soupatha, Hara, 
Ahara, Hiranyacasipou, Sambara aux cent formes magiques, Sarabha, Salabha, et le 
fameux Vipratchitti. Tous ces héros furent fils de Casyapa et de Danou, et appelés par 
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celle de kC‹AM‹d‹sa>, d’autres fois le mot sa‹h‹Ía‹za. Ce dernier mot renforce l’explication de l’Oupnék’hat. 

Quant aux épithètes, il me semble qu’elles expriment la naissance successive de ces dieux dans les 
différents âges, à mesure que la marche du temps les appelle à agir;. Les astronomes en ont, dans leurs 
calculs, exagéré la longueur: je crois bien que quelquefois les poëtes n’entendent par ce mot qu’une 
révolution annuelle, et non pas une révolution de plusieurs siècles. La durée du monde et partagée en 
quatre yougas, Crita, Tréta, Dvâpara et Cali, qui forment douze mille ans (varcha) C’est là un âge des 
dieux: mille âges des dieux font un jour de Brahmâ. Soixante et onze âges des dieux font un 
Manwantara: les Manwantaras sont au nombre de quatorze et constituent un calpa. Voyez lecture 
VIII. 
33  Ces mots sont ajoutés au texte: ce passage est déplacé et semble intercalé: plus bas, il est 
répété. 
34  Sinhikâ était fille de Dêtya Hrada, et devint la femme d’un Dânava. 
35  On dit aussi Prahlâda. 
36  C’est à dire le soleil et la lune. Ce passage me rappelle que la Théogonie d’Hésiode cite parmi 
les Titans Hypérion et Phébé. 
37  C’est-à-dire Siva, dont la femme s’appelle Oumâ ou Pârvatî. 
38  Fr. Hamilton, dans un moment de préoccupation, a mis Bimoûrdhan, en confondant la syllabe 
sanscrite dwi avec le mot latin bis. 
39  Fr. Hamilton dit Sasrima. Le manuscrit de M. Tod ne donne pas ces quatre noms, dont les deux 
derniers sont cités plus bas parmi ceux des fils de Vipratchitti. Marîtchi est un Saptarchi et Maghavân 
un nom du dieu Indra.  
40  Târaca est aussi le nom d’un ancien roi d’Égypte.  
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cette raison Dânavas41; tous furent courageux et forts, mais Vipratchitti était le premier 
parmi eux. Ils eurent une infinité de fils et de petits-fils, ô prince, et il est impossible de 
compter le nombre de leurs descendants. 
Prabhâ fut fille de Swarbhânou; Satchî, de Pouloman; Oupadânavî, Hayasiras et 
Sarmichthâ, de Vrichaparwan; Poulomâ et Câlacâ, de Vêswânara. 
L'épouse du fils de Marîtchi42 lui donna une postérité nombreuse. De ce saint pénitent et 
d'elle sortirent soixante mille Dânavas, dont quatorze cents habitèrent à Hiranyapoura43. 
Les fils de Poulomâ et de Câlacâ furent des Dânavas doués d'un grand courage; ils 
demeuraient à Hiranyapoura, et avaient obtenu de Brahmâ le privilège de n'être jamais 
détruits par les Dévas: ils périrent plus tard sous les coups d'Ardjouna. 
Nahoucha fut fils de Prabhâ; Djayanta, de Satchî44; Sarmichthâ fut mère de Pourou; 
Oupadânavî, de Douchmanta45. 
Une famille de Dânavas courageux et intrépides sortit de Vipratchitti et de Sinhicâ, dont le 
mariage unit les deux races des Dêtyas et des Dânavas, et produisit treize enfants, 
distingués par le surnom de Sênhikéyas. Voici les noms de ces enfants: les vaillants 
Vyansa et Salya, le robuste Nabha, Vâtâpin, Namoutchi, Ilwala, Swasrima, Andjica, 
Naraca, Câlanâbha, Saramâna, Souracalpa46, et Râhou, qui était l'aîné, Râhou, le fléau du 
soleil et de la lune. 
Soûca et Sounda furent tous deux fils de Hrada47, et Mârîtcha, fils de Sounda et de Tâdacâ. 
Ils augmentèrent la race de Danou, ainsi que leur propre gloire, et leurs rejetons furent 
innombrables. 
Le Dêtya Samhrâda eut des fils aussi fameux par leur adresse à porter l'armure guerrière 
que par leurs pieuses austérités. On en comptait trois millions, habitant Manimatî: les 
Dévas ne pouvaient les vaincre; mais Ardjouna finit par les détruire. 
L'épouse de Casyapa, nommée Tâmrâ, lui donna, dit-on, six filles d'une grande sagesse: 
Câkî, Syénî, Bhâsî, Sougrîvî, Soutchi et Gridhrî. Câkî fut la mère des corbeaux et des 
chouettes; Syénî, des faucons; Bhâsî, des éperviers; Gridhrî, des vautours; Soutchi, des 
oiseaux aquatiques; et Sougrîvî, des chevaux, des ânes, des chameaux: telle fut la race de 
Tâmrâ. Vinatâ eut deux fils, Arouna et Garouda, autrement appelé Souparna, roi des 
oiseaux et terrible dans ses oeuvres. 
Sourasâ enfanta mille dragons puissants et courageux, ornés de têtes innombrables, et 
parcourant les plaines de l'air. 
Cadrou fut mère de mille serpents, forts et brillants, fiers de leurs têtes nombreuses, et 
cependant soumis à l'empire de Garouda. 
                                                
41  Ce mot ressemble trop à celui de Danoi, les Grecs, pour que le rapprochement n’ait pas été 
fait. Voyez Rech. Asiat. t. VIII, p. 362. 
42  Ce fils de Marîtchi, est-ce Casyapa ? Ou bien est-il question d’un fils de Danou, cité plus haut ? 
Je suppose que c’est Casyapa. 
43  Je cherche à m’abstenir de tout rapprochement frivole et indiscret. Je crois cependant pouvoir 
faire remarquer à mon lecteur que quelques livres indiens placent vers l’ouest le pays d’Hiranmaya 
dont Hiranya-poura pourrait être la capitale, et que précisément à l’ouest de l’Inde est la contrée 
appelée Irân, ou la Perse. (Tabl. hist. de M. Klaproth, p. 2.) 
44  Satchî, épousa le dieu Indra. Singulière mythologie où les dieux épousent ainsi les filles de 
leurs ennemis ! 
45  Il y a eu plusieurs princes appelés Douchmanta: celui-ci est l’époux de Sacountalâ. Voyez plus 
bas, à ce sujet, la lecture XXXII. 
46  Ainsi dit le manuscrit de M. Tod. Les autres portent trois noms de plus, savoir Sara, Potarana et 
Vadjranâbha, ce qui donne seize noms au lieu de treize. 
47  Il a été question plus haut de Hrada et de ses enfants qui ne sont pas les mêmes que ceux que 
l’on donne ici. De plus ce Hrada descendait de Diti, et par conséquent ses deux fils Soûca et Sounda 
n’ont pu augmenter la race de Danou. C’est tout au plus ce qu’il serait permis de dire de Sounda seul, 
qui avait épousé Tâdacâ, fils du Dânava Marîtchi. 
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Je dirai les noms des principaux parmi ces dragons et ces serpents48: ce sont Sécha, 
Vâsouki, Takchaca, Êrâvata, Mahâpadma, Cambala, Aswatara, Êlâpatra, Sankha, 
Carcotaca, Dhanandjaya, Mahânila, Mahâcarna, Dhritarâchtra, Balâhaca, Couhara, 
Pouchpadanchtra, Dourmoukha, Soumoukha, Sankhapâla, Capila, Vâmana, Nahoucha, 
Sankharoman, Mani. Leurs fils et leurs petits-fils ont été détruits par Garouda, servi dans 
sa colère par les quatorze mille enfants de Crodhavasâ49, tous armés d'un long bec, et qui 
ont fait de ces serpents leur sanglante pâture. 
Les montagnes50, et sur la terre et dans les eaux, furent les enfants de Dharâ51. Sourabhi 
produisit les vaches et les buffles; Irâ, les arbres, les plantes, et les gazons qui couvrent la 
terre; Khasâ, les Yakchas et les Râkchasas; Mouni, les Apsarâs; Arichtâ, les pieux et 
brillants Gandharvas52. 
Tels furent les enfants de Casyapa, parmi les êtres soit vivants, soit inanimés: leur race 
s'est multipliée à l'infini. 
Le Manou Swârotchicha53 avait cessé de régner, quand cette création eut lieu: c'était sous 
l'empire du Manou Vêvaswata, le sacrifice54 de Varouna avait commencé. La première 
création fut celle de Brahmâ, quand il jugea qu'il était temps de procéder à son sacrifice, et 
que, souverain aïeul du monde, il forma lui-même dans sa pensée et enfanta les sept 
Brahmarchis. 
O fils de Bharata, par suite de l'inimitié qui s'était établie entre les Dévas et les Dânavas55, 
Diti voyait périr tous ses enfants. Elle se plaignit à Casyapa, qui, touché de sa douleur, 
tâcha de la consoler, et lui donna le choix d'une faveur (vara).  Le saint patriarche, fils de 
Marîtchi, lui accorda le don qu'elle demandait, et ajouta aussitôt:   dit la déesse au 
vertueux pénitent. Épouse heureuse et sainte, dans les embrassements de Casyapa, elle 
conçut un fils. Après avoir déposé dans son sein un germe fécond, d'où devait sortir un 
ordre de dieux forts et puissants et que les autres immortels ne sauraient détruire, le 
Mouni se rendit à la montagne pour y suivre les exercices de la pénitence. Cependant le 
vainqueur de Pâca56 vint visiter Diti; il voyait que le terme des cent automnes allait 
expirer. Par malheur Diti, avant de se mettre au lit, oublia l'ablution des pieds. Indra 
profita de son sommeil pour se glisser dans son sein, armé de sa foudre, et y coupa son 
fruit en sept parties. Le foetus, taillé par la foudre, gémissait.  lui disait de temps en temps 
                                                
48  On a supposé que sous le nom de Nâgas, serpents à face humaine, on désignait un peuple 
sauvage, vivant dans les bois ou peut-être dans les mines: d’autres ont cru que c’était le nom d’un 
nation qui adorait les serpents. Dans le catalogue des provinces du Bhârata-khanda, on en trouve une 
nommée Nâga-khanda, laquelle est arrosée par le Sindhou ou Indus. 
49  J’ai ici un peu forcé le sens: tous les manuscrits portent kèaão‹Da‹va‹saM: J’ai traduit comme s’il y avait 

kèaãQ‹‹Da‹va‹saM. 
50  On croyait que les montagnes, dans l’origine, avaient des ailes et s’élevaient dans les airs. Indra 
avec sa foudre les leur a coupées. Le texte, au lieu de les montagnes, dit les oiseaux nés de la terre et 
de l’eau. 
51  Le nom de Dharâ n’est pas compris plus haut parmi ceux des femmes de Casyapa. C’est un des 
noms de la Terre.  
52  Les Apsarâs sont des bayadères célestes, et les Gandharvas, les musiciens de la cour des dieux. 
53  Ce Manou Swârotchicha est le second: Vêvaswata est le septième. 
54  Quand un dieu remplit ses fonctions, on dit qu’il sacrifie: car l’action par laquelle on s’acquitte 
de son devoir est un sacrifice. Varouna est le régent de l’ouest: le poëte veut-il par ces mots, sacrifice 
de Varouna, désigner une position des corps célestes pour déterminer une époque ? Je ne saurais 
l’affirmer. Je crois plutôt que Varouna était aussi un des Âdityas, on fait ici allusion au mois de l’année 
auquel il préside. Voyez lecture X. 
55  On remarquera que le mot Dânava est ici général et comprend l’idée de Dêtya: dans d’autres 
circonstances, ce sera réciproque. 
56  Surnom du dieu Indra, vainqueur d’un géant de ce nom. 
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Sacra57. Cependant le terrible Indra, assurant sa vengeance, coupa encore en sept parties 
chacun des sept premiers fragments. O fils de Bharata, ce sont là les dieux qu'on a appelés 
Marouts58; ils étaient au nombre de quarante-neuf, et Maghavan59, ce même dieu qui porte 
la foudre, leur accorda d'être ses compagnons. Ils grandirent, et devinrent un ordre de 
divinités puissantes et redoutables. 
C'est ainsi que les divers patriarches contribuèrent à la propagation des êtres, dont les 
chefs reçurent ensuite, en commençant par Prithou, une espèce d'investiture royale. Mais 
le souverain auteur de ces créations, c'est Hari, qui plus tard fut Crichna; c'est Pouroucha, 
l'homme par excellence (vîra), toujours vainqueur, et le premier des patriarches: il est dans 
la nature le nuage et le soleil: il est invisible, et tout ce monde est une partie de lui-même. 
O fils de Bharata, quiconque aura connu cette création des êtres, quiconque aura lu et 
entendu le récit de la naissance des vents, ne manquera de rien ici-bas, et n'aura aucune 
crainte pour l'autre monde. 

QUATRIÈME LECTURE. 
HISTOIRE DE PRITHOU: PROMOTION ROYALE. 

Vêsampâyana dit: 
Le maître de la création éleva à la royauté terrestre Prithou1, fils de Véna. Il donna ensuite 
des chefs aux différents ordres des êtres créés. Soma fut consacré roi des Brahmanes, des 
plantes, des constellations, des astres, des sacrifices et des austérités. Varouna fut 
souverain des eaux; Vêsravana2, des rois; Vichnou, des Âdityas; Pâvaca, des Vasous; 
Dakcha, des Pradjâpatis; Vâsava, des Marouts3; Prahrâda, le fort et le puissant, des Dêtyas 
et des Dânavas; Nârâyana, des Sâdhyas; Vrichabhadhwadja4, des Roudras; Vipratchitti, 
des Dânavas5; Yama, fils de Vivaswân, des Pitris6; Siva, armé du trident (soûla), des 
Mâtris7, des observances religieuses (vrata)8, des prières (mantra), des vaches, des 

                                                
57  Autre nom du dieu Indra. 
58  Marout (au pluriel Maroutas) est le dieu du vent, appelé aussi Vâyou, Anila, Pavana. Il naquit 
avec quarante-neuf formes, parce que l’aire des vents indienne a quarante-neuf divisions. Voilà encore 
un de ces contes allégoriques dont les poëtes indiens ne sont pas avares. Ces poëtes aiment aussi à 
donner des étymologies, quelquefois assez mauvaises: en voici un exemple: ils font venir marout de 
mâ rodîh, (ma‹®‹taÅ 
(maA ro‹dI>), oubliant que d’une syllabe où se troue un â long, on ne peut en dériver une où se trouve un 

a bref. 
59  Autre nom du dieu Indra. 
1  Voyez la deuxième lecture où il a déjà été question de Prithou. 
2  Vêsravana, c’est à dire le fils de Visravas, est Couvera, le dieu des richesses. Est-ce à cause de 
l’opulence qui accompagne ordinairement les rois que le poëte les met ici sous l’inspection de Couvera 
? Au reste, il y a dans cette lecture des inexactitudes et des répétitions que nous révélerons.  
3  Vâsava signifie fils de Vasou: c’est ordinairement un des noms d’Indra, considéré ici comme le 
maître des vents (marouts), auxquels on donne cependant, un peu plus bas, le dieu Vâyou pour 
souverain. 
4  Vrichabhadwadja est une épithète de Siva, lequel a pour monture un taureau, et pour symbole 
le même animal peint sur son drapeau: le nom de Siva revient encore plus bas. 
5  Tour à l’heure on a dit que Prahrâda était le chef des Dêtyas et des Dânavas. 
6  Les Pitris sont les mânes, les âmes des ancêtres déifiés, qui, dit-on, habitent la lune. Yama, leur 
prince, est en général le dieu des morts. 
7  Une Mâtri est considérée comme l’énergie personnifiée d’un dieu, ou comme sa femme. On en 
compte huit: quelques auteurs n’en reconnaissent que sept, d’autres en admettent jusqu’à seize. On les 
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Yakchas, des Râkchasas, des êtres terrestres9, des mauvais génies de toute espèce et des 
Pisâtchas10; Himavân11, des montagnes; Sâgara12, des fleuves; Vâyou, fort et vigoureux, des 
odeurs, des vents, des êtres sans corps, doués du son, et vivant dans l'éther. Le chef des 
Gandharvas fut Tchitraratha; Sécha, celui des dragons; Vâsouki, des serpents; Takchaca, 
de tous les reptiles; Êrâvata, des éléphants; Outchtchêhsravas, des chevaux; Garouda, des 
oiseaux; le tigre (sârdoûla), des quadrupèdes des bois (mriga); le taureau, des vaches13; le 
plakcha14, des arbres; Pardjanya, des mers et des fleuves, des nuages, de la pluie et des 
Âdityas15; Câmadéva16, des divers choeurs d'Apsarâs, et Samvatsara17,des saisons, des 
journées, des demi-mois, des jours lunaires, des époques mensuelles appelées parwan18, 
des minutes, des secondes, des deux portions de la route céleste19, et de l'yoga20 
astronomique. Le grand maître du monde, l’aïeul de la nature, après cette consécration 
royale et la distribution de ces divers empires, établit encore, ô fils de Bharata, des 
gardiens particuliers pour chaque région céleste (dis)21: il donna la garde de l'orient à 
Soudhanwan, fils du patriarche Vêrâdja; celle du midi au généreux Sankhapada, fils du 
patriarche Cardama; celle de l'occident au grand Kétoumân, vénérable fils de Radjas; enfin 
celle du nord au fils du Pradjâpati Pardjanya, à l'invincible Hiranyaroman. C'est à eux 
qu'est confiée la charge de veiller sur cette terre, couverte de villes, et divisée en sept 
continents (dwîpa): chacun d'eux est au poste que je viens d'indiquer. 
Ces princes furent réunis pour le sacrifice royal (râdjasoûya), où Prithou fut sacré roi des 
rois, selon le mode indiqué par les Vèdes. Quand le brillant Manwantara de Tchâkchoucha 
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honore comme les Pitris, en leur présentant les restes des offrandes, la face tournée vers le sud. Le 
Dévî-mahâtmya les représente avec un costume; des chars et des armes. 
8  Actes de mortification, comme le jeûne, la continence, la patience à souffrir le chaud et le 
froid: en général, c’est la pratique des devoirs d’un état considéré comme religieux. 
9  Ce mot pourrait signifier aussi prince paA‹‹‹iTaRva. 
10  Ce sont les Bhoûtas dont nous avons parlé dans la lecture précédente, note 4. 
11  Le mont Imaüs ou Emodus. 
12  C’est le nom qu’on donne à la mer, en mémoire du roi Sagara. 
13  Tout à l’heure, c’était Siva: c’est que Siva peur être confondu avec le taureau, son symbole. 
14  C’est un des noms qu’on donne au ficus religiosus. 
15 Les Âdityas, plus haut, ont pour prince Vichnou. 
16  Câmadéva est le dieu de l’amour. 
17  Samvatsara est l’année, ainsi personnifiée. 
18  Parwan est le nom que l’on donne à certaines époques du mois, comme par exemple à la 
pleine lune, au changement de lune; c'est encore par ce nom que l'on désigne le 6e, le 8e et le 10e 
jour de chaque mois, dans lesquels on célèbre des fêtes appelées aussi parwan. 
19  On nomme ayana les deux parties de l'écliptique, l'une au nord, l'autre au midi de l'équateur 
20  Un yoga est la vingt-septième partie des trois cent soixante degrés d'un grand cercle mesuré 
sur l'écliptique, et servant à calculer les longitudes du soleil et de la lune. Chaque yoga a un nom 
particulier. Les astronomes distinguent encore de ces yogas vingt-huit autres yogas différemment 
nommés, et qui correspondent aux vingt-huit Nakchatras, mais en variant selon le jour de la semaine. 
(Dictionnaire de Wilson.) 
21  On appelle dis chacun des points cardinaux, lesquels sont au nombre de dix, y compris le 
zénith et le nadir. Ici le poëte n'en désigne que quatre. Les régents des huit points sont ailleurs 
différemment nommés: Couvéra est au nord, Indra à l'est, Yama au midi, et Varouna à l'ouest. Pour les 
points intermédiaires, ce sont Agni, Vâyou, Nêrrita et Îsâna. Dans la représentation du pied de 
Bouddha, que je regarde comme un zodiaque (Transactions of the Royal asiatic Society of Great 
Britain, t. III, p. 57), je vois aux quatre coins quatre personnages qui pourraient bien être les quatre 
régents ici mentionnés. 
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fut terminé, alors commença à régner sur la terre le Manou, fils de Vivaswân: c'est son 
histoire, ô prince, que je te raconterai, si tu as le désir de l'entendre. Mais j'ai cru devoir te 
parler de cette solennelle inauguration des rois, que célèbrent les Pourânas, inauguration 
sainte et glorieuse, dont le récit procure le bonheur, une longue vie et la possession du ciel. 
Djanamédjaya dit: 
Vêsampâyana, donne-moi quelques détails auparavant sur la naissance de Prithou: dis-
moi comment la terre devint une vache nourricière pour ce prince magnanime, pour les 
Pitris, les Dévas et les Richis, pour les Dêtyas, les serpents, les Yakchas, les arbres, les 
montagnes, les Pisâtchas, les Gandharvas, les Brahmanes, et même les Râkchasas qui 
peuvent avoir de la piété. Explique-moi la différence du vase qu'ils emploient, du veau[22 
qu'ils sèvrent, du lait qu'ils sont appelés à boire. Mais avant tout, ô mon vertueux ami, 
raconte-moi comment autrefois les Maharchis irrités battirent les humeurs du bras de 
Véna. 
Vêsampâyana reprit: 
Eh bien, je vais te dire la naissance de Prithou, fils de Véna. O Djanamédjaya! purifié par la 
pénitence, écoute ce récit avec attention et piété. Il ne saurait être confié à l'homme d'une 
âme impure et basse, d'un esprit orgueilleux et impénitent, qui, négligeant de se préparer, 
détruit lui-même le fruit de son oeuvre. Je te raconterai en toute vérité un secret que les 
Richis ont jadis révélé: c'est une histoire dont parlent les Vèdes, et qui donne le ciel, la 
gloire, de longs jours et du bonheur. Quiconque se fait raconter cette naissance de Prithou, 
fils de Véna, après avoir rendu aux Brahmanes l'hommage qui leur est dû, n'aura jamais à 
se repentir de ses oeuvres, ni même de ses omissions. 

CINQUIÊME LECTURE. 
HISTOIRE DE PRITHOU: SA NAISSANCE. 

Vêsampâyana dit: 
Dans la famille d'Atri, naquit le patriarche Anga, fidèle observateur des lois et semblable à 
son aïeul. Il eut pour fils Véna, qui ne marcha point sur ses traces: la mère de Véna était 
Sounîthâ, fille de Mrityou1, autrement appelé Câla. Ainsi par sa mère petit-fils d'un être 
nuisible et redoutable, ce prince abandonna les règles du devoir, et n'eut de goût que pour 
le mal. Il suivit une route qui l'éloignait de la vertu, et transgressant les lois des Vèdes, il 
ne se plut que dans l'impiété. Du temps de ce patriarche, les mortels ne faisaient point la 
sainte prière, ou l'exclamation pieuse qui accompagne les libations (vachat)2; les dieux 
n'étaient point invités dans les sacrifices à boire le soma3. Sous peine de mort, le tyran 
avait défendu toute espèce de culte et d'offrande.  C'est ainsi, ô fils de Courou, que ce 
prince, sans honte, sans retenue, usurpait les honneurs divins: les Maharchis, ayant à leur 
tête Casyapa, vinrent lui faire des remontrances. «C'est à nous, dirent ils, qu'il a été donné 
de présider encore au culte pendant de nombreuses années: c'est par nous seuls que le 
sacrifice peut être efficace. O Véna, n'oublie point les règles de la justice: ta conduite n'est 
pas celle des sages. Oui sans doute, tu appartiens à la famille d'Atri; mais tu dois te dire à 
toi-même: mon devoir est de régner sur mes sujets.» Ainsi parlèrent les Maharchis. Véna, 
ignorant et insensé, leur répondit en riant: «Quel autre que moi a créé la loi? quel autre a le 
droit de se faire écouter? Quel autre est pareil à moi sur la terre pour l'instruction, la force, 

                                                
22  Le veau est l'être qui par sa naissance a droit au premier lait de la vache. Voyez plus bas la 
sixième lecture, où sera expliquée cette allégorie de la vache, dont le lait sert aux différentes 
créatures, suivant leur rang et leurs mérites. 
1  Mrityou ou Câla est la Mort personnifiée; il était fils d'Adharma (l'Impiété). 
2  C'est le mot que l’on prononce en jetant dans le feu du sacrifice le beurre fondu. Dans les 
sacrifices offerts aux mânes, c'est le mot swadhâ qui est employé. 
3  Du jus de I'asclepias acida on forme un breuvage que l'on offre dans les sacrifices, et dont boit 
ensuite le sacrificateur. Ce breuvage porte le nom de soma. 
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la pénitence, la vertu? Aveugles, insensés que vous êtes, vous ne voyez donc pas que je 
suis au-dessus de tous les êtres, au-dessus de toutes les lois? Si je voulais brûler la terre, ou 
l'inonder, ou bien bouleverser la nature, qui pourrait y trouver à redire?» 
Voyant qu'ils ne pouvaient éclairer l'esprit de Véna ni guérir son orgueil, les Maharchis se 
mirent en colère. Ce fut alors que malgré sa force l'impie commença à trembler. Dans leur 
sainte indignation, ils le saisissent, et battent les humeurs4 de sa jambe gauche. De la jambe 
du roi ainsi remuée naquit un homme petit, trapu et noir. Tout effrayé, il se tenait debout, 
dans la posture du respect5. Atri, qui le voyait trembler, lui dit:  C'est lui qui fut le père de 
la race des Nichâdas6. Mais comme il était né sous l'influence de l'impiété de Véna, ses 
enfants furent pécheurs. O Djanamédjaya, sache que d'autres peuples habitant le 
Vindhya7, tels que les Touchâras8 et les Toumbouras, barbares sans loi et sans religion, 
sont ainsi descendus de l'impie Véna. 
Cependant les Maharchis, toujours irrités, prirent son bras droit et l'agitèrent, comme on 
agite l'arani9. Pareil à une flamme brillante, Prithou en sortit: son corps resplendissait 
comme un feu éblouissant. Il avait à sa main l'arc divin et retentissant qu'on appelle 
Adjagava10, sur ses épaules des flèches sacrées, et autour de son corps une armure 
étincelante. Il venait de naître, et déjà tous les mortels, ivres de joie, accouraient en foule 
auprès de lui. Son père fut transporté dans le séjour des dieux, ô noble rejeton de Courou: 
il dut à la piété de son généreux fils d'être sauvé de l'enfer destiné aux hommes morts sans 
enfants11. Le moment du baptême royal de Prithou était venu: de tous côtés arrivèrent 
auprès de lui les dieux des mers, des fleuves et des eaux, chargés de pierres précieuses 
                                                
4  Le lecteur a déjà vu que ce conte est une allégorie, non pas astronomique, mais historique. 
Qu'est-ce que le pied gauche, ou la main droite de Véna ? Ne serait-ce pas une partie de son royaume 
? Le côté droit, en sanscrit, est le midi. Véna, prince orgueilleux et impie, veut régner sans les 
Brahmanes, qui se vengent de lui en soulevant les diverses contrées de son empire, et finissent par lui 
donner un successeur. Le mot sanscrit qui signifie battre exprime l'opération par laquelle on fait le 
beurre. Rien de plus commun chez les Indiens que ces images où figurent et le lait et le beurre. La 
Terre est une vache dont tous les êtres boivent le lait. Sous la forme de Lakchmî, elle est sortie, 
comme une espèce de beurre, de la mer barattée par les dieux. Ici les Maharchis se livrent à une 
opération pareille: c'est un baratternent. 
5  Cette posture est appelée andjali. Elle consiste à se placer devant une personne, la tête un peu 
inclinée, et les main rapprochées l'une de l'autre avec les paumes en dessus qui forment une espèce de 
creux. Cette posture me semble indiquée dans le VIII° livre de l'Enéide: 

Surgit, et ætherei spectans orientia solis 
Lamina, ritè cavis undam de flamine palmis 
Sustulit. 

6  Encore une de ces étymologies forcées pour rendre compte des mots: c'est une manie chez les 
poëtes indiens. Un Nichâda est un homme qui n'a point de caste; c'est, par exemple, le fils d'un 
Brahmane et d'une Soûdrâ. 
7  Le Vindhya ou Bindh est la chaîne de montagnes qui sépare l’Indoustan du Décan. 
8  Touchdra veut dire froid, glace. On désigne sans doute par ce mot les peuples sauvages qui 
habitent le sommet des montagnes glacées. 
9  L'arani est l'instrument avec lequel les Brahmanes allument le feu du sacrifice. On fait avec le 
bois de samî une pièce cubique de cinq pouces de diamètre, ayant une petite ouverture dans la partie 
supérieure, où l'on introduit in morceau d'aswattha que tirent deux personnes, chacune de son côté: la 
friction produit du feu. 
10  C'est le nom de l'arc de Siva. 
11  Le Padma-pourâna donne des détails sur la vie de Véna. On y lit qu'il avait embrassé la foi de 
Djina. Les Richis avaient réussi à le convertir, et il avait fait pénitence. Après avoir abdiqué en faveur 
de son fils Prithou, il s'était retiré au paradis de Vichnou. Les hommes sans enfants allaient dans un 
enfer appelé pau‹˜a‹r‹kaã Voyez Wilson, au mot pau‹§a. 



 26 

pour les lui présenter. Brahmâ lui-même avec les dieux, les enfants12 d'Angiras, tous les 
êtres animés et inanimés s'assemblèrent pour assister au sacre d'un prince vertueux, 
environné de gloire et de puissance, et élevé au rang suprême pour le bonheur de la terre. 
Les cérémonies solennelles furent accomplies, suivant le rite sacré, par de savants 
Brahmanes, et Prithou, fils de Véna, fut reconnu roi des rois. 
Alors les mortels opprimés par son père éprouvèrent sa bienveillance; et les vertus d'un 
prince chéri semblaient accroître une population heureuse de naître sous lui. Quand il 
devait aller sur la mer, les flots s’arrêtaient calmes et tranquilles; les montagnes s'ouvraient 
pour lui faire un passage. Son drapeau était partout respecté. La terre, d'elle-même et sans 
travail, produisait à volonté des fruits toujours mûrs; les vaches donnaient sans cesse leur 
lait à qui voulait les traire, et le miel se formait dans la coupe du lotus. Ce fut dans ce 
temps, qu'au moment d'un sacrifice brillant en l'honneur de Brahmâ, au jour appelé sôtya, 
naquit de Soûtî le sage Soûta13. Ce fut encore au moment de ce grand sacrifice que vint au 
monde le docte Mâgadha. Les Richis les chargèrent de célébrer les louanges de Prithou.  
Soûta et Mâgadha répondirent alors aux Richis:  «Eh bien, dirent les Richis, chantez le 
noble Prithou, pour les actions qui doivent le distinguer un jour. Dites ce qu'un roi doit 
être: ami de la vérité, toujours égal, équitable, plein d'honneur, affable, patient, fort, 
puissant contre les méchants, instruit dans les lois, reconnaissant, clément, aimable en ses 
discours, respectable, religieux, savant dans la science sacrée, doux, calme, agréable et 
habile à terminer les procès.» 
C'est depuis cette époque, ô Djanamédjaya, que les poëtes et les chantres savants, nommés 
Soûtas et Mâgadhas, ont, dans les réunions solennelles, relevé par leurs éloges la gloire et 
le bonheur des grands. 
Ils avaient chanté Prithou, et ce prince, pour récompense, donna14. 
Les Maharchis dirent aux mortels heureux de le voir:  Alors ceux-ci vinrent trouver le fils 
de Véna:  Prithou, ainsi pressé par les mortels qui l'entourent, tâche de condescendre à 
leurs désirs. Il prend son arc et ses flèches, et violente la Terre. Celle-ci effrayée fuit devant 
le fils de Véna, et se change en vache15. Prithou, l'arc à la main, poursuit la fugitive qui, 
poussée par sa crainte, parcourt tous ces mondes, où règnent Brahmâ et les autres dieux16. 
Mais toujours elle aperçoit le fils de Véna, tenant son arc tendu, et la menaçant de ses 
flèches aiguës et brillantes: elle aperçoit Prithou, puissant par sa piété, magnanime et 
                                                
12  Nous avons vu, lect. III, que les Ritchas étaient filles d'Angiras. Celui-ci eut d'autres enfants; car 
Vrihaspati, le précepteur des dieux, est son fils. Je fais cette remarque, parce que le nom 
patronymique, employé ici dans le texte, est masculin, quoique Ritchas soit du féminin. 
13  On donne le nom de Soûta et de Mâgadha à ces poëtes qui célébraient les louanges des 
princes, à ces panégyristes, souvent improvisateurs, que les rois avaient à leur solde. Ces bardes ou 
ménestrels exerçaient même une espèce de fonction, chantaient les vertus de leur patron, sa 
généalogie et les exploits de ses ancêtres; ils l'accompagnaient à l'armée, et par leurs accents ils 
animaient le courage des soldats. II ne faut pas confondre ces Soûtas et ces Mâgadhas avec ceux dont 
parlent les Lois de Manou, lect. X, et qui appartiennent par leur naissance aux classes mêlées, chargés, 
les premiers de conduire les chars des combattants et de soigner les chevaux, les autres de voyager 
pour le commerce 
14  Le Mâgadha est devenu aussi célèbre par ses princes que par ses poëtes. Ces derniers ont porté 
le nom général de Mâgadha. 
15  Le lecteur pourra comparer cette fable avec celle de la vache Io. Dans les Lois de Manou, lect. 
IX, sl. 44, il est dit que l'histoire de Prithivî, la terre, est une allégorie. 
16  Ces mots désignent sans doute les diverses régions du globe, d'après leur position 
géographique; car le monde de Brahmâ est situé vers le pôle. La Terre changée en vache me semble 
indiquer la vie pastorale des anciens. Prithou voulut y ajouter l'agriculture, et il éprouva d'abord de la 
résistance. Je suppose qu'il fut, dans le commencement, obligé d'employer pour cela la violence. C'est 
là tourmenter, d'après le langage poétique, la terre qu'il doit protéger, et qui bientôt, sous sa tutelle 
pacifique, deviendra féconde par le bienfait de l'agriculture. 
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redoutable pour les dieux eux-mêmes. Ne trouvant aucun protecteur, elle s'approche enfin 
de lui. Elle, que les trois mondes doivent révérer, elle est devant lui dans une attitude 
respectueuse. Elle lui dit: «Non, tu ne voudras point te déshonorer par la mort d'une 
femme... Et cependant, sans moi, comment pourrais-tu faire vivre les mortels? C'est moi 
qui soutiens tous les hommes, de moi dépend la vie du monde. O roi, avec moi mourraient 
tous les êtres. Si tu veux le bien de tes sujets, tu ne dois pas vouloir ma mort. O toi, qui es 
mon protecteur, daigne écouter ma voix. On prépare par la réflexion le succès d'un projet. 
Réfléchis donc aux moyens d'assurer la subsistance des mortels. Ce n'est pas en me 
détruisant, ô roi, que tu peux remplir ce dessein. On a dit qu'il faut respecter la vie des 
femmes: ce n'est point à l'égard d'un être d'une condition inférieure[17, ô prince, que tu 
peux oublier les règles du devoir.» Le sage monarque, en entendant ces discours, sentit 
fléchir son courroux: et lui, que l'amour du devoir animait, il répondit à la Terre. 

SIXIÈME LECTURE. 
HISTOIRE DE PRITHOU: LA TERRE NOURRICE DE TOUS LES ÊTRES. 

Prithou dit: 
Celui qui pour l’intérêt d'une seule personne, de lui-même ou d'un autre, donne la mort à 
plusieurs êtres animés, ou même à un seul, commet un péché. Mais quand cette mort a 
pour motif l’intérêt du grand nombre, alors, ô ma chère, il n'y a point de faute, il n'y en a 
pas même l'apparence. Mais surtout, si la mort d'un méchant doit faire le bonheur de la 
multitude, c'est dans cette circonstance que l'homicide est une action pieuse. «Oui, je te 
frapperai, ô Terre, pour le bien des mortels, si tu refuses d'écouter mes avis. Je veux le 
bonheur des hommes: c'est en vain que tu détournes la tête, et que tu t'obstines à désobéir 
à mes ordres. J'emploierai le fer contre toi; ce sera pour moi une gloire, et je saurai suffire à 
la nourriture des mortels. Soumets-toi plutôt à ce que je demande, ô toi qui connais les 
règles du devoir. Fournis à la subsistance de tous les êtres: car tu le peux. Deviens ma 
fille1; alors je retiendrai cette flèche redoutable, prête à te percer.» 
La Terre répondit: 
O prince, je remplirai toutes tes volontés, je le promets. C'est par la réflexion qu'on prépare 
le succès d'un projet. Réfléchis donc au moyen d'assurer la subsistance des mortels. Vois-
tu ce veau2 que je nourris? il faut m'en séparer, et niveler partout le sol terrestre, en sorte 
que mon lait, ô sage monarque, s'épanche également de tous côtés.» 
Vêsampâyana continue: 

                                                
17  On voit dans le Bhagavad-gîtâ, lect. IX et ailleurs, comment les hommes sont récompensés, 
après cette vie, suivant leurs oeuvres, en montant ou en descendant dans l'échelle des êtres. Ceux 
d'une caste inférieure peuvent espérer, après avoir rempli les devoirs de leur condition, de passer dans 
une caste plus relevée. L'état de la femme est 'regardé comme une dégradation, ce qu'indique le mot 
ita‹‹yya™gyao‹ina>employé dans ce passage, et qui traduit littéralement, signifie un être qui est entré dans une 

matrice rétrograde. 
1  Ici la Terre est considérée comme la fille de Prithou: ailleurs elle est sa femme. Prithou lui-
même est regardé comme une incarnation de Vichnou, dont la femme Lakchmî s'incarne aussi pour 
suivre son mari sur la terre. Le lecteur doit s'habituer à cette idée: devenir fils on fille d'un personnage, 
c'est prendre un nom qui est dérivé du sien. Ainsi la terre est appelée Prithivî du nom de Prithou 
2  Voyez l'Oupnék'hat, t. I, p. 272. On y parle de cette allégorie appliquée au Vède. On y dit: 
Ipsum hoc cor vitulum lac cormedentem ejus irnaginari oportet. Il me semble qu'il faut entendre ici par 
le mot veau celui qui a droit au premier lait de la vache, celui qui est le chef dans chaque ordre, et qui 
a été nourri comme par privilège. Car le veau est l'enfant chéri, l'enfant de prédilection. Le Manou 
Swâyambhouva est le chef du premier Manwantara, que la terre a nourri jusqu'à présent, et qu'elle 
quitte pour donner son lait à tons les hommes. 
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Alors le fils de Véna, de la pointe de son arc, aplanit mille et mille montagnes, qui 
semblent s'étendre à sa voix. La Terre se découvre de toutes parts. Pendant les 
Manwantaras précédents, elle était inégale et, de sa nature, hérissée d'immenses aspérités. 
Tel fut son état sous le règne du Manou Tchâkchoucha. Lors de ces premières créations3, la 
Terre raboteuse et rude n'était point partagée en villes ou en bourgs. Point de moisson, 
point de soin des troupeaux, point de labourage, point de commerce; mais aussi point de 
fourberie, de cupidité, d'envie. C'est aux approches du Manwantara de Vêvaswata que le 
fils de Véna opéra ce grand changement. Partout où la terre s'aplanissait, les hommes 
venaient y établir leurs demeures. Quand ils ne se nourrissaient que de fruits et de racines, 
leur vie, dit-on, était extrêmement malheureuse. Mais dès l'instant que Prithou eut sevré le 
veau de la Terre, qui est le Manou Swâyambhouva, ô prince, 
de sa propre main il se mit à la traire. Alors parurent des moissons de toute espèce, grâce à 
la prévoyance du fils de Véna; c'est à lui que les mortels d'aujourd'hui doivent aussi leur 
nourriture. 
Les Richis vinrent ensuite pour boire le lait de la Terre. Leur veau fut Soma: le brillant 
Vrihaspati, fils d'Angiras, fut chargé de traire la vache. Le vase de ces Richis4, c'étaient les 
chants sacrés (tchhandas); leur lait, c'était la pénitence, et la science éternelle de Brahma. 
Les divers ordres de Dévas se présentèrent avec Indra à leur tête: c'est lui qui fut leur 
veau; leur vase est d'or5, et Savitri presse pour eux la mamelle de la vache, d'où sort un lait 
qui leur donne la force. 
La Terre est aussi la nourrice des Pitris, dont le vase est d'argent6, et dont le lait est la 
swadhâ. Le brûlant Yama, fils de Vivaswân, est leur veau; et Câla, qui donne la mort, Câla, 
qui sait le compte des humains, a la fonction de traire la vache pour eux. 
Les serpents, dont le veau est Takchaca, et dont le vase est une gourde, tirent aussi le lait 
de la Terre, et ce lait pour eux est du poison. O fils de Bharata, c'est Êrâvata, ou le fier 
Dhritarâchtra7, qui doit, pour ces êtres redoutables, immenses, vigoureux, traire le lait qui 
est leur nourriture, leur espoir, leur force, leur ressource. 
Les Asouras, dans un vase de fer, reçoivent également le lait de la Terre, qui pour eux est 
la magie8, funeste à leurs ennemis. Virotchana, fils de Prahrâda, est leur veau; et, pour 
traire le lait, ils ont le Dêtya Madhou, ou Dwimoûrddhan, leur prêtre. C'est sur la magie 
que les Asouras fondent leur puissance: c'est là leur science particulière; c'est par là qu'ils 
excellent. 
O grand roi, dans un vase de terre non cuite9, les pieux Yakchas prennent le lait de la 
Terre; et ce lait pour eux, c'est le pouvoir d'être invisibles et immortels. Leur veau est 

                                                
3  Le poète semble indiquer par ce passage que ces créations diverses ne sont que des 
changements amenés par la civilisation. 
4  Le vase désigne la qualité particulière qui distingue chaque ordre, le titre auquel la Terre lui 
accorde sa nourriture. Les Richis s'occupent des sacrifices qui sont accompagnés de chants, 
5  On se rappelle qu'Indra, roi des Dévas, est un Âditya ou une forme du soleil, ainsi que Savitri: 
il n'est pas étonnant que le vase des Dévas soit d'or. 
6  Les Pitris habitent la lune: ce qui explique pour quelle raison leur vase est d'argent. Nous avons 
déjà vu qu'on appelle swadhâ la nourriture offerte aux mânes dans les sacrifices. 
7  Ici, comme dans les deux paragraphes suivants, le texte semble désigner deux personnes pour 
l'emploi de celui qui trait la vache. Mais peut-être les mots que j'ai pris pour des noms propres ne sont-
ils que des épithètes. 
8  Les Asouras sont renommés dans les poèmes sanscrits pour leur habileté dans les arts 
magiques. De là vient que quelques personnes, qui ne voient que les mots, ont cru retrouver les 
Assyriens dans les Asouras, se rappelant que les Chaldéens, peuple de l'Assyrie, étaient fameux sous 
ce rapport. 
9  åA‹ma‹paA‹§a, âmapâtra. 
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Vêsravana; celui qui tire pour eux le lait est Radjatanâbha10, père de Manivara, ou 
Trisîrcha, fils d'Yakcha, grand par sa force, grand par sa pénitence. C'est ce lait qui les 
soutient; c'est cette prérogative qui fait leur mérite. 
Les Râkchasas et les Pisâtchas s'approchent ensuite pour traire la Terre. Leur vase est un 
crâne: ce sont des débris de cadavres qui font leur nourriture. Leur veau est Soumâlin, ô 
fils de Courou; le sang est leur lait, que Radjatanâbha est chargé de traire; et c'est de ce lait 
que se nourrissent les Râkchasas, les Yakchas, pareils aux immortels, les Pisâtchas, et tous 
les Bhoûtas. 
Les Gandharvas et les Apsarâs font couler le lait de la Terre dans une coupe de lotus; à 
l'entour s'exhalent de suaves parfums. Leur veau est Tchitraratha; et celui qui tire pour 
eux le lait, c'est Souroutchi, prince puissant, courageux parmi les Gandharvas, et pareil au 
soleil. 
Les montagnes aussi prennent le lait de la Terre. Leur vase est le rocher même dont elles 
sont formées, et dans ce vase sont les plus belles plantes et les pierres les plus précieuses. 
Leur veau est l'Himâlaya; c'est le grand Mérou11 qui doit traire le lait. 
Enfin la Terre donne son lait aux arbres et aux plantes, dont la coupe est de palâsa12 et 
renferme l'heureuse qualité qu'ils ont de repousser après avoir été coupés ou brûlés. Le 
Sâla13, couvert de fleurs, est chargé de traire. le lait, et c'est le Plakcha14 qui est leur veau. 
Ainsi la Terre qui contient et produit tout, la Terre, source de toute pureté, est le siège et la 
matrice de tous les êtres animés et inanimés. Donnant à chacun, selon ses besoins, un lait 
nourricier, elle se nourrit elle même aussi de ce lait, et produit de son sein toute espèce de 
moisson. Elle fut de tous côtés bornée par la mer, et, reçut le nom de Médinî, quand elle 
fut engraissée de la moelle (médas) de Madhou et de Kêtabha. Ce nom est connu de ceux 
qui étudient les livres sacrés. Mais quand elle consentit à devenir fille de Prithou, on lui 
donna le nom de Prithivî. C'est ce prince qui la divisa; c'est par lui qu'elle fut purifiée, et 
qu'elle se couvrit de fruits; c'est de lui qu'elle reçut son bonheur et sa couronne de villes et 
de cités. 
O le meilleur des rois, tel fut le grand Prithou; sans contredit il mérite les hommages et le 
respect de tous les êtres divers. Les Brahmanes eux-mêmes, instruits dans les Vèdes et les 
Vedângas15, les Brahmanes, si bien partagés dans la création, doivent honorer Prithou, 
source éternelle de la science divine. Les princes de la terre, élevés au-dessus des autres 
mortels et avides de domination, doivent honorer Prithou, roi des rois, auguste fils de 
Véna. Les guerriers invincibles, qui désirent la victoire dans les combats, doivent aussi 
honorer Prithou qui fut le premier roi guerrier. Celui qui marche au combat en célébrant le 
nom du roi Prithou, traverse heureusement les champs de bataille les plus terribles et s'y 
couvre de gloire. Les Vêsyas riches et opulents, occupés de leurs affaires, doivent 
également honorer l'illustre Prithou, qui assura jadis la subsistance des hommes. Les 
Soûdras eux-mêmes, purifiés par la dévotion, les Soûdras, serviteurs des trois autres 
castes, doivent honorer le noble Prithou, qui établit l'ordre sur la terre. 
Je viens de te dire en détail quels sont les veaux de la vache divine, quels sont ceux qui 
sont chargés de la traire, dans quels vases son lait est reçu. Quel récit veux-tu maintenant 
que je te fasse?  
                                                
10  Ce mot va se reproduire dans le paragraphe suivant, ainsi que le mot Yakchas: ce qui est un 
grand défaut d'exactitude, que le traducteur est obligé de reproduire. 
11  Montagne fabuleuse que les Indiens placent dans la grande Tartarie, 
12  C'est le butea frondosa. 
13  Le sala est le shorea robusta (sâl tree). 
14  C'est le ficus religiosa. Voyez lect. précéd. 
15  Les Védângas signifient membres des Vèdes; on appelle ainsi certains livres destinés à 
l'explication des Vèdes, et nécessaires pour en compléter la connaissance. On comptait six Védângas: 
le Sikchâ, éléments du langage; le Calpa, livre des rites; le Vyâcarana, grammaire; le Tchhandas, 
prosodie; le Djyotis, astronomie; le Niroucti, explication des mots et des phrases difficiles qui peuvent 
se rencontrer dans l'interprétation des Vèdes. 



 30 

SEPTIÈME LECTURE. 
DESCRIPTION DES RÈGNES DES MANOUS. 

Djanamédjaya dit: 
Saint pénitent, donne-moi des détails sur tous les Manwantaras1, et sur l'époque de leur 
première création. Combien y a-t-il de Manous? Combien de temps dure un Manwantara? 
Voilà des choses, ô pieux Brahmane, que je désire apprendre de toi. 
Vêsampâyana répondit: 
O fils de Courou, pour te donner sur les Manwantaras les détails que tu demandes, il 
faudrait un récit qui durerait cent ans: encore ne suffirait-il point. Je vais seulement t'en 
instruire d'une manière sommaire. 
Il y a quatorze Manous, passés, présents et futurs: on les nomme Swâyambhouva, 
Swârotchicha, Outtama, Tâmasa, Rêvata, Tchâkchoucha, Vêvaswata, le présent Manou, 
Sâvarna, Bhôtya, Rôtchya2, et les quatre Mérousâvarnas. Tels sont les Manous eux-mêmes: 
voici maintenant les noms de leurs enfants, des Richis et des dieux qui les accompagnent. 
Marîtchi, le divin Atri, Angiras, Poulaha, Cratou, Poulastya, Vasichtha, ces sept fils de 
Brahmâ, qui, fixés dans la région du nord, sont appelés Saptarchis, et les Yâmas, voilà les 
Richis et les dieux du Manwantara de Swâyambhouva. Ce dernier eut dix fils, forts et 
puissants: Agnîdhra, Agnibâhou, Médhâ, Médhâtithi, Vasou, Djyotichmân, Dyoutimân, 
Havya, Savana et Satra. Ce fut là le premier Manwantara. 
Ôrwa, le fils de Vasichtha, Stamba, Casyapa, Prâna, Vrihaspati, le pénitent Atri et 
Tchyavana, ce sont là les saints Maharchis, qui, selon Vâyou3, existèrent sous le règne de 
Swârotchicha: les dieux de ce Manwantara furent les Touchitas. Havirdha, Soucriti, 
Djyotis, Âpa, Moûrtti, Ayas, Prathita, Nabhasya, Nabha, Oûrdja, tels furent les nobles 
enfants de Swârotchicha, renommés pour leur valeur et leur puissance. Ainsi se compose 
le second Manwantara. 
Dans le troisième Manwantara parurent, comme Saptarchis, les fils de Vasichtha, de son 
nom appelés Vâsichthas4, les fils d'Hiranyagarbha, et les illustres enfants d'Oûrdja5. Le 
Manou Outtama eut dix enfants, remplis de grâces et d'agréments: Icha, Oûrdja, 
                                                
1  Un Manwantara est la quatorzième partie d'un Calpa, grande division astronomique, sur 
laquelle le savant Bentley a fait un mémoire intéressant que l'on peut voir dans les Recherches 
asiatiques, t. VIII. Voyez aussi le Quarterly oriental Magazine, n. X, Avril - Juin 1826. Bentley 
distingue le Manwantara poétique ou Pûranique, et le Manwantara astronomique. II parait que le 
premier est une division du temps d'après la révolution de Saturne ou de Jupiter: l'autre est une 
invention de l'astronome Maya, qui le fait commencer au temps où toutes les planètes étaient en 
conjonction dans le Bélier. On les a confondus; ce qui a donné de la chronologie indienne, assise sur 
de pareilles bases, une assez mauvaise opinion. En tout cas, ce chapitre est de la plus grande 
importance: car, si l'on parvient jamais à restituer la sphère indienne, tous les noms cités ici trouveront 
leur place. L'inexactitude des manuscrits m'a donné un peu de peine; j'avais à coeur de mettre de 
l'ordre dans cette matière. II y avait trois points qu'il était nécessaire de déterminer: le nom des Richis, 
appelés Saptarchis; la distinction des dieux régents de chaque Manwantara; et enfin la mention des 
enfants de chaque Manou. J'indiquerai au lecteur les endroits sur lesquels j’ai pu conserver quelques 
doutes. Quelle fonction remplissait chacun de ces personnages ? A quel besoin astronomique 
répondait-il ? Je ne saurais le dire: je rassemble des matériaux pour les savants, et ma seule ambition 
est de les donner exacts. Fungor vice cotis... exsors ipse secandi. 
2  Ce n'est pas l'ordre dans lequel les Manous doivent être présentés: Bhôtya et Rôtchya sont les 
derniers, comme on le verra plus bas. Je remarque que Manéthon compte quatorze dynasties chez les 
Égyptiens. Mais les lois de Manou ne parlent que de sept Manous. 
3  Je crois que par ce mot on désigne le Vâyou-pourâna. On le verra souvent cité ainsi. 
4  Nous avons déjà vu que la manière d'exprimer grammaticalement la descendance consiste à 
allonger la voyelle de la première syllabe du mot. Vâsichtha est le descendant de Vasichtha. 
5  Le texte ne cite point le nom de ces personnages. 
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Taroûrdja, Madhou, Mâdhava, Soutchi, Soucra, Saha, Nabhasya et Nabha. Les dieux 
attachés à ce Manwantara se nomment les Bhânous. 
Les Pourânas donnent pour Saptarchis au règne de Tâmasa le quatrième Manou, Câvya, 
Prithou, Agni, Djahnou, Dhâtri, Capîvân et Acapîvân. Les dieux de cet âge furent les 
Satyas. Tâmasa eut aussi dix fils, Dyouti, Tapasya, Soutapas, Tapomoûla, Tapodhana, 
Taporati, Acalmâcha, Tanwin, Dhanwin et Parantapa. C'est Vâyou qui a raconté l'histoire 
de ces personnages, lesquels ont illustré le quatrième Manwantara. Védabâhou6, 
Yadoudhra, le Mouni Védasiras, Hiranyaroman, Pardjanya, Oûrddhwabâhou, fils de 
Soma, et Satyanétra, fils d'Atri, voilà les sept Richis du cinquième Manwantara, dont les 
dieux furent les Pracritis, dépourvus de colère et de passion, (avec Pâriplava et Rêbhya)7. 
Les fils du Manou Rêvata furent Dhritimân, Avyaya, Youcta, Tatwadarsin, Niroutsaca, 
Âranya, Pracâsa, Nirmoha, Satyavân et Cavi. 
Pour le sixième Manwantara, les sept Richis sont Bhrigou, Nabha, Vivaswân, Soudhâman, 
Viradjas, Atinâman et Sahichnou; les dieux qui président à cet âge sont les cinq ordres de 
Dévas, nommés les Âdyas, les Ribhous, les Prithoucas, les Divôcasas et les Lékhas8, ainsi 
que les grands Maharchis, nés d'Angiras. O grand roi, ce Manou, qui était Tchâkchoucha, 
eut dix fils, tels qu'Oûrou et les autres, qui du nom de leur mère Nadwalâ, sont appelés 
Nâdwaléyas. 
Il eut pour successeur Vêvaswata9, dont les sept Richis sont Atri, le divin Vasichtha, le 
grand Casyapa, Gotama, Bharadhwadja, Viswâmitra, et Djamadagni, fils vénérable de 
l'illustre Ritchîca. Ce Manwantara a pour dieux les Sâdhyas, les Viswas, les Roudras, les 
Vasous, les Marouts, les Âdityas et les deux Aswins. Des dix enfants du Manou 
Vêvaswata, le plus célèbre est Ikchwâcou. 
Ces Maharchis, brillants de gloire, dont je viens de te dire les noms, ont eu des fils et des 
petits-fils, qui sont les régents de toutes les contrées du ciel. Dans chaque Manwantara, ils 
apparaissent pour accomplir leurs devoirs au poste qui leur est fixé, et pour y garder le 
monde. A la fin de la révolution céleste, après avoir rempli leur tâche, ils se retirent dans le 
ciel au séjour éternel de Brahmâ10. Alors d'autres se soumettant aux mêmes règles de 
pénitence, viennent occuper leur place. 
                                                
6  Le manuscrit de M. Tod porte Dèvabâhou. 
7  Ce passage m'a embarrassé: je serais tenté de le regarder comme interpolé. Qu'est-ce que 
Pâriplava ? qu'est-ce que Rêbhya ? Sont-ce des noms de ces dieux Pracritis ? Sont-ce des noms de 
Richis qu'il faut ajouter à la liste de ces dieux ? L'auteur ne s'explique pas davantage. Au lieu de 
Satyavân et de Cavi, le manuscrit de M. Tod donne Satyavâk et Dhriti. 
8  Le texte porte qu'il y a cinq ordres (gana) de dieux: quant aux cinq noms que l'auteur m'a 
semblé ensuite assigner à ces ordres, il y en a deux qui sont hors de doute, savoir, le nom des Ribhous 
et celui des Lékhas; mais les trois autres ne sont peut-être que des épithètes. Un manuscrit porte 
Âpyas au lieu d'Âdyas. Les dix fils du Manou Tchâkchoucha ont été nommés au commencement de la 
deuxième lecture, où se trouve leur généalogie. Voyez page 9. 
9  Ce Vêvaswata, c'est-à-dire fils de Vivaswân ou du soleil, ne doit pas être confondu avec 
Vêvaswata ou Yama, qui plus bas est le père du Manou Sâvarna. Pour les deux Aswins et les enfants 
de ce Manou, voyez lect. et X  
10  Je crois devoir prévenir le lecteur que ce passage est traduit, contre mon habitude, d'une 
manière générale, et qu'il y a dans le texte un mot dont je n'ai pu me rendre compte. On dit que les 
Saptarchis sa‹πØ sa‹πØ‹kaãA> c'est-à-dire les sept personnages appartenant à une classe qui compte sept 

individus, viennent dans chaque Manwantara remplir leur place; quand le Manwantara est fini, ils se 
retirent. Mais ici le texte porte qu'il n'y en a que quatre qui s'en vont, ca‹†vaA‹r> sa‹πØ‹kaãA>: Ce mot ca‹†vaA‹r> 
m'embarrasse. D'où vient que trois resteraient après les autres Que deviendraient-ils ensuite? L'auteur 
n'en dit rien. Veut-il faire entendre que des sept étoiles qui forment la grande Ourse, dans la position 
du ciel indiquée, quatre sont déjà cachées? Comme un Manwantara est composé de deux parties, ainsi 
qu'on le verra dans la lecture suivante, à la fin du jour de Brahmâ, quatre Richis pourraient se retirer, 
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Tel est l'ordre dans lequel sont arrivés les Manous passés et le Manou présent. Il y'en a 
encore sept qui ne sont point venus. 
Je te dirai d'abord les noms des sept Maharchis qui doivent apparaître au ciel sous le règne 
du Manou Sâvarna: ce sont Râma11, Vyâsa, Dîptimân, fils d'Atri, le petit-fils de 
Bharadhwadja, le brillant Aswatthâman, fils de Drona, Gôtama, surnommé Saradwân, fils 
de Gôtama, Gâlava, fils de Côsica12, et Rourou, fils de Casyapa. Voilà les Saptarchis futurs 
de ce Manwantara, Mounis pieux et riches de mérites, auteurs de saintes prières, et qui ont 
obtenu par leur naissance, leurs austérités et leur dévotion, la première place dans le 
monde de Brahmâ, où ils brillent autant que lui, décorés du nom de Brahmarchis. Ils ont la 
connaissance du présent, du passé et de l'avenir: par la perfection de leur pénitence, par la 
sagesse et la convenance de leurs pensées, par la sainteté de leurs oeuvres, ils se sont 
élevés à ce rang suprême d’où ils veillent sur toute la nature. Gloire, heureuse postérité! 
Dans le Crita13 et les autres âges qui suivront, ces illustres et vertueux Saptarchis 
propageront le respect pour les castes et les sages distinctions de la vie de l'homme 
régénéré14 Leur race se multipliera, féconde en pieux personnages, qui par leurs mantras15 
et leurs brâhmanas chercheront à réchauffer le zèle affaibli. Implorés par ceux qui auront 
besoin de leur secours, ces Saptarchis les combleront de faveurs, et prouveront que ni l'âge 
ni le temps n'influent sur leur puissance. 
O fils de Bharata, je te dirai maintenant les noms des dix enfants futurs du Manou 
Sâvarna: Varîvân, Avarîvân, Sammata, Dhritimân, Vasou, Varichnou, Ârya, Dhrichnou, 
Vadjra et Soumati. 
Voici les sept Mounis16 du règne du premier Mérousâvarna, surnommé Rohita: 
Médhâtithi, fils de Poulastya, Vasou, fils de Casyapa, Djyotichmân, fils de Bhrigou, 
Dyoutimân, fils d'Angiras17, Savana, fils de Vasichtha, Routchyavâhana, fils d'Atri, et 
Satya, fils de Poulaha. Sous ce Manwantara il y aura trois ordres de Dévas, fils de Dakcha. 
Les fils de ce Manou seront Dhrichtakétou, Pantchahotra, Nirâcriti, Prithou, Sravas, 
Bhoûri, Dyoumna, Richica, Vrihata, Gaya. 
Dans le dixième Manwantara présidé par le second Mérousâvarna, on verra comme 
Saptarchis Havichmân, fils de Poulaha, Soucriti, fils de Bhrigou, Âpomoûrtti, fils d'Atri, 
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et les trois autres à la fin de la nuit, autrement appelée le Sandhyâ ou la fin du Calpa. Que l'on traduise 
sapta saptacâh par 7 X 7 = 49, et tchatwârah saptacâh par 4 X 7 =28, la difficulté sera la même. Ces 
quarante-neuf personnages seront les régents de l'aire des vents. Mais pourquoi n'y aurait-il que vingt-
huit de ces régents qui s'en iraient à la fin du Manwantara Je n'ai point encore de solution pour cette 
difficulté. Je me contenterai de dire que dans le IXe volume des Recherches asiatiques, p.. 83 et 358, il 
est parlé d'une période astronomique des sept Richis, qui dure 2,700 ans; on y voit aussi que chacun 
de ces Richis préside à chaque astérisme pendant cent ans. 
11  Ce Rama est celui qu'on appelle Parasou-râma. 
12  C'est le personnage appelé Viswâmitra. 
13  Ainsi s'appelle le premier des quatre âges du monde. 
14  Cette périphrase rend le mot åA‹Z‹ma. La vie de l'Indien est partagée en quatre conditions: 

Brahmatchârin, élève; Grihastha, maître de maison; Vanaprastha, ermite; Bhikchou, vivant d'aumône. 
Voyez sur ce point les Lois de Manou. 
15  Les Vèdes contiennent deux parties: les mantras, invocations ou prières; et les brâhmanas, 
instructions et commentaires, la partie théologique. 
16  Ces détails relatifs aux six derniers Manous ne se trouvent que sur le manuscrit dévanâgari de 
la Bibliothèque royale, généralement peu correct. 
17  A l'occasion de ce mot Angiras, je ferai remarquer qu'il faut distinguer les noms de famille des 
noms patronymiques. Ces derniers prennent la voyelle longue à leur première syllabe: Ângirasa est le 
fils d'Angiras; Bhârata, le fils ou le descendant de Bharata: mais Angiras ou Bharata peut signifier un 
membre de la famille des Angiras ou des Bharatas. 
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Achtama, fils de Vasichtha, Prâptati, fils de Poulastya, Nabhoga, fils de Casyapa, et le 
pieux Nabhasa, fils d'Angiras. Deux ordres de dieux y apparaîtront. Les dix fils de ce 
Manou seront Outtamôdjas, Coulisadja, Vîryavân, Satânîca, Nirâmitra, Vrichaséna, 
Djayadratha, Bhoûri, Dyoumna et Souvartchas. Les Saptarchis du onzième Manou, 
autrement du troisième Mérousâvarna, seront Havichmân, fils de Casyapa, et Havichmân, 
fils de Bhrigou, Tarouna, fils d'Atri, Tanaya, fils de Vasichtha, Tchâroudhichnya, fils 
d'Angiras, Nistchara, fils de Poulastya, et Agnitédjas, fils de Poulaha. A ce règne 
présideront trois ordres de dieux, fils de Brahmâ. Ce Manou n'aura que neuf fils, 
Sarwatraga, Soudharman, Devânîca, Kchéma, Dhanwan, Dridha, Âyous, Âdarsa et 
Pandaca. 
Le quatrième Mérousâvarna aura pour Saptarchis Dyouti, fils de Vasichtha, Soutapas, fils 
d'Atri, Tapasomoûrtti, fils d'Angiras, Tapaswin, fils de Casyapa, Taposana, fils de 
Poulastya, Taporavi, fils de Poulaha, et Tapodhriti, fils de Bhrigou. Il sera accompagné de 
cinq ordres de Dévas, surnommés Mânasas et Brahmâs. Les fils de ce douzième Manou 
seront Dévavâyou, Adoûraswa, Dévasrechtha, Vidoûratha, Mitravân, Mitradéva, 
Mitraséna, Mitracrit, Mitrabâhou et Souvartchas. 
Sous le treizième Manwantara, les Saptarchis seront Dhritimân, fils d'Angiras, Havyapa, 
fils de Poulastya, Satyadarsin, fils de Poulaha, Niroutsouca, fils de Bhrigou, 
Nichpracampa, fils d'Atri, Nirmoha, fils de Casyapa, et Soutapas, fils de Vasichtha. A son 
règne seront attachés (ainsi l'a dit (Brahmâ) trois ordres de dieux. Les enfants du Manou 
fils de Routchi (autrement Rôtchya) seront Tchitraséna, Vitchitra, Tapodharma, Bhritha, 
Dhrita, Sounétra, Kchatravriddhi, Soutapas, Nirbhaya, Dridha. 
Durant le quatorzième Manwantara, sous le Manou Bhôtya, on verra comme derniers 
Saptarchis Agnîdhra, fils de Casyapa, Mâgadha, fils de Poulastya, Atibâhou, fils de 
Bhrigou, Soutchi, fils d'Angiras, Youcta, fils d'Atri, Soucla, fils de Vasichtha, et Adjita, fils 
de Poulaha. Cinq ordres de Dévas accompagneront ce Manou, qui aura pour fils Taranga, 
Bhêravaghna, Tara, Sânougra, Abhimânin, Pravîra, Djichnou, Sancrandana, Tédjaswin et 
Sabala. 
Le règne du Manou Bhôtya complétera le Calpa. O fils de Bharata, je viens de te donner 
quelques éclaircissements bien concis sur les sept Manwantaras qui sont déjà passés, et sur 
les sept autres qui doivent suivre. Il y aura cinq Manous surnommés Sâvarnas: l'un sera le 
fils de Vêvaswata; les quatre autres seront petits-fils du patriarche Dakcha, et naîtront 
d'une de ses filles et de Brahmâ. Ils porteront le nom de Mérousâvarna, parce que par leur 
glorieuse pénitence ils auront brillé sur le sommet du Mérou. Le Manou Rôtchya sera ainsi 
nommé du patriarche Routchi, son père; et Bhôtya, autre fils de Routchi, recevra son nom 
de la divine Bhoûti, sa mère. O prince, les Manous sont rois du monde; ils sont chargés de 
protéger cette terre avec ses mers et ses cités; et quand la révolution de mille âges (youga) 
est achevée, leur pénitence se trouve parfaite, et les êtres sont absorbés avec eux (samhâra) 
dans Brahmâ. 
L'homme qui étudie la nature d'un Calpa, et qui célèbre la gloire de ces Maharchis passés 
et futurs, voit croître son bonheur; il obtient une grande gloire et une longue vie. 

HUITIÈME LECTURE. 
DIVISION DES MANWANTARAS. 

Djanamédjaya dit: 
Savant Mouni, daigne me dire comment on compte un Manwantara et ses âges (youga), et 
quelle est la mesure d'un jour de Brahmâ. 
Vêsampâyana répondit: 
On distingue trois espèces de jours: jour humain (lôkica), jour de Manou (mânava), jour 
supérieur ou divin (para)1. Écoute, ô prince, les détails et les calculs que je vais te donner à 

                                                
1  Le manuscrit de M. Tod ne parle que des jours humains et divins. 
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ce sujet. Quinze Niméchas2 font une Câchthâ; trente Câchthâs, une Calâ; trente Calâs, une 
heure (mouhoûrtta); trente Mouhoûrttas, un jour (ahorâtra)3 mesuré par le cours de la lune 
et du soleil; mais c'est surtout la marche du soleil qu'il faut observer ici. Quinze jours 
forment un Pakcha; deux Pakchas, un mois; deux mois, une saison (ritou)4. Une année 
renferme deux semestres appelés ayanas5; un Ayana, trois saisons (ritou). Des deux 
Ayanas, l'un est méridional et l'autre septentrional. 
Le mois ainsi composé de deux Pakchas est reconnu par les savants pour être un jour 
entier des Pitris, dont le Pakcha noir6 est le jour, et le Pakcha blanc la nuit. C'est pendant le 
Pakcha noir, qui est le jour des Pitris, qu'on célèbre le srâddha7 en leur honneur. 
Ce qui, suivant le calcul humain, est une révolution annuelle (samvatsara), est un jour 
entier des dieux: l'Ayana septentrional est leur jour, l'Ayana méridional est leur nuit. C'est 
là ce que nous ont enseigné les sages et les savants. 
Dix années des dieux font un jour de Manou; dix jours des dieux font un Pakcha de 
Manou; dix Pakchas des dieux, un mois de Manou; douze mois des dieux, une saison 
(ritou) de Manou: tel est le secret des hommes instruits. 
Quatre mille années (varcha) composent l'âge (youga) appelé Crita. Le Sandhyâ et le 
Sandhyânsa8 de cet âge sont chacun de quatre cents ans. 
                                                
2  Nirnécha est l'espace de temps mesuré par un clin d'oeil. Les lois de Manou, lect. I, sl. 55, 
disent qu'il faut dix-huit Niméchas pour une Câchthâ. 
3  L'ahorâtra est le jour astronomique, le jour et la nuit. 
4  Les Indiens comptent six saisons dont voici les noms: sisira, vasanta (printemps), grîchma (été), 
varcha, sârada (automne), hémanta (hiver). 
5  Ayana signifie route: c'est une moitié de l'écliptique coupée par l'équateur. 
6  Le mois lunaire est partagé en deux moitiés: le Pakcha noir est celui qui court de la pleine lune 
à la nouvelle; le Pakcha blanc va de la nouvelle à la pleine lune. Les Pitris ou mânes habitent le côté 
non éclairé de la lune, qui est divisée en seize parties appelées calâs et comme on croit que la lune est 
le réservoir de l'ambroisie, on suppose que, chaque jour de son déclin, les Pitris et les dieux prennent 
une de ces parties. 
7  On appelle srâddha les cérémonies funèbres célébrées en l'honneur des mânes. Voyez les Lois 
de Manou. Voyez aussi les Recherches asiatiques, tome VII. 
8  Le Sandhyâ est une période de temps qui s'écoule au commencement de chaque âge. Ce mot 
signifie crépuscule. On distingue le crépuscule du matin, qui précède l'Youga, et le crépuscule qui le 
suit: c'est ce crépuscule du soir qu'on appelle aussi Sandhyânsa, ou partie du Sandhyâ. Au lieu de 
Sandhyâ, on dit encore Sandhi, qui signifie noeud, conjonction. On peut remarquer, sur l'emploi du 
mot youga, que c'est un âge simple, comme le Crita ou le Trétâ, etc., ou bien la réunion des quatre 
âges: dans ce dernier sens on l'appelle encore mahâyouga ou grand Youga. Voici le calcul pour 
retrouver les douze mille années divines. 

Crépuscule du matin, ou Sandhyâ du Crita  400  
Crita-youga  4,000  
Crépuscule du soir, ou Sandhyânsa 400 
Sandhyâ du Dwâpara-youga  300 
Dwâpara-youga 3.000 
Sandhyânsa 300  
Sandhyâ du Treta-youga  200  
Treta-youga 2.000 
Sandhyânsa 200  
Sandhyâ du Cali  100 
CaIi-youga  1,000 
Sandhyânsa  100 
 ===== 
 12,000 
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Le Trétâ est formé de trois mille ans; son Sandhyâ et son Sandhyânsa, de trois cents 
chacun. Le Dwâpara renferme deux mille ans; son Sandhyâ et son Sandhyânsa, chacun 
deux cents. 
Les sages assignent mille ans au Cali, et cent ans à son Sandhyâ, comme à son 
Sandhyânsa. 
Telle est la division des quatre âges (youga) appelés Crita, Trétâ, Dvâpara et Cali, en 
douze mille années divines. Or nos maîtres nous ont appris que soixante et onze périodes 
de quatre âges forment un Manwantara. Le règne d'un Manou se partage aussi en deux 
Ayanas, l'un méridional, l'autre septentrional. Lorsque les deux Ayanas d'un Manou sont 
finis, un autre Manou survient, et subsiste autant de temps que ceux qui l'ont précédé. 
Quand un de ces règnes est terminé, l'année (samvatsara) de Manou est finie. Voilà aussi 
la révolution de temps que le Mouni, qui voit la vérité, appelle un jour de Brahmâ, et 
qu'on désigne sous le nom de Calpa9. 
Les savants donnent encore le nom de nuit de Brahmâ à une période de mille âges 
(youga)10, pendant lesquels la terre est submergée avec ses montagnes, ses bois et ses 
forêts. Au bout de ces mille âges, le jour complet de Brahmâ est terminé; ce complément 
est appelé la fin du Calpa. Ces soixante et onze périodes renfermant chacune, comme nous 
l'avons dit, les quatre âges Crita, Trétâ, Dwâpara et Cali, et de plus cette dernière addition, 
composent un Manwantara. 
Il y a quatorze Manous, dont les Vèdes et tous les Pourânas célèbrent la gloire. Brillant 
d'un éclat radieux, ils sont les pères de tous les êtres; et publier leurs mérites, c'est pour 
nous une source de prospérités. A la fin de chaque Manwantara survient une destruction 
générale (samhâra); après cette destruction arrive une nouvelle création. Je parlerais cent 
ans, qu'il ne me serait pas possible de décrire ces règnes successifs des Manous, ramenant 
35
                                                                                                                                                            
Une note écrite en sanscrit en marge du manuscrit bengali, et qui s'accorde avec les calculs de Bentley, 
estime ces années divines en années communes, de cette manière: 

Crita, ou Satya-youga 1,728,000 
Trétâ  1,296,000 
Dwâpara  864,000 
Cali  432,000 
 ------------- 

En multipliant ce nombre 4,320.000 
par 71 Mahâyougas qui composent le Manwantara,  71 
  ------------- 
on obtient 306,720,000 
On y ajoute le Sandhyâ ˆna>zae‹xa‹kaã‹lpa 1,728,000 

  ========= 
Ce qui porte le total d’un Manwantara à 308,448,000 
Le calcul des quatorze Manwantaras, en y comprenant un Sandhyâ, donne l'énorme somme de 
4,320,000,000 d'années. Voyez dans le Mémoire de Bentley, la manière dont il réduit tous ces calculs 
exagérés, et comment un Mahâyouga peut n'être plus qu'une période de cinq ans. 
9  Je ferai remarquer qu'il faut aussi distinguer deux espèces de Calpa; il y a les Calpas 
particuliers, composés de la somme des 71 Mahâyougas; il y a encore le grand Calpa, composé des 14 
Manwantaras. II n'est ici question que d'un Calpa particulier. 
10  Quelle est l'espèce de ces Yougas ? Comment les suppute-t-on? car ce mot a une acception 
spéciale, comme il a aussi une signification vague et indéterminée. Je dirai que l'usage, pour ce 
complément du Calpa, na>zae‹xa‹kaã‹lpa est de le compter comme le Satya-youga. Ce complément du Calpa 

porte aussi le nom de Sandhyâ ou de Sandhi: car il sert à joindre les deux périodes; il sert de 
crépuscule de nuit à l'une, et de crépuscule de jour à l'autre. Voilà aussi pour quelle raison on l'appelle 
la nuit de Brahmâ. 
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tour à tour la naissance et la fin des êtres. O fils de Bharata, le moment de la destruction 
arrive, quand les dieux du Manwantara et les Saptarchis, tous d'une pénitence, d'une 
dévotion, d'une science accomplie, s'arrêtent et cessent enfin d'agir: c'est-à-dire à l'époque 
où les mille âges de la fin du Calpa sont achevés. 
Cependant tous les êtres brûlés par l'ardeur du soleil, précédés de Brahmâ et des Âdityas, 
sont entrés en Nârâyana, qui est Hari, vénérable maître de la dévotion, dieu qui n'est point 
né et qui s'unit à la matière (kchétradjna), qui à la fin de tous les Calpas devient le créateur 
de la nature entière, dieu éternel et spirituel (avyacta), de qui dépend tout ce monde.11 Sur 
l'univers règne une nuit profonde: tout n'est qu'une mer[12, au sein de laquelle est 
Nârâyana. Cette nuit est celle de Brahmâ; comme on l'a dit, elle dure mille âges (youga), 
pendant lesquels le dieu est livré au sommeil. Enfin l'aïeul des mondes se réveille: alors il 
songe à la création, et s'occupe aussitôt du grand oeuvre. Ainsi le racontent les Pourânas: 
ce monde est produit, formé par lui. Partout il rétablit l'ordre; les sièges où doivent se 
placer les dieux sont relevés; les êtres brûlés par les rayons du soleil, les Dévarchis, les 
Yakchas, les Gandharvas, les Pisâtchas, les serpents, les Râkchasas, renaissent 
successivement. Comme on voit au printemps les divers bourgeons des plantes, ainsi à la 
fin de la nuit de Brahmâ apparaît de nouveau toute la création. Au moment où l'auteur de 
la nature se manifeste lui-même au dehors, les Manous, les dieux et les Maharchis qui 
étaient en lui se montrent aussi pour se remettre à leur travail éternel, toujours saints, 
toujours vigilants. A cette nuit de mille âges (youga), le dieu, qui connaît le compte du 
temps, fait ainsi succéder le jour; ainsi ce dieu des dieux, Nârâyana, Hari, invisible de sa 
nature, visible par sa création (vyactâvyacta), produit alternativement et détruit le monde. 
O grand roi, je te raconterai maintenant la naissance du Manou Vêvaswata, qui est le 
présent Manou. C'est de sa race que sont descendus les Vrichnis, dans a famille desquels 
est né le puissant Hari pour la perte des Asouras et le salut du monde. 

NEUVIÈME LECTURE. 
NAISSANCE DU MANOU VÊVASWATA. 

Vêsampâyana dit: 
O prince invincible, de Casyapa et d'une fille de Dakcha naquit Vivaswân1: il épousa 
Sandjnâ, fille de Twachtri, que l'on connaît encore dans les trois mondes sous le nom de 
Sourénou. Sandjnâ, jeune, belle et pieuse, devint donc la femme du dieu qui est surnommé 

                                                
11  Depuis cet endroit jusqu'à l'alinéa suivant, ce passage n'est que sur le manuscrit dévanâgari de 
la Bibliothèque royale. 
12  J'ai déjà dit que la poésie s'était emparée de l'idée de cette période des Manous pour 
représenter la révolution annuelle. L'automne des Indiens amène des inondations que l'exagération 
poétique dépeint comme une vaste mer: la nature alors est en quelque sorte assoupie, et elle se 
réveille ensuite au printemps, qui est comme l'époque d'une nouvelle création. C'est à peu près depuis 
juillet jusqu'à novembre que dure cette saison des pluies. Voyez, dans le troisième acte du Moudrâ-
Râkchasa, le chant de la scène de Tchandragoupta et de Tchânakya. Quant au Mahâyouga, on ne peut 
douter qu'il ne représente l'année, puisqu'il est dit que le Satya commence au troisième jour de la lune 
de Visêkha (avril), et le Cali au quinzième de la lune de Mâgha (janvier). 
1  Nous avons vu, lect. III, que Vivaswân était le nom de l'un des douze Âdityas, qui représentent 
les douze mois de l'année: c'est donc le soleil présidant à l'un des mois. Mais ici c'est un des noms du 
soleil, qui s'appelle ordinairement Sourya, et qu'on surnomme encore Vivaswân, Âditya, Mârtânda, 
Vibhâvasou, etc. Pour plus de clarté, je n'ai employé que le mot Vivaswân. Le lecteur va trouver dans 
ce chapitre une histoire allégorique, et je laisse à sa sagacité à en expliquer tous les détails. Qu'il se 
rappelle seulement qu'Yama est le régent du midi. Qu'il sache aussi que la première des constellations 
lunaires est Aswinî, représentée par une tête de cheval, et que l'on retrouve dans trois étoiles de la 
tête du Bélier: on appelle encore cette constellation Badavâ, mot qui signifie jument. 
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Mârtânda: mais elle ne pouvait se faire à la forme de son époux, Âditya brûlant, qui, 
sortant de l'oeuf du monde, avait le corps tout rouge de flammes, et fort peu attrayant. 
Cependant Casyapa, ignorant l'effet de ces feux, heureux de revoir son fils, s'écriait avec 
amour:  C'est de ce mot que Vivaswân a été nommé Mârtânda2. Mais sa chaleur extrême et 
continuelle accablait les trois mondes. Ce dieu puissant eut de Sandjnâ trois enfants, une 
fille et deux fils, qui devinrent, ô fils de Courou, d'illustres patriarches: ce fut le Manou 
Vêvaswata d'abord; puis deux jumeaux, le dieu qui préside aux Srâddhas, Yama, et sa 
soeur Yamounâ. 
Sandjnâ, voyant les traits noirs et défigurés de son époux, ne put supporter plus 
longtemps la douleur qu'elle éprouvait. Elle forma une figure qui portait sa propre 
ressemblance et sa couleur (savarnâ). C'était précisément son ombre (tchhâyâ), devenue 
par un pouvoir magique une autre elle-même. Tchhâyâ, saluant Sandjnâ avec respect, lui 
parla en ces termes:  
C'est bien, lui dit Sandjnâ, écoute-moi. Je vais me retirer dans la demeure de mon père. 
Reste ici sans crainte à ma place: prends soin pour moi de ces deux garçons, et de cette 
jeune et charmante fille. Et surtout sois discrète.»  Sandjnâ, après avoir donné toutes ses 
instructions à Tchhâyâ, qu'on appelle aujourd'hui Savarnâ, se rendit auprès de son père, 
confuse et cependant toujours vertueuse. Twachtri lui fit des reproches en la voyant.  lui 
dit-il plusieurs fois. Alors cachant sa forme sous celle d'une cavale, cette épouse fugitive et 
excusable se rendit dans les régions septentrionales, où tranquillement elle errait sur le 
gazon. 
Cependant Vivaswân, trompé par l'apparence de l'autre Sandjnâ, eut d'elle un fils qui fut 
tout le portrait de son père, et qui ressemblait au Manou Vêvaswata son aîné. Or, ce fils fut 
le Manou que l'on a nommé Sâvarna. Tchhâyâ donna encore le jour à celui qui porta le 
nom de Sanêstchara. C'étaient là les propres enfants de la terrestre3 Sandjnâ: aussi leur 
témoignait-elle une grande tendresse, et elle semblait négliger les aînés. Le Manou 
Vêvaswata supportait cette préférence avec tranquillité: il n'en était pas de même d'Yama. 
Un jour, dans sa colère, sans trop savoir ce qu'il faisait, celui-ci menaça Tchhâyâ d'un coup 
de pied. La mère de Sâvarna, irritée, maudit Yama:  s'écria-t-elle avec emportement. Yama 
se présenta avec respect devant son père, et lui raconta tout ce qui s'était passé. Les paroles 
de la fausse Sandjnâ le tourmentaient, et il craignait l'effet de son imprécation. «Détournez 
de moi sa malédiction, disait-il à Vivaswân. Une mère doit traiter tous ses enfants avec 
une égale tendresse; et elle, elle nous repousse et n'aime que nos jeunes frères. Oui, j'ai levé 
le pied contre elle; mais je ne l'ai pas touchée4. J'ai été inconsidéré, insensé; daignez me 
pardonner, ô Seigneur, puissant maître du monde! Ma mère m'a maudit; mais empêchez, 
par votre protection, que je ne perde le pied.» «Mon enfant, lui répondit Vivaswân, ce sera 
sans doute une chose difficile. Tu connaissais les règles du devoir, tu savais en quoi 
consistait le bien; et cependant tu t'es livré à l'emportement. Il n'est pas possible 
d'échapper à la malédiction de ta mère. Pour qu'elle soit accomplie, je veux au moins que 

                                                
2  Ce passage est fort concis, et j'ai été obligé de recourir à quelques conjectures. On donne au 
soleil l'épithète de å‹,‹‹f[‹ßTa, c'est-à-dire qui se tient dans l'oeuf; je suppose que cet oeuf est celui qui 

représente le monde. J'ai donc traduit ce mot par poussin. Œuf mort se dit mritânda; d'après la règle 
déjà citée, sur la manière d'indiquer la filiation, la voyelle de la première syllabe est allongée; ainsi 
Mârtânda signifie fils de Mritânda, c'est-à-dire, sorti de cet oeuf que l'on avait cru mort 
3  J'ai traduit littéralement paAiTaR‹vaI. Je ne veux faire perdre à mon lecteur aucun de ces petits 

détails, qui peuvent mener à quelque éclaircissement. Dans d'autres livres, on appelle encore cette 
femme ˆna>ªau‹‹BaA, Nihkchoubhâ, immobile. 
4  Je me figure dans une sphère céleste un personnage, la jambe levée, à quelque distance d'un 
autre; et le ridicule de ce conte s'évanouit. Cette jambe, qui est sur le point de tomber, ne désignerait-
elle pas une étoile particulière, descendant vers l'horizon ? 
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des vers, formés dans ta jambe par ma chaleur, s'en détachent et tombent à terre. Ainsi sa 
parole sera éludée, et ton pied sera sauvé.» 
Cependant Vivaswân dit à celle qu'il croyait Sandjnâ:  Tchhâyâ s'abstint de répondre à 
Vivaswân. Alors le dieu, se recueillant en lui-même, par la force de la dévotion (yoga)5, vit 
toute la vérité: il voulait maudire cette femme, ô fils de Courou; mais il se retint. Tchhâyâ 
s'arrachait les cheveux de douleur; elle sentit qu'il était temps de parler, et révéla à 
Vivaswân tout ce qui s'était passé. A ce récit, le dieu irrité se rendit auprès de Twachtri. 
Celui-ci accueillant son gendre avec les honneurs accoutumés, chercha à calmer ses feux 
que la colère rendait encore plus ardents. 
Tes traits, lui dit-il, défigurés par l'excès de ton ardeur, ne brillent plus du même éclat. 
Sandjnâ n'a pu supporter ta chaleur: retirée dans un bois, elle se promène sur un gazon 
verdoyant. Tu peux la revoir aujourd'hui même, cette épouse toujours vertueuse, toujours 
occupée d'exercices pieux. Mais elle est cachée sous la forme d'une cavale, se nourrissant 
de feuillage, maigre, et souffrante. Sa crinière est relevée et nouée à la manière des 
pénitents6. Son esprit n'est rempli que de saintes pensées, et son corps tremblant est 
comme le lac qui vient d'être agité par la trompe des éléphants. Elle mérite nos respects 
aussi bien que nos éloges, pour l'ardeur de sa piété. Cependant, ô dieu fort et puissant, 
écoute, et suis mon conseil, s'il peut te convenir. Je veux te donner aujourd'hui une forme 
plus aimable.» Et en effet la figure de Vivaswân était singulièrement élargie par ses 
rayons, dont la déesse, quand elle habitait avec lui, s'était vue entièrement enveloppée. 
Vivaswân réfléchit beaucoup au discours de Twachtri, et à la fin consentit au changement 
qu'on lui proposait. Alors s'approchant de son gendre, Twachtri fit mouvoir une meule 
qui émoussa ses rayons aigus. Une fois privée de cet éclat importun, la figure du dieu 
devint de plus en plus brillante, et recouvra sa beauté ordinaire. Son visage fut d'abord 
couvert de sang; mais bientôt de sa face naquirent douze dieux7, Dhâtri, Aryaman, Mitra, 
Varouna, Ansa, Bhaga, Indra, Vivaswân, Poûchan, Pardjanya, Twachtri et Vichnou, qui 
n'est pas le moindre, quoiqu'il soit né le dernier. Vivaswân ne put retenir sa joie, en voyant 
ces Âdityas qui venaient de naître de lui-même. Twachtri lui présenta aussi des fleurs, des 
parfums, des bracelets, une aigrette brillante, et lui dit:  Le dieu l'aperçoit en effet, par 
l'effet de sa dévotion, telle que Twachtri la lui dépeignait; par l'éclat de sa pénitence8 elle 
surpassait tous les êtres, et se promenait sans crainte sous la forme qu'elle avait choisie. 
Alors Vivaswân lui-même se change en cheval: il accourt, la déesse l'attend, tous deux 
sont ivres d'amour: le cheval impatient s'élance, et c'est dans la bouche de la cavale que 

                                                
5  La méditation religieuse donne à l'homme, suivant les Indiens, un pouvoir surnaturel. Le dévot 
jouit dans ce moment d'une espèce de vision intérieure. Comment nous étonner de cette opinion, 
quand près de nous, en Écosse, on croit à la seconde vue ? 
6  Cette espèce de coiffure s'appelle djatâ. 
7  Le poëte oublie que ces dieux sont déjà nés d'Aditi, et qu'il nous a raconté leur naissance. Il 
faut nous accoutumer à ces récits contradictoires. Voyez, en effet, ici même Vivaswân et Twachtri, 
c'est-à-dire le gendre et le beau-père, au nombre de ces dieux qu'ils viennent de créer. Nil fuit 
unquàm sic impar sibi. Cette opération de Twachtri donne lieu encore à un autre conte. La face du 
soleil était si douloureuse, que Twachtri fut obligé de la lui frotter avec les drogues qu'on emploie pour 
les contusions, et de l'envelopper: ce qui donnait à cet astre une figure large et pâle. Cette allégorie 
s'explique par le séjour du soleil dans le nord pendant six mois, du solstice d'hiver au solstice d'été, 
c'est-à-dire du mois de Mâgha au mois de Srâvana. C’est au moins ce que raconte le Bhavichyat-
pourana. 
8  Nous avons déjà dit que ce mot pénitence n'exprimait que le zèle avec lequel on remplit ses 
fonctions. Dans cette situation, Sandjnâ est devenue une constellation, Aswinî, et elle a par 
conséquent un devoir à remplir: c'est ce sens qu'il faudra toujours donner, dans le même cas, aux mots 
pénitence et austérités. 



 39 

s'accomplit le mystère de cet hymen merveilleux9. Celle-ci renifle, et sa narine devient le 
dépôt d'un germe divin, d'où naissent les deux Aswins, Nâsatya et Dasra, dieux qui 
président à la médecine, et fils du huitième Pradjâpati10. 
Vivaswân se montra bientôt après sous sa forme aimable et gracieuse à Sandjnâ, qui la vit 
et s'en réjouit. Yama, qui dans cette circonstance avait eu le plus à souffrir, devint 
Dharmarâdja, c'est-à-dire juge souverain, chargé de contenir les humains dans les règles 
du devoir11: dans cet emploi brillant, il est le roi des Pitris, et l'un des gardiens du monde. 
Un des fils de Tchhâyâ fut le Manou Sâvarna, qui doit régner dans le Manwantara 
prochain, et qui en attendant se livre sur le mont Mérou aux exercices d'une longue 
pénitence. Son frère Sanêstchara fut élevé au rang de planète (graha), et il reçoit les 
hommages du monde entier12. Les deux enfants de Sandjnâ Aswinî, appelés les Nâsatyas, 
sont les médecins du ciel13. De ces rayons que Twachtri avait enlevés à Vivaswân, il forma 
le tchacra14 de Vichnou, que rien ne peut surmonter dans les combats, et qui fut inventé 
pour la mort des Dânavas. La jeune soeur de ces dieux, la glorieuse vierge Yamî, devint 
sur la terre la célèbre rivière nommée Yamounâ15. 
Celui qui écoute et conserve en sa mémoire le récit de la naissance de ces divinités, sera 
délivré des malheurs qui pourraient fondre sur lui, et il obtiendra une gloire sans tache. 

                                                
9  Je n'aurais point reproduit ces infamies, si elles n'indiquaient la forme et la position relative de 
quelques constellations Aswinî porte aussi le nom de Nâsicâ, qui signifie narine. Il y a dans la 
mythologie grecque une métamorphose du dieu Saturne, et une autre de Neptune en cheval. Cérès se 
change en cavale, Neptune en cheval, et ils donnent le jour au cheval Anon. Saturne prit aussi cette 
forme, et eut de Philyre le centaure Chiron. Toutes ces fables ne sont que des allégories du même 
genre. 
10  Qu'est-ce que ce huitième Pradjâpati ? En comptant le nombre des douze Âdityas, je trouve 
que Vivaswân est le huitième. Cependant à la troisième lecture, page 18, ces dieux sont nommés dans 
un autre ordre. 
11  Dharmarâdja signifie roi de la justice. On donne encore à ce mot une autre étymologie, comme 
s'il voulait dire brillant par la justice. Ce passage semble faire allusion à cette étymologie, car il signifie 
littéralement: celui qui brille par ta justice, fait briller les humains par la justice. Yama est le roi des 
morts, chargé de surveiller la conduite des hommes pendant leur vie, de prononcer sur leur sort, de les 
punir ou de les récompenser. Le poëte a peut-être eu tort d'employer ici le mot Pitris: les Pitris sont les 
âmes des ancêtres habitant la lune, qui est sous la dépendance de Soma et non d’Yama. Celui-ci est 
encore, comme nous l'avons dit, régent du midi. 
12  Sanêstchara ou Sani est le régent de la planète de Saturne. Les Indiens honorent les planètes, 
et surtout Sani, dont l'influence est redoutée. Son regard, dit-on, brûle et dévore: il fait périr les 
moissons, il envoie la sécheresse, et ne se plaît qu'au mal. On le représente habillé de noir, et porté sur 
un vautour. 
13  Ce sont là les Dioscures indiens. Cependant leurs attributions sont différentes de celles des 
Dioscures grecs. 
14  Un tchacra est un instrument en forme de disque ou de roue. Le bord en est aiguisé et 
tranchant: on lance cette arme au milieu des bataillons armés, et on la ramène par le moyen d'une 
courroie. Le dieu Vichnou, dans une de ses quatre mains, tient un tchacra, qui représente aussi le 
soleil. 
15  L'Yamounâ est le Jumna qui descend de l'Himâlaya, et va se jeter dans le Gange, au-dessous 
d'Allahabad. 
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DIXIÈME LECTURE. 
NAISSANCE DU FILS D'ÎLA. 

Vêsampâyana dit: 
Le Manou Vêvaswata eut neuf1 fils qui lui ressemblèrent: Ikchwâcou, Nâbhâga, Dhrichta, 
Saryâti, Narichyanta, Prânsou, Nâbhâgârichta, Caroûcha et Prichadhra. Ce patriarche, ô 
fils de Bharata, faisait un sacrifice pour obtenir un enfant, sous l'influence céleste de Mitra 
et de Varouna2. Ses neuf fils n'étaient pas encore nés. Pendant ce sacrifice, et sous 
l'influence que je viens de désigner, Vêvaswata présenta son offrande, qui réjouit les 
dieux, les Gandharvas, les humains et les saints Mounis. C'est alors que naquit, suivant la 
tradition, Ilâ, jeune vierge dont le corps, la robe, les ornements sont tout divins.  Ilâ, 
sachant ce que le devoir exigeait d'elle, répondit au patriarche heureux d'avoir obtenu une 
fille:  Ainsi parla la belle vierge, et se présentant devant Mitra et Varouna, elle leur dit avec 
respect: «Je suis née sous votre influence, ô dieux. Que m'ordonnez-vous? Vêvaswata m'a 
déjà dit:  Mitra et Varouna répondirent à la pieuse Ilâ, qui venait avec dévotion se 
soumettre à son devoir: «Sache que nous sommes charmés, aimable vierge, de ton zèle, de 
ton attachement religieux, de ta vertu. Par nous tu obtiendras une heureuse célébrité. O 
femme, un jour tu deviendras un homme fameux dans les trois mondes sous le nom de 
Soudyoumna, et tu contribueras à étendre la race de Manou. » 
A ces mots, elle les quitta, et retourna auprès de son père. Cependant par ses ordres elle 
épousa Boudha4, fils de Soma, dont elle eut Pouroûravas. C'est après avoir mis au monde 
cet enfant, qu'Ilâ devint Soudyoumna. Ce Soudyoumna eut trois fils, distingués par leur 
vertu: Outcala, Gaya, et le vaillant Vinatâswa. Outcala habita le pays qui porte son nom5; 
Vinatâswa se fixa vers l'occident, et Gaya vers l'orient à Gayâpourî6. 

                                                
1  La septième lecture, p. 39, lui donne dix fils, parce qu'elle y comprend sa fille Ilâ, qui est 
regardée comme un garçon. 
2  Mitra et Varouna sont deux Âdityas ou deux des douze formes du soleil, qui représentent les 
mois de l'année. Comme l'ordre des Âdityas n'est pas bien fixé, il n'est pas possible de dire à quel mois 
chacun d'eux correspond: il en est deux cependant qui ont de plus les fonctions de régents des points 
de l'est et de l'ouest: ce sont Indra et Varouna; ce qui conduirait à supposer qu'ils présidaient aux mois 
où arrivaient les équinoxes. Ou je me trompe, ou ce passage que nous traduisons peut être important: 
car un sacrifice fait dans la région du génie de l'ouest et de son collègue Mitra ˆma‹§aA‹va‹®‹‹,‹a‹yao‹rM‹zae, 
Mitrâvarounayoransé, me semble indiquer le pays où se serait trouvé alors ce Manou, pays à l'occident 
de l'Inde, et dans lequel on honorait Mitra. Qu'on se rappelle la signification ordinaire du mot sacrifice; 
ce n'est pas seulement un acte de religion, c'est l'ensemble de la conduite d'un homme dirigé par 
l'amour de ses devoirs. C'est donc du côté de l'occident que sacrifie ce Manou, fils du soleil: c'est aussi 
des régents de cette contrée qu'Ilâ sa fille se reconnaît dépendante. Faible preuve sans doute de 
l'origine persane ou bactrienne de ce Manou: mais toutefois elle peut venir à l'appui des conjectures 
déjà hasardées sur ce point. 
4  Boudha est le régent de la planète de Mercure. On le fait naître de Soma, qui est la lune, et par 
son mariage avec Ilâ, il devint l'auteur de la race royale appelée la dynastie lunaire. Ikchwâcou est le 
père de la dynastie solaire. 
5  Le manuscrit dévanâgari de la Bibliothèque royale ne parle point du pays d'Outcala: il dit 
qu'Outcala s'établit dans le nord, ce qui est fort peu probable; car le pays d'Outcala est, dit-on, la 
province d'Orissa, qui se trouve au contraire dans le midi de l'Inde. 
6  On croit que le pays de Gaya est celui qui plus tard a été appelé Magadha. C'est aujourd'hui le 
Béhar, dont un district porte le nom de Gaya. La ville de Gayâ existe encore, et c'est un lieu célèbre 
de pèlerinage. Fr. Hamilton dit que Gaya a régné dans le midi: mes textes disent unanimement, 
l'orient. 
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Quand Vêvaswata eut quitté le monde pour aller habiter le soleil, les Kchatriyas 
partagèrent cette terre en dix parties. La région du centre7 remarquable par les poteaux où 
l'on attache les victimes des sacrifices8, et ornée par la piété de ses habitants, fut le 
royaume d'Ikchwâcou, l'aîné de la famille. Car, en sa qualité de fille, Soudyoumna ne put 
avoir cette portion: mais d'après l'avis de Vasichtha, il s'établit, ô fils de Courou, à 
Pratichthâna9, où il régna par lui-même10, et par sa justice et sa puissance il fonda un 
glorieux empire, qu'il transmit à Pouroûravas. 
Il donna encore en cet endroit naissance à trois enfants, Dhrichtaca, Ambarîcha et 
Dandaca11. Ce fut ce Dandaca qui disposa la forêt, appelée de son nom Dandacâranya, si 
connue dans le monde par la célébrité de ses pénitents, et dans laquelle il suffit d'entrer 
pour être délivré de tout péché. Laissant le trône à son fils Pouroûravas, surnommé Êla12, 
Soudyoumna se retira dans le ciel: cet enfant de Vêvaswata avait été un grand roi, aussi 
distingué comme femme que comme homme, autant sous le nom d'Ilâ que sous celui de 
Soudyoumna. 
Narichyan13 eut pour fils Saca; et Nâbhâga fut père d'Ambarîcha, le meilleur des princes. 
Dhrichta14 donna naissance aux Dhârchtacas, race de Kchatriyas audacieux. 
De Caroûcha descendirent les Câroûchas15, Kchatriyas nombreux et terribles dans les 
combats. 
Les fils de Nâbhâgârichta, Kchatriyas d'origine, devinrent Vêsyas16. 
Prânsou n'eut qu'un fils nommé Saryâti17. 
Narichyanta donna le jour à Dama, prince juste et sévère. 

                                                
7  Les bornes de ce pays, surnommé Madhyadésa, sont données dans les lois de Manou, lect. II, 
sI. 20 et 21. II s'étendait depuis la contrée de Vinasana à l'occident jusqu'à Prayâga à l’orient, depuis 
l'Himâlaya au nord jusqu'au Vindhya au midi. Le Vinasana était au nord-ouest de Delhi, et Prayâga est 
Allahabad 
8  Ces poteaux s'appellent yoûpas. C'est aussi quelquefois un trophée, une colonne élevée à la 
suite d’une victoire. 
9  Pratichthâna était sur la rive gauche du Gange, vis-à-vis d'Allahabad. On en voit encore les 
ruines à Jhousi. Son nom signifie résidence ce que le poëte fait entendre, en disant Pa‹ˆta‹˛A sau‹‹¥au‹mÙa‹Sya 
pratichthâ Soudyoumnasya). 
10  Voilà l'explication de la fable d'llâ; voilà sans doute pourquoi on a prétendu qu'elle avait été 
changée en homme: c'est qu'en effet elle avait régné en véritable roi. Ainsi se conduisit Sémiramis, 
gouvernant sous le nom de son fils Ninus. 
11  Le manuscrit bengali porte en note que ce prince fut aussi appelé Cousa. Fr. Hamilton dit que 
ce roi, et par conséquent ses frères, étaient fils d'Ikchwâcou. Il me semble que leur place même dans 
cette généalogie indique qu'ils sont fils de Soudyoumna. Le même Fr. Hamilton place le Dandacâ au 
bas de l'Himâlaya: M. Wilson le met sur la côte nord-est de la péninsule. 
12  Nom patronymique qui signifie fils d'Ilâ. 
13  II y a ici une petite difficulté: on lit Narichyan en cet endroit, et plus bas Narichyanta. C'est le 
même personnage cité deux fois, et avec une descendance différente. II doit y avoir une erreur: 
l'auteur ne serait pas revenu deux fois, à cette distance, sur le même objet. Le manuscrit de M. Tod 
s'accorde sur ce point avec les autres; seulement au lieu de Saca au singulier, il dit que les Sacas sont 
les enfants de Narichyan: le nom de Sacas (Saca) était connu des auteurs de l'Occident. 
14  Les manuscrits ne donnent pas ce nom de la même manière. Les uns portent Dhrichtou; celui 
de M. Tod, Dhrichnou et Dhârchnaca; mais de même que les autres, il a d'abord appelé ce fils de 
Manou, Dhrichta. 
15  Les Câroûchas habitaient près du Malwa, peut-être dans le Bundelcund. 
16  Les Vêsyas forment la caste des marchands et des cultivateurs: ce passage indique que ces gens 
de guerre se livrèrent au commerce. 
17  Le manuscrit de M. Tod l'appelle Pradjdâpati. 
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Pour Saryâti, il eut deux jumeaux, un fils et une fille. Le fils se nomma Ânartta, et la fille, 
Soucanyâ; elle épousa Tchyavana. Le fils d'Ânartta fut un prince illustre, appelé Rèva. Il 
habita le pays d'Ânartta18, et sa capitale fut Cousasthalî. Rêvata, surnommé Cacoudmin, 
fut l'aîné des cent enfants de Réva, et lui succéda sur le trône de Cousasthalî. 
Ce prince, accompagné de sa fille Révatî, se rendit un jour à la demeure de Brahmâ, où 
pendant plusieurs âges humains qui ne sont qu'un instant19 pour ce dieu, il assista à un 
concert de Gandharvas20. Quand il s'en retourna, il trouva sa capitale occupée par les 
Yâdavas. Elle avait pris le nom de Dwâravatî, à cause de ses nombreuses portes, et elle se 
trouvait embellie par le séjour des Bhodjas, des Vrichnis et des Andhacas, à la tête 
desquels brillait le fils de Vasoudéva. A cette vue, Rêvata prit un parti fort convenable; il 
donna sa fille en mariage à Baladéva, connu aussi sous le nom de Râma. Pour lui, il se 
retira sur le mont Mérou, pour s'y livrer aux exercices de la pénitence, confiant le bonheur 
de Révatî à l'amour de Balarâma. 

ONZIÈME LECTURE. 
MORT DE DHOUNDHOU. 

Djanamédjaya dit: 
Vénérable Brahmane, comment se fait-il qu'au bout de tant de siècles Révatî et Rêvata 
Cacoudmin ne se trouvassent point accablés par la vieillesse? Quand celui-ci fut parti pour 
le mont Mérou, que devint sur la terre la postérité de Saryâti? Voilà des choses que je 
désire apprendre de toi. 
Vêsampâyana répondit: 
Dans le monde de Brahmâ, les saisons se succèdent, ô pieux enfant de Bharata, et ses 
habitants n'éprouvent ni les ennuis de la vieillesse, ni les tourments de la toux et de la soif, 
ni l'horreur de la mort. Pendant que Rêvata Cacoudmin séjournait dans ce monde, 
Cousasthalî fut ravagée par les Râkchasas impies. Les cent frères de ce prince religieux 
étaient pleins de courage: mais attaqués, poursuivis par les Râkchasas, ils se dispersèrent 
de tous côtés: la crainte poussa ces Kchatriyas çà et là dans diverses contrées, où leur race 
se multiplia. Ils se réfugièrent au milieu des montagnes, où la plupart conservèrent la 
pureté de leur caste. Ainsi les Câroûchas soutinrent l'honneur de l'ordre de Kchatriyas. 
Deux des fils de Nâbhâgârichta, tombés au rang des Vêsyas, s'élevèrent ensuite à la 
dignité de Brahmane. 
Pour Prichadhra1, ayant blessé la vache de son Gourou2, ô Djanamédjaya, il fut, par suite 
de l'imprécation de celui-ci, réduit à la condition de Soûdra: tel fut le sort des neuf fils du 
Manou Vêvaswata. 

                                                
18  Le pays d'Anartta était au nord de la côte de Malabar. Cousasthali était, à ce qu'il parait, le non 
de sa capitale; et il ne faut pas confondre ce mot avec celui qui désigne le pays de Canouge. Dwâracâ 
ou Dwâravatî, fondée par Crichna, était dans une île du pays d'Anartta, au fond du golfe de Cutch. 
19  Le texte porte: une heure; mais d'après les détails donnés dans la huitième lecture, une heure 
divine ne ferait pas plusieurs yougas. J'ai donc traduit le mot ˆmau‹h‡‹ttaR, mouhoûrtta, d'une manière 

générale. 
20  Voilà une manière très-commode d'expliquer une lacune dans une table généalogique. Comme 
on ne cite que deux princes de cette dynastie, le poète fait vivre le dernier jusqu'au temps de Crichna. 
Les princes de cette maison portèrent peut-être tous ce nom de Rêvata, c'est-à-dire descendant de 
Rêva; et alors la licence du poète s'explique encore mieux. 
1  Deux manuscrits donnent Vrichadhra: d'après celui de M. Tod, j'ai mis Prichadhra. 
2  Gourou, en latin gravis, est le nom que l'on donne au maître de qui on a reçu l'éducation 
spirituelle. Rien ne peut égaler le respect qui lui est dû, et ce passage montre quelle pouvait être la 
punition d'un outrage fait à la sainteté d'un Gourou; car les Soûdras étaient les serviteurs des trois 
autres castes supérieures. 
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Ikchwâcou, son fils aîné3, eut cent enfants, riches et magnifiques en présents. L'aîné fut 
nommé Vicoukchi4, à cause de son embonpoint; et cette raison l'empêchant d'aller faire la 
guerre, il habita Ayodhyâ, où il remplit avec honneur tous ses devoirs de prince. 
Cinquante5 de ses frères, à la tête desquels était Sacouni, furent chargés de la défense des 
provinces septentrionales; et quarante-huit autres, ayant pour chef Vasâti, furent préposés 
à la garde du midi. Ikchwâcou avait un jour invité Vicoukchi à l'une des cérémonies du 
Srâddha, appelée achtacâ6; les animaux de la forêt avaient été immolés, et leur chair 
préparée pour le moment du sacrifice. Mais le prince, avant que ce sacrifice fût achevé, se 
mit à manger un lièvre, et partit pour la chasse. Il reçut pour cette raison le nom de 
Sasâda7. D'après l'avis de Vasichtha, il fut exilé: cependant après la mort d'Ikchwâcou, il 
lui succéda8. 
Le fils de Sasâda fut plein de vaillance, et se nomma Cacoutstha. Dans une guerre des 
Asouras contre les Dévas9, il vainquit les Asouras, porté sur le dos d'Indra changé en 
taureau: de là lui vint son nom de Cacoutstha10. 
Il eut pour fils Anénas: Anénas donna le jour à Prithou; Prithou, à Vichtarâswa11; 
Vichtarâswa, à Ardra; Ardra, à Youvanâswa; Youvanâswa, à Srâvasta, qui fut le fondateur 

                                                
3  J'ai passé ici une épithète donnée au Manou Vêvaswata: c'est un mot qui signifie éternuant, 
ˆªau‹va‹naÅ, kchouvan. J'ignore quelle a pu être l'intention de l'auteur, à moins qu'il n'ait trouvé un rapport 

entre ce mot et le mot Ikchwâcou, que cependant M. Wilson dérive de î‹‹‹ªau, ikchou, canne à sucre. 

L’éternuement semble être un signe de mauvais présage. Quand une personne éternue, on lui dit:  et 
elle répond: .  
4  Le mot kauã‹ˆªa, coukchi, signifie ventre: vicoukchi veut dire également un homme qui a du ventre 

ou qui est privé de ventre. J'ai choisi la première idée. J'avais eu la pensée de donner à ce mot un sens 
figuré; j'avais cru que vicoukchi s'appliquait à un homme qui vivait au sein, au centre d'un royaume, les 
autres enfants d’Ikchwâcou se trouvant placés aux extrémités. J'ai à la fin rejeté cette explication, 
quoiqu'il me fût possible de l'appuyer sur celle que M. Wilson donne de Ciracoukchîya. Outre cela, il y 
a dans la phrase un jeu de mots qui roule sur l'état où était le prince, ayodha (non combattant), et le 
nom de la ville d'Ayodhyâ; toutefois M. Wilson traduit ce dernier mot comme signifiant une ville 
contre laquelle on ne combat point. Ayodhyâ est la ville d'Oude. 
5  J'ai adopté la leçon du manuscrit dévanâgari de la Bibliothèque royale. Les deux autres portent 
cinq cents. 
6  L'achtacâ se célébrait le huitième jour de chacun des trois mois pendant lesquels on honorait 
les mânes. 
7  Le mot sasâda signifie mangeur de lièvre. Vasichtha, qui semble avoir été le chef religieux en 
permanence sous la race solaire, fut fâché de l'irréligion du prince et le fit punir. On peut voir, à la fin 
de la troisième lecture des lois de Manou, quelles étaient les viandes permises dans ces sacrifices, et 
dans quels mois on pouvait en manger. On y trouve sur ce sujet des détails minutieux, mais propres à 
piquer la curiosité de l'homme philosophe qui prend en pitié les petitesses de l'esprit humain. 
8  Le manuscrit dévanâgari de Paris dit: il habita Sasâdapour. 
9  J’ai encore pris cette leçon dans le même manuscrit: les deux autres contiennent un mot qui 
m'a semblé être un nom propre, . 
10  Cacoutstha signifie placé sur les épaules. Bali allait, en consommant le centième Aswamédha, 
devenir le maître du ciel. Indra demanda le secours de Cacoutstha, qui consentit à combattre pour lui, 
à condition que le dieu le porterait sur ses épaules. 
11  Je ne discute point ici sur les noms de ces princes, et sur les différences que présentent 
d'autres listes. Je traduis, et je n'examinerai pas avec Fr. Hamilton si ce prince est le même que 
Viswagandhin et Trisancou, et si Ardra doit être confondu avec Tchandra, etc. 
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de Srâvastî12; Srâvasta, à l'illustre Vrihadaswa; Vrihadaswa, à Couvalâswa, prince 
accompli, qui, pour avoir causé la mort de Dhoundhou, prit le nom de Dhoundhoumâra. 
Djanamédjaya dit: 
O Brahmane, je voudrais bien entendre le récit de la mort de Dhoundhou. Comment celui 
qui avait été Couvalâswa devint-il Dhoundhoumâra? 
Vêsampâyana reprit: 
Couvalâswa, du vivant même de son père, avait eu cent fils, tous excellents archers, tous 
savants, courageux, invincibles, pieux et magnifiques. Vrihadaswa prit pour collègue son 
fils Couvalâswa. Ce prince, entouré de ses enfants qui étaient sa force et sa richesse, entra 
dans une forêt, où le reçut le saint Richi Outtanca. «Prince, lui dit ce solitaire, vous nous 
devez secours et protection, et je compte sur votre pouvoir. Il m'est impossible de suivre 
tranquillement les exercices de la pénitence. Près de mon ermitage, vers ces lieux plats et 
arides, s'étend une mer couverte de bancs de sable, et appelée Oudjdjânaca. Au sein de la 
terre, sous le sable, habite un Asoura, géant énorme et robuste, qui résiste à la puissance 
des dieux. Il est fils du Râkchasa13 Madhou, et se nomme Dhoundhou. Il se livre aussi à de 
rudes pénitences, mais c'est pour la perte du monde. A la fin de l'année14, quand le 
monstre respire, alors la terre tremble avec ses montagnes et ses forêts. Le vent de son 
souffle soulève une grande poussière qui couvre la route du soleil: pendant sept jours le 
sol s'agite, l'air est chargé d'une fumée noire, étouffante et mêlée d'étincelles. Voilà ce qui 
m'empêche de rester dans ma solitude. Pour le bien du monde, ô roi, donne la mort à ce 
géant. Que cet Asoura disparaisse, et que la confiance renaisse sur la terre. Toi seul es 
capable de cet exploit. Dans un âge antérieur, Vichnou m'a accordé la mort de cet Asoura 
terrible; et c'est à toi que je donne la gloire de le détruire. Il ne faut pas un faible bras pour 
dompter ce robuste géant: on l'essayerait en vain pendant cent ans: telle est la force de 
Dhoundhou, que les dieux eux-mêmes ne peuvent triompher de lui.» 
Ainsi parla le grand Outtanca au pieux monarque Vrihadaswa. Celui-ci lui offrit pour 
cette expédition son fils Couvalâswa.  Après lui avoir ainsi désigné son fils pour ce 

                                                
12  Le docte Wilson, dans son dictionnaire, donne Srâvasnî, qu'il appelle aussi Dharmapattana. 
J'ignore si c'est la même ville que Srâvastî, portée également sur les trois manuscrits. 
13  Le lecteur doit s'accoutumer à voir employés indistinctement les mots Asoura et Rakchasa, et 
même ceux de Dêtya et de Dânava. Ce sont les noms des ennemis des dieux. Au commencement de 
ce chapitre, on a vu figurer les Râkchasas: je suppose qu'on désignait par ce nom des peuplades 
sauvages, ou des pirates, qui forcèrent les habitants à se retirer sur les montagnes pour se mettre à 
couvert de leurs déprédations. Mais ici il me semble que le Râkchasa Dhoundhou est un être 
allégorique, servant à désigner un lieu aride, marécageux et malsain, où peut-être même était le siège 
d'un volcan, soit que ce phénomène fût accidentel ou permanent. Nos journaux racontent quelquefois 
des faits, sur lesquels les Indiens bâtiraient des contes mythologiques. Ainsi on lit dans le Courrier 
français du 5 octobre 182 8, qu'en Murcie, entre Torre Laguna et Vieda, il existe un petit étang dont 
les eaux stagnantes rendent en tout temps le pays très malsain. Un jour, la chaleur du soleil enflamma 
les miasmes qui s'exhalent de cet étang. Les flammes, enveloppées d'un tourbillon de fumée, mirent le 
feu au chaume des guérets, d'où il se communiqua à une montagne voisine, et détruisit toute la 
végétation. Cet incendie donna lieu à mille explications superstitieuses. On lit aussi dans le 
Constitutionnel du 18 avril 1829, qu'à Benifusar, il s'est formé quatre ouvertures, dont deux lancent de 
la lave, et les autres des vapeurs sulfureuses qu'on sent à plus d'une lieue de distance, et que les 
ouvertures formées sur l'emplacement de Torre Vieja jettent des torrents d'eau fétide. Je n'ai cité ces 
faits que pour chercher à rendre raison d'une fiction merveilleuse, qui peut être expliquée par une 
cause naturelle. 
14  En le faisant fils de Madhou, le poëte a voulu probablement nous indiquer le moment où le 
phénomène avait eu lieu. C'était aux approches du printemps: Madhou (ma‹‹Dau) signifie doux, et s'emploie 

pour désigner le mois de Tchêtra, mars-avril. 
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glorieux exploit, le Richi royal se rendit sur la montagne15 pour s'y perfectionner par la 
pénitence. Cependant Couvalâswa avec ses cent fils marcha, accompagné d'Outtanca, 
pour aller attaquer Dhoundhou: Vichnou lui-même vint l'environner de sa puissance. Au 
moment où le héros s'avançait au combat par l'ordre d'Outtanca et pour le salut des trois 
mondes, une grande voix se fit entendre dans le ciel:  En même temps les dieux lui jetèrent 
de tous côtés de magnifiques guirlandes. Les tambours célestes retentirent, ô fils de 
Bharata. Le vaillant prince et ses enfants firent des tranchées dans les sables de cette mer 
profonde. La force de Nârâyana lui-même vint augmenter celle du roi, qui redoubla 
d'activité. Ses enfants continuaient à creuser des canaux: Dhoundhou, attaqué par eux 
dans sa retraite souterraine, s'enfuit du côté de l'occident: sa bouche vomissait des 
flammes, et dans sa colère, il semblait vouloir détruire les mondes. Les eaux qu'il soulève 
s'élancent avec la rapidité d'un torrent: on dirait l'Océan qui se gonfle à l'apparition de la 
lune: ce sont des pluies orageuses, ce sont des vagues menaçantes. Les feux du Râkchasa 
dévorèrent les cent enfants du roi, à l'exception de trois. Alors le prince, avec plus 
d'acharnement encore vient assaillir son puissant ennemi. Par la force de sa dévotion, il 
dessèche les flots impétueux ou éteint les flammes dévorantes, et finit par donner la mort 
au géant, malgré le feu et l'onde qu'il emploie pour se défendre. Vainqueur et triomphant, 
il montre à Outtanca son ennemi terrassé; et celui-ci, pour récompenser ce prince 
généreux, lui accorda le don d'une puissance à l'épreuve du temps et des attaques de ses 
voisins, et d'une sagesse qui ne devait jamais se démentir. Il lui promit une place éternelle 
dans le séjour céleste, à lui et à ses enfants qui avaient été tués par le Râkchasa. 

DOUZIÈME LECTURE. 
HISTOIRE DE TRISANCOU. 

Vêsampâyana dit: 
Les trois fils qui restaient à Dhoundhoumâra étaient Dridhâswa, l'aîné, et les deux plus 
jeunes, Tchandra et Capilâswa. Dridhâswa eut pour fils Haryaswa; Haryaswa fut père de 
Nicoumbha1, vaillant et zélé Kchatriya; Nicoumbha, de Samhatâswa, habile dans les 
combats; Samhatâswa, d'Acrisâswa et de Crisâswa. Acrisâswa eut une fille nommée 
Hêmavatî; il avait épousé Drisadwatî, renommée dans les trois mondes. Son fils fut 
Prasénadjit. Celui-ci eut pour épouse une femme vertueuse, nommée Gôrî; par l'effet 
d'une imprécation de son mari, elle devint la rivière Bâhoudâ2.. Son fils fut le grand roi 
Youvanâswa, qui lui-même donna le jour à Mândhâtri, vainqueur des trois mondes. 
Mândhâtri épousa une fille de Sasivindou3, petite fille de Tchitraratha, nommée 
Vindoumatî, femme pieuse, attachée à son mari, et dont la beauté n'avait point d'égale sur 
la terre. Elle avait dix mille frères4, dont elle était l'aînée. Elle donna à Mândhâtri deux fils: 
Pouroucoutsa, fidèle observateur des lois, et le vaillant Moutchoucounda5. Le fils de 

                                                
15  Il était d'usage dans ces anciens temps que les rois, fatigués des affaires, cédassent le trône à 
leurs fils, et se retirassent dans les bois sacrés ou sur les saintes montagnes, pour ne plus penser qu'à 
leur salut. Voy. Lois de Manou, lect. VI. 
1  Fr. Hamilton, cherchant encore à concilier les listes, voudrait faire de Nicoumbha et 
deSamhatâsura un seul et même personnage. Il donne aussi à Samhatâsura le nom de Varhanâswa, qui 
ne se trouve pas ici. 
2  C'est la rivière appelée aujourd'hui le Djilem, et nommée par les Grecs l'Hydaspe. 
3  Prince de la race lunaire; son nom Sasavindou ou Sasavindou désigne des marques naturelles 
qui représentent ou un lièvre, ou les taches de la lune. Sasa veut dire lièvre, et sasin, la lune. Les 
Indiens voient des lièvres dans les taches de la lune. 
4  Ce nombre est sans doute exagéré. Au reste, l'expression sanscrite å‹yau‹ta désigne quelquefois 

un nombre indéterminé très-considérable. 
5  Nous retrouverons ce Moutchoucounda dans l'histoire de Câlayavana 
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Pouroucoutsa fut Trasadasyou, qui fut puissant sur la terre. Celui-ci eut, de Narmadâ, 
Sambhoûta, qui donna le jour à Soudhanwan, redoutable à ses ennemis. Soudhanwan fut 
père du grand Tridhanwan, et Tridhanwan du sage Trayyârouna. 
Ce dernier prince eut pour fils un vaillant héros, nommé Satyavrata. Un habitant de la 
ville, où il demeurait, avait une fille dont ce prince devint éperdument amoureux. Elle 
venait d'être mariée: déjà les mains des deux époux avaient été unies, et les saints mantras 
prononcés sur eux. Alors Satyavrata, par ignorance ou par passion, que sa raison fût 
aveugle ou égarée, osa enlever celle qu'il aimait. Le roi Trayyârouna exila un fils souillé 
d'une semblable faute.  lui dit-il à plusieurs reprises dans son indignation. 
 demanda aussi plusieurs fois à son père le prince banni.  D'après l'ordre de son père, 
Satyavrata sortit de la ville, et le saint Richi Vasichtha7 ne vint point à son secours. Le 
héros alla donc demeurer près de l'endroit où se tenaient les Swapâcas. Pour son père, il se 
retira dans la forêt afin d'y vivre dans la méditation. Par suite de cette impiété, ô roi, tout 
le pays fut pendant douze ans privé de pluie: Indra resta sourd à tous les voeux. Dans ce 
même temps, le grand pénitent Viswâmitra s'était retiré dans un lieu voisin de la mer pour 
s'y livrer à de terribles austérités; il avait renoncé à tout, même à sa femme. Celle-ci, pour 
subvenir à la nourriture de ses autres enfants, se trouvait obligée de vendre pour cent 
vaches l'aîné de ses fils, qu'elle-même avait lié d'une corde (gala) par le milieu du corps. 
Satyavrata, malgré sa faute, toujours pénétré de bons sentiments, vit l'enfant du grand 
Richi ainsi exposé en vente. Il l'accueillit, lui donna la liberté, et l'éleva autant par pitié que 
pour plaire à Viswâmitra. Ce fils de Viswâmitra, délivré par Satyavrata et, à cause de la 
corde qui l'avait lié, nommé Gâlava, devint dans la suite un Maharchi célèbre par sa piété. 

TREIZIÈME LECTURE. 
SUITE DE L'HISTOIRE DE TRISANCOU. 

Vêsampâyana dit: 
Satyavrata ne se contenta pas d'élever le fils de Viswâmitra: par attachement pour celui-ci 
autant que par humanité, il nourrit aussi sa femme, et sut toujours conserver avec elle les 
lois de la décence. Il allait dans la forêt tuer des cerfs, des sangliers et des buffles, et venait 
en suspendre la chair à un arbre dans le voisinage de l'ermitage de Viswâmitra. D'après la 
sentence de son père, il était depuis onze ans dans cet état de retraite et de pénitence1. 
Le roi, comme nous l'avons dit, s'était retiré dans une forêt, et pendant ce temps, ce fut le 
Mouni Vasichtha qui gouverna la ville d'Ayodhyâ, le royaume et même l'intérieur du 
palais2, joignant ces fonctions à celles de prêtre et de précepteur spirituel. Satyavrata, dans 
son ressentiment irréfléchi, nourrissait toujours contre Vasichtha une colère extrême, et 
reprochait au Mouni de n'avoir rien fait pour empêcher un père d'exiler son fils. Le 
mariage, dit la loi, n'est accompli qu'au septième pas que font les époux; et, lors de 

                                                
7  Vasichtha, comme nous l'avons déjà vu, était le maître spirituel des rois de la race solaire. On 
retrouve ce personnage toutes les époques; ce qui me fait soupçonner que le mot de vasichtha est 
aussi un nom de dignité. On verra plus bas qu'il s'éleva une querelle entre Vasichtha et Viswâmitra. Il 
est probable que ce fut une division sacerdotale: Viswâmitra, issu de la caste des Kchatriyas, devint 
Brahmane. 
1  Le texte porte ici deux mots dont le sens n'est pas suffisamment indiqué dans le dictionnaire 
de M. Wilson: ce sont ü‹paAM‹zau, oupânsou et dI‹‹ªaA, dîkchâ. Oupânsou me semble signifier une pénitence 

imposée dans la vue d'éclairer l'esprit d'une personne des rayons de la science; dîkchâ est l'expiation 
d'une faute, qui doit initier le pénitent à une vie nouvelle. 
2  C'est la traduction du mot å‹ñta>pau‹r, antah poura, qui veut dire la ville intérieure ou le harem du 

prince. 
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l'attentat de Satyavrata, ce septième pas n'avait pas encore été fait3. Ainsi, prétendant que 
Vasichtha, qui connaissait les lois, ne voulait point le protéger, il avait conçu contre lui une 
violente animosité.  Mais Satyavrata s'était montré insensible à sa pénitence: ce qui avait 
causé un profond chagrin à son père. Indra, partageant la colère de celui-ci, n'envoya point 
de pluie pendant douze ans. Ce n'était pas assez d'avoir à supporter cette terrible punition, 
Satyavrata fut encore dégradé des honneurs de sa famille et de sa caste; et, loin de 
défendre ce prince banni par son père, l'intention de Vasichtha était d'en appeler le fils au 
trône, et de lui conférer le baptême royal. 
Il y avait douze ans qu'il expiait sa faute et subissait sa peine avec courage, quand, un jour, 
ne pouvant trouver de gibier, il aperçut la vache nourricière4 de Vasichtha, cette vache 
merveilleuse qui suffisait à tous les désirs. Poussé par la colère qui l'aveuglait, par la 
fatigue et la faim dont il était accablé, ce prince, dominé en cet instant par la passion[5, tua 
la vache de Vasichtha, et fit manger de sa chair aux enfants de Viswâmitra6. A cette 
nouvelle, Vasichtha irrité dit au fils du roi: «Misérable! j'aurais pu te délivrer de ton 
premier péché, si tu ne l'avais pas aggravé de deux autres. Tu as affligé ton père, tu as tué 
la nourrice de ton Gourou, et par ces crimes irrémissibles, tu as complété le nombre de 

                                                
3  Voyez les Lois de Manou, lect. VIII, sl. 227. Tel est le sens que M. Loiseleur Deslongchamps, 
habile traducteur des lois de Manou et disciple distingué de M. de Chézy, a conservé dans sa version 
française, sur la foi de Jones et de M. Colebrooke. Cependant il pense, et c'est aussi l'idée que j'avais 
eue, qu'il se pourrait que sa‹πØ‹mae pa‹de signifiât aussi bien le septième verset des mantras récités en cette 

circonstance. Si je n'avais pas autant de respect pour l'opinion des savants anglais qui nous ont 
précédés dans la carrière, j'aurais préféré ce dernier sens. Voy. dans les Recherches asiatiques, tom. 
VII, le Mémoire de Colebrooke sur les cérémonies des Indiens. Il y parle, à la vérité, des sept pas 
nécessaires à l'accomplissement du mariage, mais il y fait aussi mention des sept invocations qui les 
accompagnent. 
4  Je crois qu'il faut entendre par la vache de Vasichtha les domaines affectés à son titre de 
prêtre, domaines que Satyavrata, qui était en hostilité déclarée avec lui, ne songea point à respecter. 
Ce n'était pas seulement du lait qu'elle fournissait à Vasichtha, cette vache miraculeuse: dans la 
querelle qu'il eut avec Viswâmitra, elle lui fournit des soldats Mletchhas ou barbares, qui lui 
procurèrent la victoire. Je crois donc que l'on désigne par ce mot une partie fertile de l'Inde qui était 
l'apanage de Vasichtha, ou des princes auxquels il prêtait son appui sacerdotal. 
5  L'auteur semble indiquer ici que dans cet état de passion, on est capable de manquer à dix 
devoirs. Veut-il faire allusion aux dix devoirs désignés par les lois de Manou, lect. VI, sl. 92, ou bien 
aux dix vices mentionnés dans ces mêmes lois, lect, VII, sl. 47, et cités par le savant Wilson aux mots 
d‹sa‹kaãA‹‹ma‹ja‹vya‹sa‹na et ˆvya‹sa‹na. Je l'ignore. D'un autre côté, le manuscrit dévanâgari de Paris a inséré deux 

vers que je n'ai pas traduits, parce qu'ils m'ont paru déplacés; ils indiquent dix états dans lesquels un 
homme peut se trouver, quand il commet une faute, l'ivresse, la folie, la fureur, la fatigue, la colère, la 
faim, la précipitation, la peur, l'avidité, la passion. 
6  Comme ce personnage, ainsi que Vasichtha, apparaît à diverses époques fort éloignées les unes 
des autres, ne pourrait-on pas regarder le mot de Viswârnitra, qui signifie ami de tous, comme un nom 
général donné à quelques sectaires ennemis des Brahmanes ? L'histoire de Trisancou semblerait 
appuyer ma conjecture: ce prince excommunié se jeta dans les bras d'un hérétique, qui lui promit le 
ciel, lutta contre les Dévas, et eut la puissance de sacrer lui-même son protégé. Viswâmitra est, à mes 
yeux, le représentant permanent du protestantisme indien, comme Vasichtha est celui de l'orthodoxie. 
On voit dans l'histoire de Rama que ce prince devient le disciple de Viswâmitra, quoique Vasichtha 
soit tout-puissant à la cour. Dans l'Outtara-Râma-tcharitra, Viswâmitra intervient dans le sacrifice du 
mariage de Râma, et de plus on y trouve Vasichtha et son rival Satânanda bénissant ensemble cette 
union. J'avais déjà développé cette idée dans une des notes que mon digne et excellent maître, M. de 
Chézy, avait bien voulu insérer dans sa belle édition de Sacountalâ. Voyez pag. 199. 



 48 

trois péchés. O homme trois fois coupable (Trisancou)!» Ainsi dit le saint pénitent; de là 
vient le nom de Trisancou donné à ce prince. 
Viswâmitra revint chez lui, et apprenant que Trisancou avait nourri sa famille, il voulut lui 
témoigner sa reconnaissance. Il lui donna le choix d'une récompense.  Cependant la 
sécheresse des douze années avait cessé; le Mouni (Viswâmitra) le sacra dans un Srâddha7 
royal, et l'admit aux sacrifices. Malgré les dieux et Vasichtha, il le fit monter au ciel8, 
comme il le lui avait promis. 
Trisancou épousa Satyarathâ, de la famille de Kêkéya. Il en eut un fils, nommé 
Haristchandra9, qui sut se garantir de toute faute. Celui-ci accomplit le sacrifice royal du 
Râdjasoûya, et eut le titre de monarque universel (Samrâdj). Son fils fut le vaillant Rohita, 
qui fonda Rohitapoura10: songeant à protéger ses sujets et à fortifier son royaume, ce saint 
roi entoura cette ville de murs et de défenses, et la confia aux Kchatriyas11. Rohita eut pour 
fils Harita; Harita donna le jour à Tchantchou12, qui eut deux fils, Vidjaya et Soudéva. 
Vidjaya est fameux pour avoir été le vainqueur de tous les Kchatriyas. Son fils fut 
Rourouca, prince habile dans la science du devoir. A Rourouca succéda Vrica son fils, qui 
laissa le trône à son fils Bâhou. Ce roi, dans un siècle où le devoir était respecté, donna 
l'exemple d'y manquer: il vit ses lois méprisées par les Sacas, les Yavanas13, les 

                                                
7  Le mot est pitrya ou pêtrya. Voy. les lois de Manou, lect. III, où les cérémonies du Srâddha 
sont détaillées d’une manière très-minutieuse. Je suppose qu'il est ici question du sacrifice fait en 
l'honneur de Trayyârouna qui venait de mourir. Cette histoire de Trisancou est très-curieuse, et nous 
montre l'empire fort ancien exercé au nom de la religion jusque sur les princes, l'interdit lancé sur tout 
un royaume, et l'administration tombant entre les mains d'un prêtre, le ciel lui-même fermé et devenu 
d'airain; mais d'un autre côté, le prince persécuté lutte contre l'excommunication, il élève autel contre 
autel, et règne à la faveur du schisme qu'il introduit. C'est là de l'histoire ancienne, dont les temps 
modernes offrent également des exemples. 
8  Le lecteur croira avec moi que cette expression de monter au ciel indique la réhabilitation 
religieuse de Trisancou, qui fut imposée par Viswâmitra aux Brahmanes, lesquels se sont vengés de 
cette contrainte, en imaginant un conte sur ce prince. Ils prétendent que dans le ciel il a les pieds en 
haut et la tête en bas, et que de sa bouche coule une salive sanglante, qui tombe sur le Vindhya et 1u 
donne une teinte rougeâtre; cette salive souille et rend impures les eaux d'une rivière qui sort du 
Vindhya et qui s'appelle Carmamâsâ. 
9  On dit aussi que Haristchandra demanda à monter au ciel: ce qui veut dire peut-être qu'il 
continua le schisme. Il voulut même y monter avec ses sujets. Nârada, afin de lui faire perdre quelque 
chose de ses mérites, l'interrogeait sur ses actions, que ce prince racontait avec la complaisance de 
l'orgueil. A chaque réponse, Haristchandra descendait d'un étage; mais il s'aperçut à temps de sa faute; 
il rendit hommage aux dieux et il obtint de rester avec sa capitale au milieu de l'air, où on le voit 
encore de temps en temps. 
10  Rohita est aussi appelé Rohitâswa. Fr. Hamilton croit que Rohitapoura est aujourd'hui Rotas, 
sur le Sona. 
11  Le mot est iÊ‹ja dwidja, c'est-à-dire, régénéré. II s'applique aux trois premières castes: j'ai pensé 

qu'il s'agissait ici de la seconde. 
12  Fr. Hamilton le confond avec Tchampa, fondateur de Tchampapourî. Il exprime, au reste, son 
indécision sur la descendance des différents princes dont les noms vont suivre. 
13  Ce nom est donné par les Indiens à des nations venues de l'Occident, comme il l'a été, dans les 
temps modernes, aux Mahométans et ensuite aux Européens. Quelques auteurs ont cru que ce mot 
désignait les Grecs, à cause du rapport qui existe entre Yavana et Ionien. Mais les temps dont il est ici 
question sont trop anciens pour que ce mot puisse être appliqué à des nations d'origine grecque: il 
désigne plutôt un peuple placé sur les frontières occidentales ou septentrionales de l'Inde. 
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Câmbhodjas14, les Pâradas15, les Pahlavas16, les Hêhayas17 et les Tâladjanghas18. Le fils de 
Bâhou fut Sagara, qui naquit empoisonné19: recueilli dans l'ermitage d'Ôrva, il eut pour 
protecteur ce fils de Bhrigou, qui lui donna une arme de feu, avec laquelle il vainquit la 
terre et frappa les Tâladjanghas et les Hêhayas. Rigoureux observateur des lois, il priva de 
leur caste les Kchatriyas Sacas, Pahlavas et Pâradas.  

QUATORZIÈME LECTURE.  
NAISSANCE DE SAGARA.  

Djanamédjaya dit: 
Comment Sagara naquit-il empoisonné? Comment dans sa colère priva-t-il du privilège de 
leur caste les puissants Kchatriyas du pays des Sacas et des autres contrées? Saint 
anachorète, donne-moi quelques détails sur ces événements. 
Vêsampâyana reprit: 
O roi, le royaume de Bâhou, prince vicieux, avait été envahi par les Hêhayas, les 
Tâladjanghas et les Sacas. Cinq autres nations vinrent aussi appuyer les Hêhayas: c'étaient 
les Yavanas, les Pâradas, les Câmbhodjas, les Pahlavas et les Khasas1. Bâhou, dépouillé de 
ses états, se retira dans une forêt, accompagné de son épouse, et là, il mourut dans la 
misère. Cette épouse était de la race d'Yadou: elle était enceinte quand elle se décida à le 
suivre. Avant son départ, un poison lui avait été donné par une de ses rivales. Après la 
mort de son mari, elle éleva un bûcher dans la forêt, et monta dessus avec résignation. Le 
fils de Bhrigou, Ôrva, eut pitié d'elle et l'emmena dans son ermitage, où elle fut délivrée à 
la fois de son fruit et du poison qu'elle avait pris. Ainsi vint au monde le grand roi Sagara. 
Ôrva lui-même fit pour cet enfant toutes les cérémonies ordonnées par la loi2; il lui servit 
de père, lui fit lire les Vèdes, et lui donna une arme de feu3 redoutable, et que les dieux 
eux-mêmes ne pouvaient supporter. Fort de cette nouvelle arme, et doué lui-même d'une 
vigueur singulière, Sagara attaqua les Hêhayas, et les frappa rapidement, comme Roudra4 
dans sa colère frappe les troupeaux. Il s'acquit dans le monde la plus grande gloire. Il 

                                                
14  Ces peuples habitaient l'Arachosie, ou une province au nord de la Perse. Le Târâ-tantra désigne 
les Câmbhodjas comme bons cavaliers. 
15  Les Paradas étaient les habitants de la Paropamise 
16  Les Pahlavas, dont le nom s'est conservé dans le mot Pehlevi, étaient les anciens Perses. 
17  Les Hêhayas demeuraient peut-être dans le Caboul. 
18  Les Tâladjanghas ne devaient pas être éloignés des Hêhayas, car il y avait entre les princes de 
ces deux peuples alliance de parenté. 
19  Le mot g‹a‹r gara signifie poison. Sagara veut dire simul-venenatus. Dans la lecture suivante on 

expliquera, cette histoire. 
1  Ce peuple habitait au nord de l'Inde; peut-être leur pays est-il aujourd'hui le Cachgar. 
2  Le poète désigne ici les dix ou douze cérémonies indiquées au commencement de la IIe lecture 
des lois de Manou, telles que le djâtacarma, qui a lieu quand l'enfant vient de naître; le nâmacarana, 
quand on lui donne un nom; l'annaprâsana, quand on le sèvre, etc. Voy. le dictionnaire de Wilson, au 
mot Sanscára. 
3  Nous verrons ailleurs l'histoire d'un être, appelé aussi Ôrva, et qui vomissait des flammes. Le 
poëte n'aurait-il pas confondu les deux personnages? Pour qu'un saint puisse donner une arme de feu, 
il faut qu'il soit doué des qualités qu'on prête à Ôrva, fils du Mouni Ourva. Au reste, nous retrouverons 
encore cette arme de feu, qui paraît être particulière à la famille de Bhrigou, aux Bhârgavas.Il me 
semble aussi qu'Ôrva est un nom du Richi Angiras, qui fut, dans une de ses renaissances, fils d'Ourva, 
et par sa mère petit-fils du dieu du feu, Agni. 
4  Roudra, autrement Siva, est surnommé pasoupati, maître des troupeaux, des animaux en 
général. 
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voulait anéantir entièrement les Sacas, les Yavanas, les Câmbhodjas, les Pâradas et les 
Pahlavas, qu'il poursuivait avec acharnement. Ces peuples vinrent en suppliant demander 
la médiation du sage Vasichtha. Cet illustre solitaire, les voyant abattus, chercha à les 
rassurer, et leur ménagea un traité avec Sagara. Celui-ci consentit à les épargner, à la 
prière de son maître spirituel: mais il les dégrada, et les força de prendre des vêtements 
qui devaient les faire distinguer. Il voulut encore que les Sacas eussent la moitié de la tête 
tondue, les Yavanas et les Câmbhodjas toute la tête rasée, que les Pâradas portassent les 
cheveux longs, que les Pahlavas laissassent croître leur barbe: il les priva aussi de toute 
lecture spirituelle et du droit de faire la prière avec la libation de beurre consacré5. Ainsi 
les Sacas, les Yavanas, les Câmbhodjas, les Pâradas, les Pahlavas, les Colas6, les Sarpas7, les 
Mahichas, les Dârbas8, les Tcholas9, les Kéralas10, les Khasas, les Touchâras11, les Tchînas12, 
les Madras13, les Kichkindhas14, les Côntalas15, les Bangas16, les Sâlwas17 et les Concanas18 
furent, d'après la décision de Vasichtha, privés par le grand Sagara de leurs privilèges de 
Kchatriyas. 
Après avoir établi ainsi le règne des lois, vainqueur de la terre, il donna la liberté à un 
cheval destiné à être immolé19. Ce cheval, dans sa course vagabonde, arriva sur les bords 
de la mer méridionale: à quelque distance des flots, il disparut sous terre. Le roi fit creuser 
ce terrain par ses fils. Après avoir creusé à une grande profondeur, ils y trouvèrent le 
premier des dieux, le grand Esprit, celui qu'on appelle Hari, Crichna, Vichnou, le père de 

                                                
5  C'est la cérémonie qu'on appelle vachat. 
6  Les Colas habitaient sur la côte qui s'étend de Cuttack à Madras. Dans le Mémoire de M. 
Sterling sur le Cuttack (Rech. asiat. t. XIV, p. 203), il est parlé d'une tribu sauvage, nommée les Coles. 
7  Il est possible que ce mot sarpa soit synonyme de nâga. Le pays de Nâga est situé près de 
l'Indus. Les manuscrits dévanâgaris portent Mâhicha ou Mâhichaca. Le Brahmânda-pourâna place les 
Mâhichacas vers l'est. 
8  Les géographies indiennes mettent les Dârbas près des Khasas. 
9  Les Tcholas se trouvaient dans la partie de l'Inde appelée aujourd'hui Tanjore. 
10  Le pays des Kéralas est le Malabar. 
11  Touchâra signifie neige; les Touchâras (les Tochari de Pline) habitaient les montagnes qui sont 
vers le nord-ouest de l'Inde. Wilford les met dans le Turan. Un manuscrit porte Toukhâra, qui rappelle 
le mot Tokharestan. 
12  Il ne faut pas confondre ce mot avec le nom des Chinois, qui n'exista que postérieurement: les 
Tchînas étaient un peuple à l'ouest de l'Inde, quoique quelques personnes les placent vers la partie 
orientale, près du pays d'Asam. Les lois de Manou en par1ent, lect. X, sl. 44. Les Mahâtchînas, ou 
grands Tchînas, étaient près de la source de la Sarayou ou Sarjou. 
13  Le pays des Madras s'étendait au nord-ouest de l'Indostan propre. Fr. Hamilton croit que c'est 
le Bhoutan. 
14  La contrée des Kichkindhas répondait à là partie septentrionale du Mysore. Dans le Râmâyana, 
c'est le royaume de Bâlin. 
15 Les Côntalas aux longs cheveux étaient près des Tchînas.   
16  De ce mot vient celui de Bengale. Les Bangas habitaient dans le voisinage de Dacca 
17  La contrée des Sâlwas est placée au centre de l'Inde; cependant M. Wilson dit, au mot 
Câracoukchtya, qu'il faut la chercher au nord de l'Indostan. 
18  Les Concanas habitaient le pays qu'on nomme encore aujourd'hui le Concan. 
19  Le cheval désigné pour l'aswamédha était mis en liberté après quelques cérémonies 
particulières. Il portait sur son front une inscription qui annonçait sa destination et menaçait de la 
colère du roi quiconque l'arrêterait. II errait en liberté pendant douze mois, suivi de loin par des 
soldats. Au bout de l'an il était ramené, et lié à un poteau. Son corps, coupé en morceaux, était ensuite 
brûlé. La fumée et la cendre de la victime servaient à purifier le prince et sa royale épouse. 
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tous les êtres, endormi sous la forme de Capila20. Ce dieu s'éveilla, frappé par la lumière, 
et les feux de ses regards brûlèrent tous les fils de Sagara, à l'exception de quatre, savoir, 
Varhakétou, Soukétou, Dharmaratha, et le héros Pantchadjana, qui perpétua la race de 
Sagara. Le dieu Hari, le grand Nârâyana, pour consoler celui-ci, lui promit que la postérité 
d'Ikchwâcou n'aurait point de fin, que sa gloire, à lui, ne serait jamais éclipsée, que 
Sâmoudra (l'Océan) serait son fils, et qu'enfin des demeures éternelles lui seraient don 
nées dans le ciel, à lui et à ses enfants qui venaient de périr. Samoudra, prenant dans ses 
mains les présents qu'il destinait au maître de la terre21, le salua avec respect, et se soumit 
à devenir Sâgara (c'est-à-dire, fils de Sagara)22. Il lui rendit le cheval destiné au sacrifice, et 
le monarque glorieux célébra cent Aswamédhas. La tradition rapporte qu'il avait eu 
soixante mille fils. 

QUINZIÈME LECTURE. 
FIN DE L'HISTOIRE DE LA FAMILLE SOLAIRE. 

Djanamédjaya dit: 
Comment ces héros, fils de Sagara, sont-ils nés? Sage Brahmane, comment ont-ils été 
vaincus, quoiqu'ils fussent au nombre de soixante mille? 
Vêsampâyana répondit: 
Sagara avait deux femmes renommées par leur piété et leur vertu. La plus âgée, fille de 
Vidarbha, se nommait Késinî. La plus jeune, fille d'Arichtanémi, renommée pour sa 
conduite sage et ses sentiments élevés, n'avait point de rivale sur la terre pour la beauté. 
Ôrva, voulant par un don merveilleux les récompenser, leur dit un jour:  Aussitôt l'une 
demanda cette nombreuse lignée de héros, l'autre ne désira qu'un fils.  dit le Mouni. Késinî 
donna pour fils à Sagara le prince Asamandjas, qui fut connu dans la suite par sa vaillance 
sous le nom du roi Pantchadjana. Sa compagne accoucha d'une courge1 remplie de pépins: 
c'est là du moins ce que rapporte la tradition. Ces pépins étaient au nombre de soixante 
mille; ils formèrent autant d'embryons, qui avec le temps reçurent la naissance, et prirent 
un accroissement successif. Sagara avait d'abord fait placer ces embryons dans des vases 
remplis de lait: ensuite ils eurent chacun une nourrice: au bout de dix mois, ils marchaient 
heureusement. Ces enfants, élevés avec soin par la tendresse de Sagara, grandirent, et 

                                                
20  Nous devons croire que ce récit est une fiction par laquelle le poëte a voulu représenter les 
travaux opérés pour donner un écoulement aux eaux du Gange, dont les terres d’alluvions arrêtaient 
le cours, en formant des marais noirs et fangeux; car le mot capila veut dire noir. Capila est regardé 
comme le fils de Cardaméswara, qui signifie maître du limon. On place son ermitage en différents 
lieux, comme au pas de Haridwâra, et vers l'embouchure du Gange, à l'endroit appelé Gangâ-sâgara 
(ou mer du Gange), et situé au sud de Calcutta, non loin de Fulta qui, à cette époque, était près de la 
mer. En général on met Capila à l'embouchure de toutes les rivières. Ce personnage est considéré 
comme un avatare de Vichnou résidant à Gangâ-sâgara, où dans sa colère il anéantit les fils de Sagara: 
ce qui veut dire que les ouvriers périrent des suites d'une épidémie causée par la chaleur qui avait 
échauffé ce limon fétide. Il est possible aussi qu'on appelle enfants de Sagara ces canaux mêmes qui 
furent creusés par ordre du prince, et desséchés ensuite par la chaleur. Le nombre de soixante mille 
est exagéré. 
21  Le nom particulier de cette offrande est argha. Elle se compose de fleurs, de riz, de tila 
(sesamum orientale), de bois de sandal, et d'eau présentée dans un vase en forme de bateau. 
Quelquefois on n'offre que de l'eau, comme ce paysan persan qui ne fit que cette offrande à son roi 
Artaxerce Mnémon. 
22  Un des noms de la mer, en sanscrit, est sâgara: on explique l'étymologie de ce mot en disant 
que l'Océan devint fils de Sagara. La syllabe longue indique filiation. 
1  Je ne chercherai point à expliquer cette fable fondée sans doute sur quelque équivoque de 
mots. 
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formèrent ses soixante mille fils sortis, ô roi, du sein d'une courge. Ils furent donc absorbés 
par les feux de Nârâyana; ce fut Pantchadjana qui succéda à son père. 
Le fils de Pantchadjana fut le vaillant Ansoumân, qui donna le jour à Dilîpa, surnommé 
Khatwânga2. Ce prince, venant du ciel sur la terre, n'obtint la vie que pour une heure3, et, 
toutefois, il eut le temps de faire un seul faisceau des trois mondes par sa prudence et sa 
justice. Il eut pour fils le grand roi Bhagîratha, qui fit descendre du ciel4 la noble rivière du 
Gange et la conduisit à Samoudra (l'Océan)5 prince glorieux, fortuné, puissant, pareil au 
dieu Indra. La déesse Gangâ devint fille de Bhagîratha6, et pour cette raison elle est 
nommée Bhâgîrathî par ceux qui connaissent l'histoire de cette royale famille. 
Bhagîratha donna le jour au roi Srouta; Srouta à Nâbhâga7, prince attaché à ses devoirs; 
Nâbhâga à Ambarîcha; Ambarîcha à Sindhoudwîpa; Sindhoudwîpa au vaillant 
Ayoutâdjit; Ayoutâdjit au glorieux Ritaparna, connaissant à fond la science divine8, et 
puissant ami d'Anala9. A Ritaparna succéda le roi Soudâsa son fils, ami d'Indra, et du nom 
de son père surnommé Ârtaparni10. Soudâsa eut un fils, surnommé Sôdâsa par la même 
raison: ce fut le vaillant Mitrasaha, autrement appelé Calmâchapâda. Sarwacarman reçut 
la naissance de Calmâchapâda; Anaranya, de Sarwacarman; Nighna, d'Anaranya. Nighna 
eut deux fils, Anamitra et Raghou, renommés parmi les héros. Le fils d'Anamitra fut le 
sage Doulidouha, dont le fils Dilîpa fut le trisaïeul de Râma. De Dilîpa naquit 
Dîrghabâhou, autrement appelé Raghou11, qui régna avec force et puissance dans 
Ayodhyâ. Le fils de Raghou fut Adja; Adja donna le jour à Dasaratha; et de Dasaratha 
naquit le glorieux Râma, constamment animé par l'amour du devoir. 
Ce dernier eut pour fils Cousa: Cousa donna le jour à Atithi; Atithi à Nichada; Nichada à 
Nala; Nala à Nabha; Nabha à Poundarîca, surnommé Kchémadhanwan; Kchémadhanwan 
au superbe Dévânîca; Dévânîca au puissant Ahînagou; Ahînagou au noble Soudhanwan; 
Soudhanwan à Nala12; Nala à Ouctha, prince religieux; le généreux Ouctha à 
Vadjranâbha13. 
De celui-ci14 naquit le sage Sankha, surnommé Vyouchitâswa; Sankha fut père du sage et 
riche Pouchpa; Pouchpa, de Siddhi; Siddhi, de Soudarsana; Soudarsana, d'Agnivarna; 
                                                
2  Khatwânga est le noix que l'on donne à l'une des armes de Siva, qui ressemble à un pied de lit. 
3  C'est un compliment poétique, comme quand nous disons que le ciel ne fait que prêter les 
grands hommes à la terre. 

Nimiùm vobis Romana propago 
Visa potens, superi, propria hæc si dona fuissent. 

4  La déesse du Gange prit une forme matérielle: aussi le texte, dit-il qu'elle vint ici-bas comme 
avatare. 
5  Bhagîratha l'amenait sur la terre pour rappeler à la vie par ses eaux les fils de Sagara. Ne 
sachant pas précisément où ils étaient, la déesse se divisa en cent torrents pour être plus sûre de les 
rencontrer. Voy. lect. précéd, not. 20. 
6  Nous savons ce que signifie, dans ce sens, devenir le fils ou la fille d'un personnage, c'est 
prendre son nom modifié par une syllabe longue. 
7  Je ne parle que pour mémoire des peines que se donne, ici et plus bas encore, Fr. Hamilton, 
pour concilier la table de Vâlmîki et les autres avec celles du Harivansa. 
8  J'ai rendu ainsi le mot id‹vyaA‹$a‹á‹d‹ya, non pourtant sans quelque scrupule. 
9  Anala est le même qu'Agni, le feu. 
10  Quelques personnes font de ce nom patronymique le nom d'un prince particulier, fils de 
Ritaparna 
11  C'est de son nom que Râma est appelé Râghava. 
12  Le manuscrit de M. Tod porte Sala. Le manuscrit bengali, par correction, met Gaya.  
13  Le même manuscrit de M. Tod donne pour successeur à Vadjranâbha le prince Nala. 
14  Je dois faire remarquer que tout cet alinéa ne se trouve que sur le manuscrit dévanâgari de la 
Bibliothèque royale. 
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Agnivarna, de Sîghra; Sîghra, de Marou, prince qui se livra à la dévotion et se retira à 
Calâpadwîpa15. Son fils fut Visroutavasou, qui donna le jour au roi Vrihadbala16. 
O fils de Bharata, il est à remarquer que les Pourânas citent deux17 princes du nom de 
Nala18, l'un fils de Vîraséna, et l'autre qui était de la race d'Ikchwâcou. 
Je viens de te nommer les princes les plus remarquables, descendants d'Ikchwâcou, et 
issus de Vivaswân. Celui qui lit avec attention l'histoire de la famille de l'Âditya 
Vivaswân, de ce dieu qui préside aux Srâddhas19 et qui donne l'accroissement à tous les 
êtres, celui-là aura beaucoup d'enfants; il sera exempt de péché et de passion, il vivra 
longtemps, et se trouvera un jour dans le monde de l'Âditya Vivaswân. 

SEIZIÈME LECTURE. 
CULTE DES PITRIS. 

Djanamédjaya dit: 
Tu viens de me dire que l'Âditya Vivaswân préside aux Srâddhas, illustre Brahmane. Je 
désire obtenir quelques détails sur ce sujet. Qu'est-ce que cette importante cérémonie du 
Srâddha? D'où viennent les Pitris1 ? qui les a créés? Ce sont là des questions sur lesquelles 
les savants docteurs de nos saintes lois ont déjà donné des éclaircissements. On dit qu'il y 
a des Pitris dans le ciel, Pitris (pères) des dieux, et dieux eux-mêmes. Voilà donc ce que je 
désire savoir. Dis-moi quelles sont leurs qualités et leur influence; quelle satisfaction cause 
aux Pitris le Srâddha que nous offrons; quelles faveurs ils peuvent nous accorder en 
échange; quelle est enfin l'origine des Pitris. Daigne répondre à ma curiosité. 
Vêsampâyana répondit: 
Oui, je te raconterai l'origine des Pitris: je te dirai comment le Srâddha, que nous célébrons, 
leur cause du plaisir, et quels biens ils peuvent répandre sur nous. Ce sont des 
renseignements que Mârcandéya avait autrefois donnés à Bhîchma qui lui avait fait les 
mêmes questions. Youdhichthira, surnommé Dharmarâdja, profitant d'un moment où 
Bhîchma se reposait sur un lit de roseaux2, le pria de lui donner les explications que tu 
viens de me demander. Je vais te répéter ce que dit Bhîchma; et ces détails, Mârcandéya 
lui-même les tenait de Sanatcoumâra. 
Youdhichthira dit: 
O toi qui connais les règles du devoir, je voudrais bien connaître comment on obtient 
l'accroissement et la prospérité qu'on désire, et par quels actes on peut éviter le chagrin. 
Bhîchma répondit: 

                                                
15  Calâpa est une île de l'Alacanandâ 
16  Ce Vrihadbala fut tué par Abhimanyou, fils d'Ardjouna. Je constate ce fait pour établir un 
synchronisme.  
17  II y a ici une inexactitude, car le poëte vient de citer deux Nala de la race solaire. 
18  Ce Nala, de la race lunaire, est le héros de l'épisode raconté dans le Mahâbhârata, et dont nous 
devons une édition et une traduction latine au savant M. Bopp. 
19  C'est plutôt Yama, fils de Vivaswân, qui préside aux Srâddhas, et qui porte le nom de 
Srâddhadeva. Cependant ici cette épithète se rapporte au soleil, à Vivaswân lui-même, comme le 
prouve le commencement de la lecture suivante. 
1  Le mot pitri signifie proprement père, pater. 
2  Nous connaissons déjà le nom de ce roseau; c'est le sara (saccharum sara). Bhîchma était fils de 
Santanou, roi d'Hastinâpoura, et de Gangâ. II renonça au trône en faveur de son frère. Dans la 
querelle qui eut lieu entre ses petits-neveux, il prit parti contre les Pândavas. Il y fut même blessé par 
Ardjouna. A la fin de cette guerre, il donna des avis à Youdhichthira appelé à régner, et quitta ensuite 
la terre pour monter au ciel. Comme il n'avait point eu d'enfants, ce sont tous les Indiens qui doivent 
chaque année, dans un srâddha en son honneur, faire sa commémoration, comme s'ils étaient ses 
descendants. 
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Celui qui avec empressement et dévotion s'acquitte du Srâddha, et donne aux Pitris une 
satisfaction complète, est sûr d'être heureux dans ce monde et dans l'autre. O 
Youdhichthira, les Pitris donnent à celui qui est fidèle à son devoir, des enfants, s'il en 
demande, de la fortune, s'il en désire. 
Youdhichthira reprit: 
Il y a des Pitris dans le ciel, d'autres aussi dans les enfers. Les hommes recueillent toujours 
un fruit de leurs oeuvres pieuses: on célèbre un Srâddha avec le désir d'en obtenir quelque 
avantage. On y comprend dans une triple offrande3 son père, son aïeul, son bisaïeul. 
Comment des Srâddhas ont-ils quelque résultat pour les mânes? Comment ceux qui sont 
en enfer peuvent ils en retirer quelque fruit? Quels sont donc ces autres Pitris, ceux 
auxquels nous faisons des sacrifices, et que les dieux honorent, dit-on, dans le ciel? Noble 
héros, voilà des difficultés sur lesquelles je voudrais avoir des explications. O toi qui as 
tant de savoir, dis-moi comment il est possible que le Srâddha change la destinée des 
Pitris? 
Bhîchma répondit: 
Prince invincible, je vais t'enseigner ce que j'ai pu apprendre; je te dirai quels sont ces 
autres Pitris auxquels nous adressons un culte. C'est ce que me révéla un jour mon père, 
qui était déjà parti pour les mondes intermédiaires. Je célébrais le Srâddha, et je faisais 
l'offrande du pinda en son honneur. La terre se fendit devant moi, mon père parut, et pour 
recevoir mon offrande, tendit ses bras chargés d'ornements et couverts de bracelets, ayant, 
comme je l'avais vu autrefois, ses doigts rougis de la couleur du sandal. «Voilà, disais-je en 
moi-même, une cérémonie qui n'est point dans le rituel4; et sur le siège de cousa5, où j'étais 
en lui donnant le Pinda, je réfléchissais sur cet incident. Mon père, satisfait de ma piété, me 
dit d'une voix douce: «O le meilleur des enfants de Bharata, je suis content de toi. Tu as 
propagé ma race6, j'ai obtenu par toi tout ce que je pouvais désirer dans cette vie et dans 
l'autre; par toi, mon fils, qui t'es montré homme sage et instruit, fidèlement soumis à la loi. 
Ferme dans la bonne voie, c'est de moi que tu as appris à suivre constamment dans ce 
monde la règle du devoir. Si celui qui remplit son devoir recueille un quadruple fruit, 
l'insensé qui le néglige obtient aussi le fruit de son péché. L'exemple que donne le prince 
dans l'accomplissement de ses propres obligations est toujours imité par les sujets. O noble 
enfant de Bharata, tu as fait des Vèdes et de leurs lois éternelles la règle de ta conduite; le 
bonheur et la gloire de ton père sont incomparables. Pour te témoigner ma joie, je veux te 
faire un don: vois dans les trois mondes ce qu'il y a de plus difficile à obtenir, et choisis. Tu 
ne quitteras cette vie que lorsque tu voudras; la mort ne viendra te prendre que de ton 
consentement. Quel autre privilège veux-tu encore que je t'accorde? Parle, illustre rejeton 
de Bharata, dis-moi ce qui se passe dans ton âme.» 
Le saluant avec respect, je lui répondis:   Alors profitant avec empressement de sa bonne 
volonté, je l'interrogeai, lui qui connaissait le monde invisible et qui avait visité le séjour 
des hommes vertueux, et je lui fis les questions suivantes: «On parle de Pitris, qui sont 
Pitris (pères) des dieux, et dieux aussi, et de dieux qui sont Pitris (pères). Quels sont ceux 
auxquels on offre des sacrifices? Comment se fait-il que nos Srâddhas causent du plaisir 
aux Pitris habitants d'un autre monde? Quel est le fruit du Srâddha? Quels sont ceux 

                                                
3  Le nom particulier de cette offrande est pinda: un pinda est une boule formée de riz, de lait 
caillé, de fleurs, etc., et que présentent aux mânes des ancêtres les membres d'une même famille, 
lesquels par cette raison on appelle sapindas. Voyez pour tous ces détails la IIIe lecture des lois de 
Manou, et le VIIe volume des Recherches asiatiques. 
4  Je rends ainsi le mot kaã‹lpa calpa. Bentley l'a entendu dans ce sens, en le traduisant par forme 

particulière du culte. Voyez le sloka 147 de la 111e lecture des lois de Manou, où se trouvent calpa et 
anoucalpa. Le Calpa est aussi le Védânga qui contient la description des rites religieux. Les chapitres 
que nous allons traduire portent le titre général de Pitri-calpa. 
5  On appelle cousa, ou darbha, un gazon employé dans les cérémonies religieuses. 
6  Ceci est peu exact car Bhîchma n'avait point donné de petit-fils à Santanou. 
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auxquels sacrifient les dieux, les hommes, les Dânavas, les Yakchas, les Râkchasas, les 
Gandharvas, les Kinnaras7 et les grands serpents? Voilà des points sur lesquels je désire 
beaucoup d'être éclairé. Daignez satisfaire ma curiosité: car je sais que vous connaissez 
tout.» Santanou, mon père, reprit la parole: «O Bhîchma, je répondrai en peu de mots à tes 
questions. Écoute avec attention, et apprends pour quelle raison on offre le Srâddha aux 
Pitris, quels en sont les fruits, quelle est l'origine des Pitris. Les fils de Brahmâ lui-même8 
existent dans le ciel des Pitris avec le rang de dieux. Ce sont eux à qui sacrifient les dieux, 
les Asouras, les hommes, les Yakchas, les Râkchasas, les Gandharvas, les Kinnaras et les 
grands serpents. En récompense des hommages qu'on leur rend dans les Srâddhas, ils 
protègent ce monde qui renferme les Dévas et les Gandharvas, et qui obéit à Brahmâ. Il te 
faut constamment décerner à ces grands Pitris les honneurs du Srâddha: ils te combleront 
de biens, ils exauceront tous tes voeux. Si tu célèbres le nom et la famille de ces Pitris, ils 
nous procureront à nous-mêmes dans le ciel un surcroît de bonheur. Mais Mârcandéya 
achèvera de t'instruire sur cet objet. Il est aimé des Pitris9, il est savant. Aujourd'hui, pour 
me faire plaisir, il est venu assister au Srâddha. Tu peux l'interroger.» Après m'avoir ainsi 
parlé, Santanou disparut. 

DIX-SEPTIÈME LECTURE. 
ORIGINE DES PITRIS. 

Bhîchma continua: 
Alors je suivis le conseil de mon père, et m'adressant avec respect à Mârcandéya, je lui fis 
la question que j'avais déjà faite à Santanou. Le saint anachorète me dit: 
Mârcandéya dit: 
O Bhîchma, je vais te donner les détails que tu demandes: écoute avec attention. Par la 
faveur des Pitris, j'ai obtenu de longs jours: par mon dévouement à leur culte, j'avais déjà 
dans l'âge précédent acquis une grande gloire dans le monde1. Au bout de la révolution de 
plusieurs milliers d'années, je montai sur le mont Mérou, et je m'y livrai à une austère 
pénitence. Un jour j'aperçus un char qui venait de la partie septentrionale de la montagne, 
et qui éclairait tout le ciel de son éclat. Dans ce char, je vis, étendu sur un lit de repos, un 
personnage éblouissant comme un soleil, et de la grandeur du pouce2: en voyant ce char et 
celui qu'il portait, on aurait dit un feu dans un autre feu. J'inclinai avec respect la tête 
devant cet être supérieur, dès l'instant qu'il fut près de moi; je lui offris les présents de 
l'Argha et de l'eau pour le bain de pieds. Je lui dis:  Ce saint personnage me répondit en 
souriant:  Aussitôt prenant à mes yeux une figure différente et merveilleuse, il m'apparut 
sous une forme telle que je n'en avais jamais vu de semblable. 
«Je suis, me dit-il, le premier-né de Brahmâ, issu de sa pensée (mânasa), puissant par la 
force de la pénitence, et animé de l'esprit de Nârâyana: je suis ce Sanatcoumâra3 dont 
parlent les Vèdes. O fils de Bhrigou, salut. Que désires-tu de moi? Ils sont aussi fils de 
Brahmâ, et par conséquent mes frères, mais cependant plus jeunes que moi, ces sept 
grands Richis dont les enfants sont si renommés, Cratou, Vasichtha, Poulaha, Poulastya, 
                                                
7  Les Kinnaras sont des musiciens célestes qu'on représente avec une tête de cheval. On les 
appelle aussi Kimpourouchas. 
8  Voyez les détails que donne la III» lecture des lois de Manou, sl. 194, sur les diverses classes de 
Pitris et sur leurs noms. 
9  On pourrait traduire aussi: il est attaché au culte des Pitris. 
1  Nous verrons ailleurs Mârcandéya subsister après la destruction du monde. Ce saint est même 
considéré comme dieu personnifié. Son nom, en sanscrit, est précédé quelquefois du mot sri, qu'on 
attribue aux personnages divins. 
2  Ceci me fait rappeler que d'un poil de Brabmâ furent produits soixante mille petits Brahmanes 
de cette taille, que, l'on appelle Bâlakhilyas. Voyez le Nouveau Journal asiatique, n° 63, p. 221. 
3  Voyez la première lecture. 
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Atri, Angiras et le sage Marîtchi. Honorés des dieux et des Gandharvas, ils soutiennent et 
protègent les trois mondes, et ne sont pas moins respectés des Dânavas que des Dévas. 
Poursuivant les exercices d'une rigoureuse pénitence, ô grand Mouni, nous vivons 
recueillis en nous-mêmes, exempts des devoirs comme des passions des autres créatures. 
Tu me vois toujours jeune, comme quand je suis né: de là mon nom si connu de 
Sanatcoumâra4. Pour me regarder et m'honorer, tu as interrompu ta pénitence. Ton 
premier désir est satisfait. Que demandes-tu encore?» 
Ainsi parla l'immortel Sanatcoumâra: je lui répondis, ô fils de Bharata, encouragé par sa 
bonté, et je l'interrogeai sur l'origine des Pitris et les fruits du Srâddha. O Bhîchma, ce 
maître des dieux mêmes daigna m'éclairer. A la fin d'un récit qui dura bien des années, ce 
saint personnage me dit: 
Sanatcoumâra dit: 
Pieux Brahmane, je viens de m'amuser avec toi: écoute la vérité telle qu'elle est. Brahmâ 
créa les dieux, ô fils de Bhrigou.  avait-il dit. Mais voilà qu'oubliant le Créateur, ceux-ci ne 
sacrifiaient que pour recueillir eux-mêmes tout le fruit de leur action. Brahmâ les maudit: 
devenus fous, ils n'avaient plus aucune espèce de connaissance d'eux-mêmes; la folie des 
dieux s'était communiquée au reste du monde. Les malheureux, prosternés devant le père 
des êtres, demandèrent grâce et pardon; et pour le salut des mondes, Brahmâ leur dit:  Ils 
vinrent donc, dans leur affliction, demander à leurs enfants de quelle manière on 
pratiquait les exercices de la pénitence et du culte. Leurs fils, humbles et pieux, leur 
donnèrent ces leçons dont ils avaient besoin. Instruits dans la science du devoir, et habiles 
à l'expliquer, ils leur enseignèrent ces genres d'austérités par lesquels on mortifie sa voix, 
son esprit, son corps, et joignirent l'exemple au précepte. Quand par la pénitence les dieux 
eurent connu la vérité et recouvré leur raison, leurs fils leur dirent:  Ce mot frappa les 
dieux, qui se présentèrent à Brahmâ pour en avoir l'explication. Brahmâ leur dit: «Vous 
êtes aujourd'hui savants dans la science divine, et le nom dont on vous a appelés est fort 
juste. Vous pouvez bien, ô dieux, avoir fait leurs corps: mais ils vous ont donné la science, 
ils méritent certainement le titre de pères (pitris). Vous avez, les uns et les autres, votre 
genre de paternité; vous êtes tous Pitris6, et les Pitris aussi seront dieux.» Alors les dieux 
vinrent retrouver leurs enfants et leur dirent: «Brahmâ nous a éclairés, nous nous devons 
une affection mutuelle. Vous êtes en effet nos pères, vous par qui nous avons été instruits. 
Pieux instituteurs, que pouvez-vous désirer? quel don pouvons-nous vous accorder? Que 
la parole que vous avez prononcée se trouve vérifiée, et puisque vous nous avez appelés 
vos enfants, soyez aussi désormais nos Pitris (pères). Quiconque en célébrant un Srâddha 
oubliera ses parents décédés, verra passer le fruit de son sacrifice aux Râkchasas, aux 
Dânavas, aux serpents. Les pères décédés, croissant par les honneurs funèbres, feront sans 
cesse croître la lune7 qui aura reçu de vous son premier accroissement. La lune, prospérant 
par suite des Srâddhas, fera aussi prospérer ce monde avec les mers, les montagnes, les 
forêts, les êtres animés et inanimés qui le couvrent. Les mânes donneront de la fortune et 
des enfants aux mortels qui pourront en désirer, et qui célébreront le Srâddha. Ceux qui, 
dans cette cérémonie, invoquant, par leur nom et leur famille, leur père, leur aïeul et leur 
bisaïeul, auront fait l'offrande de trois pindas, en quelque lieu qu'ils se trouvent, seront à 
jamais protégés par ces mânes qu'ils auront honorés. Telle est l'instruction que nous a 

                                                
4  Coumâra veut dire jeune homme, et sanat signifie toujours. Voyez dans le dictionnaire de M. 
Wilson le mot L‹o‹kaã loca. 
6  L'auteur joue continuellement sur le mot pitri, qui signifie à la fois père et mânes. Voyez au 
reste la IIe lecture des lois de Manou, sl. 151 et suiv., 170 et 171, où l'on retrouve plusieurs idées de ce 
passage du Harivansa. 
7  II faut se rappeler que la lune est considérée comme le réservoir de l'ambroisie divine, et qu'en 
même temps on lui reconnaît une grande influence sur la terre. Le dieu de la lune est le roi des 
plantes, et préside au principe aqueux. Voyez lect. XL, vers la fin. Toute cette matière peut être 
éclaircie par ce passage des lois de Manou, lect. III, sl. 201:  
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donnée le grand Brahmâ: que sa parole soit accomplie aujourd'hui; habitants du ciel, 
soyons mutuellement entre nous enfants et pères (Pitris).» C'est ainsi, continua 
Sanatcoumâra, qu'il y a des Pitris dieux et des dieux Pitris: ils sont les uns et les autres 
mutuellement Pitris et dieux. 

DIX-HUITIÈME LECTURE. 
ORIGINE ET DISTINCTION DES PITRIS. 

Mârcandéya dit à Bhîchma: 
Ainsi me parla le brillant Sanatcoumâra, dieu parmi les dieux; je fis ensuite à ce divin 
Mouni une question sur un sujet qui m'embarrassait. Écoute, ô prince, fils de Gangâ, ce 
que je vais te dire en reprenant les choses dès le commencement. Je lui demandai donc:  Il 
me répondit: 
Sanatcoumâra dit: 
Illustre pénitent, il y a dans le ciel sept ordres de Pitris; il y en a quatre qui sont déterminés 
par des formes, et trois qui n'ont point de forme apparente. Je vais te dire le monde qu'ils 
habitent, leur influence, l'excellence de leur nature, leur grandeur. 
D'abord je te parlerai de ces trois ordres supérieurs qui peuvent devenir sensibles pour 
nous par les devoirs auxquels ils se soumettent[1: voici leurs noms et leurs demeures. 
On appelle Sanâtanas(éternels) les mondes où résident les Pitris dépourvus de formes, 
nommés Bhâswaras2, et du nom de leur père, le Pradjâpati Virâdja, surnommés Vêrâdjas. 
On les honore comme des dieux, suivant les rites prescrits. Quand les habitants des 
mondes Sanâtanas se relâchent dans les devoirs de leur dévotion3, au bout d'une 
révolution de mille ans, ils renaissent dans de saintes familles, où l'on s'occupe de la 
science sacrée; ils y acquièrent de nouveaux mérites, de nouvelles connaissances; ils se 
perfectionnent dans la philosophie sacrée, et reprennent ensuite cette voie où il est si 
difficile d'entrer. Ce sont là les Pitris auxquels les pieux yogins4 sont appelés à donner de 

                                                
1  Comme nous le verrons plus bas, les quatre ordres de Pitris regardés comme matériels, comme 
terrestres, sont ceux qui sont spécialement composés des âmes de gens appartenant aux quatre castes 
c'est là en quelque sorte leur forme. Les trois autres ordres, qui renferment les Pitris des Richis 
supérieurs, des dieux et des génies de tous les rangs, n'ont point, pour ainsi dire, de figure sociale. 
Cette idée de forme extérieure, de figure apparente, me menait sans doute à l'idée d'êtres matériels, et 
à l'idée contraire d'êtres immatériels. J'ai évité ces expressions, et me suis rapproché de mon texte 
autant qu'il m'était possible. Les Pitris supérieurs n'ont point de forme, dit-on; cependant ils portent la 
forme du devoir, Da‹maR‹maU‹itaR‹Da‹r. C'est surtout pour de pareils passages qu'il m'eût été agréable d'avoir un 

commentaire. Abandonné à mes faibles forces, j'ai cherché un sens; je ne me flatte point d'avoir 
rencontré juste. Ou ces Pitris sont soumis à des devoirs particuliers dans la grande organisation de 
l'univers, ou ils reviennent de temps en temps sur la terre porter le fardeau de l'humanité et des 
devoirs qui lui sont imposés. 
2  Ce mot signifie soleil: j'en ai fait un nom propre, ce n'est peut-être qu'une épithète. Six des sept 
Richis sont nommés comme patriarches des Pitris. Atri seul n'est pas cité: à sa place se trouve Virâdja. 
Celui-ci serait-il Manou, nommé ˆva‹rA‹ja au lieu de ˆva‹rA‹Ôa (Voy. lect. I.) Les lois de Manou parlent des 

fils de Virâdj, lect. III, sl. 195. 
3  J'avais d'abord reproduit cette pensée du Bhagavad-gîtâ, lect, VI, qui insinue que l'homme 
surpris par la mort dans le cours de sa pénitence, revient plus tard l'achever et acquérir de nouveaux 
mérites. Mais l'histoire qui va suivre de la vierge Atchhodâ, montre que ces esprits peuvent faillir et 
s'écarter un instant des règles de la dévotion (yoga) ce qui les expose à une renaissance terrestre. 
4  Les yogins, c'est-à-dire les personnes qui se livrent aux exercices de la pénitence pour arriver à 
l'union intime avec Dieu, sont admis après leur mort dans le monde de ces Pitris; ou bien les yogins ne 
sont que ces mêmes Pitris déchus. 
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l'accroissement, et qui par la force de leur propre dévotion font eux-mêmes croître la lune. 
Ainsi dans les srâddhas n'oubliez pas les yogins: que ce soit là le premier soin de ceux qui 
donnent à boire le soma5. 
Une fille de ces Pitris, qui ne dut sa naissance qu'à l'énergie de leur esprit (mânasî), fut 
Ménâ, épouse du mont Himâlaya; elle eut pour fils le glorieux Mênaca, qui lui-même 
donna le jour au mont Crôntcha6, brillant et riche de pierres précieuses. Le roi des monts 
eut de Ménâ trois filles, Aparnâ, Écaparnâ et Écapâtalâ. Celles-ci se livrèrent à une 
pénitence terrible que n'auraient pu supporter ni les dieux, ni les Dânavas, et elles 
éblouirent de l'éclat de leur dévotion les êtres animés et inanimés dans les trois mondes. 
Écaparnâ ne vivait que d'une seule feuille, Écapâtalâ d'une seule fleur de Pâtalâ7; Aparnâ 
se passait de nourriture. Sa mère cherchait à modérer son zèle.  Telles étaient les paroles 
que la tendresse inutile de sa mère adressait à cette déesse célèbre par ses austérités, et que 
les trois mondes connaissent maintenant sous le nom d'Oumâ. O fils de Bhrigou, elle 
habita aussi la terre, cette illustre pénitente: on l'y honore sous ce même nom d'Oumâ. Sa 
gloire y vivra comme celle de ses deux soeurs; toutes trois, chastes et pieuses, d'une 
dévotion accomplie et possédant la science divine, ont été la pénitence même incarnée. 
Oumâ, la première en âge et en mérites, devint par sa profonde piété la compagne de 
Mahâdéva. Écaparnâ fut l'épouse de Djêgîchavya, et Écapâtalâ celle de l'illustre Asita 
Dévala9, tous deux rivaux en science et en vertu, et maîtres dans le grand art de la 
dévotion. 
Les mondes Somapadas sont ceux où résident les Pitris, fils de Marîtchi: ces Pitris ont 
autrefois animé les corps des Dévas; on les appelle Agnichwâttas, et leur influence est 
puissante. 
De leur esprit est issue une fille: c'est la rivière Atchhodâ, qui a donné naissance au lac 
Atchhoda10. Elle n'avait point eu le bonheur de voir les auteurs de ses jours. Comment 
aurait-elle pu apercevoir des Pitris immatériels, qui ne l'avaient créée que par la force de 
leur pensée? Honteuse de cette disgrâce, elle se choisit un père: c'était un Vasou, le 
glorieux Amâvasou11, fils d'Âyous, qu'elle avait vu traverser le ciel sur un char avec 
l'Apsarâ Adricâ. Égarée par cette pensée, la belle vierge se met à la poursuite de ce père 
qu'elle adopte, et renonçant à ses exercices de dévotion, elle va errant dans l'espace. Dans 
sa course incertaine et vagabonde, elle aperçoit tout à coup trois chars aussi petits que des 
atomes, et sur ces chars trois Pitris presque insensibles: mais son oeil les voit cependant 
sur ces chars merveilleux, brillant comme des feux placés sur d'autres feux.  leur dit-elle, 
faible et la tête baissée.  D'une voix timide, elle cherche à s'excuser auprès de ces Pitris, qui 
sont ses véritables pères. «Par ta faute, lui dirent-ils, tu as perdu le haut rang que tu 
occupais: pauvre enfant, au lieu d'avancer, tu as rétrogradé. Mais console-toi, les dieux 
recueillent ici le fruit des oeuvres qu'ils ont accomplies, tandis qu'ils étaient revêtus d'un 
corps divin. Toujours les oeuvres portent leurs fruits dans un autre monde, qu'elles aient 
été faites dans l'état d'homme ou de dieu. Ainsi, chère enfant, compte qu'en ces lieux 
mêmes tu trouveras le fruit de ta pénitence.» En entendant ces mots, la jeune vierge 

                                                
5  Le soma, comme nous l'avons vu, est le jus de l'asclepias, que celui qui offre le sacrifice donne 
au Brahmane sacrificateur. 
6  Le Crôntcha et le Mênaca sont deux montagnes. 
7  C'est la fleur du Bignonia suave olens, que les Anglais appellent trumpet flower. 
9  Malgré l'autorité du Bhagavad-gîtâ, lect. X, sl. 13, je suis forcé ici de faire d'Asita et de Dévala 
un seul et même personnage. Il sera de nouveau question de Dévala dans la lecture XXIII, où les deux 
manuscrits dévanâgaris semblent encore indiquer qu'Asita est une épithète, un second nom de Dévala, 
comme si l'on disait Dévala le Noir. Le mot djêgîcharya m'avait d'abord paru n'être qu'une épithète; 
mais il se trouve cité dans les Vèdes comme le nom d'un personnage célèbre par sa piété et son savoir. 
10  Le lac Atchhoda se trouve sur l'Himâlaya, près du pic Tchandraprabha, d'où sort la Mandâkini 
11  Une partie de cette fable est astronomique Amâvasou est le génie qui préside au jour de la 
nouvelle lune. 
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cherchait encore à se rendre ses Pitris toujours plus favorables. Ils entrèrent en méditation, 
et voyant l'avenir, ils lui dirent avec affection: «O vierge, tu seras la fille de ce roi Vasou, 
qui lui-même naîtra sur la terre parmi les mortels, et tu reviendras ensuite dans ce monde 
qui est le tien, et où il est difficile d'arriver. Tu auras pour fils le Brahmane, fils de 
Parâsara, qui divisera le Vède unique en quatre parties12: tu auras encore du grand roi 
Santanou deux fils qui feront ta gloire, le pieux Vitchitravîrya et le brillant Tchitrângada. 
Après avoir donné au monde ces enfants, tu reviendras dans ces demeures des Pitris, dont 
tu t'éloignes pour te dégrader par ta naissance. Va donc, tu seras la fille du prince que tu 
as vu et d'Adricâ. Tu naîtras à la vie humaine, dans la vingt-huitième partie13 du Dwâpara, 
et tu te trouveras enfermée dans le ventre d'un poisson14.» Ainsi parlèrent les Pitris, et leur 
protégée devint Satyavatî, surnommée Dâséyî ou fille de pêcheur, parce qu'elle sortit du 
sein d'un poisson, toute fille qu'elle était du roi Amâvasou. 
Viennent ensuite les mondes Vêbhrâdjas, dont l'éclat brille dans l'air et frappe tous les 
regards: ils sont habités par les Pitris appelés Varhichads. Tous les ordres de divinités, les 
Yakchas, les Gandharvas, les Râkchasas, les dragons, les serpents, les oiseaux célestes, ont 
été animés par les esprits de cette classe de Pitris, nobles fils du patriarche Poulastya15: le 
sort de ces Pitris est magnifique, ils sont puissants et adonnés aux saintes occupations de 
la pénitence. 
Une vierge est née de leur âme: c'est Pîvarî: elle est encore appelée Yogâ, épouse d'Yoga et 
mère d'Yoga16. Elle descendra aussi sur la terre pendant l'âge Dwâpara. Un grand pénitent 
de la race de Parâsara, nommé Souca, et fameux entre les Brahmanes, existera dans ce 
temps: il sera né de Vyâsa et d'Aranî17, comme on voit naître du sein de la fumée la 
flamme étincelante. De cette vierge des Pitris, de Pîvarî, Souca aura une fille et quatre fils, 
célèbres dans l'enseignement de la philosophie sacrée. Ces quatre fils seront Crichna, 
Gôra, Prabhou, Sambhou: leur soeur sera Critwî, mère de Brahmadatta, et femme du roi 
Anouha. L'illustre Souca, animé de l'amour de la loi sainte, après avoir donné le jour à ces 
                                                
12  Ce fils de Parâsara est Vyâsa, connu sous le surnom de Véda-vyâsa, ou compilateur des Vèdes. 
Ce vers indique que la division de cet antique ouvrage en quatre livres est de lui: cependant dès 
l'origine on a compté trois Vèdes, et le quatrième, l'Atharva, passe pour moderne. II est curieux de 
voir, dans le Bhâgavata, Vyâsa partager son travail entre ses disciples, et charger Pêla du Rig.véda, 
Djêmini du Sâma, Vêsampâyana de l'Yadjour, et Soumantou de I'Atharva. 
13  Si j'avais traduit littéralement, j'aurais mis: dans le 28e dwâpara. Ce nombre 28 m'a embarrassé. 
A quoi se rapporte-t-il ? y a-t-il plusieurs dwâparas ? Sans doute, puisqu'un manwantara est composé 
de 71 mahâyougas. On lit dans les Recherches asiatiques, tom. II, p. 231, que nous sommes à présent 
dans le satya-youya du 28e mahâyouga. D'un autre côté, je savais que le dwâpara commence le 28' 
jour de la lune de Bhadra. Mais je me suis rappelé ensuite que dans le VIIe vol., ibid. p. 230, on cite un 
vers du Câlicâ, où se trouvent les mots §ae‹taa3yaA> Pa‹Ta‹mae BaA‹g‹‹ae: d'où j'ai conclu que chaque youga peut se 

partager en vingt -huit parties, et c'est ce mot BaA‹g‹‹ae que j'ai ici sous-entendu. 
14  Satyavatî fut trouvée dans le ventre d'un poisson, dont elle retint même l'odeur jusqu'à ce que 
son amant Parâsara l'eût changée contre celle du lotus. Delà ses surnoms de Matsyodarî et de 
Matsyagandhâ. 
15  J'ai déjà renvoyé le lecteur aux détails que donne Manou sur les classes de Pitris, lect. III, sl. 
194. Je n'entreprends pas de concilier ce législateur avec l'auteur que je traduis: ce serait peut-être une 
tâche inutile; le lecteur en jugera par l'exemple suivant. Manou fait les Varhichads enfants d'Atri, et 
mon auteur dit qu'ils descendent de Poulastya. Je n'ai pas cru non plus devoir m'arrêter sur ces 
différences de nom, que l'on pourrait signaler dans les épithètes. La matière est assez confuse par elle-
même, sans qu'elle doive être encore embarrassée par des citations superflues. 
16  Nous avons vu que ce mot signifie dévotion; c'est un nom que l'on peut donner à tous les 
membres de la famille d'une vierge divine. 
17  Aranî est l'instrument avec lequel on fait du feu pour le sacrifice; et c'est à cet usage que 
l'auteur fait allusion par sa comparaison. Voyez, pour ce mot, l'histoire de Pouroûravas, lect. XXVI. 
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maîtres dans la science divine, après leur avoir transmis la sagesse éminente qu'il aura 
reçue lui-même de Djanaca18 et de Vyâsa, partira pour faire ce grand voyage qui nous 
mène à la vérité éternelle, infaillible, infinie. Voilà les trois classes de Pitris dépourvus de 
formes, ô pieux Mouni, mais, comme je l'ai dit, soumis cependant à des devoirs qu'ils 
supportent. 
O fils de Bhrigou, après eux sont les Pitris Soucâlas, enfants du Pradjâpati Vasichtha. Ils se 
jouent au milieu des airs, dans ces mondes éclairés par les astres; tous leurs désirs s'y 
trouvent satisfaits. Ces Pitris sont ceux des Brahmanes. 
La vierge née de leur pensée se nomme Gô: c'est elle qui, dans ta famille, sous le nom 
d'Écasringâ, deviendra aussi épouse de Souca, pour la plus grande gloire des Sâdhyas. 
Les mondes appelés Marîtchigarbhas19 forment le séjour des Pitris, enfants d'Angiras, 
auxquels se réunissent les Sâdhyas. Ce sont là les esprits qui animèrent les Kchatriyas, 
maintenant admis à recueillir le fruit de leurs oeuvres. La vierge que leur pensée a 
enfantée est Yasodâ, qui devint l'épouse de Viswamahân, la bru de Vriddhasarman, la 
mère du grand et saint roi Dilîpa. C'est dans un Aswamédha solennel de Dilîpa, alors que 
l'âge des dieux durait encore, que les Maharchis, transportés de joie, chantèrent la 
naissance d'Agni20, fils du Mouni Sandila. Heureux l'homme qui a pu entendre ce chant! 
qui a pu voir le sacrifice du vertueux prince Dilîpa! Sa piété sans doute lui ouvrira le 
chemin du ciel. 
Dans les mondes Soumédhas résident les Pitris du Pradjâpati Cardama, issus de Poulaha, 
nobles, généreux, grands parmi les Dwidjas21. Ils demeurent au milieu de l'air, errant çà et 
là dans des mondes mouvants, et sont formés de Vêsyas jouissant du fruit de leurs 
oeuvres. 
La vierge issue de leur esprit se nomme Viradjâ: elle fut la mère d'Yayâti, l'épouse de 
Nahoucha, l'aïeule de l'illustre race des Vrichnis et des Andhacas. 
Je te dirai enfin quels sont les Pitris de la septième classe, appelés Somapas, enfants de 
Swadhâ et de Bhrigou22. Les Soûdras, fils d'Hiranyagarbha23, composent cette classe, qui 
demeure au milieu de l'air, dans des mondes que l'on appelle Mânasas. 
La vierge qui a dû sa naissance à leur pensée, est Narmadâ, rivière fameuse qui coule vers 
le midi, pour y répandre la fécondité. Épouse de Pouroucoutsa, elle fut mère de 
Trasadasyou. 
Le Pradjâpati Manou, par une prévoyante succession des êtres, a pourvu aux Srâddhas 
dès la première création de tous les Pitris: il veut que l'indifférence soit extirpée, et 
Srâddhadéva, dit-on, a la charge de veiller à l'exécution de ses règles pieuses. Dans une 
coupe faite d'argent, ou du moins ornée de ce métal, on présente aux mânes la swadhâ; et 
                                                
18  Djanaca était un roi de Mithilâ, connu par sa sagesse et sa piété: mais il a dû vivre bien avant 
Souca, car il était le père de Sitâ, femme de Râma. 
19  Marîtchi est proprement la lumière personnifiée. Ce sont donc les mondes enveloppés de 
lumière, ou du sein desquels naît la lumière. Voy. Nouv. Journ. asiat. n° 64, p. 292 et suiv. 
20  Agni est le dieu du feu, qui, dans une de ses incarnations, fut fils du Mouni Sandila. 
21  Dwidja se dit également des individus des trois premières castes. J'ai laissé exprès cette 
expression indéterminée. 
22  Ce passage est presque un hémistiche des lois de Manou, lect. III, sl. 198. II y a dans les deux 
auteurs l'épithète kaã‹ˆvae cavi (poëte), mise à la place d'un nom propre. Dans les lois de Manou, c'est 

Bhrigou que cette épithète désigne, parce qu'on regarde ce Richi comme l'auteur du poème. S'agit-il 
ici du même personnage ? C'est ordinairement le fils de Bhrigou, Soucra, que l'on distingue par le nom 
de Cavi, mais comme le Harivansa renferme quelquefois des fragments de vers des lois de Manou, j'ai 
supposé que celui-ci avait été copié comme les autres, et qu'il devait être traduit suivant la pensée de 
l'original: d'autant plus que Soucra s'appelle Câvya, mot que l'on peut regarder comme un nom 
patronymique dérivé de Cavi. 
23  Brahmâ fut ainsi nommé, parce qu'il s'était renferme dans l'œuf d'or au commencement du 
monde. 
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cette offrande les réjouit. En même temps on honore la lune, le feu et Yama, en tournant 
toujours par la droite vers le nord24; et pour cette cérémonie on se sert du feu, ou de l'eau, 
faute de feu. Quiconque adresse son hommage aux Pitris en est récompensé par eux: ils lui 
accordent des richesses, une nombreuse famille, la possession du ciel, une bonne santé, 
enfin tout ce qu'il peut désirer. 
Sage Mouni, il faut distinguer le sacrifice fait aux dieux, et le sacrifice fait aux Pitris25. C'est 
aux Pitris que les dieux doivent leur premier accroissement: que les Pitris soient favorables 
et satisfaits, et le monde entier prospère. Il faut tâcher de fixer leur faveur: ô fils de 
Bhrigou, ne manque jamais de les honorer. 
Tu es aimé des Pitris, et je t'aime également. Je veux te faire un présent qui soit une preuve 
de cette affection. Je te donne l'oeil divin de la science: mais ne va point imprudemment, ô 
Mârcandéya, révéler ces secrets. La voie divine de la dévotion, la voie supérieure des Pitris 
ne saurait être aperçue par un oeil de chair tel que le tien, quelle que soit sa perfection. 
Mârcandéya dit: 
A ces mots, ce maître des dieux, s'approchant de moi, me donna l'oeil de la science, que les 
dieux eux-mêmes n'obtiennent qu'avec peine. Il reprit ensuite cette route vers laquelle 
nous tendons tous; son char et lui brillaient comme deux feux. O fils de Courou, apprends 
ce que j'ai pu entendre de lui, détails que les mortels ne sauraient connaître sur la terre, et 
que je tiens de sa bonté.  

DIX-NEUVIÈME LECTURE. 
PUNITION DE L'IMPIÉTÉ. 

Sanatcoumâra dit: 
Il y eut anciennement des Brahmanes, fils de Bharadwâdja, qui s'étaient livrés avec fruit à 
l'exercice de la dévotion (yoga); mais ensuite prenant une route toute différente, ils 
s'éloignèrent du sentier du devoir, et ils subissent maintenant la peine de leur erreur1. Sur 
les bords du grand lac Mânasa2, ils reprendront un instant leur raison: ils réfléchiront sur 
le passé, et verront le trésor de leurs mérites perdu pour eux, comme s'il eût été submergé 
au milieu des flots. Cependant égarés encore par leurs frivoles désirs, sans avoir réparé ce 
mal par la piété, ils seront tous engagés de nouveau dans les liens de la mort et de la 
renaissance. Ainsi déchus de cet état désirable d'union sainte avec le grand Être, après 
avoir longtemps habité avec les Dévas3, ils sont nés maintenant dans le pays de 

                                                
24  Voy. sur ces détails les sl. 202, 211 et 214 de la IIIe lecture des lois de Manou. Mon auteur, 
pour rendre cette dernière idée, emploie le mot ü‹d‹g‹‹aA‹ya‹naM (M. Wilson donne ü‹d‹‹g‹‹a‹ya‹naM) que j'ai rendu 

par le sens renfermé dans le mot å‹pa‹sa‹vyaM des lois de Manou. Le Brahmane qui veut imiter la marche 

du soleil dans le ciel, tourne toujours par sa droite sur lui-même. La swadhâ est à la fois la nourriture 
que l'on offre aux mânes., et l'exclamation dont on se sert dans cette cérémonie. (Lois de Manou, lect. 
III, sI. 224.) On personnifie cette offrande; on en fait une nymphe, qui est ordinairement l'épouse 
d'Agni: en effet, l'offrande présentée aux mânes ou, aux dieux est jetée dans le feu. Cependant, un 
peu plus haut, Swadhâ est la femme de Bhrigou. 
25  C'est un vers des lois de Manou, lect. III, sI. 203. L'auteur a pris en entier le premier vers du 
distique, mais il a modifié le second, que j'ai traduit littéralement, et qui me semble expliqué par les 
vers que j'ai cités dans la dernière note de la lecture précédente. 
1  J'ai traduit ainsi le mot å‹pa‹‹∫a‹M‹sa‹, qui signifie faute, erreur, égarement, mais qui peut aussi 

désigner un langage contraire aux règles de la grammaire sanscrite. 
2  Le Mânasa on Mânasarovara est un lac sur le mont Himâlaya. Les fables indiennes font sortir 
de ce lac quatre rivières qui coulent vers les quatre points du globe 
3  Le commencement de cette lecture me parait assez confus: j'ai tâché d'y trouver quelque suite. 
J'ignore ce que l'on entend ici par le mot Déva. Il est possible que l'intention de l'auteur ait été 



 62 

Couroukchétra4 et dans la famille de Côsica5. (Telle sera leur destinée6.) Conservant dans 
leur désordre l'amour raisonné du devoir, ils honoreront les Pitris; et lorsqu'en punition de 
leur faute ils descendront dans l'échelle des êtres, ils garderont, grâce à leurs protecteurs et 
pour prix de leurs anciens mérites, la mémoire du passé dans leurs naissances successives. 
C'est alors qu'attachés à la loi divine, toujours attentifs à éviter le mal, ils mériteront enfin 
par leurs oeuvres de redevenir Brahmanes. Reprenant cette dévotion qu'ils possédaient 
dès leur première naissance, ils arriveront de nouveau à la perfection, et obtiendront une 
demeure éternelle. 
Car, n'en doute pas, la science consiste pour toi dans l'accomplissement du voir; heureux 
des exercices de cette piété qui t'identifie avec Dieu, tu posséderas la perfection. Mais cette 
piété est rare; quelques sages à peine peuvent y parvenir. Quelquefois même maîtres de ce 
trésor, ils le perdent, et le vice étouffe la vertu. Les hommes qui se plaisent dans les bonnes 
œuvres, qui respectent toujours leur maître, qui ne demandent rien de ce qu'ils ne doivent 
pas obtenir, qui sont les protecteurs de ceux qui les implorent, qui ne méprisent pas les 
malheureux, qui n'abusent point de l'art de tirer les flèches, qui dans leur repos, leurs 
promenades, leurs actions, leurs méditations, leurs lectures, ne perdent jamais de vue leur 
dévotion, qui ne poursuivent pas des richesses mortes, qui s'abstiennent des plaisirs et ne 
mangent ni viande ni miel, qui ne préfèrent point leurs passions à tout, qui respectent les 
Brahmanes et aiment les saintes histoires, qui ne sortent point de leurs habitudes calmes et 
tranquilles, qui ne sont pas trop orgueilleux et n'aiment point les assemblées, voilà les 
hommes qui arrivent à cette union divine qu'on appelle yoga, et qui s'obtient rarement sur 
la terre. Doux, vainqueurs de leur colère, exempts d'orgueil et de présomption, tels sont 
les pénitents qui sont des vases d'élection pour le bonheur suprême. Tels furent autrefois 
ces Brahmanes: mais se rappelant la faute qu'ils ont commise dans l'excès de leur 
égarement, livrés à la méditation et à la sainte lecture, concentrés dans le repos, ils 
obtiendront enfin, n'en doute pas, cet état de tranquillité suprême qui est le bonheur. 
Pour toi, tu sais ce qu'il faut faire; attache-toi à la dévotion; que ce soit là ton premier 
devoir, et tu arriveras à la perfection. Rien n'est au-dessus de cette union qui s'établit entre 
l'homme et le grand Être: c'est la plus belle des occupations que cet exercice de l'yoga. O 
fils de Bhrigou, il faut t'y livrer sans relâche: apprends avec le temps à te mortifier pour la 
nourriture, à triompher de tes sens; zélé pénitent, ne néglige point les cérémonies du 
srâddha, et tu pourras te vanter du nom d'yogin. 
Mârcandéya dit à Bhîchma: 
Ainsi me parla le divin personnage, et il disparut: il avait passé dix-huit ans à m'instruire, 
et ces dix-huit ans ne m'avaient paru qu'un jour. Tant que je restai auprès de lui, grâce à sa 
protection, je n'éprouvai aucune fatigue, aucune incommodité, aucun besoin: je ne sentais 
pas la marche du temps, et ne m'en aperçus qu'en revoyant mes élèves. 
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d'indiquer l'état de bonheur dont avaient joui les Brahmanes avant leur chute, alors que par la vertu de 
leur piété ils méritaient d'être admis dans la société des dieux, dont ils fréquentaient les saintes 
demeures. Peut-être aussi veut-il dire qu'ayant été admis, en faveur de leur pénitence, dans la 
première classe des Pitris, par punition ils sont d'abord descendus chez les Dévas, dont les âmes 
appartiennent a la deuxième et à la troisième classe. 
4  Couroukchétra ou Couroudésa est le pays où a régné le roi Courou, prince de la dynastie 
lunaire. Ce royaume était dans le nord-ouest de l'Inde. 
5  On donne le nom de Côsica à différents personnages: c'est un nom patronymique, qui signifie 
fils de Cousica, prince de la race lunaire. 
6  J'ai ajouté ces mots pour donner plus d'ensemble aux idées. C'est Sanatcoumâra qui parle; et 
les Brahmanes existent dans le Couroukchétra, au moment de son discours. Mârcandéya les verra 
ensuite poursuivre leur carrière et racontera leurs aventures. 
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VINGTIÈME LECTURE. 
HISTOIRE DE POÛDJANIYA. 

Mârcandéya continua: 
Le saint avait disparu; et suivant sa recommandation, j'ouvris sur tout ce qui 
m'environnait l'oeil divin de la science. Alors j'aperçus, dans le Couroukchétra, ô noble 
enfant de Gangâ, ces Brahmanes dont m'avait parlé le sage Mouni: ils étaient alors fils de 
Côsica. Ils étaient sept; l'un d'entre eux qui se nommait Pitrivarttin, à cause du culte qu'il 
rendait aux Pitris, devint ensuite Brahmadatta. Il eut pour mère Critwî, fille de Souca, et 
pour père le grand prince Anouha: sa ville natale fut la belle ville de Câmpilya1. Bhîchma 
dit à Youdhichthira: 
Grand roi, je vais te dire sur la famille de ce prince ce que m'a raconté le saint pénitent 
Mârcandéya: prête l'oreille à mon récit. 
Youdhichthira l'interrompit: 
De qui était fils Anouha? dans quel temps vivait-il? quel fut le glorieux père de ce fils 
vertueux? quelle fut la puissance du roi Brahmadatta? Et comment devint-il roi, lui qui 
était un des sept Brahmanes dont tu m'as parlé? Sans doute le divin Souca, si honoré dans 
le monde, si animé de l'amour du bien, n'a pu donner l'illustre Critwî qu'à un prince 
redoutable par les forces de son empire. Voilà des détails que je désire apprendre de toi, 
noble héros; raconte-moi, je te prie, l'histoire de Brahmadatta; répète-moi ce que 
Mârcandéya t'a dit sur les transmigrations de ces Brahmanes. 
Bhîchma dit: 
On m'a dit que ce Brahmadatta, saint Richi parmi les rois2, était contemporain de mon 
pieux aïeul Pratîpa: ce fut un grand prince, adonné aux exercices de la dévotion, 
connaissant la langue de tous les êtres, pour lesquels il éprouvait une tendre sympathie. Il 
eut pour précepteur spirituel et pour ami le fameux Gâlava, qui, par la force de sa 
pénitence3, composa l'art de prononcer les mots4, et mit plus d'ordre et de clarté dans les 
préceptes de la loi divine. Son ministre fut Candarîcha, qui ne connut d'autre amour que 
celui du devoir. Or, dans leurs sept naissances5 successives, ces sept Brahmanes se 
trouvèrent toujours ensemble, et se distinguèrent par leur mérite. 
Je vais te dire, d'après le grand Mârcandéya, quelle a été l'antique famille de Brahmadatta, 
cet illustre rejeton de Pourou. 
Le roi Vrihatkchétra6 avait eu pour fils le pieux Souhotra: Souhotra donna le jour à Hastin, 
qui fut le fondateur de la fameuse ville d'Hastinâpoura7. Celui-ci eut trois fils, renommés 
                                                
1  La suite nous montrera que cette ville de Câmpilya ou Câmpilla se trouvait dans le Pantchâla, 
contrêe du nord-ouest de l'Inde, qui n'était pas le Penjab d'aujourd'hui mais qui pouvait en être une 
portion. Voyez la dissertation de M. Lassen, de Pentapotamiâ Indicâ. 
2  C'est-à-dire, Râdjarchi. 
3  Remarquez l'étendue de la signification de ce mot pénitence, qui désigne à la fois l'ardente 
application à une chose, et les travaux zélés et méritoires par lesquels on mortifie le corps et l'on rend 
l'esprit plus actif. 
4  Sikchâ est le nom de cet art, et en même temps celui d'un des six Védângas. Ce Védânga 
enseigne la prononciation des mots employés dans les Vèdes: il est attribué à Pânini, petit-fils de 
Dévala, sous le nom duquel on a publié des soûtras ou aphorismes de grammaire, où sont cités les 
prédécesseurs de Pânini, parmi lesquels se trouve Gâlava. Au reste, le mot sikchâ veut aussi dire 
instruction en général, et c’est dans ce sens que Vyâsa est surnommé Sikchâcara. 
5  Le nombre sept a sans doute ici quelque rapport avec les sept ordres de Pitris. 
6  Prince de la dynastie lunaire, dont nous parlerons plus loin. 
7  Ville dont les rois lunaires firent pendant un temps leur capitale. Elle fut submergée par le 
Gange, et le siège de l'empire transféré à Côsâmbi. On a prétendu que Dehli occupe l'emplacement de 
l'ancienne Hastinâpoura, qui parait toutefois avoir été à près de cinquante-sept milles plus loin vers le 
nord-est. Le roi Hastin a pu vivre du temps de Rama, roi d'Ayodhyâ. 
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surtout par leur attachement à la loi divine: Adjamîdha, Dwimîdha, et Pouroumîdha. 
D'Adjamîdha et de Dhouminî naquit le roi Vrihadichou: Vrihadichou laissa pour fils le 
glorieux Vrihaddhanou, qui à cause de sa grande justice fut surnommé Vrihaddharma. 
Vrihaddhanou donna le jour à Satyadjit; Satyadjit à Viswadjit; Viswadjit au grand 
monarque Sénadjit. 
Sénadjit eut quatre fils connus dans le monde: Routchira, Swétakétou, Mahimnâra, et 
Vatsa, roi d'Avantî, d'où est sortie la famille des Parivatsacas. De Routchira naquit le 
fameux Prithouséna, qui donna le jour à Pâra; Pâra fut père de Nîpa, et Nîpa de cent un 
fils, héros pleins de courage, habiles à conduire les chars de guerre et à manier les armes; 
tous surnommés Nîpas. Un prince, héritier de ces Nîpas et soutien de leur gloire, régna à 
Câmpilya. Il se nomma Samara, à cause de son amour pour les combats. Il eut trois fils, 
Para, Pâra et Sadaswa, particulièrement amis de la justice. De Para naquit l'illustre 
Prithou. Celui-ci eut pour fils Soucrita, ainsi nommé à cause de ses bonnes actions; ce fut 
un prince orné de toutes les vertus. Il donna le jour à Vibhrâdja, et Vibhrâdja à Anouha, 
gendre de Souca et glorieux époux de Critwî. C'est de cet Anouha que naquit le saint roi 
Brahmadatta. Celui-ci eut pour fils un prince célèbre par ses austérités et sa dévotion, 
nommé Viswakséna: c'était Vibhrâdja revenu au monde en récompense de ses bonnes 
oeuvres. 
Brahmadatta eut un autre fils, appelé Sarwaséna, qui eut les yeux crevés par l'oiseau 
Poûdjanîyâ, depuis longtemps commensal de Brahmadatta. 
Nous avons dit que son autre fils était Viswakséna: ce fut un prince très puissant. Il donna 
le jour au monarque Dandaséna, et Dandaséna à Bhallâta, qui fut tué par Carna, fils de 
Radhâ8. Bhallâta était un guerrier magnanime, fait pour honorer sa famille; son fils9 fut 
insensé et causa la perte de cette maison des Nîpas; à cause de lui, Ougrâyoudha 
extermina10 tous les membres de cette famille, et vint ensuite périr sous mes coups, 
emporté par sa déraison; prince ambitieux, n'ayant d'autres pensées que celles de son 
orgueil, et ne se plaisant que dans le désordre. 
Youdhichthira dit: 
De qui était fils cet Ougrâyoudha? quelle était sa famille? dis-moi comment il a trouvé la 
mort sous tes coups. 
Bhîchma reprit: 
Adjamîdha avait eu un fils, nommé Yavînara11, qui régna et se distingua par sa sagesse. 
Yavînara donna le jour à Dhritimân; Dhritimân, à Satyadhriti; Satyadhriti, au vaillant 
Dridhanémi; Dridhanémi, au pieux Soudharman; et Soudharman, au grand Sârwabhôma, 
ainsi appelé parce qu'il fut roi de toute la terre. Dans sa nombreuse lignée exista Mahân, 
honneur de la race de Pourou. Mahân fut père du roi Roukmaratha; Roukmaratha, de 
Soupârswa; Soupârswa, du sage Soumati; Soumati, du vaillant Sannati; et Sannati, du 
puissant Crita, disciple du fameux Hiranyanâbha, surnommé Côsalya. C'est Crita qui 
divisa en vingt-quatre chapitres le Sâma-Véda: de là vient que dans le Prâtchya12, les 
Brahmanes qui lisent le Sâma sont appelés de son nom Cârtis. Il eut pour fils cet 
Ougrâyoudha qui pouvait faire la gloire de la race de Pourou. C'est celui-ci qui vint 
attaquer et qui tua le roi de Pantchâla, Nîpa, aïeul de Prichata. Ougrâyoudha eut pour fils 
                                                
8  Carna était fils naturel de Countî, mère des Pândavas. Il fut exposé par elle sur les bords de 
l'Yamounâ, et recueilli par Radhâ, femme de l'écuyer de Dhritarâstra. Celle-ci l'éleva, ce qui l'a fait 
appeler fils de Radhâ. Carna fit la guerre aux Pândavas ses frères, et périt de la main d'Ardjouna. 
9  Ce fils n'est pas nommé; l'auteur ne le désigne que sous le nom général de Nîpa. 
10  Cette destruction ne fut pas générale, puisque le petit-fils de Nîpa, Prichata, monta depuis sur 
le trône après la mort de l'usurpateur Ougrâyoudha. 
11  D'autres donnent pour père à Yavînara le prince Dwimîdha, frère d'Adjamîdha. Fr. Hamilton 
suppose que, fils d'Adjamîdha, Yavînara avait été adopté par Dwimîdha. 
12  Ce mot me fait soupçonner que le royaume de ces princes était précisément une contrée du 
Prâtchya, pays à l'orient de la Saraswatî, et comprenant le Tirhut et le Béhar méridional. C'était là 
qu'habitaient les Prasii. 
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l'illustre Kchémya; Kchémya donna la naissance à Souvîra; Souvîra, à Nripandjaya; et 
Nripandjaya, à Vahouratha. Ces princes ont été distingués par le nom de Pôravas. 
Or, Ougrâyoudha fut un prince bien malavisé. Habile à lancer un tchacra étincelant, et 
rempli de courage, il avait donné la mort au roi Nîpa. Ce triomphe l'enfla d'orgueil, et les 
autres princes de cette famille tombèrent aussi sous ses coups. Mon père venait de mourir: 
assis à terre, j'étais entouré de mes conseillers, quand un envoyé d'Ougrâyoudha vint de sa 
part me faire cette insolente proposition. «Bhîchma, me dit-il, je te demande aujourd'hui 
pour épouse ta mère13, l'illustre Gandhacâlî, qui est la perle des femmes. O fils de Courou, 
si tu condescends à mes désirs, j'agrandirai ton royaume, et je te comblerai de présents. Je 
possède des richesses et des pierres précieuses: choisis ce qui peut te faire plaisir.» 
Cependant, en entendant ces mots, je sentais mon terrible tchacra s'enflammer dans ma 
main, ce tchacra dont la vue, ô fils de Bharata, fait fuir mes ennemis au milieu du combat. 
Son envoyé osa ajouter: tu désires le bien de ton royaume ou de ta famille, si tu tiens à la 
vie, obéis à mon ordre: autrement tu n'as point de repos à espérer. Assis sur mon lit de 
feuillage, j'écoutais cet émissaire: il se tut, et finit un discours qui me brûlait comme un 
trait de feu. Connaissant donc les intentions de cet insensé, je fis assembler de tous côtés 
les chefs des armées. Vitchitravîrya, encore enfant14, courut lui-même aux armes pour me 
défendre. A cette vue, je cessai de retenir mon ressentiment et je me préparai au combat. 
Entouré de conseillers expérimentés, de prêtres pieux, d'amis sages et prudents, pleins 
d'instruction et d'intérêt pour moi, avant de commencer l'attaque, je demandai leur avis 
sur la conduite que me dictait la circonstance. «Sans doute, me dirent-ils, l'impie a son 
tchacra levé contre toi: mais, de ton côté, tu ne t'es pas encore purifié15. Et certes ce n'est 
pas par le combat qu'il faut commencer. Nous te recommandons d'abord les moyens de 
conciliation, de séduction même; cherche ensuite à diviser tes ennemis16. C'est alors que, 
purifié de toute souillure, tu pourras invoquer les dieux, faire ton sacrifice au feu, 
demander la bénédiction des Brahmanes17, et les honorer par tes hommages. C'est alors 
que, de leur aveu, tu marcheras à la victoire. Mais, avant la cérémonie de ta purification, 
ne va pas engager le combat, et croiser tes armes avec celles de ton ennemi. Tel est l'avis 
des vieillards. Quand les trois moyens légaux auront été provisoirement employés, alors 
tu iras à l'ennemi, et il succombera sous tes coups, comme a succombé Sambara sous les 
coups d'Indra18. »Il faut écouter le conseil des sages et des vieillards: leur voix calma un 
instant mon courroux. Toutes les cérémonies furent faites par ces hommes instruits dans 
nos saints livres, et alors il me fut permis d'exécuter ma résolution. On essaya d'abord des 
moyens de conciliation et des autres conseillés par les sages. Mon imprudent ennemi ne 
voulut rien écouter. Le tchacra de l'impie, que le désir de l'épouse d'un autre lui avait fait 
lever, était toujours dans sa main: il persista dans son égarement, et périt, victime de ses 
propres oeuvres, et blâmé par les hommes de bien. Pour moi, lavé de ma souillure, armé 
de mes flèches et de mon arc, monté sur mon char, je sortis de ma ville, et béni par les 
Brahmanes, j'allai combattre mon ennemi. Les deux armées furent bientôt en présence: 
pendant trois jours elles se livrèrent un combat furieux, pareil à ceux que se livrent les 

                                                
13  C'était sa belle-mère, autrement appelée Satyavatî. De Parâsara, elle avait eu d'abord Vyâsa; 
devenue ensuite l'épouse du roi Santanou, elle lui donna pour fils Vitchitravîrya. Le même Santanou 
avait eu auparavant de Gangâ ce Bhîchma qui parle dans cette lecture. 
14  Je rends ainsi le mot bâla que je ne regarde pas comme un nom propre. 
15  Les funérailles causaient une impureté qui ne pouvait être effacée que par certaines 
cérémonies, telles que l'ablution mritasnâna. Voyez Rech. asiat. t. VIL 
16  Ce précepte est dans les lois de Manou, lect. VII, sl. 198. 
17  C'est la cérémonie appelée swastivâtchana, dans laquelle les Brahmanes invoquent les dieux en 
répandant à terre du riz bouilli. 
18  C'est à Pradyoumna, fils de Crichna, que cet exploit est ordinairement attribué. Mais l'auteur a 
peut-être voulu éviter un anachronisme. Le dieu Indra est de tout temps, et a pu combattre le Dêtya 
Sambara. 
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Dévas et les Asouras. Ougrâyoudha, frappé par mon tchacra brûlant aux premiers rangs 
de son armée, tomba par terre et mourut du moins en héros. 
C'est alors, ô roi fils de Courou, que Prichata vint à Câmpilya, après la mort du chef de la 
maison des Nîpas et d'Ougrâyoudha. Au royaume de ses pères, cet illustre prince ajouta 
celui d'Ahitchhatra19. Il se laissa diriger par mes conseils, et fut le père de Droupada. 
Celui-ci, devenu roi, osa insulter Drona: aussitôt il fut attaqué et vaincu par Ardjouna, qui 
fit don à Drona d'Ahitchhatra et de Câmpilya. Drona les reçut; mais il rendit, comme tu le 
sais, Câmpilya à Droupada. 
Tel est le récit que j'avais à te faire sur la famille de Droupada, de Brahmadatta, de Nîpa et 
d'Ougrâyoudha. 
Youdhichthira dit: 
O fils de Gangâ, comment l'oiseau Poûdjanîyâ creva-t-il autrefois les yeux du fils de 
Brahmadatta? Par quelle raison cet oiseau, depuis longtemps commensal et ami de ce 
prince, commit-il envers lui cette indignité? Qu'était-ce que Poûdjanîyâ? qu'était-ce que 
cette amitié qui existait entre cet oiseau et le roi? Fais-moi le plaisir de me dire là-dessus 
toute la vérité. 
Bhîchma répondit: 
Grand roi, voici cette aventure20, telle qu'elle arriva dans le palais de Brahmadatta. Ce 
prince avait pour ami un oiseau dont les ailes étaient noires, la tête rouge, le dos et le 
ventre blancs. Cette amitié semblait ferme et durable. L'oiseau avait fait son nid dans le 
palais du roi: il sortait pendant le jour et volait sur les bords de la mer, des lacs, des 
fleuves et des rivières, sur les montagnes, dans les bois et les forêts, sur les étangs fleuris, 
au milieu des lotus odoriférants, qui abandonnent aux vents les parfums de leurs fleurs 
épanouies; après avoir erré dans tous ces lieux enchanteurs, il revenait le soir à Câmpilya, 
et se reposant auprès du sage Brahmadatta, il lui faisait des récits de tout ce qu'il avait vu 
dans ses courses aventureuses. Le roi Brahmadatta eut un fils nommé Sarwaséna. Dans le 
même temps, Poûdjanîyâ (c'est le nom de l'oiseau) devint mère: dans son nid elle déposa 
un seul oeuf, qui vint à éclore; il en sortit une masse de chair dont les membres21 n'étaient 
pas encore bien distincts, qui entrouvrait un large bec, et semblait privée d'yeux. Peu à peu 
les yeux parurent, les ailes grandirent, et cette masse d'abord informe devint un oiseau 
charmant. Poûdjanîyâ aimait également le fils du roi et son petit; et cet attachement 
croissait de jour en jour. Quand la nuit revenait, elle apportait dans son bec pour les deux 
enfants deux pommes d'amrita22, égales pour le goût à l'ambroisie céleste. C'était un vrai 
plaisir pour eux de manger ces fruits. Pendant que Poûdjanîyâ était sortie, la nourrice du 
fils de Brahmadatta faisait jouer le petit prince avec le petit oiseau23, et allait prendre celui-
ci dans le nid de Poûdjanîyâ. 
Un jour l'enfant du roi, en badinant, saisit par le col et serra fortement dans sa main 
l'oiseau, qui fut promptement étouffé. Brahmadatta, en voyant par terre, le bec ouvert et 
sans vie24, le fils de son amie, mis à mort par son propre fils, se livra à toute sa douleur. Il 
                                                
19  C'est l'Adisathrus de Ptolémée, qui correspond au pays de Barranagpour. 
20  Cette fable se retrouve dans le chapitre XII de Calila et Dimna, et dans le chapitre VIII de la 
IIIe partie des Contes et fables indiennes, traduites par Galland et Cardone. La Fontaine l'a imitée 
dans ses fables, Liv. X, fab. 12. 
21  Le texte renferme les mots de pieds et de mains: par le mot main l'auteur désigne sans doute 
les deux membres supérieurs, c'est-à-dire les ailes de l'oiseau, non encore garnies de plumes. 
22  Rien n'indique l'espèce de cet arbre. Jones, IIe vol. des Rech. asiat., dit que l'amrita est le 
jambosier (rose apple). 
23  On emploie ici d'une manière générale le mot ca‹‹w‹‹kaã, tchataca, qui signifie proprement 

moineau. C'est peut-être ce mot mal entendu qui a fait introduire dans la fable le moineau qui est la 
cause de la dispute des deux amis. Voyez la Fontaine. 
24  L'expression sanscrite indique que l'animal est réuni aux cinq éléments, il est entré dans le 
Pantchatwam. 
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se mit à pleurer, et gronda sévèrement la nourrice. Son chagrin était extrême, et il plaignait 
le sort du pauvre oiseau, quand Poûdjanîyâ revint dans le palais, par les routes de l'air, 
apportant les deux fruits selon sa coutume. A son arrivée, elle aperçoit son enfant, celui 
qui a été formé de son corps, étendu sans mouvement et sans vie. D'abord elle perd l'usage 
de ses sens; mais quand elle revient à elle-même, elle fait entendre ces tristes lamentations: 
«O mon cher petit, j'arrive, je t'appelle, et tu ne sautilles pas autour de moi! tu ne fais pas 
entendre ces sons inarticulés et si doux à mon oreille! Ouvrant ton bec jaune et mignon, et 
me découvrant ton palais empourpré, pressé de la faim, pourquoi ne viens-tu pas 
aujourd'hui? Pourquoi ta mère n'entend elle plus tes cris25 ? Quand reverrai-je cet enfant, 
qui faisait mes délices, le bec ouvert, me demandant de l'eau, et agitant ses ailes devant 
moi? En te perdant, j'ai perdu tout mon bonheur.». 
Après avoir exhalé bien d'autres plaintes, elle s'adressa ainsi au roi: «Ne sais-tu pas quels 
sont les devoirs prescrits par la loi divine, toi qui as reçu l'eau du baptême royal? Par le 
fait de cette nourrice, tu as toi-même immolé mon enfant; par la main de ton fils, c'est toi 
qui l'as tué. Injuste Kchatriya, pour éclairer ton esprit, Angiras26 n'avait-il pas dit: Vous 
devez toujours protection à celui qui est venu implorer votre secours, soit qu'il fût pressé 
de la faim ou poursuivi par son ennemi, surtout quand il est longtemps resté sous votre 
toit. L'homme qui refuse de le protéger va certainement en enfer. Comment les dieux 
pourraient-ils recevoir son offrande, et les Pitris sa swadhâ?» A ces mots, s'abandonnant à 
tout son courroux27, elle, si bonne, si sensible, égarée par la douleur, elle creva les deux 
yeux de l'enfant royal. D'une serre cruelle elle lui arracha la vue, et s'élança aussitôt après 
dans les airs. 
En voyant son fils dans cet état, le roi dit à Poûdjanîyâ: «Ma belle amie, sois sans crainte, 
ton action n'est que trop légitime. Tâche de te consoler, et demeure avec moi: que notre 
amitié reste inaltérable. Comme auparavant, continuons nos rapports et nos récréations. Je 
n'ai point contre toi de ressentiment à cause du malheur de mon fils; soyons amis, tu n'as 
fait que ce que tu devais faire.» 
Poûdjanîyâ lui répondit: «Je juge de ton amour pour ton fils par celui que j'avais pour le 
mien. Prince, après avoir privé ton enfant de la lumière, et coupable envers toi, je ne veux 
plus rester dans ton palais. Je te rappellerai les sentences du sage Ousanas28: Il faut éviter 
d'avoir un mauvais allié, un mauvais pays, un mauvais roi, un mauvais ami, de mauvais 
enfants et une mauvaise femme. Avec une mauvaise alliance, point d'amitié; avec une 
mauvaise femme, point de plaisir; avec de mauvais enfants, point de srâddhas29; avec un 
mauvais roi, point de justice; avec un mauvais ami, point de bonne foi; dans un mauvais 
pays, point de vie agréable. Avec un mauvais roi, on éprouve une crainte continuelle; avec 
de mauvais enfants, des malheurs naissent de tous côtés. L'inférieur qui se fie au méchant 
périt bientôt, privé de protecteur et de force. Ne comptez point sur un homme de 
mauvaise foi; même comptez peu sur l'homme de bonne foi. La crainte qui succède à la 
confiance coupe jusqu'aux racines de la sécurité. C'est aventurer ses jours que d'oser 
follement se reposer sur la foi des hommes de cour, dont le coeur est naturellement gâté. 

                                                
25  Je me suis abstenu de reproduire ces cris, exprimés cependant dans le texte. Je les insère ici 
pour ceux que ces petits détails pourraient flatter; voici la transcription de cette onomatopée que j'ai 
rencontrée plusieurs fois: tchitchî-coutchi. 
26  On prête à un personnage, nommé Angiras, un traité sur les lois, qui subsiste toujours. J'ignore 
si les maximes suivantes en sont extraites. 
27  Voyez XIIIe lecture, note 5. 
28  Ousanas est le même que Soucra, fils de Bhrigou, et régent de la planète de Vénus. II est le 
précepteur et le prêtre des Dêtyas. On lui donne aussi le nom de Cavi, poëte, et on cite souvent de lui, 
dans les grands poèmes, des maximes morales qu'on lui attribue. 
29  Les Indiens tenaient à ces cérémonies funèbres, qui devaient assurer leur bonheur après leur 
mort; et c'était un devoir de bon fils que de les célébrer à certaines époques déterminées. 
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Celui qui cherche à se grandir auprès des rois, est bientôt écrasé comme un vil insecte30. 
Ousanas a dit encore, ô prince: Un adroit ennemi, sous le masque de la bonté, vous 
embrasse et vous étouffe ensuite, comme la plante rampante qui presse un grand arbre. Il 
se fait doux, souple et petit; peu à peu il vous enveloppe: c'est la fourmi qui ronge 
insensiblement les racines d'une plante. Hari lui-même, endormant la défiance de 
Namoutchi31 pendant quelque temps, finit, en présence des Mounis, par le tuer avec 
l'écume des eaux. Les hommes, pour se défaire de leur ennemi, attendent le moment du 
sommeil, de l'ivresse, de la passion; ils emploient le poison, le feu, le fer et la magie même. 
Leur sollicitude va jusqu'à détruire tout ce qui peut rester de lui: ils donnent la mort à ses 
enfants, ne doutant pas qu'un jour ceux-ci professeront aussi contre eux la même inimitié. 
Ce qu'on laisse d'un ennemi, est comme un reste de dettes ou de feu, qui ne peut, ô prince, 
que croître et s'augmenter. Tout ce qui lui a appartenu, doit donc être anéanti. Un ennemi 
rit et cause avec vous, il mange au même plat, il s'assied sur le même siége, et ne perd pas 
le souvenir de son injure. Il ne faut point se fier à lui, lors même qu'il deviendrait votre 
parent. Indra32 devint le gendre de Pouloman, et cependant il lui donna la mort. Le sage 
ne doit point s'approcher de celui qui lui parle amitié, et qui cache l'inimitié dans son 
coeur: il doit le fuir, comme le cerf fuit le chasseur. Gardez-vous de rester auprès de celui 
dont la haine a gonflé le coeur: il vous entraînera avec vos racines, comme le torrent 
emporte l'arbre de sa rive. Ne comptez pas sur la fortune que vous pouvez recevoir d'un 
ennemi; ne dites pas avec confiance: Je suis bien haut. Cette élévation même causera votre 
perte: vous serez écrasé comme l'insecte méprisable. Voilà les maximes d'Ousanas, 
maximes que doit retenir le sage et celui qui veut sa propre sûreté. Pour moi, j'ai commis 
envers toi une faute horrible, j'ai ôté à ton fils la lumière du soleil: je ne puis plus me fier à 
toi.» A ces mots, l'oiseau s'envola dans les airs. 
Voilà le récit que tu m'avais demandé, ô roi, sur Brahmadatta: telle est l'histoire de 
Poûdjanîyâ, tels sont les renseignements que tu désirais sur le srâddha, ô sage 
Youdhichthira Je te dirai maintenant l'antique histoire que Sanatcoumâra a racontée à 
Mârcandéya pour lui prouver l'avantage du srâddha et des bonnes oeuvres. Écoute, ô 
grand roi, ce qui arriva pendant sept naissances successives à Gâlava, à Candarîcha, à 
Brahmadatta et aux autres Brahmanes, compagnons de leurs pieux exercices. 

VINGT-UNIÈME LECTURE. 
TRANSMIGRATIONS DES SEPT BRAHMANES. 

Mârcandéya dit à Bhîchma. 
Le monde est fondé sur le srâddha; c'est de ce dernier que provient l'yoga. Je vais donc te 
dire quels sont les fruits souverains du srâddha, et ce que Brahmadatta en a obtenu 
pendant sept renaissances. O fils de Bharata, celui-ci ne se forma que peu à peu à la 
science du devoir. Or, il était arrivé que dans un srâddha, ce qui devait préjudicier au 
devoir servit au contraire aux Brahmanes compagnons de Brahmadatta. Voici le fait. 
L'oeil divin, que m'avait donné Sanatcoumâra, me fit apercevoir les sept Dwidjas1 dont il 
m'avait parlé, infidèles à leurs règles sacrées, et du reste attachés au culte des Pitris. Ils 
portaient des noms conformes à leurs oeuvres: on les appelait Vâgdouchta, Crodhana, 
Hinsa, Pisouna, Cavi, Swasrima et Pitrivarttin: ils étaient fils de Côsica et disciples de 
                                                
30  L'insecte dont on parle ici est le pou, PaA‹vaA‹r‹kaãI‹ta. 
31  Namoutchi est le nom d'un Asoura, d'un ennemi des dieux, et nous verrons ailleurs les combats 
variés que se livrent ces terribles rivaux, combats dans lesquels Vichnou est toujours obligé 
d'intervenir. 
32  Indra est le dieu du ciel, et sa femme se nomme Satchî: c'était la fille du Mouni Pouloman, qui 
avait le malheur d'être de la race des Dânavas, et par conséquent ennemi des dieux. Indra avait enlevé 
Satchî, et pour prévenir la malédiction d'un père irrité, il tua Pouloman. 
1  Dwidjas signifie ici brahmanes. 



 69 

Gârgya. Leur père étant venu à mourir, ils commencèrent les cérémonies prescrites sous la 
direction de leur maître. Par son ordre ils gardaient sa vache nourricière, nommée Capilâ2, 
et accompagnée de son veau déjà aussi grand qu'elle. En chemin, la vue de cette vache 
magnifique, qui fournissait à tous les besoins de Gârgya, les tenta: la faim les poussait, leur 
raison était aveuglée; ils conçurent le projet cruel et insensé de la tuer. Cavi et Swasrima 
essayèrent de les en empêcher. Que pouvaient-ils contre les autres? Mais Pitrivarttin, celui 
d'entre eux qui était toujours occupé du srâddha, songeant alors au devoir dont la pensée 
l'obsédait, dit à ses frères avec colère:   s'écrièrent-ils tous, et la vache fut sacrifiée en 
l'honneur des Pitris. Ils dirent ensuite à leur maître:  Le Brahmane, sans soupçonner le mal, 
reprit le veau qu'ils lui remettaient. Mais ils avaient manqué aux égards et au respect qu'ils 
devaient à leur maître; et quand le Temps vint les enlever tous ensemble de ce monde, 
pour avoir été cruels et méchants, pour s'être rendus coupables d'impiété envers leur 
précepteur spirituel, ils reparurent tous les sept à la vie dans la famille d'un chasseur, du 
pays de Dasârna3. Cependant, comme en immolant la vache de leur maître, ils avaient 
rendu hommage aux Pitris, ces frères, remplis de force et d'intelligence, conservèrent dans 
cette existence le souvenir du passé: ils se montrèrent attachés à leurs devoirs, remplissant 
leur. fonctions avec zèle, et s'abstenant de tout acte de cupidité et d'injustice: tantôt 
retenant leur respiration aussi longtemps que durait la récitation d'un mantra4, tantôt se 
plongeant dans de profondes méditations sur leur destinée. Voici les noms de ces pieux 
chasseurs: Nirvêra, Nirvriti, Kchânta, Nirmanyou, Criti, Vêghasa et Mâtrivarttin. Ainsi ces 
mêmes hommes qui autrefois avaient aimé le mal et l'injustice, étaient maintenant 
tellement changés qu'ils honoraient leur mère courbée sous le poids de l'âge et 
réjouissaient le coeur de leur père. Quand la mort eut emporté leurs parents, alors laissant 
leur arc, ils se fixèrent dans la forêt, où bientôt après eux-mêmes aussi rendirent l'âme. 
En récompense de leur bonne conduite, ils eurent encore dans leur vie suivante le 
souvenir du passé: ils naquirent sur l'agréable montagne de Câlandjara5, sous la forme de 
cerfs à la haute ramure, tour à tour éprouvant et inspirant la terreur. Leurs noms étaient 
alors Ounmoukha, Nityavitrasta, Stabdacarna, Vilotchana, Pandita, Ghasmara et Nadin. 
Ainsi repassant dans leur mémoire leurs anciennes actions, ils erraient dans les bois, 
détachés de tout sentiment, de toute affection, soumis avec résignation aux devoirs qu'ils 
avaient à remplir, et dans leur solitude se livrant aux exercices de l'yoga6. Exténués par le 
jeûne et la pénitence, ils moururent à la suite de leurs pratiques pieuses7, et l'on voit 
encore, ô fils de Bharata, sur le mont Câlandjara la marque de leurs pieds. 

                                                
2  Capilâ veut dire noire: ce mot n'est peut-être qu'une épithète. Nous avons vu ailleurs que la 
vache représentait la terre, et la vache du Gourou n'est autre chose que les domaines affectés à son 
service. Si par Côsica on entend Viswâmitra, ce manque de respect pour les propriétés d’un Brahmane 
n'est pas étonnant de la part de ses fils ou descendants. Voyez plus haut l'histoire de Trisancou. 
3  Contrée au sud-est du Vindhya, d'où sort une rivière qui est le Dosaron de Ptolémée. Voyez 
Rech. asiat. t. XIV, pag. 391. 
4  C'est un acte de piété nommé dhârana, ou pránadhârana. Le pénitent se recueille et retient son 
haleine jusqu'au moment où la prière qu'il a commencée mentalement est achevée. Voyez dans 
Wilson le mot PaA,‹aA‹ya‹na 
5  Cette montagne est dans le Bundelcund, et on l'appelle aujourd'hui Cal1inger. C'est un lieu 
célèbre pour les pèlerinages, et le séjour des pénitents. 
6  Il est bizarre pour nous de voir de pareils sentiments prêtés à des animaux. Mais lisez dans les 
lois de Manou, lect. IV, sl. 148, et lect. XI, sl. 240, comment un pénitent se rappelle ses naissances 
précédentes, et comment les animaux et les végétaux même ont le mérite de la dévotion. 
7  Le texte présente ici un mot que je n'ai pu traduire littéralement. Les trois manuscrits portent 
que ces cerfs solitaires avaient accompli le marou, ma‹®M saA‹Dya, maroum sâdhya. Je ne sais en quoi 

consiste cet exercice de piété. Le mot marou désigne un lieu aride et sablonneux, un désert. Le nom 
donné à ce genre de dévotion viendrait-il de la nature du terrain couvert de sable et stérile où se 
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Leur piété fut cause qu'ils passèrent alors dans une classe d'êtres plus relevée; transportés 
dans le beau pays de Sarodwîpa8, ils eurent la forme de ces oies qui habitent le séjour des 
lacs: entièrement isolés de toute société, véritables Mounis uniquement occupés des choses 
divines, ils se nommaient alors Nihspriha, Nirmama, Kchânta, Nirdwandwa, 
Nichparigraha, Nirvriti et Nirbhrita. Au milieu de leurs austérités et de leurs jeûnes, ils 
moururent, et revinrent à la vie sous la forme de cygnes, fréquentant les ondes du Mânasa. 
Les noms de ces sept frères étaient Padmagarbha, Ravindâkcha, Kchîragarbha, 
Soulotchana, Ourouvindou, Souvindou et Himagarbha. Dans le souvenir de leur vie 
passée, ils poursuivaient leurs saints exercices; la faute commise envers leur maître, 
lorsqu'ils étaient Brahmanes, les avait fait rétrograder dans l'échelle des êtres; mais le culte 
qu'ils avaient alors, au milieu même de leur égarement, rendu aux Pitris, leur avait 
procuré la faculté d'augmenter leur science à mesure qu'ils renaissaient. Enfin ils revinrent 
au monde sous l'apparence de canards sauvages, et sous les noms de Soumanas, Swani, 
Souvâk, Souddha, Tchitradarsana, Sounétra et Soutantra. Par un effet des pénitences qu'ils 
avaient accomplies dans leurs naissances diverses, de leurs exercices de dévotion et de 
leurs bonnes oeuvres, la science divine qu'ils avaient précédemment puisée dans les leçons 
de leurs différents maîtres, forma un trésor qui alla toujours en s'accumulant par leurs 
transmigrations. Dans leur nouvelle condition d'habitants de l'air, ils continuaient leurs 
saintes pratiques; dans leur langue ils ne parlaient que de choses sacrées9, et l'yoga était 
l'unique objet de leurs méditations. 
Telle était leur existence, quand Vibhrâdja, descendant de Pourou et prince de la famille 
des Nîpas, brillant de beauté, éclatant de puissance, superbe et entouré de toute sa maison, 
entra dans la forêt où vivaient ces oiseaux. Soutantra le vit, et soudain ébloui de tant de 
richesses, il forma ce souhait:   

VINGT-DEUXIÈME LECTURE. 
PRÉDICTION DE SOUMANAS. 

Mârcandéya dit à Bhîchma: 
Alors deux des canards sauvages, ses compagnons, lui dirent:   répondit Soutantra, 
jusqu'alors uniquement animé par des pensées religieuses, et ils s'associèrent tous trois 
pour cette résolution. Souvâk lui dit:  C'est ainsi que les quatre oiseaux, fidèles à leur 
vocation, adressaient des imprécations et des reproches à leurs anciens compagnons que le 
désir d'un trône avait détournés de la bonne voie. Maudits, déchus de leur dévotion, tout 
éperdus, ces trois malheureux demandaient grâce à leurs camarades. Leur désespoir était 
touchant, et Soumanas leur parla au nom des autres:  
Quand nous avons tué la vache de notre maître, c'est lui qui nous a conseillé de l'offrir en 
sacrifice aux mânes: c'est donc à lui que nous devons attribuer la science que nous 
possédons, et la dévotion que nous avons pratiquée. Oui, un jour, en entendant quelques 
mots qui vous rappelleront, d'une manière concise, un passé dont la conscience aura été 
cachée au fond de vos âmes, alors vous abandonnerez tout pour revenir à la dévotion.»  

70
                                                                                                                                                            
retirait le pénitent, ou plutôt du résultat produit par son séjour continu sur la même place, qui devait 
ainsi être dépouillée de toute végétation ? Ceci expliquerait pour quelle raison le sol avait conservé la 
trace des pas de ces cerfs. 
8  Je suppose que le Sarodwîpa est le pays où se trouve le lac Mânasa. Je me suis permis, en cet 
endroit, de réunir deux passages que j'ai trouvés seulement sur le manuscrit dévanâgari de Paris, et 
d'en frire un petit ensemble qui complète ce qui manque dans les autres, pour deux naissances dont ils 
ne parlent point. De cette manière, on retrouve le nombre de sept transmigrations, annoncé si souvent 
dans ce récit, mais je préviens que c'est grâce à mon arrangement: au reste, je n'ai rien ajouté. 
9  J'ai ainsi traduit le mot bòa‹h˙‹vaA‹id‹na>. 
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VINGT-TROISIÈME LECTURE. 
NAISSANCE DE BRAHMADATTA. 

Mârcandéya continua: 
Je disais donc que, tandis que ces sept oiseaux, sur les ondes du Mânasa, ne se nourrissant 
que d'air1 et d'eau, laissaient dessécher leurs corps, le roi Vibhrâdja se rendit dans ces bois, 
entouré de toute sa cour, et brillant comme Indra au milieu de son jardin céleste du 
Nandana2. Il y vit ces oiseaux occupés de leurs pieuses pratiques: humilié de la 
comparaison qu'il fit d'eux et de lui-même, il revint tout pensif dans sa ville. Il eut un fils 
extrêmement religieux, qui fut nommé Anouha, parce qu'oubliant ce corps composé 
d'atomes (anou) matériels, il s'élevait jusqu'à la contemplation de l'âme3. Souca lui donna 
pour épouse sa fille, l'illustre Critwî, non moins estimable par ses bonnes qualités que par 
sa dévotion. C'est elle dont m'avait parlé Sanatcoumâra, quand il daigna m'apparaître, et 
qu'il me désigna, ô Bhîchma, comme née de l'esprit des Pitris, comme vertueuse entre 
toutes les personnes vertueuses, échappant par l'excellence de sa nature à l'intelligence 
même des plus habiles, enfin comme étant Yogâ, l'épouse d'Yoga, et la mère d'Yoga4. C'est 
là ce que je t'ai déjà dit en te racontant l'origine des Pitris. Vibhrâdja, ayant cédé le trône a 
son fils Anouha, donna ses derniers avis à ses sujets, fit ses adieux aux Brahmanes, et se 
rendit, pour y faire pénitence, sur les bords du lac où il avait vu les sept amis. Là, jeûnant, 
se contentant de l'air pour toute nourriture, renonçant à toute espèce de désirs, il ne 
pensait qu'à mortifier son corps. Son but, cependant, était d'obtenir par la force de ses 
austérités le privilège de devenir le fils de l'un de ces êtres qu'il admirait. L'ardeur de sa 
pénitence donna bientôt à Vibhrâdja une apparence lumineuse. C'était comme un soleil 
qui éclairait toute la forêt. O fils de Courou, ce bois fut de son nom appelé Vêbhrâdja5, 
ainsi que le lac, où les quatre oiseaux, constants dans la dévotion, et les trois autres, égarés 
du bon chemin, abandonnèrent leur dépouille mortelle. 
Alors tous de concert, ils se rendirent à Câmpilya; et là, ces sept âmes nobles et saintes, 
purifiées par la science, la méditation, la pénitence, instruites dans les Vèdes et les 
Védângas, subirent une naissance nouvelle. Mais il y en eut quatre seulement qui 
conservèrent la mémoire du passé; les trois autres se trouvèrent dans les ténèbres de leur 
folie. 
Soutantra devint fils d'Anouha, et fut le glorieux Brahmadatta: le souhait qu'il avait formé, 
quand il était oiseau, fut ainsi accompli. Pour Tchitradarsana6 et Sounétra, ils naquirent 
dans une famille de Brahmanes7: ils furent fils de Bâbhravya et de Vatsa, habiles dans la 
science des Vèdes et des Védângas, et amis de Bhrahmadatta, comme ils l'avaient été dans 
ses naissances précédentes. l'un se nomma Pantchâla ou Pântchica: c'était celui qui, dans 

                                                
1  Expression consacrée pour représenter l’excès de l’abstinence d’un pénitent.  Cet acte 
d’austérité s’appelle prâya, et va quelquefois jusqu’à donner la mort. 
2  C'est ainsi que l'on nomme les jardins, l'Élysée du dieu Indra. 
3  Le poëte veut donner l'étymologie du mot å‹,‹au anouha.. anou signifie mince, petit, atome. J'ai 

cherché quelque temps le sens de ce passage. Les trois manuscrits me présentaient trois leçons 
diverses: ce qui me prouvait que le vers renfermait une véritable difficulté. J'ai adopté la leçon du 
manuscrit de M. Tod, et je me suis efforcé d'en rendre compte. L'exercice que faisait Anouha porte le 
nom d'anoudharma. Le manuscrit bengali m'aurait mené à un sens différent: il semble indiquer la 
lecture d'un genre de vers, appelé anou. Cette idée d'atome est encore exprimée, dans les livres 
sanscrits, par le mot saU‹‹ªma, soûkchma. 
4  Voyez ce mot dans la XVIIIe lecture. 
5  Le Matsya-pourâna met ce bois sur les bords du Mânasa 
6  Les manuscrits l'appellent ici Tchhidradarsin. 
7  Le mot par lequel on désigne un Brahmane dans ce passage est Srotriya, c'est-à-dire instruit 
dans les Vèdes. 
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les diverses transmigrations, avait été le cinquième; le sixième s'appela alors Candarîca. 
Brahmadatta avait été le septième. Pantchâla, savant dans le Rig-véda8, fut un grand 
Âtchârya9; Candarîca posséda deux Vèdes, le Sâma et l'Yadjour10. Le roi, fils d'Anouha, eut 
le privilège de connaître la langue de tous les êtres. Il cultiva l'amitié de Pantchâla et de 
Candarîca. Livrés, comme le commun des hommes, à l'empire des sens et des passions, à 
raison de ce qu'ils avaient fait dans leurs naissances précédentes, ils savaient cependant 
distinguer avec sagesse les exigences du devoir, des désirs et des richesses11. 
L'excellent prince Anouha, après avoir sacré roi le vertueux Brahmadatta, animé par la 
dévotion, entra dans la voie qui mène au ciel. Brahmadatta épousa la fille de Dévala, 
appelée Sannati, et qui devait ce nom au respect qu'elle inspirait12. Son père l'avait 
instruite lui-même dans la grande science de la dévotion, et sa vertu était telle qu'elle était 
destinée à ne naître qu'une fois sur la terre. 
Les quatre amis, qui avaient suivi à Câmpilya Pantchâla, Candarîca et Brahmadatta, 
naquirent dans une famille de Brahmanes fort pauvres. Ces quatre frères se nommaient 
Dhritimân, Soumanas, Vidwân et Tatwadarsin; profonds dans la lecture des Vèdes, et 
pénétrant tous les secrets de la nature, ils réunissaient toutes les connaissances qu'ils 
avaient recueillies dans leurs précédentes existences. Heureux de l'exercice de leur 
dévotion, ils voulurent encore aller se perfectionner dans la solitude. Ils le dirent à leur 
père, qui s'écria:  Ces Brahmanes répondirent à ce père désolé: «Nous allons vous donner 
un moyen de sortir de cet état de pauvreté. Écoutez ces mots: ils vous procureront de 
grandes richesses. Allez trouver le vertueux roi Brahmadatta, dites-les-lui devant ses 
conseillers. Heureux de vous entendre, il vous donnera des terres et des richesses, il 
comblera enfin tous vos désirs. Allez, et soyez satisfait.» Alors ils lui dirent certaines 
paroles, et après l'avoir honoré comme leur maître spirituel, ils s'adonnèrent uniquement 
aux pratiques de l'yoga, et obtinrent l'émancipation finale13.  

VINGT-QUATRIÈME LECTURE.  
RETRAITE DE BRAHMADATTA. 

Mârcandéya continua: 
Le fils de Brahmadatta fut Vibhrâdja lui-même régénéré; animé par la piété, et couvert de 
gloire, il se nomma Viswakséna. Un jour Brahmadatta, l'âme contente et heureuse, se 
promenait dans un bois avec son épouse: il ressemblait à Indra accompagné de Satchî. Ce 
prince y entendit la voix d'une fourmi: c'était un amant qui cherchait à fléchir sa maîtresse 
par son tendre langage. En recueillant la réponse de l'amante courroucée, et en pensant à 
la petitesse de cet être, Brahmadatta ne put s'empêcher de rire aux éclats. Sannati en parut 
offensée, et rougit. Son ressentiment alla jusqu'à lui faire refuser de manger: son mari 
voulut en vain l'apaiser. Elle lui répondit avec un sourire amer:  Le roi lui dit le fait tel qu'il 
était. Elle ne voulut point y ajouter foi, et lui répondit avec humeur: «O prince, cela n'est 
pas dans la nature. Quel homme peut connaître le langage des fourmis? à moins que ce ne 
soit un effet de la faveur d'un dieu récompensant les bonnes actions d'une vie précédente, 
ou le fruit d'une grande pénitence, ou le résultat d'une science surnaturelle. O roi, s'il est 

                                                
8  Autrement Bahwritcha. 
9  L'Âtchârya est le maître spirituel, qui donne l'instruction et en même temps l'initiation 
religieuse. Voyez dans la XXe lecture; ce Pantchâla est le même personnage que Gâlava. 
10  Autrement Tchhandoga et Adhwaryou. 
11  C'est là ce que les lois de Manou, lect. II, sl. 228, appellent le trivarga ˆ§a‹va‹g‹aR, la réunion des trois 

qualités. 
12  Le mot sa‹˜a‹ˆta sannati signifie respect. 
13  C'est-à-dire qu'ils moururent pour ne plus renaître. 
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vrai que vous ayez ce pouvoir, si vous connaissez la langue de tous les êtres, daignez me 
communiquer votre science, ou que je meure, comme véritablement maudite de vous.» 
Brahmadatta fut touché des tendres plaintes de la reine: il eut recours à la protection de 
Nârâyana, seigneur de tous les êtres. Recueilli, et jeûnant, pendant six nuits, il l'adora: 
alors ce glorieux prince, dans une vision, aperçut le dieu, qui est l'amour de toute la 
nature, et qui lui dit:  Ainsi parla le dieu, et il disparut. 
Cependant le père des quatre Brahmanes ayant appris de ses enfants les paroles 
mystérieuses qu'ils lui avaient confiées, se regardait comme sûr de son fait. Il cherchait un 
moment où il rencontrerait le roi avec ses conseillers, et ne put de quelque temps trouver 
l'instant de lui faire entendre les mots qu'il avait à lui dire. Nârâyana avait rendu son 
oracle; le roi, satisfait de sa réponse, avait fait son ablution de tête, et monté sur un char 
tout brillant d'or, rentrait dans la ville. Le chef des Brahmanes, Candarîca, tenait les rênes 
des chevaux, et le fils de Bâbhravya portait le tchâmara et l'éventail royal1 .  se dit le 
Brahmane, et aussitôt il adresse ces mots au roi et à ses deux compagnons: «Les sept 
chasseurs du pays de Dasârna, les cerfs du mont Câlandjara, les oies du Sarodwîpa, les 
cygnes du Mânasa étaient anciennement dans le Couroukchétra des Brahmanes instruits 
dans les Vèdes: dans ce long voyage pourquoi donc restez-vous en arrière2 ?» A ce 
discours, Brahmadatta demeura interdit, ainsi que ses deux amis Pantchâla et Candarîca. 
En voyant l'un laisser tomber les rênes et l'aiguillon, et l'autre, l'éventail royal, les 
spectateurs et les courtisans furent frappés d'étonnement. Un instant après, le roi, élevé 
sur le char avec ses deux compagnons, reprit ses sens et continua sa route. Mais tous les 
trois se rappelant les bords du lac sacré, recouvrèrent aussi leurs anciens sentiments de 
dévotion. Ils comblèrent de richesses le Brahmane, à qui ils donnèrent des pierres 
précieuses et d'autres présents. Brahmadatta céda son trône à Viswakséna, et le fit sacrer 
roi: pour lui, il se retira dans la forêt avec sa femme. C'est là que la pieuse fille de Dévala, 
Sannati, heureuse de se livrer uniquement à la dévotion, dit à son époux: «O grand roi, je 
savais bien que tu connaissais la langue des fourmis; mais en feignant de la colère, je 
voulais t'avertir que tu étais dans les chaînes des passions. Nous allons maintenant suivre 
la route sublime qui est l'objet de nos désirs. C'est moi qui ai réveillé en toi cet amour de la 
dévotion qui n'y était qu'assoupi.» Le prince fut charmé de ce discours de sa femme; et par 
le moyen de la dévotion, à laquelle il se consacra avec toutes les forces de son âme, il entra 
dans cette voie supérieure où il est difficile d'arriver. 
Candarîca, animé du même zèle, fut aussi habile dans la science du sânkhya que dans celle 
de l'yoga3, et, purifié par ses oeuvres, il obtint la perfection et l'union mystérieuse avec 
Dieu. 
Pantchâla travailla à expliquer les règles de la loi sainte, et s'appliqua à développer tous 
les préceptes de la prononciation4; il fut maître dans l'art divin de la dévotion, et par sa 
pénitence il acquit une haute gloire. 
Fils de Gangâ, voilà ce qui s'est passé autrefois, et ce que j'ai vu par l'oeil de la science. 
Conserve ce trésor de connaissances; tâche même de le répandre et de l'accroître. 
Quiconque racontera l'histoire de ces antiques personnages, ne risquera point de 
rétrograder dans la chaîne des renaissances. Celui qui écoutera ces grands récits sur la voie 
que suivent les êtres supérieurs, et conservera toujours dans son coeur le sentiment qui 
l'attache à la dévotion, obtiendra, par le moyen de cette continuelle application, une 
                                                
1  Les insignes de la puissance royale sont l’étendard (dhwadja), le parasol (tchhatra), l’éventail 
(vyadjana) et le chowri (tchâmara), qui est un émouchoir formé d’une queue de vache de Tartarie. 
2  J'ai suivi le manuscrit dévanâgari de Paris. Les deux autres présentent un sens plus obscur: ils 
semblent dire que ces trois personnages restent, quand leurs compagnons sont déjà partis. 
3  Le Sânkhya est le système de philosophie enseigné par Capila. L'Yoga est un autre système de 
philosophie attribué à Patandjali, et qui a été développé par Vyâsa dans le Bhagavad-gîtâ. 
4  Voyez la XXe lecture et la note 4. Cette science de la prononciation est appelée sikchâ. 
Pantchâla est le même personnage que Gâlava. Pânini, qui a écrit le Védânga appelé sikchâ, était petit-
fils de Dévala: on peut ici juger de son âge, puisque l'épouse de Brahmadatta est une fille de Dévala 
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tranquillité d'esprit, présage de son bonheur, et il entrera dans cette route divine de l'yoga, 
où sur la terre il est si difficile de parvenir même pour les hommes les plus purs. 
Vêsampâyana dit à Djanamédjaya: 
Voilà ce que dit autrefois à Bhîchma le sage Mârcandéya, voulant lui enseigner le fruit du 
srâddha et les moyens de concourir à l'accroissement de la lune. Je vais t'apprendre 
maintenant quelle est la famille de cet être divin que l'on appelle Soma, afin d'arriver 
ensuite à celle de Vrichni.  

VINGT-CINQUIÈME LECTURE. 
NAISSANCE DE SOMA. 

Vêsampâyana dit: 
O roi, le père de Soma fut le divin Richi, nommé Atri1, qui naquit quand Brahmâ de sa 
pensée forma la première création. Atri se trouva bientôt entouré d'une foule d'êtres de 
toute espèce qui étaient ses enfants. Grand par ses oeuvres, ses pensées, ses paroles, bon 
envers toutes les créatures, animé par la dévotion, parfait dans ses actions, il était devenu 
pour les choses du monde insensible comme le bois et la pierre2. Il pouvait pour se 
mortifier tenir constamment son bras élevé3; les feux de sa pénitence l'entouraient d'un 
brillant éclat; et pendant trois mille ans, dit-on, il avait supporté la rigueur de ces 
austérités incomparables. Tandis que ce vertueux personnage demeurait les yeux fixes et 
immobiles4, subissant toutes les privations de la continence5, son corps produisit la 
substance de Soma: cette substance, animée de son esprit, s'éleva vers sa tête, et sous la 
forme d'eau coula de ses yeux, illuminant les dix déesses qui président aux dix points de 
l'horizon. Celles-ci recueillirent ce germe, et toutes réunies le conçurent en leur sein: mais 
elles ne purent l'y garder longtemps. Il tomba promptement, entouré de lumière, éclairant 
le monde de ses froids6 rayons, embryon destiné à féconder un jour la nature. Ainsi 
comme les déesses ne pouvaient porter ce fruit, avec elles il descendait rapidement vers la 
terre. A cette vue, le père du monde, Brahmâ, retint Soma dans sa chute, et le fit monter 
sur un char pour le plus grand avantage des mortels. Considéré comme l'essence même 
des Vèdes7, animé par un zèle pieux, et riche en vertus, il s'avance sur ce char traîné par 
mille8 chevaux blancs: tel est le récit de la tradition. En voyant le noble ils d'Atri, les sept 
                                                
1  Toute cette lecture est une fable astronomique, dont il faut chercher l'explication dans les 
phénomènes célestes. Je ne donnerai pas au lecteur mes propres conjectures, dans la crainte de 
l'induire en erreur. Je le prie seulement de remarquer que tous les personnages dont il sera question 
appartiennent à la sphère céleste. Somà c'est la lune. Atri est une des sept étoiles qu'on appelle les 
sept Richis et qui forment la constellation de la grande Ourse M. Colebrooke (Rech. asiat. t. IX, pag. 
338) nous apprend qu'Atri est une des étoiles du carré, au coin du N. E.. Wilford (ibid. pag. 83) dit que 
c'est l'étoile γ. Vrihaspati est la planète de Jupiter; Ousanas ou Soucra, c'est Vénus, et Boudha, c'est 
Mercure. Târâ est un mot par lequel on désigne une étoile. 
2  C'est là une qualité du pénitent arrivé à la perfection. On cite comme exemple de cette 
insensibilité ces Mounis, autour desquels des fourmis forment et construisent leurs habitations sans 
être dérangées par aucun mouvement. Voyez Sacountalâ, act. VIL 
3  Genre de mortification encore très-commun dans l'Inde. Par suite de cette habitude contractée 
en esprit de pénitence, les articulations du bras s'endurcissent tellement qu'on ne peut plus l'abaisser. 
4  C'est ici un privilège des dieux, dont la paupière est toujours fixe. Voyez à ce sujet une note de 
M. Wilson, dans sa traduction du théâtre indien, acte IIIe de Vicramorvasî. 
5  Le pénitent qui se livre à cet acte de mortification s'appelle Ourdhwarétas. 
6  L'imagination des poëtes indiens donne de la fraîcheur aux rayons de la lune, et fait naître le 
cristal de ces mêmes rayons congelés. Voyez dans Wilson le mot Tchandracânta. 
7  vae‹d‹ma‹ya>: Védamayah. 
8  Ordinairement, le char de la lune n'a que dix chevaux. 
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fils de Brahmâ, ces fils issus de sa pensée, se mirent à chanter ses louanges. Les enfants de 
Bhrigou et d'Angiras, les Ritchas, les Yadjours, les Sâmas, les Atharvas9 se joignirent à 
leurs transports. Soma, célébré par eux, brilla de tout son éclat, et les trois mondes 
éprouvèrent un heureux accroissement. Son char illumine la terre que borne au loin 
l'Océan. Vingt-une fois10 il reprend sa glorieuse carrière en tournant par la droite. A 
mesure qu'il éclaire le monde de ses rayons, les plantes naissent et brillent de l'éclat 
qu'elles lui empruntent, ces plantes qui doivent servir à la nourriture des trois mondes, et 
au soutien des quatre castes. Car Soma est le protecteur des mondes, ô prince: ce dieu 
acquérant chaque jour plus de force et par les éloges qu'on lui adresse et par ses propres 
oeuvres, se soumit aux rigueurs de la pénitence pendant des milliers de padmas11 
d'années. Il est le trésor où puisent ces déesses12 dont les ondes dorées sont le salut de la 
terre, et c'est pour cela qu'on l'appelle Vidhou13. Brahmâ, dans sa sagesse suprême, le fit 
roi des semences et des plantes, des Brahmanes et des eaux. Soma fut solennellement 
consacré souverain d'un si puissant domaine, et les trois mondes furent remplis de sa 
lumière incomparable. 
Le fils des Pratchétas, Dakcha, donna au dieu qui préside à la lune ses vingt-sept filles 
célèbres par leur vertu, et connues sous le nom de Nakchatras. 
Soma, le plus illustre de ceux qui distribuent la boisson du sacrifice14, fut à peine monté 
sur le trône, qu'il se disposa à faire la cérémonie du râdjasoûya, pour laquelle cent mille 
présents étaient préparés. Celui qui y chantait le Rig-véda (Hotri)15, c'était le divin Atri; le 
divin Bhrigou y lisait l'Yadjour (Adhwaryou); Hiranyagarbha y récitait les prières du 
Sâma (Oudgâtri); Brahmâ y faisait les fonctions d'officiant (Brahman)16; Hari Nârâyana lui-
même y remplissait l'office de directeur suprême (Sadasya), entouré de Sanatcoumâra et 
des principaux Brahmarchis. Soma donna, dit-on, les trois mondes pour présent à ces 
Brahmarchis et au dieu qui dirigeait le sacrifice. Il était assisté de neuf déesses, la Veille de 
la nouvelle lune (Sinî), la Nouvelle lune (Couhoû), la Lumière, la Prospérité, la Splendeur, 
la Richesse, la Gloire, la Constance et la Fortune (Lakchmî). 

                                                
9  Ces différents êtres ne sont que les diverses parties des Vèdes personnifiées. Nous avons déjà 
vu les Ritchas, IIIe lect. note 3o. 
10  Je ne sais à quoi peut avoir rapport ce nombre 21, ou plutôt trois fois 7, suivant le texte. On 
compte 3o jours lunaires ou tithis: peut-être déduit-on ceux pendant lesquels la lune est obscure. 
Voyez dans les Rech. asiat. t. VII, pag. 252, un passage des Vèdes où les bûches du foyer sacré sont au 
nombre de 21 
11  Ce mot est un nombre exagéré, équivalent à dix billions. Une note du manuscrit bengali 
exprime cette idée en disant que c'est comme une montagne d'années. Je n'ai donc pas dû croire qu'il 
fût ici question de cette ère nommée Padma calpa qu'inventa Sri Dhara Padma, il y a huit à neuf cents 
ans, et que cite Bentley (Rech. Asiat. t. VIII, pag. 196). 
12  Ces déesses me semblent être les rivières: voilà pourquoi j'ai parlé de leurs ondes. Mon texte 
ne portait qu'une épithète ih‹r‹,ya‹va‹,‹aRA, hiranyavarnâ, dont M. Wilson, dans son Dictionnaire, forme un 

nom qu'il attribue aux rivières. 
13  Cette étymologie du mot Vidhou ne semble pas d'accord avec celle que donne M. Wilson: il 
paraît que le poëte regarde ce mot comme compose de ˆva ‹et de DaA‹. 
14  Cette boisson porte le nom de soma. Il en a été question déjà plusieurs fois. 
15  J'ai conservé à dessein tous ces mots techniques, dont la signification spéciale m'a été fournie 
par M. Wilson. 
16  Dans les sacrifices solennels, ces fonctions sont toujours remplies par un Brahmane instruit; 
qui, d'ailleurs, peut être représenté par un paquet de cinquante brins de cousa. Voyez le Mémoire de 
M. Colebrooke, Rech. Asiat. t. VII, pag. 234. 
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Après s'être acquitté de la cérémonie qui complète le sacrifice17, heureux et chéri de tous 
les Dévarchis, il brilla parmi les rois dont il était le souverain, étendant sa lumière sur les 
dix régions du ciel. Mais à peine eut-il obtenu cette domination si difficile à acquérir, et 
que les Mounis eux-mêmes avaient sanctionnée de leurs bénédictions, que sa raison se 
troubla, égarée par l'orgueil. Il enleva la glorieuse épouse de Vrihaspati, nommée Târâ, 
manquant ainsi au respect qu'il devait au fils d'Angiras. En vain les dieux et les Râdjarchis 
vinrent-ils le prier de réparer cet affront: il refusa de rendre Târâ. Le précepteur des dieux, 
Vrihaspati, fut indigné de sa conduite, (et lui déclara18 la guerre.) Ousanas se mit dans 
l'arrière-garde du fils d'Angiras; il avait été le disciple de Vrihaspati, plutôt que de 
Bhrigou son père. Le dieu Roudra lui-même, par amitié pour son maître outragé, prit le 
commandement de cette arrière-garde et s'arma de son arc appelé Adjagava. Il lança 
contre les dieux (partisans de Soma) un trait redoutable nommé Brahmasiras19, qui abattit 
tout leur orgueil. Alors se livra ce combat terrible auquel Târâ a donné son nom20, combat 
sanglant, également funeste aux Dévas, aux Dêtyas, et aux mondes. Ceux d'entre les dieux 
qui avaient échappé, et les Touchitas21, se présentèrent devant Brahmâ leur protecteur, 
maître suprême et éternel. Ce dieu arrêta Ousanas et Roudra, et rendit lui-même Târâ au 
fils d'Angiras. Mais Vrihaspati s'étant aperçu qu'elle était enceinte, lui dit:  Aussitôt il la 
débarrassa avec violence d'un enfant, qui devait un jour être terrible pour ses ennemis, et 
qui brilla comme un feu qui tombe sur une jonchée de roseaux. A peine était-il né que déjà 
il avait toute la beauté des dieux. En ce moment les Souras indécis dirent à Târâ:  A cette 
question des dieux elle ne répondit rien de satisfaisant: son fils lui-même allait la punir par 
une imprécation. Brahmâ le retint, et interrogea cette épouse embarrassée:  Saluant 
Brahmâ avec respect, elle répondit au dieu qui répand ses dons sur la terre:  Alors Soma, 
père et protecteur des êtres, embrassant ce noble fils, si grand, si redoutable,  s'écria-t-il, et 
ce fut là le nom d'un dieu qui devait se distinguer par sa sagesse. Il s'élève dans le ciel d'un 
côté opposé23. Boudha épousa Ilâ, fille d'Ikchwâcou. Il eut pour fils le grand roi 
Pouroûravas, surnommé Êla, à qui la nymphe Ourvasî donna sept fils nobles et généreux. 
Soma, attaqué d'une consomption funeste, sentit diminuer ses forces, et son disque 
s'amaigrit. Il se rendit auprès d'Atri son père pour lui demander aide et protection. Atri, 
recommandable par sa pénitence, délivra son fils de la punition de son péché, et Soma 
reprenant ses forces, brilla de nouveau de tout l'éclat de sa splendeur. 
Je t'ai raconté la naissance de Soma, source d'honneur et de gloire: ô grand roi, je vais te 
dire maintenant quelle fut sa postérité. 
On est délivré de ses péchés, quand on entend ce récit de la naissance de Soma, récit qui 
procure des richesses, de la santé, une longue vie, de la famille et l'accomplissement de 
tous les désirs. 

VINGT-SIXIÈME LECTURE. 
HISTOIRE DE POUROURAVAS. 

Vêsampâyana dit: 
                                                
17  Ce sacrifice de supplément s'appelle avabritha. Il est fait pour expier les fautes qu'on a pu 
commettre dans le sacrifice principal. 
18  Ces mots sont ajoutés pour liaison. 
19  Dans ce sujet tout astronomique, je ne puis pas dire ce que c'est que Brahmasiras, tête de 
Brahmâ; il y a une étoile- (Capella) qu'on appelle Brahmahridaya, cœur de Brahmâ. 
20  taA‹r‹kaãA‹ma‹ya: Târacâmaya. 
21  Nous avons vu ailleurs ce que c'était que les Touchitas. Voyez IIIe lect. note 27. 
23  Ces mots expliquent sans doute la position relative de Mercure dans le moment indiqué: j'ai 
traduit littéralement Pa‹ˆta‹kaUã‹L‹M, praticoûlam. Mais ce mot n'indique pas assez le rapport des deux astres 

entre eux. 
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Grand roi, le fils de Boudha fut Pouroûravas, prince sage, glorieux, magnifique, dévot, 
généreux, habile dans la science sacrée, puissant, invincible dans les combats, et maître sur 
la terre, aimant à allumer le feu du sacrifice, et à présenter les offrandes, partisan de la 
vérité, sage en ses projets et heureux en mariage. Nul dans les trois mondes n'eut plus de 
renommée que lui. En voyant les lumières de ce monarque, sa vertu, sa justice, son amour 
pour la religion, la célèbre Ourvasî1, renonçant à l'orgueil de sa naissance, le choisit pour 
époux. Il passa avec elle cinquante-neuf ans2, tantôt dans le parc de Tchêtraratha3, tantôt 
sur les bords de la Mandâkinî4, ou dans la belle cité d'Alacâ5, ou bien dans les jardins du 
Nandana6. Transporté dans ces régions septentrionales, si riches en arbres magnifiques, en 
fruits délicieux, en suaves parfums, errant sur le mont Mérou dans ces belles forêts 
habitées par les dieux, ce prince accompagné d'Ourvasî s'abandonnait aux doux plaisirs de 
l'amour. Il établit sa capitale à Prayâga7, lieu célèbre pour sa sainteté, et vanté par les 
Maharchis. Il eut sept fils, pareils aux enfants des dieux, et que leur mère Ourvasî enfanta 
dans le séjour céleste: ce fut le sage Âyous, Amâvasou, le pieux Viswâyous, le grand 
Sroutâyous, Dridhâyous, Vanâyous et Satâyous. 
Djanamédjaya dit: 
Comment Ourvasî, une déesse de la race des Gandharvas, dédaignant ceux de son rang, a-
t-elle pris un époux parmi les mortels? Toi, qui sais tant de choses, raconte-moi cette 
histoire. Vêsampâyana reprit: 
Ourvasî, par suite d'une imprécation de Brahmâ, avait été réduite à la condition humaine. 
Cette beauté s'unit au fils d'Ilâ, mais à une condition, qui devait contribuer à la relever de 
cet état d'interdit. «J'exige, lui dit-elle, que, tout le temps de notre union, mes yeux ne vous 
voient jamais nu, que deux béliers soient constamment attachés près de notre lit, et que le 
lait, prince, soit mon unique nourriture. Tant que les clauses de ce traité seront observées, 
je resterai auprès de vous: telles sont mes conditions.» Le roi se montra fidèle à son 

                                                
1  Ourvasî est une de ces bayadères célestes qu'on appelle Apsarâs. Ses aventures avec 
Pouroûravas sont un épisode fameux de l'histoire antique de l'Inde: mais elles sont racontées 
différemment par les auteurs. Câlidâsa, dans sa pièce intitulée Vicramorvasî, a suivi une autre tradition 
que celle du Harivansa, et il faut avouer aussi qu'elle est plus intéressante et plus digue de son siècle 
civilisé. A l'occasion du titre de cette pièce, je consignerai ici une observation de mon savant maître et 
regrettable ami, M. de Chézy. Si la mort n'était point venue le surprendre, il eût donné une édition 
critique de ce drame, pour faire le pendant de Sacountalâ. Dans sa conversation, j'ai recueilli une de 
ses idées sur la traduction que le docte Wilson a donnée du titre Vicramorvosî. Ce savant décompose 
ce mot, et traduit vicrama par héros. Mais dans son Dictionnaire, vicrama est plutôt donné comme un 
nom de chose que comme un nom de personne. Ce mot signifie force, héroïsme, et c'est ˆva‹kèaã‹ˆma‹naÅ, 
vicramin, qui représenterait mieux le sens de héros attribué ˆva‹kèaã‹ma. Ensuite l’opposition, établie entre 

un nom abstrait et un nom propre, le héros et Ourvasî, ne serait pas très logique. C'est ce qu'a fort 
bien senti M. Wilson en traduisant le héros et la nymphe. Raisonnant d'après l'analogie de quelques 
autres titres, comme Gîta Govinda, Abhidjnâna Sacountala, où le nom de chose précède celui de 
personne qu'il régit. M. de Chézy était porté à traduire Vicrama Ourvasî par la retraite, l'exil d'Ourvasî, 
ou peut-être, le triomphe d'Ourvasî, puisque cette nymphe subjugue le roi par son amour. 
2  Le manuscrit bengali dit 61 ans. 
3  C'est le jardin du dieu Couvéra. 
4  Nom du Gange céleste. 
5  On donne ce nom à la ville céleste du dieu Couvéra. 
6  Le Nandana est le séjour de plaisance du roi des dieux, Indra. 
7  Le nom de Prayâga est donné aux lieux situés au confluent de deux rivières. On désigne ici 
l'endroit où l'Yamounâ se jette dans le Gange. Ce Prayâga, aujourd'hui Allahabad, était sur la rive 
droite de ce fleuve, et Pratichthâna, capitale de Pouroûravas, était, comme on le dira plus bas, sur la 
rive gauche. Voyez Xe lect. note 9. 
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engagement, et Ourvasî ne songea point à le quitter. Leur union dura cinquante-neuf ans, 
et la déesse se trouvait heureuse de la malédiction qui l'attachait dans de pareils liens. 
Cependant les Gandharvas commençaient à regretter l'absence de cette nymphe.  Alors le 
prudent Viswâvasou leur parla en ces termes:» J'ai entendu autrefois les conditions du 
traité qu'ils ont fait ensemble. Si le roi y manque jamais, elle doit l'abandonner. Je connais 
un moyen de lui faire violer sa promesse; et sans employer la violence, je vais travailler à 
remplir vos intentions.» Ainsi parla l'illustre Gandharva, et sur-le-champ il partit pour 
Pratichthâna: se glissant pendant la nuit auprès des deux époux, il enleva un des béliers. 
La belle Ourvasî avait pour ces animaux une affection presque maternelle: elle avait connu 
l'arrivée du Gandharva, et comprenait que son exil touchait à sa fin8. Elle dit alors au roi:  
A ces mots, le prince se rappelle qu'il est nu et ne veut point se lever.  Les Gandharvas 
aussitôt enlèvent encore l'autre bélier; et la déesse de dire au fils d'Ilâ: 
 Aussitôt le prince se lève avec empressement, nu comme il était. Il cherche où sont les 
béliers. En ce moment, un brillant éclair, produit par les Gandharvas, parcourt tout 
l'appartement. Ce rayon de lumière a montré Pouroûravas nu aux yeux de son épouse, et 
la belle Apsarâ a disparu soudain. Les Gandharvas, voyant le succès de leur ruse, 
retournent au ciel, et le roi, qui a retrouvé les deux béliers, revient dans son appartement; 
mais Ourvasî n'y est plus. Le malheureux pousse des cris de douleur: il parcourt la terre, 
cherchant de tous côtés l'épouse qu'il a perdue. Enfin dans le pays de Couroukchétra, il 
l'aperçoit sur l'étang sacré de Plakcha9, au moment où elle se baignait dans ses ondes 
fraîches, et se livrait avec cinq autres Apsarâs à de joyeux ébats. Ourvasî folâtrait, et lui, il 
était en proie au chagrin. Il la voit toujours brillante de mille attraits: elle aussi le voit à 
peu de distance, et dit à ses compagnes en le leur montrant:  Celles-ci étaient toutes 
frappées d'étonnement. Le roi prend alors la parole:  Ils échangent ensemble mille tendres 
discours. Entre autres, Ourvasî lui dit: 
 Le roi, content de cette assurance, retourna dans sa capitale. Au bout de l'année, Ourvasî 
vint le visiter, et une seule nuit fut accordée à leurs amours. 
Ourvasî dit un jour au fils d'Ilâ:  Tel fut le voeu que forma Pouroûravas, et ceux-ci le lui 
accordèrent. Ils remplirent un vase de feu, et lui dirent:  
Pouroûravas, emmenant avec lui ses fils, entra dans sa capitale et se rendit à son palais; 
cependant le feu qu'on lui avait donné était au sein de l'arani10; et à son arrivée, à la place 
de ce feu, il vit avec étonnement une branche d'aswattha11, insérée dans un morceau de 
bois de samî12. Il se plaignit aux Gandharvas que le feu se fût éteint: alors ceux-ci lui 
enseignèrent l'usage de l'arani. Ils lui montrèrent comment avec l'aswattha on produit du 
feu par le frottement. Pouroûravas les imita, et pour les divers sacrifices, il inventa trois 
feux13. Ce présent qu'il avait reçu des Gandharvas le conduisit à imaginer la distinction du 

                                                
8  Ourvasî a presque l'air de conspirer avec les Gandharvas: ce qui ôte l'intérêt qu'on peut porter 
à son amour. Dans le drame, au contraire, elle aime véritablement forcée de retourner la cour d'lndra, 
elle a des distractions, qui lui attirent la malédiction du Mouni Bharata, regardé par les Indiens comme 
l'inventeur du drame. 
9  Plakcha est aussi le nom d'une des sept provinces qui partagent le monde. 
10  Le lecteur se rappelle que l'arani est l'instrument avec lequel les Brahmanes font le feu pour les 
sacrifices. Voy. Ve lect. note 9. 
11  Ficus religiosa. 
12  C'est ainsi que j'ai traduit l'épithète difficile za‹maIjaA‹ta. Le samî est, suivant M. Wi!son, l'acacia 

sema. 
13  Pouroûravas a ce rapport avec le second roi de Rome qu'il introduisit le culte du feu et, fut 
aimé d'une nymphe. Ce rapprochement est peut-être utile: le lecteur en jugera. 
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trétâgni14. Autrefois on n'avait connu qu'un seul feu, ce roi en établit de trois sortes, et par 
sa piété il obtint d'être admis dans le monde des Gandharvas. 
Telle fut la puissance du fils d'Ilâ: il fut grand parmi les hommes; et, comme nous l'avons 
vu, il avait transporté sa capitale à Prayâga, lieu sacré; il l'avait établie sur la rive 
septentrionale du Gange, et, environnant cette ville de toute sa gloire, il l'avait nommée 
Pratichthâna. 

VINGT-SEPTIÈME LECTURE. 
FAMILLE D'AMÂVASOU. 

Vêsampâyana dit: 
Pouroûravas eut d'Ourvasî, comme nous l'avons dit, sept fils généreux, et pareils aux 
enfants des dieux, qui naquirent dans le ciel, et se nommèrent le sage Âyous, Amâvasou, 
le pieux Viswâyous, le grand Sroutâyous, Dridhâyous, Vanâyous et Satâyous. 
Le fils d'Amâvasou1 fut le grand roi Bhîma, qui donna le jour au riche Cântchanaprabha2. 
De celui-ci naquit le sage et vaillant Souhotra; Souhotra et Késinî mirent au monde 
Djahnou3. Ce dernier prince fit un jour un grand et magnifique sacrifice4; Gangâ se 
présenta à lui pour être son épouse. Il la refusa: celle-ci, pour se venger, submergea le 
champ du sacrifice. En voyant ce désastre, le fils de Souhotra irrité dit à Gangâ:  Alors les 
Maharchis, s'apercevant qu'il avait bu les eaux de Gangâ, décidèrent qu'elle serait sa fille, 
et qu'elle se nommerait Djâhnavî5. 
Djahnou eut pour épouse la vertueuse Câvérî, fille d'Youvanâswa, qui, par suite d'une 
imprécation de son père, fut changée en une rivière célèbre, formée d'une moitié du 
Gange6. Le fils chéri de Djahnou et de Câvérî fut le pieux Sounaha; Sounaha donna le jour 
à Adjaca; Adjaca, au roi chasseur Balâcâswa, et Balâcâswa, à Cousa. Cousa eut quatre fils, 
instruits dans la science sacrée: Cousica, Cousanâbha, Cousâmbha et Moûrttimân. Ce 
                                                
14  Il parait que l'on n'est pas d'accord sur la distinction de ces trois feux. M. Wilson, au mot ˆ§ae‹taA, 
dit que ce sont le feu du midi ou du soleil, le feu ordinaire ou domestique, et le feu du sacrifice, tiré de 
I'arani. D'autres les distinguent en feu domestique, feu du sacrifice, et feu perpétuel, allumé à la 
naissance d'un Indien et destiné un jour pour son bûcher. Dans une de ses notes sur Mâlatî et 
Mâdhava, M. Wilson reconnaît cinq feux, qu'il nomme gârhapatya, dhavanîya, dakchinâgni, sabhya et 
âvasathya. A ce sujet, on peut remarquer qu'il y a une pratique de pénitence qui consiste à s'exposer à 
l'action de quatre feux placés aux quatre points cardinaux, et à celle du soleil qui est le cinquième feu: 
delà, le pénitent qui supporte ces cinq feux, est appelé Pantchâgni. 
1  Francis Hamilton pense qu'Amavâsou se nomma aussi Vidjaya. 
2  On le nomme aussi simplement Cântchana. 
3  Le lecteur retrouvera ce prince dans la XXXIIe lecture, où son histoire est répétée, avec les 
mêmes détails sur sa race; mais il éprouvera une difficulté pour constater la généalogie de Djahnou, 
qui est ici fils de Souhotra, et qui, dans cette XXXIIe lecture est fils d'Adjamîdha. Il faut supposer 
qu'ici, par une méthode assez ordinaire, on a omis quelques princes intermédiaires, le mot fils 
signifiant alors descendant. De même, dans la XXe lecture, le père d'Adjamîdha est Hastin, qui est 
omis dans la XXXIIe. Ce qu'il y a de singulier pour Djahnou, c'est qu'en lui donnant ainsi deux pères 
différents, on lui donne la même mère. 
4  Ce vers renferme une répétition que je n'ai pu rendre en français, ˆma‹hA‹sa‹§aM sa‹vvaR‹mae‹DaM ma‹hA‹ma‹KaM‹. 
5  Le roi Djahnou fit sans doute des tranchées, des canaux pour prévenir les inondations du 
Gange: un de ces canaux fut appelé de son nom Djâhnavî. De là cette fable que Djahnou était devenu 
père du Gange: fiction que nous avons vue déjà employée plusieurs fois. 
6  La Câvéri est une des sept rivières regardées comme sacrées: on l'appelle Arddha Gangâ, ou 
moitié du Gange. On annonce par ce mot qu'elle possède la moitié des vertus de ce fleuve. La Câvérî 
est une rivière du Décan, qui porte encore le même nom. 
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prince augmenta sa puissance de l'alliance des Pahlavas7, et se plut à parcourir les forêts. 
Cousica fit une pénitence austère pour avoir un fils pareil à Indra. Celui-ci, par crainte, 
devint son fils. Car ce dieu aux mille yeux8, ayant remarqué les sévères austérités que ce 
prince subissait déjà depuis mille ans, consentit à naître lui-même, et cet avatare9 d'Indra 
fut le roi Gadhi. C'est pour cette raison que, fils de Cousica, le roi des dieux est surnommé 
Côsica. Il eut pour épouse Pôroucousî, qui lui donna un fils nommé Gâdhi. Ce Gâdhi eut 
une fille belle et vertueuse, appelée Satyavatî, qui fut donnée pour épouse à Ritchîca, fils 
de Soucra et petit-fils de Bhrigou. Gâdhi avait préparé un sacrifice à l'effet d'obtenir un 
fils. Ritchîca dit alors à son épouse: «Il faut t'unir à ta mère pour ce sacrifice. Voici deux 
offrandes, l'une pour toi, l'autre pour elle. Ta mère aura un fils, brillant de gloire et célèbre 
parmi les Kchatriyas, qui ne pourront le vaincre et dont il sera le fléau. Au contraire, la 
vertu de cette autre offrande te donnera un fils plein de fermeté, d'amour pour la 
pénitence, et de résignation: il sera fameux parmi les Brahmanes.» Ainsi parla à sa femme 
le petit-fils de Bhrigou; et toujours occupé de ses austérités, il se rendit à la forêt. 
Cependant Gâdhi, accompagné de son épouse, arriva à l'ermitage de Ritchîca pour visiter 
sa fille, profitant de l'occasion du voyage10 qu'il faisait à l'étang consacré. Satyavatî prenant 
les deux offrandes préparées par le saint Richi, s'empressa de les montrer à sa mère; celle-
ci les toucha et, par une fatalité inexplicable, se trompa en les remettant à sa fille: elle lui 
rendit celle qui lui était destinée à elle-même, et, au moment du sacrifice, elle obtint, par le 
fait de cette erreur, un fruit qui n'était point pour elle. Satyavatî au contraire conçut un 
enfant qui un jour devait être le fléau des Kchatriyas, héros à la forme lumineuse, à 
l'aspect effrayant. Ritchîca, par la force de sa dévotion, vit la méprise qui avait eu lieu; il 
revint auprès de sa femme et lui dit: «Tu as été trompée par ta mère, et ton sacrifice aura 
un effet contraire à celui que tu attendais. Ton fils sera un jour terrible et cruel dans ses 
oeuvres: ton frère sera un pénitent que l'on pourra regarder comme la science divine 
incarnée: car j'ai réuni en lui pour composer ce personnage et l'amour de notre loi sainte, et 
le goût de la mortification.» Tel fut le discours de Ritchîca à l'illustre Satyavatî. Celle-ci 
chercha à fléchir son mari.  Le Mouni lui répondit:  Satyavatî reprit la parole et lui dit: 
«Vous avez l'empire sur les mondes, et vous n'auriez point de pouvoir pour vous créer un 
fils! Donnez-m'en un qui soit juste en ses oeuvres et patient dans sa conduite. Et s'il faut 
absolument que la destinée s'accomplisse, que ce caractère, que je redoute, passe à notre 
petit-fils.» Le solitaire, par le privilège de sa pénitence, lui accorda cette faveur.  
Satyavatî mit au monde Djamadagni, surnommé Bhârgava ou descendant de Bhrigou, 
fameux par sa pénitence, sa mortification et son égalité d'âme. Dans ce sacrifice où 
l'influence de Roudra11 et celle de Vichnou étaient en balance, l'influence de Vichnou 
l'emporta, et Djamadagni naquit comme avatare de ce dieu sur la terre. Satyavatî, pure de 

                                                
7  Au lieu de Pahlava, le manuscrit de M. Tod porte le mot vallava, qui veut dire pasteur. II 
faudrait alors comprendre que Cousa étendit sa domination sur des peuples pasteurs qui erraient dans 
les bois, ˆva‹)‹vaQ> va‹na‹ca‹rQ>. 
8  L'aventure du dieu Indra condamné par une malédiction du sage Gôtama à porter cent 
marques ressemblant à l'organe féminin, est racontée dans le Râmâyana. Le dieu avait abusé d'Ahalyâ, 
femme du Mouni: celui-ci consentit plus tard à ce que ces cent marques devinssent autant d'yeux. On 
a dit que ces yeux représentaient les étoiles, Indra étant dieu du ciel. 
9  Un avatare est l'incarnation d'un dieu qui descend dans un corps terrestre. On distingue 
l'avatare complet de l'avatare partiel, ou ansavâtare ce dernier a lieu quand ce n'est qu'une portion de 
la divinité qui revêt des organes matériels. Ici, il est question d'un ansavatare. Voy. lect. LIV, note 1. 
10  Ce voyage porte le nom d'yâtrâ. 
11  Roudra ou Siva est considéré comme le dieu de la destruction. Vichnou est le dieu 
conservateur: Djamadagni, Mouni sage et paisible, paraît comme une image vivante de cette divinité. 
Son fils Parasourâma fut un héros exterminateur, véritable représentant du dieu de la mort. 
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toute souillure du péché et fidèle aux règles de la piété, fut changée en rivière sous le nom 
de Côsikî12. 
Il y eut un prince de la race d'Ikchwâcou, nommé Rénou, dont la fille, riche en bonnes 
qualités, se nommait Câmalî, et du nom de son père était aussi appelée Rénoucâ. Elle 
épousa ce fils de Ritchîca, Djamadagni, fameux par ses austérités et son instruction: elle en 
eut un fils terrible en sa colère, habile dans toutes les sciences et surtout dans celle de 
l'archer, Râma13, qui extermina les Kchatriyas et brilla comme un feu destructeur. 
Ainsi par la vertu de la pénitence de Ritchîca, descendant de Bhrigou, et surnommé 
Ôrva14, Satyavatî donna la naissance au célèbre Djamadagni, instruit dans la science 
divine. Son second fils fut Sounah-sépha, et le dernier Sounah-poutchha. Gâdhi, petit-fils 
de Cousica, engendra Viswâmitra, qui fut un trésor de pénitence, d'instruction, de 
patience, et qui, devenu Brahmane15, s'éleva jusqu'à la dignité de Saptarchi. 
Outre le pieux Viswâmitra, Gâdhi, par la faveur de Bhrigou, eut encore un fils nommé 
Viswaratha16. 
Les fils de Viswâmitra furent Dévarâta et d'autres, dont la gloire est répandue dans les 
trois mondes; voici leurs noms: Dévasravas; Cati, qui donna son nom aux Câtyâyanas; 
Hiranyâkcha, fils de Sâlâvatî; Rénoumân, fils de Rénou; Gâlava, fils de Sâncriti; Moudgala, 
Madhoutchhanda, Djaya, Dévala, Achtaca, Catchhapa et Harita. 
Voici les noms des familles dont les membres portèrent le surnom de Côsica: les Pânins, 
les Babhrous, parmi les sages et les hommes pieux; parmi les princes, les Dévarâtas, les 
Sâlancâyanas, les Vâchcalas17, les Lohityas, les Yâmadoûtas, les Cârîchis, les Sôsroutas18, 
les Sêndhavâyanas, les Dévalas, les Rénous, les Yâdjnavalkyas, les Aghamarchanas, les 
Ôdoumbaras, les Abhiglânas19, les Târacâyanas, les Tchantchoulas, les Hiranyâkchas, 
enfants de Sâlâvatî, les Gâlavas, enfants de Sâncriti, tous issus du sang du sage 
Viswâmitra. Celui-ci eut également un grand nombre de gendres, qui portèrent aussi le 
nom de Côsicas, entre autres les Vâdarâyanis20. La race de Pourou et celle du Brahmane-
Kchatriya, descendant de Cousica, s'unirent par des liens de parenté. 
L'aîné des fils de Viswâmitra avait été auparavant Sounah-sépha21. Cet illustre Mouni, 
après avoir paru dans la famille de Bhrigou, voulut naître aussi dans celle de Cousica: il se 
fit enfant de Viswâmitra. Dans une autre existence, il avait été un des coursiers attelés au 

                                                
12  Rivière du Bahar, appelée Cosi ou Cousa. 
13  C'est celui des trois Râmas qu'on a appelé Parasou râma (le mot ˆpa‹r‹zau‹ signifie hache). On le 

regarde comme un avatare de Vichnou: cette opinion semble un peu contraire à ses actions cruelles. 
14  Voyez plus haut, note 3 de la XIVe lecture. 
15  Nous avons déjà vu plusieurs fois le nom de ce personnage. II était, par sa naissance, de la 
caste des Kchatriyas: il obtint d'être Brahmane, c'est-à-dire qu'il usurpa les fonctions sacerdotales. 
Émule de Vasichtha qui était prêtre et Saptarchi, il partagea avec lui l'honneur de ces deux titres. J'ai 
dit aussi que l'on pouvait regarder le nom de Viswâmitra et celui de Vasichtha comme des noms de 
dignité, et par conséquent reconnaître plusieurs personnages ainsi nommés. Cette explication peut 
rendre la chronologie des enfants de Viswâmitra bien moins incertaine. 
16  J'ai traduit ce vers en le comparant au 55e sloca de la XXXIIe lecture. 
17  La XXXIIe lecture, au lieu de ce mot, porte celui de Sôsravas. 
18  Au lieu de ce mot, cette même lecture donne ˆva‹‹Zu‹taA>; de manière à signifier: il y a d'autres 

Côsicas appelés Sêndhavàyanas. 
19  Ce mot est peut-être une épithète. Le manuscrit bengali donne Abhichnâna. 
20  Le même manuscrit bengali, au lieu de ce mot, porte les noms de Nârâyana et de Nara. 
21  Plus haut il est dit qu'un fils de Satyavatî se nommait Sounah-sépha. Il paraît qu'il y eut un 
second personnage de ce nom, fils de Viswâmitra: et pour expliquer cette ressemblance de mot, on 
suppose que c'est la même personne qui revient à la vie. 
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char du soleil22; les dieux le donnèrent à Viswâmitra, et, par cette raison, il fut ensuite 
appelé Dévarâta. La mère de Dévarâta donna sept enfants à Viswâmitra. 
Celle d'Achtaca se nommait Drisadwatî: Achtaca eut un fils appelé Lôhi. 
Telle fut la postérité de Djahnou: je vais te dire maintenant quelle fut la famille du grand 
Âyous. 

VINGT-HUITIÈME LECTURE. 
CHUTE ET RESTAURATION D'INDRA. 

Vêsampâyana dit: 
Âyous eut cinq fils, tous courageux et habiles à conduire un char. Leur mère fut Prabhâ, 
fille de Swarbhânou. L'aîné fut Nahoucha, et les autres, Vriddhasarman, Rambha, Radji, et 
Anénas, fameux dans les trois mondes. 
Radji eut cinq cents enfants; cette famille de Kchatriyas, appelée de son nom Râdjéya, 
inspirait une juste crainte à Indra. Une guerre cruelle avait éclaté entre les Dévas et les 
Asouras. Les deux partis se présentèrent devant le père commun, et lui dirent:  
Brahmâ leur dit:  Les Dévas et les Dânavas, contents de la réponse du dieu qui leur 
montrait la victoire dans l'assistance de Radji, se rendirent auprès de lui, pour gagner 
l'amitié de ce roi puissant, petit-fils de Swarbhânou2 par Prabhâ sa fille, et descendant de 
Soma. Ils lui dirent avec empressement:  Radji, en prince habile et prudent, déclara aux 
Dévas et aux Dêtyas quelles étaient les conditions et les honneurs qu'il exigeait.  Les Dévas 
aussitôt lui répondirent avec joie:  Radji, après avoir entendu le discours des Asouras, leur 
fit aussi la même demande. Les Dânavas pleins de présomption, et ne voulant rien céder 
de leurs droits, répondirent orgueilleusement au grand Radji:  Radji, d'après cette réponse, 
préféra la condition que lui offraient les Dévas: se fiant à la parole qu'ils lui avaient donnée 
de le prendre pour Indra après la victoire, il extermina tous les Dânavas que le maître du 
tonnerre n'avait pu frapper, et, puissant, chargé de dépouilles, il se rendit maître des 
richesses que ceux-ci avaient enlevées aux Dévas. Alors le roi du Swarga vint avec ses 
sujets complimenter le vaillant Radji, et lui dit:  C'était de la part du dieu une flatterie 
trompeuse. Radji accepta cet hommage avec affection. Quand ce prince, semblable à un 
dieu, fut parti pour le ciel5, ses enfants vinrent demander à Indra sa succession: ils étaient 
cinq cents, qui envahirent de tous côtés le Swarga6, demeure de cette divinité qu'ils 
dépouillaient. Un long temps s'était déjà écoulé, quand le puissant Indra, ainsi privé de 
son royaume et de ses honneurs, dit à Vrihaspati7: «Saint Brahmarchi, daignez au moins 
m'accorder une offrande8 de fruits du badarî9 pour que je puisse reprendre et soutenir mes 
forces: faible, éperdu, privé de ma royauté, de mon ancienne splendeur, de ma nourriture 

                                                
22  On lit dans le texte Haridaswa, qui est un nom du soleil, dont le char est attelé de sept chevaux 
verts, dit-on. Le manuscrit bengali porte le nom de Haristchandra, prince qui habite une ville 
suspendue au milieu des airs. Voy. la XIIe lecture. 
2  Swarbhânou (voyez IIIe lecture) était Dânava. Ainsi Radji tenait par sa mère à la race des 
Dânavas, et par son père, descendant de Soma, à la race des Dévas. 
5  C'est-à-dire, quand il fut mort. 
6  Le Swarga est le paradis, royaume du dieu Indra. On le place vers l'est: mais il semble 
quelquefois que ce n'est qu'un royaume allégorique, et que l'on désigne par ce mot la part d'honneurs 
et d'autorité accordée à une espèce de roi des sacrifices. Indra est un chef spirituel, dont quelques 
princes temporels usurpèrent les prérogatives. 
7  Maître, spirituel des dieux. C'est lui qui, dans leurs palais, leur explique les Vèdes et accomplit 
les rites religieux. 
8  Le mot employé ici est pauro‹fA‹za, pourodâsa. 
9  Zizyphus juuba ou scandens. 
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même, je suis, par les fils de Radji, réduit à la dernière extrémité, et l'excès de la misère m'a 
presque ôté la raison.» 
«O Sacra10, lui répondit Vrihaspati, si tu m'avais plus tôt appelé à ton secours, mon amitié 
pour toi ne serait pas restée oisive. Roi des dieux, compte sur les efforts que je vais faire 
pour te servir: avant peu tu auras recouvré tes honneurs et ton royaume. Oui, je vais agir 
pour toi; que ton âme ne soit point abattue.» 
C'est alors que Vrihaspati conçut et exécuta un projet qui devait rendre à Indra toute sa 
splendeur, en privant ses spoliateurs de leur raison. Il fit un livre11 où l'athéisme était 
enseigné, où l'on conseillait la haine des devoirs sacrés, où par une suite de récits et de 
raisonnements on engageait les hommes à s'attacher plutôt aux doctrines des livres impies 
qu'aux enseignements d'une religion divine. Les enfants de Radji écoutèrent la lecture de 
ce livre: faibles de raison, ils conçurent du mépris pour les livres qui jusqu'alors avaient 
dirigé leur conduite. Ils oublièrent les règles d'une saine logique (nyâya), et se prêtèrent 
ainsi au dessein de Vrihaspati. Leur impiété les conduisit au péché, et le péché à la mort. 
Par le secours du saint Richi, Indra recouvra l'empire des trois mondes qu'il est si difficile 
d'acquérir, et rentra dans toutes ses prérogatives. Ses adversaires, persistant dans leur 
folie, poussés par les passions, dégagés des liens du devoir, se rendirent les ennemis de 
Brahmâ, et perdirent leur force et leur puissance. Indra, les voyant livrés à la colère et à 
tous les désirs, leur donna facilement la mort, et se trouva de nouveau prince souverain 
des Souras. 
Celui qui écoute et garde en sa mémoire le récit de la chute et de la restauration d'Indra ne 
connaîtra point les décadences de la fortune. 

VINGT-NEUVIÈME LECTURE. 
DESCENDANTS DE KCHATRAVRIDDHA. 

Vêsampâyana dit: 
Rambha n'eut pas d'enfants: je te parlerai de la famille d'Anénas, dont le fils fut l'illustre 
roi Pratikchatra. Celui-ci donna le jour à Srindjaya; Srindjaya, à Djaya; Djaya, à Vidjaya; 
Vidjaya, à Criti; Criti, à Haryaswata; Haryaswata, au grand roi Sahadéva; Sahadéva, au 
pieux Nadîna; Nadina, à Djayatséna; Djayatséna, à Sancriti; et Sancriti, au juste et fameux 
Kchatradharma. 
Tels furent les enfants d'Anénas: voici ceux de Kchatravriddha1. 
Kchatravriddha eut pour fils l'illustre Sounahotra2; de celui-ci naquirent trois fils, 
distingués surtout par leur attachement aux lois: Câsya, Sala et le puissant Gritsamada3. 

                                                
10  Nom du dieu Indra. 
11  Ce moyen de séduction est employé souvent dans les livres indiens: c'est ainsi qu'on explique 
l'origine des sectes. Le Bouddhisme lui-même, suivant les légendes brahmaniques, a été prêché par 
Vichnou pour faire perdre à des Dêtyas vertueux le fruit de leurs bonnes oeuvres, II est aisé de 
reconnaître ici l'histoire d'une famille qui, parvenue au pouvoir spirituel, quitta les principes 
orthodoxes, et se trouva bientôt déchue du rang qu'elle avait usurpé. Voyez Rech. asiat. t. XVI p. 5, où 
un Vrihaspati est le chef d'une secte d'athées. 
1  C'est le prince que, dans le chapitre précédent, l'auteur a nommé Vriddhasarman. Nous avons 
déjà vu plus d'un exemple de cette confusion de noms: ou le poëte a oublié d'avertir qu'un prince avait 
plusieurs épithètes, ou bien ces chapitres, réunis par un compilateur, appartenaient à des auteurs 
différents 
2  Dans la XXXIIIe lecture où se retrouvent plusieurs passages de celle-ci, ce prince est Souhotra, 
fils de Vitatha. Il y a dans l'histoire de ces dynasties une confusion qu'il est difficile, surtout ici, de 
débrouiller. On y voit plusieurs anachronismes choquants. Cette matière exige un examen particulier, 
que nous ne pouvons faire ici, et qui a déjà été tenté par Fr. Hamilton dans l'introduction de son 
ouvrage sur les généalogies des Hindous. 
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Gritsamada fut le père de Sounaca, qui donna naissance aux Sônacas4, parmi les quels on 
compte des Brahmanes, des Kchatriyas, des Vêsyas et des Soûdras. 
Archtichéna dut le jour à Sala; et Câsyaca, à Archtichéna. 
De Câsya naquit Casyaya5; de Casyaya, Dîrghatapas; de Dîrghatapas, le savant 
Dhanwantari. Le sage Dîrghatapas était déjà vieux, quand à la suite d'une longue 
pénitence il obtint que le dieu Dhanwantari6 descendît ici-bas sous une forme humaine. 
Djanamédjaya dit: 
Comment le dieu Dhanwantari s'est-il fait homme? Ce sont là des détails que je désire 
avoir de toi. 
Vêsampâyana reprit: 
O chef des Bharatas, je vais te raconter la naissance de Dhanwantari. Il était déjà né de la 
mer quand elle fut barattée pour produire l'ambroisie: il sortit aussi7 jadis d'un de ces 
vases de terre où l'on met l'eau; de brillantes parures le couvraient. Non loin de là était 
Vichnou qui regardait le travail:  s'écria-t-il, et ce nom resta à Dhanwantari. Abdja dit donc 
à Vichnou:  Vichnou lui répondit en ces termes: «Depuis longtemps les Souras ont pris 
dans les sacrifices la part qui leur est réservée. Les Maharchis ont déterminé les 
cérémonies et les holocaustes par lesquels on peut honorer les dieux. Il n'est point possible 
d'y faire pour toi aucune addition. Tu es venu après les autres dieux, dont tu es l'enfant et 
non le maître. Mais tu naîtras une seconde-fois dans le monde, et tu obtiendras de la 
célébrité. Tu posséderas dans cette naissance la faculté de te rendre invisible[10, et les 
autres privilèges des êtres surnaturels. Dans ton corps mortel tu obtiendras la condition 
des dieux, et les Brahmanes t'honoreront par des offrandes, des invocations et des prières. 
Ensuite tu donneras huit divisions à l'Âyour-Véda11. Tel est le sort qui t'est destiné par 
celui qui est né du sein du lotus12. Tu apparaîtras dans la seconde partie du Dwâpara13: tu 
peux compter sur ma parole.» Vichnou, après avoir rendu cet oracle, disparut. 
La deuxième partie du Dwâpara était arrivée: le roi de Câsi, Dîrghatapas, petit-fils de 
Sounahotra, voulant avoir un fils, se livra aux exercices de la pénitence. Il adressait ses 
voeux à Dhanwantari, à ce même dieu qui porte le nom d'Abdja: il le priait et lui 
demandait un fils. Satisfait de son hommage, Dhanwantari lui dit:    répliqua le dieu, et il 
disparut. 
C'est ainsi que le dieu Dhanwantari naquit dans la maison de Dîrghatapas, et devint roi de 
Câsi, aussi habile à gouverner les hommes qu’à les guérir de toutes les maladies. Il reçut 
de Bharadwâja l'Âyour-Véda, ouvrage qui contient les préceptes de la médecine. Il le 
divisa en huit parties, et le donna à ses disciples. Dhanwantari fut père de Kétoumân; 
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3  Dans la XXXIIe lecture, c'est Gritsamati. 
4  Le personnage à qui se raconte le Harivansa est précisément de cette race. Voy. la Ière lecture. 
5  On peut lire aussi Casyapa. Ce vers est un peu obscur; il serait possible que ce mot ne fût 
qu'une épithète, et que Dîrghatapas fût le fils de Câsya. Lect. XXXII, on lit Câséya au lieu de Casyaya 
6  Dhanwantari est le dieu de la médecine: il sortit de la mer, quand elle fut barattée, tenant à sa 
main la fiole où était l'amrita, breuvage d'immortalité. Voyez ce récit dans les notes que M. Wilkins a 
mises à la suite de sa traduction du Bhagavad-gîtâ. 
7  Je suppose que l'auteur parle ici d'une naissance de Dhanwantari pareille à celle d'Agastya, 
surnommé par cette raison Calasîsouta et Ghatodbhava. 
10  Cette faculté s'appelle å‹,‹‹aI‹ma‹naÅ c'est la propriété de se réduire à un atome imperceptible. Il y a 

huit facultés de ce genre, regardées comme surnaturelles, et que les humains peuvent obtenir par la 
voie de la pénitence. On en peut voir le détail dans le dictionnaire de M. Wilson, au mot ̂ va‹BaU‹ˆta. 
11  L'Âyour-Véda est celui des quatre Oupavédàs qui est consacré à la médecine. Ce livre, dit-on, 
est perdu. L'Agni-pourâna en contient un abrégé. 
12  C'est Brahmâ, né du lotus qui est sorti de l'ombilic de Vichnou. 
13  Voy. plus haut la note 13 de la XVIIIe lecture. 
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Kétoumân, du vaillant Bhîmaratha; Bhîmaratha, du grand Divodâsa, qui fut animé de 
l'amour des lois, et fut roi de Bârânasî14. 
Or dans ce temps15, cette ville de Bârânasî, devenue déserte, fut occupée par un Râkchasa, 
nommé Kchémaca. Elle avait été maudite par le sage et magnanime Nicoumbha, qui 
l'avait condamnée à rester déserte pendant mille ans. Tandis qu'elle subissait les effets de 
cette imprécation, le roi Divodâsa habita, à quelque distance, une ville charmante sur les 
bords de la Gomatî16. La ville de Bârânasî avait auparavant appartenu à Bhadrasrénya, qui 
avait cent fils, tous excellents archers. Divodâsa leur avait donné la mort, s'était emparé de 
Bârânasî, et le royaume de Bhadrasrénya était devenu la proie du plus fort. 
Djanamédjaya dit: 
Pour quelle raison Nicoumbha17 avait-il maudit Bârânasî? Comment un personnage pieux 
avait-il pu lancer une imprécation sur une terre sainte, sur le champ de perfection? 
Vêsampâyana répliqua: 
Le Râdjarchi Divodâsa, maître de Bârânasî, habita quelque temps avec gloire cette ville 
agréable. C'était à l'époque où Siva venait de se marier, et où, toujours épris de sa femme, 
il demeurait auprès de son beau-père. D'après l'ordre du dieu, les doctes pénitents qui 
formaient sa suite, charmaient Pârwatî18 par la représentation de pièces anciennes19. La 
                                                
14  C'est Bénarès, mot formé de Bârânasî par transposition de lettres. Fr. Hamilton fait venir le 
nom de Bénarès de Banar-Râdja, prince moderne. M. Wilson donne deux étymologies du mot 
Barânasî ou Vârânasî, qu'on écrit aussi Varanasî. Il dit que Varanâ est un petit ruisseau, aujourd'hui le 
Berna, qui passe au nord de Bénarès et va se jeter dans le Gange; et Asî, un autre ruisseau qui coule au 
midi: de là le nom de Varanasî. Mais dans ce cas, ce serait Varanâsî. Ailleurs il dérive ce mot de vara, 
qui signifie très-bon, et d'anas, qui veut dire eau, parce que la ville est située sur les bords du Gange, 
fleuve sacré par excellence. 
15  Voy. la lecture XXXIIe, où ce passage est répété. Il est singulier que Bârânasî, qui avait 
disparu, soit cependant occupée par les Râkchasas. Mais comme les Râkchasas représentent des 
peuples sauvages et pillards, on doit supposer que ce pays livré à Siva, c'est-à-dire à la destruction, par 
suite d'une guerre qui semble avoir eu la religion pour objet, devint le séjour de bandes errantes et 
barbares, qui ne furent chassées que plus tard. Au reste, l'histoire de Divodâsa est assez importante à 
étudier: elle est racontée diversement suivantes opinions religieuses des écrivains: dans les livres des 
Brahmanes, elle sert à expliquer comment le Bouddhisme s'est établi. Les Recherches asiatiques, t. III, 
pag. 409, donnent une légende extraite du Sancara-prâdourbhâva. Cette légende est moderne; celle 
qui est contée ici indique également quelque intrigue religieuse, mais elle ne parle point du 
réformateur Bouddha, que les Brahmanes plus tard ont représenté comme un avatare de Vichnou, 
destiné à tromper les Dêtyas pour leur ravir leurs mérites. C'est, je crois, une preuve de l'antiquité de 
cette partie du Harivansa. 
16  La Gomatî est aujourd'hui le Goumti. Wilford dit que les ruines de la ville habitée par Divodésa 
subsistent encore à Chanwoc, à quatorze milles au-dessus du confluent du Goumti et du Gange, et à 
vingt milles de Bénarès. 
17  Ce Nicoumbha est un génie de la cour du dieu Siva, chef d'une de ces classes de divinités qui 
composaient sa suite. 
18  C'est un des noms de l'épouse de Siva, ainsi appelée parce qu'elle était la fille du mont 
Himâlaya: pa‹vaR‹ta, parwata veut dire montagne. 
19  Le mot employé pour exprimer cette idée est å‹pa‹vae‹xa ou å‹‹pa‹vae‹za qui indique une suite 

d'entrées et de sorties formant des cènes ou bien la pompe des costumes et des décorations. Le 
manuscrit bengali donne ü‹pa‹de‹za, instruction, avertissement. Il ne faut pas s'étonner de voir des 

pénitents occupés de pareils divertissements: le Mouni Bharata passe pour l'inventeur du drame; les 
Mounis Silâlin ou Siloûcha et Crisâswa, pour les auteurs des préceptes de l'art mimique; et le Moui 
Tandou, pour le premier maître d'une danse de caractère nommée tândava, accompagnée de gestes 
violents, et en usage parmi les sectateurs de Siva. Dans l'Outtara-Râma-tcharitra, le vénérable Vâlmîki 
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déesse était dans l'enchantement: mais Ménâ, sa mère, ne partageait point ses transports; 
elle blâmait sa fille qui recevait de pareils hommages, elle blâmait aussi son gendre. 
 En entendant ce discours de sa mère, la bienfaisante déesse éprouva du chagrin: 
cependant elle sourit, et alla retrouver son époux. Elle était pâle et abattue, et elle dit à 
Mahâdéva20:  Pour complaire à ses désirs, Mahâdéva regarda tous les mondes, et se 
déterminant à se fixer sur la terre, ce dieu embellit de tout l'éclat de sa puissance, à 
Bârânasî, le champ de perfection (Siddhikchètra). Mais comme cette ville était occupée par 
Divodâsa, il appela Nicoumbha, un de ses officiers ordinaires, et lui dit:  Nicoumbha 
exécute cet ordre: il arrive à Bârânasî, et apparaît en songe à Divodâsa sous la forme d'un 
barbier22, nommé Cantaca.  Le roi suivit les indications qui lui avaient été données en 
songe: il fit faire à la porte de la ville les proclamations d'usage:  Et en effet c'était merveille 
de voir les parfums, l'encens, les guirlandes, les victimes, les gâteaux et les liqueurs que les 
dévots apportaient; et l'officier de la cour céleste ne cessait de recevoir ces marques de 
respect. En revanche, il accordait aux habitants tout ce qu'ils lui demandaient, des enfants, 
de l'or, de la santé: il accédait à tous leurs voeux. La première des femmes du roi, nommée 
Souyasâ, d'après l'avis de son époux, vint aussi à la chapelle pour y demander un fils: elle 
ne ménagea pas les dons et les offrandes. Elle s'y rendit bien souvent, toujours dans la 
même intention, et Nicoumbha n'accomplit point le juste désir de la reine. Il avait son 
motif.  En effet, à la fin, le prince se fâcha. «Comment, s'écria-t-il, celui dont j'ai fait 
proclamer la puissance à la porte de ma ville, accorde aux habitants, et avec profusion, 
tous les bienfaits qu'ils demandent! Pourquoi ne fait-il rien pour moi? Il est par mes sujets 
entouré de toute espèce d'hommages. Il a été supplié par moi et par la reine mon épouse 
de nous accorder un fils, et il se refuse à notre désir. Pour quelle raison manque-t-il à la 
reconnaissance? Il est évident qu'il repousse les voeux que je lui adresse. Je ferai détruire 
la chapelle de cet ingrat.» Telle fut la résolution du roi, et, suivant l'habitude des princes, 
emporté par sa passion, il l'exécuta: la chapelle du chef des choeurs célestes fut abattue, et, 
en voyant son autel renversé, celui-ci maudit le roi.  Par suite de cette imprécation, 
Bârânasî cessa d'être habitée: elle disparut dans les airs. Nicoumbha retourna auprès de 
Siva, après avoir lancé cette malédiction puissante. Le dieu établit sa demeure dans ces 
lieux et s'y livra aux plaisirs, aimé de la fille d'Himâlaya, et la rendant heureuse de son 
amour. Cependant la déesse était distraite par l'admiration que lui causait ce séjour.   Ainsi 
parlait en riant le dieu qui vainquit Tripoura24, et que l'on surnomme Tryambaca25. Ces 
mots de Siva ont fait donner à Bârânasî, soumise à l'imprécation de Nicoumbha, le nom 
d'Avimoukta26. Mahâdéva y demeura avec la déesse pendant trois âges, animé par le 
sentiment du devoir, et honoré de tous les dieux. Dans le Cali-youga, l'habitation du grand 
Siva a disparu; alors l'ancienne ville s'est rétablie, et Bârânasî autrefois maudite a été 
habitée de nouveau. 
(Un fils de Bhadrasrénya, nommé Dourdama, avait été épargné par Divodâsa, à cause de 
son enfance. S'étant emparé de l'héritage d'Hêhaya, ce prince céda les domaines que 
Divodâsa lui avait enlevés, voulant, Kchatriya généreux, mettre fin à toutes les inimitiés. 
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donne ses soins à la représentation d'une pièce. Les directeurs des troupes de comédiens sont des 
Brahmanes. Voyez les prologues des différentes pièces contenues dans le recueil du docte Wilson. 
20  Mahâdéva est une épithète de Siva, signifiant grand dieu. 
22  Les barbiers ont partout une réputation de gens adroits. Dans la légende citée note 15, Ganésa 
(mot qui a la même signification que Ganéswara) se déguise en astrologue. 
24  Nom d'un pays situé à l'est de l'Inde, aujourd'hui le Tipperah, ainsi appelé à cause de trois villes 
qui le défendaient. Ce pays fut subjugué par Siva. 
25  Ce mot Tryambaca rappelle l'épithète τριαµβος, donnée à Bacchus; on a dit de même que le 
nom de Bacchus n'était autre chose que le mot sanscrit Bhagavân. Tryambaca signifie trioculus. M. 
Wilson donne cependant de ce terme une autre explication. 
26  M. Wilson assigne à ce mot une étymologie différente. Voyez son Dictionnaire. 
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Divodâsa eut de Drichadwatî un fils qui fut le belliqueux Pratardana, et qui était encore 
enfant quand il recueillit l'héritage de son père27.) Pratardana donna le jour à deux fils, 
Vatsa et Bharga. De Vatsa naquit Alarca; et d'Alarca, Sannati28. 
Alarca, roi de Câsi, fut dévoué au culte divin et ami de la vérité. Les Pourânas chantent 
dans leurs vers la gloire. du Râdjarchi Alarca. Illustre rejeton de la maison de Câsi, il resta 
jeune pendant soixante-six mille ans, et dut ce privilège à la faveur de Lopâmoudrâ, qui 
lui accorda de régner aussi longtemps, toujours remarquable par sa jeunesse et sa beauté. 
La fin de l'imprécation étant arrivée, ce vaillant prince donna la mort au Râkchasa 
Kchémaca, et revint habiter la belle ville de Bârânasî. 
Sannati fut père du pieux Sounîtha; Sounîtha, de l'illustre Kchémya; Kchémya, de 
Kétoumân; Kétoumân, de Soukétou; Soukétou, de Dharmakétou29; Dharmakétou, de 
Satyakétou, habile à conduire un char; Satyakétou, du roi Vibhou; Vibhou, d'Ânartta; 
Ânartta, de Soucoumâra; Soucoumâra, de Dhrichtakétou, renommé pour sa justice; 
Drichtakétou, du prince Vénouhotra; et Vénouhotra, du roi Bharga. 
Le fils de ce prince fut appelé Vatsabhoûmi, du nom de son aïeul Vatsa, et Bhargabhoûmi, 
du nom de Bharga30. 
Tous ces princes étaient de la race d'Angiras, et ils s'allièrent à celle de Bhrigou: il sortit 
d'eux un nombre infini d'hommes puissants, appartenant aux castes des Brahmanes, des 
Kchatriyas et des Vêsyas. 
Je viens de te parler de la famille des rois de Câsi; je vais t'entretenir de celle de Nahoucha. 

TRENTIÈME LECTURE. 
 HISTOIRE D'YAYÂTI. 

Vêsampâyana dit: 
De Nahoucha et de Viradjâ, une des vierges des Pitris1, naquirent six fils, nobles et 
puissants, comparables à Indra, savoir: Yati, Yayâti, Samyâti, Âyâti, Yâti et Souyâti. Yati 
était l'aîné; mais ce fut Yayâti qui régna, bien supérieur en mérite à son frère. Yati, modèle 
de piété, épousa Gô, fille de Cacoutstha: occupé de la pensée de son salut2, il devint un 
Mouni identifié avec Brahma. L'un des cinq autres fils, Yayâti, subjugua ce monde 
terrestre; il prit pour épouses Dévâyanî, fille d'Ousanas3, et Sarmichthâ, fille de l'Asoura 
Vrichaparwan. Dévâyanî lui donna deux fils, Yadou et Tourvasou: Sarmichthâ fut mère de 
Drouhya4, d'Anou et de Poûrou5. 

                                                
27  Ce passage, dans cette lecture comme dans la XXXIIe, est d'une concision presque incorrecte, 
et j'avoue que j'ai deviné plutôt que je n'ai trouvé le sens de ces phrases. Les vers d'ailleurs ne sont pas 
identiques dans les deux lectures 
28  Dans la XXXIIe lecture, ce prince est omis, et à sa place se trouve une épithète qui se rapporte 
à Alarca. 
29  Plusieurs de ces princes ne se trouvent point sur la liste donnée dans la XXXIIe lecture. 
30  J'ai suivi la leçon de la XXXIIe lecture et celle du manuscrit bengali pour ce passage, en me 
permettant toutefois de changer le mot BaAg‹aR‹vaA‹naÅ en Ba‹‹g‹aR‹ta, issu de Bharga, au lieu de issu de Bhârgava. Il 

est juste de dire que les deux manuscrits dévanâgaris présentent une leçon qui donnerait ce dernier 
sens:  venant de Vatsa et Bhrigoubhoûmi de Bhârgava. 
1  Voy. la XVIIIe lecture. 
2  Cette idée est exprimée par le mot mao‹ªa qui signifie délivrance. L'âme arrivée à un certain 

degré de perfection, ne doit plus s'unir à la matière, et se trouve identifiée avec Dieu. 
3  Ousanas est un nom de Soucra, régent de la planète de Vénus. Il était fils de Bhrigou et 
précepteur des Dêtyas. 
4  Ce personnage est, dans cette lecture, appelé Drouhya: dans la lecture suivante, c'est 
Drouhyou. 
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Indra donna à ce prince, comme gage de satisfaction, un char divin, tout brillant d'or, 
incomparable pour sa légèreté, et traîné par des chevaux divins, superbes, et rapides 
comme la pensée. C'est sur ce char qu'il avait emmené son épouse6. C'est avec ce même 
char qu'en six nuits il avait conquis la terre, et, toujours invincible, soumis les dieux eux-
mêmes avec leur chef. Ce char appartint ensuite à tous les Pôravas, jusqu'à ce qu'il fût 
possédé par Vasou, et perdu pour Djanamédjaya, fils de Parîkchit et petit-fils de Courou. 
Ce prince avait encouru la malédiction du sage Gârgya, dont il avait par ses paroles 
outragé le jeune fils: il fut puni comme s'il eût donné la mort à un Brahmane. Ce Râdjarchi 
fut condamné à errer par le monde, portant partout avec lui une odeur de sang. Tous les 
hommes et ses propres sujets le fuyaient; il ne pouvait plus goûter aucun plaisir. Le 
malheureux, accablé de chagrin, ne recevait aucune consolation. Indra lui fit obtenir la 
protection de Sônaca: ce saint Brahmane, à la prière du roi des dieux, fit célébrer à 
Djanamédjaya le sacrifice du cheval, pour le purifier de sa faute; et dès que la cérémonie 
supplémentaire7 eut été achevée, l'odeur de sang disparut. Cependant, ô prince, le char 
divin8 fut donné par Indra à Vasou, roi de Tchédi, en récompense de sa piété: après lui, 
Vrihadratha le posséda, et le laissa en héritage à son propre fils. Après avoir tué 
Djarâsandha, Bhîma en fit présent au fils de Vasoudéva, à Crichna son allié et son ami. 
Le fils de Nahoucha, Yayâti, maître des sept Dwîpas et de leurs mers, divisa la terre en 
cinq parties pour ses enfants. Dans sa sagesse, il donna le sud-est à Tourvasou, l'occident 
et le septentrion à Drouhya et à Anou, le nord-est au fameux Yadou, et le milieu à Poûrou 
qu'il fit sacrer roi. Ces princes gouvernèrent donc les sept Dwîpas et les villes qui en 
dépendent dans les limites que je viens de te dire, et se firent remarquer par leur justice. 
Noble rejeton de Courou, je t'apprendrai quels ont été leurs enfants. 
Laissant à ces cinq fils le soin des affaires, Yayâti quitta l'arc et les flèches; sa faiblesse ne 
lui permettait plus de porter le poids du gouvernement. L'invincible monarque, ainsi 
désarmé, contemplait avec plaisir la terre qu'il avait partagée à ses enfants. Il dit un jour à 
Yadou:  Yadou lui répondit: «Ce n'est point ici la charité10 que demande le Brahmane 
mendiant, et qu'on ne peut s'empêcher de lui accorder. O roi, je ne saurais prendre votre 
vieillesse avec tous ses inconvénients. La vieillesse est sujette à mille souffrances que lui 
cause la nécessité de boire et de manger. Par conséquent je ne puis accepter cette 
proposition. Vous avez d'autres fils qui vous sont plus chers que moi. Prince, choisissez 
parmi eux quelqu'un qui accède à vos désirs.» Ainsi parla Yadou; et le puissant Yayâti, 
outré de colère, dit à son fils en l'accablant de reproches:  Et dans son indignation il 
maudit Yadou:  Il s'adressa pareillement à Tourvasou, à Drouhya, à Anou, et il reçut d'eux 
la même réponse. L'invincible Yayâti, emporté par son courroux, prononça aussi contre 
eux la même imprécation. Après avoir maudit ses quatre fils aînés, il tint à Poûrou un 
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5  La première syllabe de ce mot est presque toujours longue elle n'est brève que dans quelques 
exemples. 
6  Telle est la leçon du mss. bengali. Les autres au lieu de BaA‹‹yya@AM donnent kaãA‹yya@AM; ce qui pourrait 

s'expliquer par cette idée, que ce char lui avait servi à exécuter ses exploits. 
7  Ce sacrifice s'appelle å‹va‹ibòa‰Ta avabritha: quand le sacrifice principal est achevé, on en fait un 

autre pour suppléer à tout ce qui a pu manquer dans le premier. 
8  Il me semble que ce char est un symbole de la souveraineté: il y a peut être quelque rapport 
entre cette fiction et le mot tchacravarttin, épithète donnée à certains souverains car le mot ca‹kèaã‹, 
tchacra signifie aussi roue d'un char. 
10  Le mot sanscrit qui désigne cette aumône, est ˆBa‹‹ªaA, bhikchâ. Il y a quatre ordres religieux 

appelés åA‹Z‹ma, âsramas, dont le quatrième est l'ordre des mendiants. Il ne faut pas refuser l'aumône à 

un mendiant; car sa malédiction est inévitable. Voyez, dans le drame de Sacountalâ, l'effet de la 
malédiction de Dourvâsas. 
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semblable discours:  Le généreux Poûrou accepta sa proposition, et Yayâti, prenant la 
jeunesse de son fils, se mit à parcourir la terre. Pour terminer dignement le cours de cette 
carrière de plaisirs, il séjourna dans le bois de Tchêtraratha12, occupé de ses amours avec la 
belle Viswâtchî13. Quand il fut rassasié de ce bonheur que donne le désir satisfait, ce prince 
revint trouver Poûrou, et reprit sa vieillesse. 
Voici, ô grand roi, fils de Bharata, les vers que prononça alors Yayâti, et dans lesquels il 
conseille à l'homme de concentrer en soi ses désirs14, comme la tortue retire ses membres 
dans son écaille. «Jamais, dit-il, la passion n'est contente des concessions qu'on lui fait: 
c'est ainsi que le feu du sacrifice est alimenté par le beurre sacré qu'on y jette. En voyant 
que tous les biens de la terre ne suffisent pas aux désirs d'un seul homme, que le riz, 
l'orge, l'or, les bestiaux, les femmes, rien n'est assez pour lui, on doit devenir raisonnable. 
Celui qui respecte tous les êtres et ne les outrage ni en actions, ni en paroles, ni en pensées, 
obtient un jour le bonheur de Brahmâ. Ce bonheur est réservé à celui qui ne craint pas les 
autres et qui n'en est pas craint, qui n'éprouve aucun sentiment d'amour ni de haine. 
Heureux celui qui n'est point tourmenté de cette soif, funeste maladie qui ne vieillit point 
dans l'homme, lors même qu'il vieillit! Ses cheveux, ses dents vieillissent toujours; son 
désir de richesses, son amour de la vie ne vieillissent point. Le bonheur que donne en ce 
monde la passion satisfaite, et la félicité supérieure que l'on goûte dans le ciel, ne valent 
pas la seizième15 partie du contentement que procure l'extinction de cette soif insatiable.» 
Après avoir ainsi parlé, le Râdjarchi se retira dans la forêt avec sa femme, et pendant 
longtemps encore il s'y livra à une austère pénitence. Après avoir, sur la montagne de 
Bhrigou (Bhrigoutounga), subi tous les genres de mortifications, enfin ce glorieux 
monarque, s'abstenant de manger, quitta son corps mortel, et, avec son épouse, alla au ciel. 
Les cinq Râdjarchis ses fils ont rempli toute la terre de leurs enfants, comme le soleil la 
remplit de ses rayons. 
Apprends quels furent les descendants du Râdjarchi Yadou, objets de vénération pour les 
Râdjarchis, et parmi lesquels on compte Nârâyana, autrement Hari, né dans la maison de 
Vrichni. 
Celui qui lit ou qui écoute l'histoire sacrée d'Yayâti, ô roi, obtiendra une juste confiance en 
soi-même, une famille nombreuse, une heureuse vieillesse et une grande gloire. 

TRENTE ET UNIÈME LECTURE. 
HISTOIRE DE LA FAMILLE DE CAKCHEYOU. 

Djanamédjaya dit: 
Cependant je voudrais bien, ô saint Brahmane, entendre séparément l'histoire de la race de 
Poûrou, de Drouhya1, d'Anou, d'Yadou et de Tourvasou. Avant d'arriver à la famille de 
Vrichni, donne-moi, en remontant vers la première source, quelques détails préliminaires 
sur ma propre généalogie. 
Vêsampâyana reprit: 
O grand roi, écoute en détail l'histoire de la race de Poûrou, si féconde en héros, et de 
laquelle tu es sorti. Je te parlerai d'abord de la noble famille de Poûrou, et ensuite de celles 
de Drouhya, d'Anou, d'Yadou et de Tourvasou. 
                                                
12  Tchitraratha est un Gandharva de la cour d'Indra, et de son nom le parc de plaisance de ce 
dieu est appelé Tchêtraratha. 
13  C'est le nom d'une Apsarâ ou nymphe céleste. 
14  Cette pensée, et quelques-unes de celles qui viennent après, se trouvent dans le Bhagavad-gîtâ. 
Voy. lect. II, sI. 58 et alibi. 
15  Le diamètre de la lune est divisé en seize parties que l'on appelle calâs. Ce passage fait allusion 
à cette division. 
1  Dans le texte de cette lecture on trouve Drouhyou au lieu de Drouhya que porte la lecture 
précédente. 
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Le fils de Poûrou fut le généreux Djanamédjaya: il donna le jour à Pratchinwân, qui 
soumit l'orient; Pratchinwân, à Pravîra; Pravîra, à Manasyou; Manasyou, au roi Abhayada; 
Abhayada, à Soudhanwan; Soudhanwan, à Vahougava; Vahougava, à Samyâti; Samyâti, à 
Ahamyâti; et Ahamyâti, à Rôdrâswa2. 
Rôdrâswa eut de l'Apsarâ Ghritâkchî dix fils, savoir: Ritchéyou, Cricanéyou, Cakchéyou, 
Sthandiléyou, Sannatéyou, Dasârnéyou, Djaléyou, le glorieux Sthaléyou, Dhanéyou, et 
Vanéyou. Il eut aussi dix filles, Bhadrâ, Soûdrâ, Madrâ, Sâladâ, Mâladâ, Khalâ, Tchalâ, 
Baladâ, Sourasâ, et Gotchapalâ, qui fut la perle des femmes. 
Un Richi de la race d'Atri, nommé Prabhâcara, épousa ces princesses. Il eut de Bhadrâ un 
fils célèbre qui s'appela Soma3. C'est lui qui, dans un moment où le soleil frappé par 
Swarbhânou4 tombait du ciel, et où le monde était couvert de ténèbres, fit apparaître la 
lumière; lui qui bénit5 ce soleil, et par ses paroles l'arrêta dans sa funeste chute; lui qui, 
fameux par ses austérités, a enrichi la famille d'Atri de ses plus beaux rejetons; qui dans les 
sacrifices a reçu des dieux les avantages6 d'Atri. Prabhâcara, adonné aux rigueurs de la 
pénitence, eut de ces dix épouses dix nobles fils qui portèrent les mêmes noms que leurs 
mères: pieux Richis, attachés aux préceptes des Vèdes, ils furent chefs d'une race 
nombreuse, et connus sous le nom de Swastyâtréyas; mais ils n'héritèrent point des 
prérogatives d'Atri. 
Cakchéyou eut trois fils habiles à conduire un char de guerre, et nommés Sabhânara, 
Tchâkchoucha et Paramanyou. Sabhânara donna le jour au sage Câlânala; Câlânala, à 
Srindjaya renommé pour sa connaissance des lois; Srindjaya, au vaillant Pourandjaya; 
Pourandjaya, à Djanamédjaya; le Râdjarchi Djanamédjaya, à Mahâsâla estimé parmi les 
dieux et célèbre parmi les hommes; et Mahâsâla, au juste Mahâmanas honoré par les 
Souras eux-mêmes. Mahâmanas fut le père de deux enfants, d'Ousînara instruit dans la 
science du devoir, et du puissant Titikchou. 
Ousînara eut cinq épouses, filles de Râdjarchis et nommées Nrigâ, Crimî, Navâ, Darbâ et 
Drichadwatî. Elles lui donnèrent cinq fils qui, enfants de sa vieillesse, furent une 
récompense accordée à ses oeuvres de pénitence. Nrigâ fut mère de Nriga; Crimî, de 

                                                
2  Cette partie est, sur les manuscrits dévanâgaris, incomplète: plusieurs princes y sont omis. J'ai 
suivi le manuscrit bengali, qui donne plus de détails.  
3  Ce nom est celui de la lune: mais le personnage dont il s'agit dans cet endroit, n'est pas le dieu 
Soma, fils d'Atri, puisqu'on y dit qu'il n'en est que le descendant. On prétend que des yeux d'Atri sortit 
un rayon, suivant d'autres une humeur blanche, qui fut recueillie par la mer, et qui donna naissance à 
la lune, appelée Soma. Mais la légende rapportée ici, quoique un peu obscure, ne me paraît pas devoir 
s'appliquer au dieu, régent de la lune. Il me semble plutôt qu'il s'agit d'un astronome qui expliqua les 
éclipses du soleil. Au reste, le texte est assez peu clair pour qu'il me soit permis de douter si le fait dont 
on parle doit être attribué à Soma ou à son père Prabhâcara. Par les dix princesses qu'on donne pour 
épouses à celui-ci, il semble qu'on désigne les disas ou points cardinaux, qu'on a en effet représentés 
ailleurs comme dix déesses. Je trouve dans le dictionnaire de M. Wilson, que Bhadrâ est le nom de 
l'une de ces périodes astronomiques, nommées Câranâs. Il serait possible que ce conte allégorique 
indiquât l'invention d'un système céleste sur lequel le poète ne donne ici aucun détail. Cependant, d'un 
autre côté, il est question de ces Câranâs, tom. IX, pag. 366 des Recherches asiatiques. On en compte 
onze, dont sept variables et quatre invariables. Mais leurs noms ne répondent pas à ceux des dix filles 
de Rôdrâswa. C'est encore là un de ces petits problèmes que j'indique, mais sans pouvoir les expliquer. 
4  C'est un Asoura, ennemi des dieux, et par conséquent de Soûrya, le soleil. II joue un rôle dans 
tous les combats allégoriques des Dêtyas contre les habitants du ciel. 
5  Littéralement, il lui dit svasti (bene est). Cette parole était une bénédiction, ou une expression 
de bon augure, ou un terme d'approbation. 
6  Le mot employé ici est Da‹‹na, dhana, qui signifie richesses, propriété. Je suppose qu'il désigne les 

privilèges que pouvait avoir Atri dans les sacrifices, les offrandes qu'on lui faisait comme à l'un des 
patriarches. 
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Crimi; Navâ, de Nava; Darbâ, de Souvrata; et Drichadwatî, du roi Sivi, surnommé 
Ôsînara. 
Sivi donna naissance aux Sivis7, Nriga aux Youdhéyas. Le pays de Navarâchtra fut ainsi 
appelé du nom de Nava, et la ville de Crimilâ de celui de Crimi. De Souvrata sont 
descendus les Ambachthas. 
Je te dirai quels furent les fils de Sivi; il en eut quatre, dont la renommée s'étendit dans le 
monde: Vrichadarbha, Souvîra, Kêkéya et Madraca. Leurs sujets furent nombreux: on les 
connaît sous les noms de Kêkéyas, de Madracas, de Vrichadarbhas et de Souvîras8. 
Voici maintenant, ô descendant de Bharata, la famille de Titikchou. Son fils, nommé 
Ouchadratha, régna dans l'orient. Il donna le jour à Phéna; Phéna, à Soutapas; Soutapas, à 
Bali. Ce dernier prince, au carquois d'or, était l'ancien roi Bali, connu par sa haute 
dévotion9, et qui se soumit à naître de nouveau parmi les hommes. Il eut cinq fils dont la 
race s'étendit sur la terre. Anga fut l'aîné: les autres étaient Banga, Souhma, Poundra et 
Calinga10. Ces enfants de Bali sont connus comme Kchatriyas: il en eut d'autres qui furent 
Brahmanes11 et chefs de familles nombreuses. 
Brahmâ, satisfait de la piété de Bali, lui avait accordé, pour récompense, d'être un dévot 
parfait, de vivre un calpa12 entier, d'être victorieux dans les combats, d'être le premier 
dans l'accomplissement de ses devoirs royaux, de voir les trois mondes13, d'avoir une 
nombreuse postérité, de jouir d'une force incomparable, et de connaître les principes de la 
sagesse et de la vertu. Brahmâ lui avait dit: . Cette pieuse assurance du dieu donna à Bali 
une tranquillité parfaite. Tous ses enfants reçurent d'un illustre Mouni une instruction 
solide, qui dissipa en eux les ténèbres de l'ignorance, et les fit briller de tout l'éclat du 
savoir. Ils détestèrent le vice. Bali les fit sacrer tous les cinq; alors heureux père et prince 
vénéré, animé de l'amour de la dévotion, il s'y livra entièrement. Enfin respecté de tous les 
êtres, il retourna près de Câla15 qu'il assiste dans ses fonctions, et rentra dans son royaume 
infernal. 

                                                
7  Ces différents princes ont donné leurs noms à des peuples ou à des provinces. La description 
de l'Inde que Ward a insérée dans le commencement de son premier volume, pag. 9, range Sivi parmi 
les provinces de l'est, et Youdhéya parmi celles du nord. Au nombre des régions du nord-est, je vois 
Vanarâchtra; c'est probablement Navarâchtra. Je ne me rappelle rien sur Crimilâ. Quant aux 
Ambachthas, Wi!ford (t. VIII de Recherches asiatiques) croit que ce sont les Ambastæ d'Arrien: ils 
habitaient dans l'est de l'Inde. C'est au moins ce qu'indique la liste ci-dessus indiquée. 
8  Je trouve encore là trois noms de pays cités sur la même liste: Kêkéya et Madra, placés parmi 
les provinces du nord, et Souvîra parmi celles du sud-ouest. Le Târâ-tantra appelle le Souvîra le pire 
des pays, et le place à l'est du Soûraséna; quant au Macira, il le met entre la province de Virâta et celle 
de Pândya. Il ne dit rien sur le Vrichadarbha. 
9  C'était un Mahâyogin, ma‹hA‹‹yao‹‹ig‹‹a‹‹naÅ. Nous verrons plus tard l'histoire de cet ancien Bali, dans 

l'avatare de Vâmana: par sa piété il avait obtenu l'empire du ciel et de la terre; il en fut dépossédé par 
Vichnou, et envoyé, comme souverain, dans l'enfer ou Pâtâla. La ressemblance des noms a donné lieu 
à la fable de sa renaissance. 
10  Banga habita le Bengale; Anga, le Bhâgalpore ou Bengale propre; Poundra, une partie du 
Chandail; et Calinga, le Bundelcund. Le pays de Souhma ou Soukcha devait se trouver dans l'est de 
l'Inde. 
11  Voilà une nouvelle preuve que la distinction des castes n'était pas déterminée dans ces temps 
anciens comme elle le fut plus tard, et qu'elle s'établissait plus par la position sociale que par la 
naissance. 
12  Voy. lect. VIII. 
13  Le ciel, la terre et les enfers. 
15  Câla est ici le même qu'Yama, juge des hommes et souverain de l'enfer ou Nâraca 
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Les peuples sur lesquels régnèrent ses cinq enfants sont les Angas, les Bangas, les 
Souhmacas, les Calingas et les Poundracas16. 
Apprends quelle fut la postérité d'Anga. Il eut pour fils le grand roi Dadhivâhana. 
Dadhivâhana fut le père du prince Diviratha; Diviratha, du sage Dharmaratha, qui 
confondit ses ennemis par sa puissance; et Dharmaratha, de Tchitraratha. 
Dharmaratha fit, sur le mont Vichnoupâda17, un sacrifice avec Indra, et ce grand prince y 
but le soma18. 
De Tchitraratha naquit Dasaratha, surnommé Lomapada, dont la fille se nomma Sântâ. Il 
eut pour fils un héros fameux, nommé Tchatouranga, qu'il dut à la protection de 
Richyasringa19. Tchatouranga donna le jour à Prithoulâkcha; Prithoulâkcha, à l'illustre roi 
nommé Tchampa, qui habita la ville de Tchampâ20, auparavant Mâlinî, et qui, par la 
bienveillante intercession de Poûrnabhadra21, obtint un fils appelé Haryanga. Celui-ci eut 
pour protecteur le fils de Vibhândaca, qui lui servit de bouclier contre ses ennemis, et qui 
par des mantras particuliers il descendre pour lui sur la terre un char merveilleux. 
Le fils de Haryanga se nomma Bhadraratha. De Bhadraratha naquit le roi Vrihadcarman; 
de Vrihadcarman, Vrihaddarbha; de Vrihaddarbha, Vrihanmanas; du grand roi 
Vrihanmanas, le vaillant Djayadratha; de Djayadratha, Dridharatha; de Dridharatha, 
Viswadjit; de Viswadjit, Carna; et de Carna, Vicarna, qui eut cent fils, glorieux rejetons de 
la famille des Angas. 
Le roi Vrihanmanas, fils de Vrihaddarbha, eut deux femmes, Yasodévî et Satyâ22, qui lui 
donnèrent deux fils. D'où il arriva que sa race se partagea en deux branches. Yasodévî fut 
mère de Djayadratha; et Satyâ, de Vidjaya qui fut accordé par Brahmâ à sa piété. Vidjaya 
donna le jour à Dhriti; Dhriti, à Dhritavrata; Dhritavrata, à Satyacarman, fameux par sa 
mortification; Satyacarman, à Adhiratha, surnommé Soûta, qui recueillit Carna; de là vient 
que celui-ci est appelé fils de Soûta23. Telle est la tradition qui court sur le vaillant Carna, 
qui eut pour fils Vrichaséna: Vrichaséna fut père de Vricha. 
Ce sont là les princes issus d'Anga, princes vertueux, magnanimes, habiles à diriger un 
char, et pères de nombreux enfants. 
O roi, je vais te parler maintenant, comme je te l'ai annoncé, de la famille de Ritchéyou, fils 
de Rôdrâswa, famille dans laquelle tu es né. 

TRENTE-DEUXIÈME LECTURE. 
HISTOIRE DE LA FAMILLE DE COUROU. 

Vêsampâyana dit: 
Ritchéyou, respectable Râdjarchi, fut distingué par le titre d'Écarât (souverain unique). Il 
eut pour femme Djwalanâ, fille de Takchaca. Elle donna le jour au saint roi Matinâra, qui 
fut le père de trois fils, renommés pour leur piété, Tansou1, Pratiratha, et le sage 
Soubâhou, tous savants dans les Vèdes, possédant la science sacrée, et professant la vérité 
                                                
16  Voy. la note 10. 
17  Sur le manuscrit dévanâgari de Paris, au lieu de Vichnoupâda, on lit Câlandjara, le Callinger, 
montagne du Bundelcund. 
18  Jus de l'asclepias acida, qu'on buvait dans les sacrifices. 
19  Voy. dans les notes de Sacountalâ, p. 201, l'épisode de Richyasringa, traduit du Râmâyana. 
20  Ville du Bhâgalpore. 
21  Je suppose que c'est une épithète de Richyasringa, fils de Vibhândaca. 
22  Le manuscrit dévanâgari de Paris l'appelle Satwî. 
23  Le mot Soûta., qui signifie conducteur de char, est regardé par M. Wilson comme synonyme de 
Soûrya, c'est-à-dire le soleil, dont Carna était fils illégitime. 
1  Le manuscrit bengali et celui de M. Tod portent Tansourodha. J'ai pris la leçon du mss. 
dévanâgari de Paris, parce que plus bas on nomme ce prince simplement Tansou. Sur les tables de Fr. 
Hamilton, on lit Tansarasa, que ce savant confond avec le prince Soumati. 
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dans leurs discours, tous exercés au métier des armes, courageux et guerriers 
expérimentés. Matinâra eut aussi une fille nommée Gôrî, qui fut la mère de Mândhâtri2. Le 
fils de Pratiratha se nomma Canwa. Il régna, et eut pour fils Médhâtithi, saint Dwidja3 qui 
est aussi appelé Cânwa. O Djanamédjaya, Médhâtithi donna le jour à une fille habile dans 
la science de Brahma; elle se nommait Ilâ. Elle fut l'honneur de son sexe, et devint l'épouse 
de Tansou. 
Tansou eut pour fils Sourodha, roi pieux et illustre, qu'on nomme aussi Dharmanétra4 
(oeil de la justice). Celui-ci fut invincible et habile dans la science des saints. Il eut pour 
épouse Oupadânavî5, qui le rendit père de quatre fils, Douchmanta6, Souchmanta7, Pravîra 
et Anagha. 
Douchmanta donna le jour au vaillant Bharata, qui eut la force de dix mille éléphants8, et 
fut surnommé Sarwadamana9. C'est à ce grand roi Bharata, fils du magnanime 
Douchmanta et de Sacountalâ, que tu dois, ô prince, ton surnom de Bhârata10. Je t'ai déjà 
raconté comment11 les fils du roi Bharata périrent par la jalousie de ses épouses. O roi, le 
grand Mouni Bharadwâdja, fils de Vrihaspati et petit-fils d'Angiras, fut, par la vertu de 
grands sacrifices et l'invocation aux vents12, transféré dans la famille de ce prince, et 

                                                
2  Ce prince est celui qu'on a surnommé Yôvanâswa, c'est-à-dire fils d'Youvanâswa, et dont il a 
été question lect. XII, p. 61. Ce passage renferme un synchronisme précieux pour l'histoire des deux 
races des rois indiens; synchronisme observé dans les tables de Jones et de Bentley, mais non dans 
celle de Wilford. 
3  Canwa était Kchatriya: ainsi le mot dwidja ne peut signifier un Brahmane, quoique Médhâthiti 
soit regardé comme un Mouni. Dans le drame de Sacountalâ, le solitaire à qui se trouve confiée cette 
princesse, se nomme aussi Canwa. Mais je ne pense pas que ce puisse être ce personnage, quoique ce 
fût alors un usage, pour les rois, de se retirer dans les bois, et de s'y livrer aux exercices de la piété. 
4  Ailleurs il est appelé Dharmamitra. 
5  Ce passage prouve que les rois indiens, malgré leur piété, ne se faisaient point un scrupule de 
s'allier aux familles étrangères qui peut-être professaient d'autres sentiments religieux. Car 
Oupadânavî, comme nous l'avons vu, IIIe lect., était fille du Dânava Vrichaparwan. Fr. Hamilton 
appelle son époux Soughora au lieu de Sourodha. 
6  Le manuscrit bengali porte Douchmanta, et les autres Douchyanta, qui est, à ce qu'il paraît, la 
leçon la plus usitée; car, sur ce même manuscrit, par surcharge, on a écrit Douchyanta. Dans le drame 
de Sacountalâ, on lit Douchmanta. 
7  On peut lire également Souchyanta. 
8  Le texte peut se prêter à un autre sens . åA‹‹g‹‹aA‹‹yau‹‹ta‹‹ba‹‹L‹>, nâgay ütavalah. 
9  Voy. au septième acte du drame de Sacountalâ, la scène où le jeune Sarwadamana joue avec 
un lion. Je saisis cette occasion pour recommander à mes lecteurs la traduction de ce drame, qu'a 
donnée quelque temps avant sa mort mon savant maître, M. de Chézy, traduction qu'un de ses 
confrères à l'Académie a si justement appelée le chant du cygne. 
10  Le manuscrit dévanâgari de Paris contient ici cinq vers empruntés (lect. VI, sl. 107) à l'épisode 
du Mahâbhârata où est racontée l'histoire de Sacountalâ, épisode qui se trouve à la suite de la belle 
édition du drame dont je viens de parler. Ces cinq vers donnent l'étymologie du mot Bharata, que le 
poëte dérive de le racine Ba], porter, laquelle fait au présent Ba‹‹r‹ˆta. J'ai déjà indiqué que l'â, comme dans 

Bhârata, marquait la descendance. 
11  Il est probable que cette histoire est dans le Mahâbhârata. Cependant Ward, qui a donné 
l'analyse de ce poème, n'en parle point. 
12  J'ai traduit littéralement le mot ma‹®‹iı> Comme il s'agit ici d'une cérémonie qui doit servir à 

continuer une famille, peut-être on invoque le vent parce qu'il  (Bhâgavata, liv. II.) J'avais cru d'abord 
que, Bharadwâdja étant un Angiras, et les Marouts se trouvant associés aux Angiras dans la cérémonie 
du sacre de Djanamédjaya, rapportée dans les Vèdes, et mentionnée par M. Colebrooke (Recherches 
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appelé, dit-on, à perpétuer sa race. Ce sage indiqua au roi les cérémonies qu'il avait à 
remplir dans cette circonstance. C'est ainsi qu'il naquit à ce prince un fils qu'il n'avait pas 
engendré, et qui reçut en conséquence le nom de Vitatha13. Après cette naissance de 
Vitatha, Bharata alla au ciel: Bharadwâdja donna au nouveau prince le baptême royal, et 
se retira ensuite dans la forêt.  
Ce roi Vitatha eut cinq enfants, Souhotra, Souhotri, Gaya, Garga et le grand Capila. 
Souhotra donna le jour à deux fils, le pieux Câsica et Gritsamati. 
Gritsamati eut des enfants qui furent Brahmanes, Kchatriyas et Vêsyas14. 
Le fils de Câsica fut Câséya: Câséya fut le père de Dîrghatapas, qui eut lui-même pour fils 
le sage Dhanwantari. Le fils de Dhanwantari se nomma Kétoumân: celui-ci donna le jour 
au sage Bhîmaratha; Bhîmaratha, à Divodâsa, roi de Bârânasî15, qui extermina les 
Râkchasas. En ce temps, un prince Râkchasa, nommé Kchémaca, occupa la ville de 
Bârânasî, qui devait rester déserte pendant mille ans, par suite d'une malédiction 
prononcée contre elle par le sage et grand Nicoumbha. Voyant sa capitale sous le coup de 
cette imprécation, le roi Divodâsa habita, non loin de là, une ville charmante sur les rives 
de la Gomatî. Bârânasî avait auparavant appartenu à Bhadrasrénya, prince de la famille 
d'Yadou, qui trouvait son bonheur dans les oeuvres de pénitence16. Il eut cent fils habiles à 
tirer de l'arc: le roi Divodâsa les avait tués, et s'était emparé de leur capitale. 
Le fils de Divodâsa fut un héros: on l'appela Pratardana. Il eut deux fils, Vatsa et Bharga. 
Le fils de Vatsa fut Alarca, prince qui sut se faire respecter sur la terre17. 
(Cependant il était resté un fils de Bhadrasrénya, nommé Dourdama, que Divodâsa avait 
épargné parce qu'il était encore enfant. Maître de tout l'héritage d'Hêhaya, ce prince céda à 
Divodâsa les domaines de son père. Bhîmaratha avait aussi laissé un autre fils, nommé 
Achtâratha: généreux Kchatriya, ce souverain jaloux de mettre un terme à toutes les 
inimitiés, rendit à Dourdama la partie de son héritage qu'il possédait et qui lui avait été 
enlevée dans son enfance par Divodâsa18.) 
Alarca, roi de Câsi, fut attaché à la loi divine et ami de la vérité. Il régna soixante-six mille 
ans19: son royaume avait une grande étendue. Noble rejeton de la maison de Câsi, il fut 
beau de sa personne, et conserva toujours sa jeunesse, par un privilège particulier que lui 
donna Lopâmoudrâ20. Il obtint aussi de cette sainte la faveur d'une longue vie. Quand le 
94
                                                                                                                                                            
asiatiques, t. VIII), il fallait regarder cette cérémonie comme un sacrifice de famille. Je pense 
maintenant qu'il faut y voir une adoption par les vents, comme dans la XXXIVe lecture il y en a une 
autre par les eaux. L'enfant ainsi adopté est nommé Critrirna par les lois de Manou, lect. IX, sl. 169. 
13  Vitatha signifie faux. On voit par ce passage que ce prince fut un fils adoptif de Bharata. 
Quelques-uns pensent qu'on doit considérer Vitatha et Bharadwâdja comme la même personne. Le 
texte indique, cependant, qu'en effet Bharadwâdja fut adopté, mais qu'il ne régna point, et que le 
trône passa à son propre fils qui reçut le nom de Vitatha, et qui n'était que le petit-fils adoptif de 
Bharata. Le poète appelle sancrarnana, saM‹‹kèaã‹‹ma‹‹na, cet acte de translation, dont Manou ne parle point. 
14  Ce n'est pas la première fois que nous remarquons une pareille circonstance, qui indique la 
confusion des castes, et par conséquent l'oubli des lois divines. Pour ce passage et pour le nom de 
Gritsamati, comparez la lecture XXIXe. 
15  C'est Bénarès. Ce passage se trouve déjà dans la XXIXe lect.: il y a seulement ici quelques vers 
de plus, qui servent à expliquer plusieurs endroits trop concis de l'autre lecture. 
16  Cette phrase manque sur le man. bengali. 
17  Cette périphrase est la traduction du mot sa‹‹˜a‹‹ˆta‹‹maA‹‹,‹‹aÅ, Sannatimân, épithète donnée ici au roi 

Alarca. Dans la XXIXe lecture, le fils de ce prince se nomme Sannati. 
18  J'ai traduit ce passage sans être bien assuré du sens. Il y a confusion dans les phrases, et 
transposition dans les vers. J'en ai tiré ce que j'ai pu, et j'en avertis le lecteur. 
19  Exagération plus que poétique, que le lecteur réduira peut-être à soixante-six ans. 
20  Lopâmoudrâ était la femme du saint Mouni Agastya. 
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temps de l'imprécation fut terminé, le vaillant Alarca donna la mort au Râkchasa 
Kchémaca, et vint habiter la belle ville de Bârânasî. 
Le fils d'Alarca fut le prince Sounîtha: Sounîtha donna le jour à l'illustre Kchémya; 
Kchémya, à Kétoumân; Kétoumân, à Varchakétou; Varchakétou, à Vibhou; le roi Vibhou, à 
Ânartta; Ânartta, à Soucoumâra; Soucoumâra, au belliqueux Satyakétou21. 
De ce prince naquit un fils qui, du nom de son aïeul Vatsa, fut appelé Vatsabhoûmi, et du 
nom de Bharga, Bhargabhoûmi22. Vatsabhoûmi fut un roi puissant et juste. 
Ces enfants d'Angiras contractèrent des alliances avec la race de Bhrigou, ô fils de Bharata: 
dans ces familles on trouve des Brahmanes, des Kchatriyas, des Vêsyas et des Soûdras. 
Un fils23 de Souhotra fut Vrihan24, qui eut trois fils, Adjamîdha, Dwimîdha, et le vaillant 
Pouroumîdha24. Adjamîdha avait trois épouses célèbres pour leur beauté, Nîlinî, Késinî et 
Dhoûminî. Késinî devint mère de l'illustre Djahnou26. Ce prince faisait un jour un grand et 
magnifique sacrifice. Gangâ se présenta à lui pour être son épouse. Il la refusa: celle-ci, 
pour se venger, submergea le champ du sacrifice. En voyant ces désastres, Djahnou irrité 
dit à Gangâ:  Alors les Maharchis s'apercevant qu'il avait bu Gangâ, décidèrent qu'elle 
serait sa fille, sous le nom de Djâhnavî. 
Djahnou eut pour épouse Câvérî, fille d'Youvanâswa, laquelle, de la moitié de son corps, 
qui fut doublé par suite d'une imprécation de Gangâ, a formé une rivière27 de son nom. Le 
fils bien-aimé de Djahnou fut le vaillant Adjaca; Adjaca eut pour fils le roi Balâcâswa, 
prince chasseur; celui-ci donna le jour à Cousica28, qui augmenta sa puissance de l'alliance 
des Pahlavas29, et se plut à parcourir les forêts. Cousica fit une pénitence austère pour 
avoir un fils pareil à Indra. Celui-ci, par crainte, devint son fils, et fut le roi Gâdhi30: c'est 
par cette raison qu'on surnomme Indra Côsica. 
Gâdhi donna le jour à Viswâmitra, à Viswaratha, à Viswakrit et à Satyavatî. 
Satyavatî épousa Ritchîca et mit au monde Djamadagni. 
Viswâmitra eut pour fils Dévarâta et d'autres dont la gloire est répandue dans les trois 
mondes. Voici leurs noms: Dévasravas; Cati, qui donna son nom aux Câtyâyanas; 
Hiranyâkcha, fils de Sâlâvatî; Rénou, qui fut père de Rénoucâ31; Gâlava, fils de Sâncriti; et 
Moudgala. 
Voici maintenant les noms des familles dont les membres portèrent le surnom de Côsica: 
les Pânins, les Babhrous, dévoués à la méditation et à la prière; et parmi les princes, les 
Dévarâtas, les Sâlancâyanas, les Sôsravas, les Lohityas, les Yâmadoûtas, les Cârîchis. 
Parmi les Côsicas, on cite encore les Sêndhavâyanas. Le Richi Viswâmitra eut aussi un 

                                                
21  Il y a ici quelque différence avec les noms cités dans la XXIXe lect., et plusieurs omissions. 
22  Le texte porte BaA‹‹g‹aR‹‹vaA‹‹taÅ. Je traduis comme s'il y avait Ba‹‹g‹aR‹‹vaA‹‹naÅ, ou plutôt Ba‹‹‹g‹aR‹‹ta>. On a vu un peu 

plus haut que Vatsa et Bharga étaient deux fils du roi Pratardana. Voy. la note 30 de la XXIXe lecture. 
23  Voy. lect. XX. 
24  Fr. Hamilton pense que Vrihan est le même que Vrihatkchétra. 
24  Ces trois princes, dans la XXe lect., sont fils de Hastin; Hastin, de Souhotra; et Souhotra, de 
Vrihatkchétra. Voy. la XXIXe lect, note 2. 
26  Voy. la XXVIIe lecture, où cette histoire est déjà racontée. Djahnou s'y trouve indiqué comme 
fils de Souhotra. 
27  Voyez lect. XXVII, note 6. La Câvérî sort du mont Sahya. L'auteur fait sans doute ici allusion à 
l'épithète Arddha-Gangâ. 
28  Voy. la XXVIIe lecture: Cousica y est fils de Cousa, et Adjaca de Sounaha 
29  ci le manuscrit de M. Tod porte le nom des Pahlavas. Voy. lect. XXVII, note 7. 
30  Encore une lacune: on passe le roi Gadhi, pour ne citer que son fils Gâdhi. C'est Gadhi qui était 
Indra incarné. Voy. la XXVII» lecture. 
31  Voy. la XXVIIe lecture; la femme de Djamadagni s'appelait aussi Rénoucâ, mais ce n'était pas 
certainement la personne dont il s'agit dans ce passage. 
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grand nombre de gendres qui portèrent ce nom de Côsica. La race de Poûrou et celle du 
Brahmane-Kchatriya, descendant de Cousica, s'unirent par des liens de parenté. 
L'aîné des fils de Viswâmitra eut aussi le nom de Sounah-sépha. Ce Mouni, après avoir 
appartenu à la famille de Bhrigou, voulut encore paraître dans celle de Cousica. 
Ainsi Dévarata et les autres sont les fils de Viswâmitra. 
Achtaca fut fils de Viswâmitra et de Drisadwatî. 
Lôhi dut le jour à Achtaca: telle fut la postérité de Djahnou32. 
Je te dirai maintenant, ô fils de Rharata, quelle fut d'un autre côté la noble race 
d'Adjamîdha. Ce monarque eut de Nilinî le prince Sousanti: celui-ci donna le jour à 
Pouroudjâti, et Pouroudjâti à Vâhyâswa. Vâhyâswa eut cinq fils, semblables à des 
immortels: Moudgala, le roi Srindjaya, Vrihadichou, Yavînara l'invincible, et Crimilâswa.  
Telle est l'origine de ce nom de Pântchâla, donné à cinq princes puissants, 
qu'environnaient de nombreux vassaux. 
Le fils de Moudgala fut le glorieux Môdgalya. 
Tous ces Kchatriyas furent généreux et pleins de qualités dignes de leur caste. Les enfants 
de Moudgala, et ceux de Canwa, reçurent aussi le surnom d'Angiras, et s'unirent entre eux 
par des alliances. 
Le fils aîné de Môdgalya33 fut un illustre Brahmarchi, qui épousa Indrasénâ et donna le 
jour à Badhryaswa. Badhryaswa eut, dit-on, de Ménacâ deux enfants jumeaux, le 
Râdjarchi Divodâsa et la glorieuse Ahalyâ. Ahalyâ fut l'épouse de Saradwân34, et lui 
donna pour fils le grand Richi Satânanda. Satânanda fut le père du fameux Satyadhriti, 
aussi habile à tirer de l'arc qu'à expliquer les Vèdes. Un jour, à la vue d'une Apsarâ, il 
laissa échapper sa liqueur séminale, qui tomba sur un faisceau de ces roseaux appelés sara: 
il en naquit deux jumeaux, que le roi Sântanou rencontra à la chasse, et qu'il prit par 
compassion (cripa); de là vient que le garçon fut appelé Cripa, et la jeune fille Cripî; on la 
nomme aussi Gôtamî35. Ceux qu'on distingue par le surnom de Sâradvatas, sont les 
mêmes que ceux qu'on appelle Gôtamas. 
Je reprends la suite de la famille du Râdjarchi Divodâsa. Son fils fut le Brahmarchi 
Mitrayou, qui a donné naissance à la branche des Mêtréyas. Kchatriyas distingués, ils se 
multiplièrent, unis entre eux par des alliances, et connus quelquefois par l'épithète de 
Bhârgavas ou enfants de Bhrigou. 
Le noble Srindjaya36 eut pour fils Pantchadjana: celui-ci fut le père du roi Somadatta; 
Somadatta, de l'illustre Sahadéva; Sahadéva, du prince Somaca, lequel donna son nom à 
cette famille, qui portait auparavant celui d'Adjamîdha. De lui naquit Djantou, qui eut cent 
fils. L'aîné fut Prichata, père de Droupada: Droupada donna le jour à Dhrichtadyoumna, et 
Dhrichtadyoumna à Dhrichtakétou. 
Voilà pour quelle raison les généreux Âdjamîdhas furent dès lors appelés Somacas, parce 
qu'une partie d'entre eux sont les fils de Somaca. 
La troisième épouse d'Adjamîdha était Dhoûminî: c'est elle qui fut, ô roi, la mère de tes 
ancêtres. Elle n'avait point d'enfants, et elle en désirait vivement. Livrée à tous les 
exercices de la piété, elle se soumit pendant dix mille ans37 à une pénitence sévère, 
entretenant le feu du sacrifice selon l'usage, ne mangeant qu'une nourriture légère et 
purifiée, dormant38 sur le gazon sacré qui avait servi pour les offrandes. Enfin Adjamîdha, 

                                                
32  Cette phrase peut vouloir dire aussi:  
33 Les deux manuscrits dévanâgaris disent Moudgala. 
34  Saradwân est sans doute ici un surnom de Gotama, l'époux d'Ahalyâ 
35  C'est-à-dire, petite-fille de Gotama. 
36  L'auteur a oublié de dire que Srindjaya était fils de Mitrayou, que l'on donne pour un 
Brahmarchi, et qui engendra des Kchatriyas. 
37  Exagération poétique pour exprimer un temps fort long. 
38 J’ai traduit ainsi littéralement le verbe sau‹‹xvaA‹‹pa. Voy., dans le dictionnaire de M. Wilson, le mot 

STa‹‹,‹‹af[‹‹L‹‹‹zaA‹‹ˆya‹‹naÅ. Je me suis rappelé à cette occasion les vers de Virgile, Enéid. I, VII.. 
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usant avec elle des droits d'époux, engendra Rikcha, Dhoumravarna et Soudarsana. 
Rikcha fut le père de Samvarana; Samvarana, de Courou, qui soumit le pays au-dessus de 
Prayâga, et le nomma Couroukchétra39, terre sacrée, agréable, et habitée par des hommes 
vertueux. La postérité de Courou fut nombreuse, et ses descendants s'appelèrent Côravas. 
Les fils de ce roi furent au nombre de quatre, Soudhanwan, Soudhanous, le puissant 
Parîkchit et le vaillant Arimédjaya. Soudhanwan donna le jour au sage Souhotra; 
Souhotra, à Tchyavana, prince ami de la justice; Tchyavana, à Critayadjna, qui aux soins 
qu'il prit des sacrifices, joignit la connaissance des lois; Critayadjna, à un prince fameux40, 
aimé d'Indra, héros s'élevant dans les plaines de l'air et planant au-dessus du pays de 
Tchédi, d'où lui est venu le surnom de Tchédyouparitchara. Son nom était Vasou; il eut41 
de Giricâ sept enfants: 
Vrihadratha, qui fut un roi célèbre de Magadha, habile à conduire le char de bataille; 
Pratyagraha; Cousa42, appelé aussi Manivâhana; Sâcala43, Yadou, Matsya, et Câlî. 
Le fils de Vrihadratha porta le nom de Cousâgra: il donna le jour au sage et vaillant 
Richabha; Richabha, (au pieux Pouchpavân; Pouchpavân44), à l'invincible Satyahita; 
Satyahita, à Oûrdja, animé de l'esprit de justice. D'Oûrdja naquit un fils, rempli de valeur, 
qui se trouva formé de deux parties séparées, unies par Djarâ; de là lui vint son nom de 
Djarâsandha45. Ce monarque puissant fut le vainqueur de tous les Kchatriyas. 
Djarâsandha fut le père de l'illustre Sahadéva; Sahadéva, de l'auguste et glorieux 
Oudâpi46; et Oudâpi, du pieux Sroutasarman. 
Le fils de Courou, nommé Parikchit ou Parîkchit, engendra le juste Djanamédjaya. Celui-ci 
eut trois fils, habiles à conduire un char, Sroutaséna, Agraséna et Bhîmaséna, tous trois 
pleins de hautes qualités, de force et de valeur. Sroutaséna47 donna la naissance à deux fils, 
Souratha et Matimân; Souratha, à l'invincible Vidoûratha; Vidoûratha, à Rikcha, prince 
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Cæsarum ovium, sub nocte silenti, 
Pellibus incubuit stratis somnosque petivit. 

Au reste, cette expression se trouve dans l'épisode extrait du Brahmavêvarta-pourâna, dont M. 
Stenzler a donné une édition. Mais il la traduit par incidit in mærorem, lect. I, sl. 31. 
39  C'est la contrée qui environne Dehli 
40  J'ai traduit par une épithète le mot ˆva‹‹Zu‹‹ta, Visrouta, que quelques-uns regardent commette nom 

de ce prince. Il est dit, lect. XXX, que Vasou reçut un char volant. On conçoit aisément pour quelle 
raison on a feint que ce monarque avait le privilège de voler dans l'air: occupant les hautes montagnes 
d'un pays, il semblait avoir des ailes. Ainsi les Sogdiens, en voyant les soldats d'Alexandre maîtres de 
leurs rochers, pouvaient croire qu'ils y avaient volé. Alexandre disait à leur chef:  

Se effecturum ut crederet  
Macedones etiam volare... 
Pennas ait habere milites Alexandri.  

Quint. Curc. 1. VII. Voyez plus loin la lecture CXV. 
41  Les grammairiens regardent le verbe ta‹‹naÅ comme n'ayant qu'un sens neutre. Je le trouve dans 

cette phrase avec un sens actif: ja‹‹$ae ig‹‹a‹‹ir‹‹kaãA sa‹‹πØ maA‹‹na‹‹vaA‹‹naÅ‹. M. Wilson, au mot ja‹‹‹ˆna, traduit ja‹‹‹na par 

naître ou porter. 
42  Le manuscrit de M. Tod appelle ce prince Cratha. 
43  Le manuscrit bengali, au lieu de Sâcala, porte Mârouta. 
44  Ce vers ne se trouve que sur le manuscrit dévanâgari de Paris. 
45  Djarâ est le nom d'un démon femelle qui réunit les deux parties dont fut formé ce prince. 
Sandha signifie union, jonction. On raconte, à ce sujet, qu'un saint solitaire ayant partagé une grenade 
entre deux femmes d'Oûrdja, elles conçurent chacune une moitié d'enfant, et que Djarâ réunit les 
deux moitiés. De là ce prince est surnommé Dwâmâtoura (qui a deux mères). 
46  Les deux manuscrits dévanâgaris portent Oudâyou. 
47  Le texte dit Djanamédjaya; mais c'est une faute, et d'ailleurs le vers aurait une syllabe de trop. 
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habile à diriger un char, et qui fut le second de ce nom. Il y eut dans ta famille deux 
Rikcha, deux Parîtchit, trois Bhîmaséna, et deux Djanamédjaya. 
Bhîmaséna dut le jour à Rikcha; Pratîpa, à Bhîmaséna; Sântanou, à Pratîpa. Sântanou eut 
deux frères, Dévâpi et Bâhlica; tous trois ils furent fameux dans l'art de conduire un char 
de guerre. O prince, c'est de Sântanou que tu es descendu. 
Le royaume de Bâhlica fut Saptabâhlî. Ce prince eut pour fils le célèbre Somadatta, qui fut 
le père de Bhoûri, de Bhoûrisravas et de Sala. 
Dévâpi fut un Mouni, précepteur spirituel des Dévas. 
Pour Sântanou, il fut roi et ancêtre des Côravas. O prince, je te dirai la généalogie de cette 
famille qui est la tienne. Sântanou eut de Gangâ un fils nommé Dévavrata, et qui est le 
même que Bhîchma, aïeul48 des Côravas. Câlî lui donna aussi un autre fils bien-aimé, 
Vitchitravîrya, monarque ami de la justice et pur de tout péché. 
L'épouse de Vitchitravîrya conçut de Crichna-Dwêpâyana49 trois fils, Dhritarâchtra, 
Pândou et Vidoura. 
Dhritarâchtra eut de Gândhârî cent fils, dont l'aîné fut le prince Douryodhana. 
De Pândou naquit Ardjouna, surnommé Dhanandjaya: le fils d'Ardjouna fut Abhimanyou, 
surnommé Sôbhadra, du nom de sa mère Soubhadrâ: le fils d'Abhimanyou fut Parîkchit 
ton père, ô Djanamédjaya. 
Telle est l'histoire de la race de Poûrou, dont tu es sorti50. Je vais te parler maintenant des 
familles de Tourvasou, de Drouhya, d'Anou et d'Yadou. 
Tourvasou donna le jour à Vahni; Vahni, à Gobhânou; Gobhânou, à l'invincible monarque 
Trêsânou; Trêsânou, à Carandhama; Carandhama, à Maroutta. Je t'ai déjà parlé d'un roi 
Maroutta, fils d'Avikchita. 
Maroutta n'avait point d'enfants: par ses sacrifices et ses présents magnifiques, il obtint 
une fille, nommée Sammatâ, qu'il accorda, comme cadeau de sacrifice51, au grand 
Samvartta. Il adopta aussi pour fils un prince de la race de Poûrou, le vertueux 
Douchmanta52. C'est ainsi que par suite d'une imprécation d'Yayâti, la famille de 
Tourvasou s'éteignit, et fut remplacée par celle de Poûrou. 
De Douchmanta naquit le roi Carouthama, et de Carouthama naquit Acrîda, qui eut 
quatre fils, Pândya, Kérala, Gola, et le vaillant Tchola: d'eux est descendue la nombreuse 
population des Pândyas, des Tcholas et des Kéralas53. 
Drouhya eut pour fils Babhrousétou, qui donna le jour à Angârasétou, comparable pour sa 
force aux Marouts. Ce vaillant prince périt dans une guerre terrible qu'il soutint contre 
                                                
48  Bhîchma n'était point, comme le dit le texte, l'aïeul (ˆpa‹‹taA‹‹ma‹‹h‹) des Côravas, mais leur grand 

oncle. II n'eut point d'enfants, et nous avons déjà dit que les Indiens font une fois par an des libations 
funéraires en son honneur, afin de remplir envers lui le devoir de fils. 
 
49  Les uns disent que ces trois princes furent fils de Vitchitravîrya; les autres, que ce roi étant 
mort sans enfants, son frère de mère, nommé Vyâsa, autrement Crichna-Dwêpâyana, épousa sa veuve 
dont il eut Dhritarâchtra et Pandou, et, de plus, l'esclave de cette princesse, qui lui donna Vidoura. 
Chez les Juifs, c'était aussi l'usage que les frères suscitassent de même des enfants à la veuve de leur 
frère. Cette espèce d'enfant chez les Indiens s'appelait ªae‹‹§a‹‹$a. Voy. lois de Manou, lect. IX, sI. 167. II 

est permis aussi de ne voir dans cette paternité de Vyâsa qu'une paternité toute spirituelle: il n'a peut-
être été que le tuteur de ces jeunes princes et leur gourou. 
50  Le manuscrit de M. Tod termine ici la XXIIe lecture. Ce qui suit forme la XXXIIIe; celle qui 
porte ici le n° 33 est sur ce manuscrit la XXXIVe, et ainsi de suite. 
51  A la fin des sacrifices, on fait des cadeaux aux Brahmanes présents: ces cadeaux portent le 
nom de d‹‹ˆªa‹‹,‹aA, dakchinâ. 
52  C'est le Douchmanta que nous avons vu tout à l'heure, le père de Bharata et l'époux de 
Sacountalâ. Il paraît qu'il eut deux fils, Bharata et Carouthama 
53  Le Pândya est le pays de Maduré; le Kérala, le Malabar; et le Tchola, le Tanjore. 
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Yôvanâswa (fils d'Youvanâswa), et qui dura quatorze mois. Angârasétou fut père du 
prince Gândhâra, qui donna son nom à la grande province de Gândhâra54, où naissent les 
meilleurs chevaux. 
Anou donna le jour à Gharma; Gharma, à Ghrita; Ghrita, à Doudouha; Doudouha, à 
Pratchétas; Pratchétas, à Soutchétas. Voilà les Ânavas ou fils d'Anou. 
Je vais actuellement ajouter quelques détails sur la race de l'illustre et grand Yadou. Écoute 
les éclaircissements que tu désires. 

TRENTE-TROISIÈME LECTURE. 
NAISSANCE DE CÂRTAVÎRYA. 

Vêsampâyana dit: 
Yadou eut cinq fils, pareils aux enfants des dieux. Sahasrada, Payoda, Crochtou, Nîla et 
Andjaca. 
Sahasrada fut père de trois fils, renommés par leur justice: Hêhaya, Haya et Vénouhaya. 
Hêhaya donna le jour à Dharmanétra; Dharmanétra, à Cârtti; Cârtti, à Sâhandja, qui bâtit 
la ville de Sâhandjanî. Le fils de Sâhandja fut le prince Mahichmân, fondateur de la ville 
de Mâhichmatî1, lequel donna le jour au superbe Bhadrasrénya, qui, comme je l'ai dit plus 
haut, régna sur Bârânasî. Bhadrasrénya eut pour fils Dourdama; et Dourdama, le sage 
Canaca. Canaca fut le père de quatre fils célèbres dans le monde, Critavîrya, Critôdjas, 
Critadhanwan et Critâgni. Critavîrya eut pour fils Ardjouna, qui, armé de mille bras2, 
devint le maître des sept dwîpas3, et seul parcourut le monde en vainqueur sur un char 
brillant comme le soleil. Après dix mille ans d'une pénitence rigoureuse, il avait obtenu de 
la bonté d'Atri quatre dons merveilleux: c'étaient d'abord mille bras forts et vigoureux4; 
c'était la faculté de prévenir avec l'aide des gens de bien les mauvaises pensées des impies, 
de s'illustrer par ses victoires et sa terrible justice sur la terre, et de terminer sa vie après 
mille combats heureusement soutenus, après mille ennemis terrassés, au milieu d'une 
bataille qui couronnerait sa carrière glorieuse. 
Par la vertu de la piété du saint Richi, les mille bras de ce prince, ô fils de Bharata, 
apparaissaient, dit-on, au moment du combat. C'était une espèce de magie: et la terre avec 
ses sept dwîpas, avec ses montagnes, ses mers et ses villes, ressentit la force terrible d'un 
semblable vainqueur. On dit, ô Djanamédjaya, que dans les sept dwîpas ce roi fit sept 
cents sacrifices, suivis de cent mille présents: les poteaux où se trouvaient attachées les 
victimes, ainsi que les tabernacles5, étaient d'or. Ces sacrifices étaient honorés de la 

                                                
54  Il paraît que le Gândhâra est le Candahar d'aujourd'hui.  
1  Cette ville était située dans la partie occidentale de l'Inde; Wilford la place sur les bords de la 
Narmadâ. En effet nous verrons tout à l'heure le prince Ardjouna prendre ses ébats dans les eaux de 
cette rivière. Cependant l'Hêhaya est un pays que les tables géographiques mettent plus haut parmi les 
provinces de l'ouest; le confondant avec le Kêkaya, et le prenant pour le Caboul. Voy. la XCIXe 
lecture. 
2  On lui donne pour cette raison l'épithète de Sahassrabâhou. 
3  Les Indiens partagent la terre en sept provinces, ou plutôt en sept îles (dwîpas) séparées les 
unes des autres par un océan particulier. Le Djambhou-dwîpa, qui est l'Inde, occupe le centre. Voyez 
pour ces notions le tome VIII des Recherches asiatiques. 
4  Le lecteur comprend que ces mille bras désignent les nombreuses armées de ce puissant 
monarque. 
5  J'ai rendu ainsi le mot vae‹i‹d, védi. Tantôt c'est une place carrée dans la cour d'un temple ou. d'un 

palais, contenant une espèce d'estrade, et couverte d'un toit que soutiennent des colonnes. Tantôt c'est 
un simple autel, qui peut avoir différentes formes, et sur lequel on place les vases du sacrifice, on 
allume le feu sacré, on attache la victime. Ainsi s'explique M. Wilson. J'ai suivi le premier sens. 
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présence des dieux assis sur leurs chars divins6, et toujours embellis par les chants des 
Gandharvas et des Apsarâs. 
Dans une de ces solennités, un sage Ghandharva7, Nârada, fils de Varîdâsa, frappé de la 
grandeur de ce prince, célébra ainsi sa gloire: «Aucun héros n'égalera Cârtavîrya (le fils de 
Critavîrya) pour la magnificence des sacrifices, pour sa générosité, sa pénitence, sa force et 
son instruction. Ceint du cimeterre, couvert de la cuirasse, armé de son arc, porté sur son 
char, il parcourt les sept dwîpas, et apparaît aux yeux des mortels, recommandé par sa 
piété. Tout prospère; il n'est plus ni trouble ni chagrin dans le monde: la puissance et la 
justice du grand roi protègent ses sujets. Dans son trésor il a rassemblé toutes les pierres 
précieuses; maître universel, il a les rois pour vassaux8. Depuis cinquante mille ans, ce 
prince apparaît comme un génie qui veille sur les bestiaux et la campagne9, ou comme le 
nuage qui répand la pluie, et tel est l'heureux fruit de sa dévotion (yoga). Avec ses mille 
bras armés de l'arc formidable, il brille comme le soleil d'automne resplendissant de mille 
rayons. Vainqueur des fils de Carcotaca, des Nâgas10 habitant sur la terre, il est venu orner 
de sa présence la ville de Mâhichmatî. Ses yeux ressemblent aux fleurs du lotus; et dans la 
saison des pluies, de ses bras il fend, comme en se jouant, les vagues de cette mer qui 
couvre la plaine, et les fait reculer devant lui. La Narmadâ11, troublée par ses jeux, se 
couronne d'écume, et roule ses flots nombreux, agités et tremblants. L'Océan lui-même est 
ému par le balancement de ses bras, et la terreur va glacer les grands Asouras jusqu'au 
fond du Pâtâla12. Les flots sont réduits en poussière humide, les monstres marins 
tremblent dans leurs retraites: on dirait une tempête soulevant, du fond des abîmes, les 
ondes écumeuses, et excitée par le souffle du dieu des vents. De ses mille bras le roi agite 
les flots, comme jadis le mont Mandara, ébranlé par les dieux et les Asouras, battait la mer 
de lait13. A l'aspect de ce roi terrible, les grands serpents tremblent, comme s'ils allaient 
voir renaître le jour où, effrayés par le mouvement du Mandara, ils assistèrent à la 
naissance de l'Amrita: ils se lèvent, et restent le front baissé, la tête immobile. Tourmentés 
par le vent que forment ses bras, vers la fin du jour, les bananiers en frémissent encore.» 
Ardjouna, après avoir percé de cinq flèches Râvana, tyran de Lancâ14, le vainquit, malgré 
les troupes qui l'environnaient, et le chargeant de chaînes, le conduisit à Mâhichmatî. En 

                                                
6  Ces chars s'appellent ˆva‹maA‹‹na‹. 
7  La première partie du Brahmavêvarta-pourâna raconte comment le Richi Nârada, fils de 
Brahmâ, fut condamné à renaître comme Gandharva ou musicien céleste. Ce Mouni passe pour avoir 
inventé la vînâ, qui est le luth indien. Ce luth est composé d'une longue tablette sur laquelle sont 
tendues les cordes, ordinairement au nombre de sept (on dit même de cent), et dont les deux 
extrémités portent deux calebasses qui donnent le son. 
8  Ces idées sont exprimées par les mots sa‹mòaA‹w‹Å et ca‹kèaã‹va‹i‹taR‹naÅ‹, samrât et tchacravarttin. Le Samrât 

est un prince suzerain, qui a célébré le sacrifice nommé râdjasouya. Le Tchacravarttin est le souverain 
qui règne sur un tchacra, contrée s'étendant d'une mer à l'autre, ou pour mieux, dire, qui règne sur le 
globe car tchacra signifie cercle. 
9  J'ai traduit ainsi les mots pa‹zau‹paA‹L‹‹>et ªae‹§a‹paA‹L‹> 
10  Voyez la IIIe lecture, note 48. Ce passage indique bien une race humaine, et non une famille 
de demi-dieux. 
11  La Narmadâ, aujourd'hui le Nerbuddb est une rivière qui sort du mont Vindhya, coule à l'ouest 
et se jette dans le golfe de Cambaye. Il parait qu'elle coulait dans les états des princes de Mâhichmatî. 
C'était une des rivières regardées comme sacrées par les indiens. 
12  Régions inférieures, séjour ordinaire des serpents, que l'on confond avec les Asouras ou les 
ennemis des Dévas. C'est là que règne Bali, en attendant qu'il devienne Indra dans le ciel. 
13  Événement fameux dans les fables indiennes, et qui forme le sujet d'un épisode du 
Mahâbhârata. Le célèbre Wilkins a traduit cet épisode. Voyez ses notes sur le Bhagavad-gîtâ.  
14  Nom de l'île de Ceylan. 
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apprenant que son fils était prisonnier d'Ardjouna, Poulastya vint auprès de lui, et sur sa 
demande, le Râkchasa15 fut mis en liberté. Enfin, le bruit de la corde des arcs qui armaient 
ces mille bras était pareil à celui de la foudre qui, vers la fin de l'année, déchire le nuage. 
Mais hélas! la force du fils de Bhrigou16 abattit ces mille bras tout brillants d'or; ils 
tombèrent sous ses coups comme une forêt de palmiers. Le dieu qu'on honore sous les 
noms de Tchitrabhânou et de Vibhâvasou17, vint un jour demander l'aumône18 à ce héros, 
qui lui donna les sept dwîpas; et Tchitrabhânou, dans son vif désir de les posséder, brûla 
tout, villages, cités, campagnes et provinces. Abusant de la générosité du noble fils de 
Critavîrya, du descendant d'Hêhaya, il incendia même les rochers et les forêts. Bien plus, il 
dévora l'ermitage solitaire et agréable du fils de Varouna, de l'illustre et vertueux 
Vasichtha. Ce Mouni, qui portait le surnom d'Âpava19, transporté de colère, maudit 
Ardjouna. «O fils d'Hêhaya, lui dit-il, parce que tu n'as pas protégé ma demeure, cet 
édifice qui t'a coûté tant de peines à élever, sera détruit par un héros nommé Râma, fils 
redoutable de Djamadagni. Ce descendant de Bhrigou, pénitent et Brahmane, rempli de 
force et de promptitude, tranchera tes mille bras et te donnera le coup de la mort.» 
Ainsi, le prince qui par sa puissance avait maintenu la prospérité dans son royaume et 
protégé ses sujets par sa justice, par l'effet de la malédiction du saint Mouni, succomba 
sous le bras de Râma, et trouva, ô fils de Courou, la mort qu'il avait lui-même souhaitée. Il 
avait eu cent fils: il lui en restait cinq, héros magnanimes, guerriers pleins de force et de 
courage, couverts de gloire et amis de la justice; c'étaient Soûraséna, Soûra, Dhrichtokta, 
Crichna, et le grand Djayadhwadja, roi d'Avanti20. 
Djayadhwadja eut pour fils le vaillant Tâladjangha, qui donna le jour à cent enfants 
appelés de son nom les Tâladjanghas. 

                                                
15  Par ce mot on désigne Râvana, qui, quoique fils ou petit-fils d'un saint Richi, n'en était pas 
moins flétri de cette qualification, par laquelle on semble désigner des peuples barbares adonnés au 
vol ou à la piraterie. 
16  Cette qualité qui convient à beaucoup de personnages, comme nous l'avons vu, s'applique ici à 
Parasou-Râma, l'exterminateur des Kchatriyas. Ce personnage de race sacerdotale a quelques traits de 
ressemblance avec Samuel. Il semble avoir été suscité par les Brahmanes pour punir les princes qui 
paraissaient s'éloigner de la pureté de la foi, autant, qu'il est possible de le conjecturer par l'histoire qui 
suit. 
17  Ce sont là deux épithètes du feu ou du soleil, dont elles rappellent la splendeur. 
18  C'est ce qu'on appelle ˆ‹Ba‹‹ªaA‹, bhikchâ. Le Bhikchou ou mendiant suit le quatrième genre de vie 

religieuse (åA‹Z‹ma, âsrama). Je ne puis m'empêcher de voir dans ce récit l'histoire de l'apostasie 

d'Ardjouna. Ce prince quitte le culte des Brahmanes pour celui du soleil ou du feu, à qui il consacre 
tous ses états; il pousse même le zèle jusqu'à la persécution, et l'asile du chef de l'orthodoxie, de 
Vasichtha, n'est point respecté par lui. C'est ainsi que je m'explique la colère du Brahmane Parasou-
Râma. Une autre légende dit qu'Ardjouna visitant la forêt où vivait le père de Parasou-Râma, 
Djamadagni, fut défrayé, lui et sa suite, d'une manière très-libérale; qu'étonné de cette générosité de la 
part d'un solitaire qui ne possédait qu'une vache, il apprit que cet animal était la fameuse vache 
d'abondance, qui fournissait tout ce qu'on pouvait désirer. II la demanda: le solitaire la lui refusa. En 
vain Ardjouna en échange offrit son royaume. La guerre éclata entre le prince et le Mouni, qui, malgré 
les soldats fournis par la vache, fut vaincu et tué. Parasou-Râma le vengea par la mort d'Ardjouna et 
l'extermination des Kchatriyas. Cette dernière légende me présente encore les traces d'une guerre 
religieuse. Je ferai aussi la remarque que Cârtavîrya est un des Tchacravarttins reconnus par les 
Djênas. 
19  Dans une de ses naissances, Vasichtha avait été fils de Varouna, dieu de la mer. Il n'est pas 
étonnant qu'il ait eu le surnom d'Âpava (aquatique). 
20  C'est le nom ancien de la ville d'Oudjdjayanî, aujourd'hui Oudgein. 



 102 

Ainsi dans la famille des grands Hêhayas, on distingua les Vîtihotras, les Bhodjas 
d'Avanti, les Tôndikéras et les Tâladjanghas; on y compta même des Bharatas21; famille 
immense dont il est impossible d'évaluer le nombre. 
Vricha et d'autres encore, ô roi, furent de pieux Yâdavas. Vricha fut chef de race: son fils 
fut Madhou; celui-ci eut cent enfants, et entre autres Vrichana, qui étendit cette famille. De 
Vrichana22 vinrent les Vrichnis; de Madhou, les Mâdhavas; d'Yadou, les Yâdavas, et, 
comme nous l'avons dit plus haut, les Hêhayas. 
De cette race sont aussi sortis les Soûras, les Soûravîras et les Soûrasénas; le grand roi 
Soûraséna a donné son nom au pays sur lequel il a régné23. 
Celui qui se plaira ici-bas au récit de la naissance de Cârtavîrya, ne perdra point sa 
fortune, et recouvrera celle qu'il aura perdue. 
Telles sont, ô prince, les cinq familles que formèrent les enfants d'Yayâti24, héros nobles 
soutiens du monde. De même qu'il y a cinq éléments qui formèrent les diverses classes 
d'êtres animés ou inanimés, il sortit aussi de ces cinq fils comme cinq créations; et le prince 
pieux et instruit qui se pénètre de ce récit, obtient cinq avantages difficiles à acquérir ici-
bas sur la terre, une longue vie, de la gloire, des enfants, de l'autorité et une puissance 
surnaturelle25: tel est le résultat du soin qu'il met à écouter et à retenir dans sa mémoire les 
détails de l'histoire de ces cinq familles. 
O fils de Bharata, apprends maintenant ce qui concerne la famille de Crochtou, famille 
féconde en héros. Crochtou fut un prince pieux et attaché aux pratiques du culte; et il 
augmenta le nombre des enfants d'Yadou. Quiconque écoute l'histoire de cette race, est 
délivré de tous ses péchés: c'est dans cette famille, dans la maison des Vrichnis, qu'est né 
Vichnou que l'on nomme Hari.  

TRENTE-QUATRIÈME LECTURE. 
HISTOIRE DE LA FAMILLE DE VRICHNI. 

Vêsampâyana dit: 
Crochtou eut deux épouses, Gândhârî et Mâdrî: la première lui donna le puissant 
Anamitra, la seconde Youdhâdjita, et un autre fils nommé Dévamîdhoucha. Ces princes 
formèrent trois familles, désignées par le nom général de Vrichnis1. 

                                                
21  Le manuscrit bengali corrige ce mot par celui de Toumboura. Le Brahmânda place derrière le 
Vindhya des contrées appelées Toundikéra et Vîtihotra. 
22  Ceci est peu exact: car, dans la lecture suivante, l'auteur va parler des Vrichnis, qui proviennent 
d'une autre souche. L'étymologie est même ici forcée, car il est difficile de croire que le mot vrichni 
soit formé de vrichana. 
23  Ce passage ne se trouve que sur le manuscrit dévanâgari de Paris. 
24  Je ferai remarquer qu'en comparant les généalogies des Yâdavas avec celles des races 
collatérales, on les trouve fort abrégées. Il est probable qu'un certain nombre de noms en auront été 
éliminés, ou que la mémoire en aura été effacée. Une autre observation plus importante encore, c'est 
que plus tard, lect. XCIII, nous trouverons une généalogie toute différente de cette famille, qui, au lieu 
d'être issue de la race lunaire, serait descendue des princes de la dynastie solaire. 
25  J'ai ainsi rendu le mot BaU‹ˆta, bhoûti, qui au reste veut dire aussi prospérité, succès. On entend 

par bhoûti une puissance surnaturelle qui s'obtient par les austérités de la pénitence et les secrets de la 
magie. Cette puissance consiste en huit facultés merveilleuses, par lesquelles on peut se rendre 
invisible, changer le cours de la nature, etc. M. Wilson, comme nous l'avons dit plus haut, les détaille 
dans son Dictionnaire, au mot ˆva‹BaU‹ˆta. 
1  Pour pouvoir se rendre compte de cette lecture, il faut supposer que le nom de Vrichni était un 
surnom de Crochtou, et que par conséquent les trois branches de sa famille ont dû prendre ce nom. Si 
on l'attribue uniquement à son petit-fils, dont il va être question dans la phrase suivante, alors on ne 
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De l'un des fils de Mâdrî (Youdhâdjita) naquirent deux enfants, Vrichni et Andhaca. 
Vrichni eut deux fils, Swaphalca et Tchitraca. Swaphalca, animé d'un esprit juste et pieux, 
eut, dit-on, ô grand roi, le privilège de chasser de devant lui la maladie et la sécheresse. 
Pendant trois ans, Indra avait refusé la pluie aux états du roi de Câsi2: celui-ci fit venir le 
vénérable Swaphalca, et partout où ce Mouni paraissait, le dieu du ciel3 envoyait la pluie. 
Swaphalca obtint pour épouse la fille du roi de Câsi, nommée Gândinî. Cette princesse 
avait l'habitude de faire aux Brahmanes des cadeaux en vaches. Elle était restée pendant 
de longues années dans le sein de sa mère. Son père lui dit:  L'enfant lui répondit des 
entrailles de sa mère: vous me promettez une vache par jour4 (gândiné), je naîtrai aussitôt. 
Son père fit cette promesse et lui tint parole. 
Swaphalca eut pour fils Acroûra, prince généreux, aimant les sacrifices, vaillant, instruit 
dans la science sacrée, hospitalier et magnifique en présents. Il lu. i donna des frères, 
comme Oupamadgou, Madgou, Mridoura, Arimédjaya, Arikchipa, Oupékcha, 
Satroughna, Arimardana, Dharmadhrik, Yatidharma, Grighramodja, Andhaka, Âvâha, 
Prativâha, et une soeur nommée Soundarî. 
D'Acroûra et de la belle Ougrasénâ, ô fils de Courou, naquirent Praséna et Oupadéva 
semblables à des dieux. 
Les fils de Tchitraca furent Prithou, Viprithou, Aswagrîva, Aswabâhou, Soupârswaca, 
Gavéchin, Arichtanémi, Aswa, Soudharman, Dharmabhrit, Soubâhou, Vahoubâhou, et 
deux filles, Sravichthâ et Sravanâ. 
De Dévamîdhoucha et d'Asmakî, Soûra reçut le jour. Il eut de Bhodjî dix enfants, dont 
l'aîné fut le puissant Vasoudéva, nommé aussi Ânacadoundoubhi5, parce qu'à sa naissance 
les tambours retentirent dans le ciel et sur la terre. Une grande pluie de fleurs tomba sur la 
maison de Soûra. Dans ce monde mortel, rien n'était comparable à lui pour la beauté; 
c'était le plus distingué, le plus aimable d'entre les hommes, et son doux éclat était pareil à 
celui de la lune. 
Les neuf autres fils de Soûra furent Dévabhâga, Dévasravas, Anâdhrichti, Canavaca, 
Vatsavân, Grindjima, Syâma, Samîca et Gandoûcha. Soûra eut encore cinq filles, 
Prithoukîrtti, Prithâ, Sroutadévâ, Sroutasravâ et Râdjâdhidévi. Elles devinrent mères de 
nobles héros. 
Counti, connu sous le nom de Countibhodja6, voulut adopter Prithâ. Soûra la remit entre 
les mains de ce vieux et respectable prince: de là vient qu'elle passe pour sa fille et est 
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sait plus pourquoi l'on dit que Crichna est né dans la famille de Vrichni, puisque de fait il ne descend 
pas d'Youdhâdjita, mais bien de Dévamîdhoucha: on ne s'explique pas davantage pour quelle raison il 
est dit ci-après qu'Anamitra fut le plus jeune des fils de Vrichni. Je conclus que Croditou etVrichni 
sont un même personnage, lequel eut pour fils un second Vrichni, qui fut frère d'Andhaca et père de 
Swaphalca. Le nom de famille, Vrichni, a donc un sens plus ou moins étendu. Dans la lecture XXXVII, 
il est question d'un autre Vrichni et d'un autre Andhaca, fils de Sâtwata. 
2  C'est Bârânasi ou Bénarês. 
3  Le texte donne l'épithète de Harivâhana. Par ce mot on désigne ordinairement Garouda, qui 
est la monture de Vichnou, autrement de Hari. Ici, c'est un surnom d'Indra, appelé de même 
Haryaswa, parce qu'on le représente porté sur un char que traînent deux chevaux d'une certaine 
couleur, laquelle se nomme hari. 
4  L'auteur, comme on le voit, ne résiste jamais au désir de donner de mauvaises étymologies des 
noms propres. 
5  Mot composé de åA‹na‹kaã et du‹Ndu‹ˆBa>, ces mots signifient un grand et large tambour. 
6  Le mot Bhodja, qui est le nom d'une famille de princes, semble aussi quelquefois synonyme du 
mot roi. Gountibhodja veut dire ou le roi de Counti, ou le Bhodja distingué par le nom de Counti. Les 
Bhodjas descendent de Drouhya, fils d'Yayâti: leur ville, Bhodjapoura, était au sud du Gange. M. 
Wilson la retrouve dans Bhâgalpore. Toutefois la filiation de ces Bhodjas n'est pas bien claire. 
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appelée Countî. Elle donna le jour à trois des héros Pândavas, qu'elle dut, dit-on, à trois 
dieux. 
Sroutadévâ fut la mère du vaillant Sisoupâla, roi de Tchédi7, qui, dans une naissance 
précédente, avait été Hiranyacasipou, roi des Dêtyas. De Prithoukîrtti et de 
Vriddhasarman naquit un puissant héros, Dantavaktra, souverain de Caroucha8. Prithâ, 
devenue fille de Counti, épousa Pândou. Elle eut de Dharma (dieu de la justice) 
Youdhichthira, roi juste et habile dans la science des lois. Du dieu des vents elle eut 
Bhîmaséna; et d'Indra, Ardjouna surnommé Dhanandjaya, héros fameux dans le monde et 
doué d'une force égale à celle du prince céleste. 
D'Anamitra, le plus jeune des fils de Vrichni9, naquit Sini. Sini donna le jour à Satyaca; 
Satyaca, à Youyoudhâna; Youyoudhâna, à Asanga; Asanga, à Bhoûmi; Bhoûmi, à 
Yougandhara: telle fut la postérité d'Anamitra. 
Dévabhâga eut pour fils l'illustre Ouddhava: un autre Ouddhava, fils de Dévasravas, 
passa pour le plus fameux des Pandits. Anâdhrichti épousa Asmakî, dont il eut le glorieux 
Ninoûrttasatrou. Sroutadévâ10 lui donna Satroughna, connu sous le nom de Nêchâdi; de 
Nêchâdi, ô grand roi, naquit Écalavya. Vatsavân n'avait point d'enfants; l'illustre fils de 
Soûra, Vasoudéva, son père, lui fit adopter, par l'invocation aux eaux11, un héros de la 
famille de Cousica. Gandoûcha aussi manquait de fils: Vichwakséna lui donna pour 
enfants Tchâroudechna, Soutchârou, Pantchâla et Critalakchana. 
Il y eut plus tard un autre Tchâroudechna, vaillant héros, fils de Roukminî, qui ne vécut 
que pour les combats, et que des milliers de corbeaux suivaient sans cesse, comptant sur la 
riche curée de cadavres que Tchâroudechna leur promettait. 
Canavaca eut deux ils, Tantridja et Tantripâla. Grindjima donna aussi le jour à deux héros, 
Vîra et Aswahanou. Le fils de Syâma fut Soumitra. Quant à Samîca, il devint roi; il se fit 
redouter, et en sa qualité de Bhodja12, il offrit le sacrifice royal (râdjasoûya) Il eut pour ils 
Adjâtasatrou, fléau de ses ennemis. 
Écoute, je vais te parler des héros, fils de Vasoudéva. 
Celui qui garde en sa mémoire l'histoire de ces trois familles de Vrichnis, si fécondes en 
rejetons fameux, ne connaît jamais ici-bas les embarras de la pauvreté. 

TRENTE-CINQUIÈME LECTURE. 
FAMILLE ET NAISSANCE DE CRICHNA. 

Vêsampâyana dit: 

                                                
7  M. Wilson croit que le Tchédi est le Chandail. 
8  Le même savant reconnaît le Caroucha dans le pays qu'on nommait Vrihadgriha, et qu'on 
représente comme situé derrière les monts Vindhyas, près de la province de Malwa: c'est peut-être le 
Bundelcund. 
9  Voyez la note 1 de cette lecture. 
10  Le manuscrit dévanâgari de Paris lui donne le nom de Dévasravâ. Ce vers renferme encore un 
exemple de la signification active du verbe: ja‹na> za‹§au‹GÈaM de‹va‹‹Z‹vaA vya‹jaA‹pa‹ta. 
11  Je suis ici en contradiction avec W. Jones et le commentaire des, lois de Manou, lect. IX, sl. 
168. Ils supposent une libation d’eau, ü‹d‹paU‹‹vaR‹kaMã, au lieu d'une invocation. Mais j'ai préféré mon sens, 

après avoir comparé l'adoption par les vents dont il est question dans la XXXIIe lecture, avec celle-ci 
qui doit se faire par les eaux. L'enfant adopté de cette dernière manière se nomme datrima. Je 
présume que dans la cérémonie religieuse de cette adoption, il y a une invocation aux, eaux, comme 
dans l'autre il y a des mantras adressés aux vents. L'eau est la première des choses créées: l'air et l'eau 
sont deux des huit formes sous lesquelles on invoque la Divinité. Voyez le prologue du drame de 
Sacountalâ. 
12  Voyez plus haut la note 6. 
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Vasoudéva eut quatorze épouses: Rohinî de la famille de Pourou, l'illustre Madirâ, 
Vêsâkhî, Bhadrâ, Sounâmnî, Sahadévâ, Sântidévâ, Srîdévâ, Dévarakchitâ, Vricadévî, 
Oupadévî, Dévakî, Soutanou et Badavâ: ces deux dernières étaient esclaves. 
Rohinî était, comme nous l'avons dit, de la famille de Pourou, et fille de Bâhlîca1; c'était la 
première épouse de Vasoudéva et la plus chérie. Elle eut dix enfants: Râma son aîné, 
Sârana, Satha, Dourdama, Damana, Soubhra, Pindâraca, Sousînara, la belle Tchitrâ et 
Coumârî. O fils de Courou, Tchitrâ porta plus tard le nom de Soubhadrâ. 
De Vasoudéva et de Dévakî on vit naître le glorieux Crichna, surnommé Sôri (ou petit-ils 
de Soûra). Râma eut de Révatî un fils chéri, nommé Nisatha. 
Soubhadrâ, unie à Ardjouna, surnommé Rathîpârtha, mit au jour Abhimanyou. 
(D'Acroûra et de la fille du roi de Câsi, naquit Satyakétou2.) 
Sept des nobles épouses de Vasoudéva3 eurent des enfants qui comptèrent parmi les 
héros: c'est ainsi que Sântidévâ fut mère de Bhodja et de Vidjaya; Sounâmnî, de Vricadéva 
et de Gada; et Vricadévî, d'Agâvaha4. 
Une fille du roi de Trigartta5 épousa Sisirâyana, et donna le jour à un fils nommé Gârgya, 
qui, outré d'une parole injurieuse qu'on lui avait adressée6, obtint, au bout de douze 
années de pénitence, qu'il serait le père d'un héros pareil au dieu Scanda et rival de 
Crichna lui-même. Gârgya choisit pour femme une jeune bergère. Or, cette bergère était 
une Apsarâ qui avait pris ce déguisement: par la volonté du dieu qui porte pour arme le 
trident7, elle conçut de Gârgya un fils qui se nomma Câlayavana, et qui devint un roi très-
puissant. Des chevaux qui avaient la tête et la moitié du corps d'un taureau, le traînaient 
dans les combats. Il avait été élevé dans le gynécée d'un prince Yavana qui n'avait point 
d'enfants: de là son nom de Câla-yavana8  
 . Quand il eut succédé au roi (son père adoptif), il rassembla les Kchatriyas. Le divin 
Nârada avertit les Vrichnis et les Andhacas des préparatifs qu'on faisait pour les subjuguer 
par la force des armes. En effet, Câlayavana marcha contre Mathourâ et envoya un héraut 
à ses ennemis. Ceux-ci, se présentant devant le sage Crichna, délibérèrent ensemble sur les 
craintes que leur inspirait l'Yavana. Trouvant qu'ils n'étaient pas en état de lui résister, et 
cédant à la terreur que leur inspirait l'oracle de Siva, ils résolurent de se retirer et 
d'abandonner la belle ville de Mathourâ, pour aller se fixer à Dwâravatî, dans le pays de 
Cousasthalî9. 
L'homme instruit qui, purifiant son corps et domptant tous ses sens, dans les jours de 
fête10, fait la lecture de cette naissance de Crichna, sera libre de toute dette et jouira d'une 
fortune prospère. 

                                                
1  Je trouve ce mot écrit Bâhlica ou Bâhlîca 
2  Râma, fils de Rohinî, est le même que Balarâma, ou Baladéva 
3  Ce passage n'est pas ici à sa place. Il semblerait devoir appartenir à la lecture précédente. 
4  Ce passage me présente le verbe ta‹naÅ dans le sens actif et neutre. C'est un fait dont je ne 

parlerai plus. 
5  Le Trigartta est placé au nord-ouest de l'Inde. M. Wilson pense que ce peut être le pays appelé 
aussi Djâlandhara, qui formait une partie du Lahore, ou bien le Bâhlîca, qui était le pays de Balkh. 
6  Les compagnons de Crichna lui avaient reproché en terme déshonnêtes son défaut de 
postérité. Nous verrons dans la suite cette histoire traitée avec plus de détail. 
7  Telle est l'arme ordinaire du dieu Siva, surnommé pour cette raison Trisoûlin. 
8  Mot composé de Cala, qui est le dieu du temps ou de la mort, et d'Yavana, nom général donné 
par les Indiens aux peuples de l'Occident. 
9  C'est le pays de Cutch, au fond du golfe de Cambaye. Dwâravatî devait être dans une petite île 
de la partie septentrionale de la côte de Malabar. 
10  J'ai traduit ainsi d'une manière générale le mot pa‹vaR‹naÅ qui désigne certains jours du mois lunaire 

dans lesquels on fait des sacrifices. 
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TRENTE-SIXIÈME LECTURE. 
FAMILLE DE DJYÂMAGHA. 

Vêsampâyana dit: 
Crochtou eut encore un fils célèbre nommé Vridjinîvân. Celui-ci donna le jour à Swâhi, 
fameux par les offrandes1 dont il honorait les dieux. Swâhi engendra Ousadgou2, qui se fit 
remarquer par son éloquence et sa piété dans les sacrifices, lesquels sous son règne furent 
nombreux et solennels, et accompagnés des plus riches présents. Ousadgou désirait un fils 
qui lui fît honneur par ses hautes qualités; et le ciel lui donna Tchitraratha, illustre par ses 
exploits. 
Tchitraratha fut le père d'un prince guerrier, pieux et libéral, de Sasavindou, qui obtint le 
rang élevé de Râdjarchi, et eut pour fils Prithousravas, dont la gloire s'étendit au loin. Les 
savants, instruits dans les Pourânas, célèbrent le siècle de Prithousravas. Souyadjna lui dut 
la naissance: celui-ci donna le jour à Ouchan, uniquement occupé du soin des sacrifices; 
Ouchan à Sinéyou, terreur et fléau de ses ennemis; Sinéyou, à Maroutta le Râdjarchi; et 
Maroutta, à Cambalavarhicha qui fut son fils aîné. 
Celui-ci, par sa piété et sa justice, acquit de grands mérites, dont la colère lui fit perdre le 
fruit. Il désira un fils, qui lui fut accordé: ce fils se nomma Sataprasoûti3, et fut père de 
Roukmacavatcha. Ce prince tua sur le champ de bataille, de ses flèches aiguës, cent 
ennemis couverts de leurs armures et armés de leurs arcs, et s'empara d'un riche butin. Il 
eut pour fils Parâdjit, sous les coups duquel succombèrent de nobles héros. 
Parâdjit fut le père de cinq guerriers forts et invincibles, Roukméyou, Prithouroukma, 
Djyâmagha, Pâlita et Hari. Il donna en adoption ces deux derniers à deux princes du pays 
de Vidéha4. Roukméyou fut roi, et Prithouroukma lui prêta son secours. Ils chassèrent du 
royaume Djyâmagha, qui se retira dans un ermitage. Il vécut quelque temps paisible 
habitant de la forêt, et disciple des Brahmanes; ensuite, prenant son arc, déployant son 
drapeau, il monta sur son char de guerre, et se dirigea vers un autre pays. Il conquit, seul, 
sur les rives de la Narmadâ, la ville de Moûrticâvatî, et soumit à ses lois le mont 
Rikchavân qui forme une partie de la chaîne appelée Souktimatî5. 
Djyâmagha avait pour épouse une femme forte et pieuse, nommée Sêvyâ. Il était privé 
d'enfants, et cependant ne songeait point à former d'autres noeuds. Dans un de ces 
combats dont il sortit vainqueur, il fit prisonnière une jeune fille, qu'il présenta avec 
quelque embarras à sa femme en lui disant:  La jeune fille, en l'entendant, dit aussi:  
L'excellent roi Djyâmagha reprit la parole:  Celle-ci se livra donc à une pénitence sévère, et 
enfin l'illustre Sêvyâ, humble et pieuse, obtint un fils qui se nomma Vidarbha. Ce prince 
épousa celle que le roi son père avait appelée sa belle-fille, et il la rendit mère de deux 
héros sages et habiles dans l'art des batailles, Cratha et Kêsica. (Vidarbha eut un troisième 
fils7, distingué surtout par sa justice, et nommé Lomapâda. De Lomapâda naquit Babhrou; 
de Babhrou, Ahlâdi; d'Âhlâdi, le sage et pieux Kêsica; de Kêsica, Tchédi, qui donna son 
nom aux princes Tchêdyas.) 

                                                
1  Littéralement swâhâ, qui était une exclamation employée au moment des sacrifices, quand on 
jetait l'offrande dans le feu. On en avait fait le nom d'une déesse, épouse du dieu Agni. 
2  Autrement Rousadgou. 
3  Autrement appelé Sataprasavan. 
4  Le Vidéha formait une partie de la province de Bahar, aujourd'hui le Tirhut. C'était la même 
contrée que celle de Mithilâ, au nord-ouest du Bengale. Dans cette contrée a régné le fameux 
Djanaca, qui a donné son nom à Djanacapoura, dont Buchanan retrouve les ruines dans Janickpour. 
5  C'est une des sept chaînes de montagnes qui traversent l'Inde. Wilford (Rech. asiat. t. XIV) dit 
que le Rikcha est la. partie orientale du Vindhya, s'étendant du golfe de Bengale à la source de la 
Narmadâ. 
7  Ce passage, que je crois extrait du Bhâgavata-pourâna, ne se trouve que sur le manuscrit 
dévanâgari de Paris. 
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De Vidarbha naquit encore un fils appelé Bhîma8. Bhîma fut le père de Counti; Counti, de 
Dhrichta, prince superbe et terrible dans les combats; et Dhrichta, de trois héros distingués 
par leurs hautes vertus et nommés Âvanta, Dasârha et Vichahara. Dasârha donna le jour à 
Vyoman; Vyoman, à Djîmoûta; Djîmoûta, à Vrihati; Vrihati, à Bhîmaratha; Bhîmaratha, à 
Nararatha; Nararatha, à Dasaratha; Dasaratha, à Sacouni; Sacouni, à Carambha; 
Carambha, à Védarâta; Védarâta, à Dévakchatra; Dévakchatra, à l'illustre Madhou, prince 
d'une éloquence douce et facile, pareil aux dieux, orgueil de son père, et chef de la famille 
des Madhous. O fils de Courou, de ce roi et de Bhadravatî9, princesse de la maison de 
Vidarbha, naquit le grand Pouroudwân10; celui-ci eut pour épouse Ekchwâkî11, et, ami de 
la vérité12, il la rendit mère de Sâtwata, qui fut le chef de la race illustre et vertueuse des 
Satwas. 
Celui qui apprend l'histoire de la famille du grand Djyâmagha, obtient un grand bonheur 
et de nombreux enfants. 

TRENTE-SEPTIÈME LECTURE. 
HISTOIRE DE LA FAMILLE DE COUCOURA. 

Vêsampâyana dit: 
Côsalyâ donna au vertueux Sâtwata plusieurs fils: Bhadjin, le divin Bhadjamâna, le roi 
Dévâvridha, le puissant Andhaca, et Vrichni, orgueil de la maison d'Yadou. Ils formèrent 
quatre familles, sur lesquelles je vais te donner des détails. 
Bhadjamâna eut deux femmes du nom de Srindjayâ, qui avaient le rang, l'une de première, 
l'autre de seconde épouse1. Elles lui donnèrent plusieurs enfants: de la première naquirent 
Crimi, Cramana, Dhrichta, Soûra et Pourandjaya; et de la seconde, Ayoutâdjit, Sahasrâdjit, 
Satadjit et Dâsaca. 
Le roi Dévâvridha fit des sacrifices et embrassa les rigueurs de la pénitence pour obtenir 
un fils doué de toutes les vertus. Plongé dans ses pensées pieuses, il faisait des libations de 
l'eau de la Parnâsâ2. En le voyant occupé de cette oeuvre religieuse, la nymphe de la 
rivière conçut pour ce prince un tendre sentiment. Pensant au moyen de combler les voeux 
de Dévâvridha, elle se dit à elle-même:  Elle dit, et en même temps elle apparut sous 
l'extérieur d'une vierge brillante de beauté. Elle fixa le choix du prince et devint reine. 
Noble et généreuse princesse, elle conçut et mit au monde, au bout de dix mois, un fils 
plein de force et de vertu, qui s'appela Babhrou, et qui fut l'honneur de sa race, comme le 
disent les hommes instruits dans les Pourânas; car en célébrant les qualités du grand 
Dévâvridha, ils s'écrient:  Sous les coups de Babhrou, successeur de Dévâvridha, soixante 

                                                
8  Il paraît que Bhîma est plutôt le petit-fils de Vidarbha et le fils de Cratha. 
9  Le manuscrit de M. Tod appelle cette princesse Indravatî. 
10  Le manuscrit dévanâgari de Paris intercale entre Madhou et Pouroudwân un prince nommé 
Maroughasa. 
11  Le manuscrit de M. Tod l'appelle Ikchwâki. 
12  L'auteur donne la raison du nom que porta le fils de Madhou; car le mot satwa dont est formé 
Sâtwata, veut dire vérité, vertu. Ce passage est un peu obscur, et les manuscrits ne sont pas d'accord. 
1  Le texte porte les deux mots vaA‹hÁ‹kaãA et ü‹pa‹vaA‹hÁ‹kaãA que j'ai cru pouvoir rendre par l'idée 

qu'exprime ma traduction. Le verbe va‹hÅ a le même sens que le mot latin ducere; et de ce verbe on 

dérive va‹DaU, qui veut dire femme, et ¨‹FA, qui signifie épousée. Je ne crois pas que ces deux mots se 

trouvent dans les lois de Manou. 
2  Wilford (Rech. asiat. t. XIV, p. 396) dit que Parnâsâ est un nom de la Tâmasâ, rivière qui se 
jette dans le Gange, au-dessus de la ville de Mirzapour. 
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et treize mille3 héros perdirent la vie. Ce fut un prince aimant la pompe des sacrifices, 
généreux, prudent, attaché à la science sacrée, ferme dans les combats, habile à conduire 
un char de guerre, glorieux et puissant parmi les descendants de Sâtwata. Sa postérité fut 
nombreuse, et composée des Bhodjas, surnommés Mârticâvatas. Andhaca épousa la fille 
de Câsya; il en eut quatre fils, Coucoura, Bhadjamâna, Sama et Cambalavarhicha. 
Coucoura donna le jour à Dhrichnou; Dhrichnou, à Capotaroman; Capotaroman, à Têttiri; 
Têttiri, à Pounarvasou; et Pounarvasou, à Abhidjit. Abhidjit eut deux enfants très-fameux, 
Ahouca et Ahoukî. 
C'est d'Ahouca que les poëtes disent dans leurs vers: «Que ce grand prince marche le 
premier, pareil au soleil, accompagné d'un cortège d'officiers habillés de blanc, chargé 
d'un bouclier que recouvrent quatre-vingts cuirs d'animaux4. Pour marcher avant Bhodja5, 
il faudrait avoir plus d'enfants que lui, il faudrait être plus libéral, entouré de plus de cent 
mille combattants6, plus renommé par des oeuvres pieuses et la magnificence des 
sacrifices. Bhodja possède dans l'orient dix mille éléphants armés en guerre, ornés de 
drapeaux, formant des attelages superbes, dix mille chars retentissants comme le bruit du 
tonnerre, vingt et un mille cakchâs7 d'or et d'argent; il en possède autant dans le nord. Près 
de lui sont d'autres Bhodjas, qui protègent au loin la terre, et ornés de riches ceintures que 
garnissent de bruyantes clochettes.» 
Les Andhacas donnèrent Ahoukî sa soeur aux Avantis. 
Ahouca eut de Câsyâ deux fils, pareils à deux immortels: Dévaca et Ougraséna. De Dévaca 
naquirent quatre fils, semblables à des dieux: Dévavân, Oupadéva, Soudéva et 
Dévarakchita; et sept filles qu'il donna à Vasoudéva: Dévakî, Sântidévâ, Srîdévâ8, 
Dévarakchitâ, Vricadévî, Oupadévî et Sounâmnî. 
Ougraséna fut père de neuf enfants, dont Cansa était l'aîné. Les autres se nommaient 
Nyagrodha, Sounâman, Canca, Sancou, Sambhoûchana, Râchtrapâla, Soudhanou et le 
vénérable Anâdhrichti. Ils eurent cinq soeurs, Cansâ, Cansavatî, Soutanou, Râchtrapâlî et 
la belle Cancâ. 
Ougraséna et ses enfants sont renommés comme descendants de Coucoura. 
Celui qui garde en son esprit l'histoire de ces illustres Coucouras, obtient une nombreuse 
postérité. 

                                                
3  Je crois n'avoir point ici commis d'erreur dans mon addition. En général la manière d'énoncer 
les nombres sanscrits est assez obscure; voici le vers tout entier: xa‹iX‹¡ Xa‹wÅ‹ca pau‹®‹zaA> sa‹h‹ÍaA‹i,‹‹a ca sa‹πØ‹ca, 
mot à mot, sexagintaque sexque heroes milliaque septemque. 
4  Ainsi dit le texte: å‹zaI‹ˆta‹ca‹maR‹,‹aA‹yau‹(a·>. L'exagération poétique est ici bien forte, et cependant elle 

rappelle ce que les Grecs disaient aussi de leur Ajax, dominus clypei septemplicis. 
5  J'ai déjà fait remarquer que ce mot est ou un nom de famille, ou une expression générale qui 
remplace le mot roi. 
6  J'ai pris sur moi de corriger ici mon texte, et de lire naA‹sa‹h‹Ía‹za‹taA‹yau‹‹Da>, au lieu de åA‹yau‹xa>, leçon 

que portent les deux manuscrits dévanâgaris. Le bengali donne åA‹yau‹za>. Mon habile et savant maître, 

M. de Chézy, croyait que åA‹yau‹xa> pouvait bien être considéré comme un adjectif au nominatif singulier; 

mais comme sa mort, malheureusement trop prématurée pour la science, m'a empêché de lui 
soumettre de nouveau ce passage, j'ai mieux aimé hasarder ma correction. Les deux leçons peuvent 
jusqu'à un certain point être ramenées à une même idée, centum millia habens telorum, ou bien 
vitarum (liominum). 
7  La cakchâ est une mesure de poids dont se servent les joailliers. On la nomme aussi goundjâ et 
rakticâ (retti). Voy. ces mots dans le Dictionnaire de M. Wilson. 
8  Le manuscrit bengali la nomme Sandévâ, et le manuscrit de M. Tod, Soudévâ 
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TRENTE-HUITIÈME LECTURE. 
FAUSSE ACCUSATION PORTÉE CONTRE CRICHNA. 

Vêsampâyana dit: 
Bhadjamâna eut pour fils Vidoûratha, fameux par ses chars de guerre. Vidoûratha fut le 
père de Soûra, connu aussi sous le nom de Râdjâdhidéva. Celui-ci donna le jour à des fils 
renommés surtout par leur vaillance, aux courageux Datta et Atidatta, et à leurs frères, 
Sonâswa, Swétavâhana, Samin, Dandasarman, Dattasatrou et Satroudjit. Il eut aussi deux 
filles, Sravanâ et Sravichthâ. 
De Samin naquit Pratikchatra; de Pratikchatra, Swayambhodja; et de Swayambhodja, 
Hridica. Tous les enfants de celui-ci devinrent puissants et redoutables: l'aîné fut 
Critavarman, le second Satadhanwan; les autres, Dévânta, Narânta, Bhichadj, Vêtarana, 
Soudânta, Abhidânta, Câmada et Câmadambhaca. 
Devânta eut pour fils le sage Cambalavarhicha. Celui-ci fut le père de deux enfants, 
Asamôdjas et Nâsamôdjas. Asamôdjâs n'avait point d'enfants: son père lui fit adopter 
Soudechna, Soutchârou et Crichna, tous trois Andhacas. 
On comprend sous le nom d'Andhacas ceux que je viens de te citer, et beaucoup d'autres 
encore. Conserver le souvenir de l'histoire de toute cette race des Andhacas, c'est, n'en 
doute pas, s'assurer à soi-même l'avantage d'une nombreuse famille1. 
Nous avons vu que Crochtou avait eu deux épouses, Gândhârî et Mâdrî. Gândhârî avait 
enfanté le vaillant Anamitra; et Mâdrî, Youdhâdjita et Dévamîdhoucha. 
Anamitra fut un prince invincible et redoutable pour ses ennemis. Il eut pour fils Nighna. 
Celui-ci donna le jour à deux guerriers toujours vainqueurs, Praséna et Satrâdjit. Praséna, 
se trouvant à Dwâravatî, obtint de Soûrya2 une pierre précieuse d'une qualité divine, et 
nommée Syamantaca. Satrâdjit était un ami intime de ce dieu. Un matin, au moment où la 
nuit se retirait, cet illustre prince, montant sur son char, se rendit sur les bords d'un lac 
pour y faire ses ablutions et rendre ses hommages au soleil. C'est alors que Vivaswân lui 
apparut: le dieu au disque brillant avait une forme que les sens ne pouvaient supporter. Le 
prince lui dit:  Le dieu, en l'entendant, détacha de sa poitrine la pierre Syamantaca, et la 
jeta à terre: le roi le vit alors sous une forme supportable, et heureux de cette marque 
d'amitié, il prolongea avec lui l'entretien pendant une heure. Il finit par dire à Vivaswân:  
Le soleil consentit à lui donner la pierre Syamantaca: le prince l'attacha sur sa poitrine et 
revint à la ville; le peuple l'environnait en s'écriant: Toute la ville et le gynécée du prince 
étaient ravis d'admiration. Satrâdjit, par amitié pour son frère3, lui céda cette pierre divine. 
Elle faisait tomber une pluie d'or dans la maison de Vrichni et d'Andhaca: les nuages 
donnaient dans la saison leurs ondes bienfaisantes; la maladie n'inspirait aucune crainte4. 
La possession de ce trésor excita la jalousie contre Praséna. Govinda5 devint maître de 
cette pierre: mais, malgré sa puissance, il n'avait jamais eu la pensée de la prendre ou de la 
ravir. Un jour Praséna, partant pour la chasse, s'en était orné. Un lion6, errant dans la forêt, 
le tua pour la lui enlever. Le roi des ours (Rikcharâdja)7 rencontra ce lion qui fuyait: il lui 

                                                
1  Ce paragraphe n'est que sur le manuscrit dévanâgari de Paris 
2  Soûrya, et plus bas Vivaswân, sont des noms du soleil. 
3  Ce frère est appelé ici Prasénâdjit au lieu de Praséna. 
4  Qu'était-ce que cette pierre poétique du Syarnantaca? On pourrait, d'après ce récit, supposer 
que c'était quelque mine de diamants, qui avait répandu la richesse et l'abondance dans les états du 
prince qui la possédait. On pourrait croire aussi que le Syarnantaca était la même chose que cette 
pierre merveilleuse appelée par les Indiens soûryacânta, et que nous prenons quelquefois pour le 
cristal; ou bien un ornement royal, marque distinctive de l'autorité, que tous ces princes se disputaient. 
5  Govinda, et plus bas Mâdhava, sont des surnoms de Crichna. 
6  Le mot ˆsa‹Âh, sinha, qui veut dire lion, s'applique également à un prince guerrier. 
7  Rikcharâdja peut aussi se traduire par roi du Rikcha; et en effet, nous verrons tout à l'heure 
Crichna parcourir cette montagne. 
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donna la mort, prit la pierre, et se retira dans sa caverne. Les Vrichnis et les Andhacas, 
apprenant la mort de Praséna, soupçonnèrent d'abord Crichna, qui autrefois avait paru 
désirer le Syamantaca. Crichna, constamment animé de l'amour du devoir, leur répondit 
qu'il n'était point l'auteur de cet accident, et qu'il retrouverait la pierre précieuse. Il se 
rendit dans la forêt, où Praséna avait dirigé sa chasse. Avec ses compagnons fidèles, il 
rechercha les traces de ce prince; il parcourut avec soin le mont Rikchavân8 et le mont 
Vindhya: enfin accablé de fatigue, le sage Crichna trouva le cadavre de Praséna et celui de 
son cheval; mais la pierre avait été enlevée. A quelque distance, il vit le lion tué par le roi 
des ours, et à la marque des pas il reconnut sous quel ennemi ce lion avait succombé. 
Mâdhava suivit les traces qu'il voyait sur la poussière, et arriva à la caverne de ce roi, 
nommé Djâmbavân. Il entendit alors dans l'intérieur la voix d'une femme, d'une nourrice, 
qui prenant l'enfant du prince, et le faisant jouer avec la pierre précieuse, lui disait:  
En entendant ces mots, Crichna entra, sans rien dire, dans la caverne du roi des ours, 
faisant placer à la porte les Yâdavas, et son frère armé du soc guerrier9. Lui-même 
s'avança, son arc à la main, et aperçut Djâmbavân. Aussitôt dans la caverne même 
commença un combat entre ce prince et le fils de Vasoudéva; et serrés dans les bras l'un de 
l'autre, les deux rivaux luttèrent vingt et un jours. Ne voyant point sortir Crichna, 
Baladéva et les autres retournèrent à Dwâravatî, et y portèrent la nouvelle de sa mort. 
Cependant le fils de Vasoudéva, vainqueur du robuste Djâmbavân, enleva sa fille, qui était 
la célèbre Djâmbavatî, et prit la pierre Syamantaca, dont il se para. Il sortit de la caverne, 
emmenant avec lui ce roi des ours, et revint à Dwâravatî, chargé des plus brillantes 
richesses. Pour se justifier complétement des soupçons qu'on avait conçus contre lui, ce 
noble héros donna au vertueux Satrâdjit la pierre qu'il avait reconquise. C'est ainsi que 
Crichna, vainqueur de ses ennemis et maître du Syamantaca, se vengea de ses accusateurs 
et confondit lui-même leur injustice. 
Satrâdjit eut dix femmes et cent fils: parmi ces fils on en distingue trois, Bhangacâra l'aîné, 
le vaillant Vâtapati, et Oupasthâvân10. Il eut aussi trois filles, célèbres dans le monde: 
Satyabhâmâ, la première des femmes, la pieuse Vratinî, et Praswâpinî, qu'il donna pour 
épouses à Crichna. 
Bhangacâra fut père de deux fils, Sabhâkcha et Narîya, doués des qualités les plus 
éminentes et célèbres par leurs vertus. 
Du fils de Mâdrî, Youdhâdjita, naquit Vrichni11. Vrichni eut deux fils, Swaphalca et 
Tchitraca. Swaphalca épousa la fille du roi de Câsi, nommée Gândinî, à qui son père, 
chaque jour, donnait une vache. Elle devint mère d'un prince vaillant et hospitalier, savant 
dans les écritures sacrées, rempli de hautes qualités, aimant à célébrer les sacrifices, et 
magnifique en présents. Il se nommait Acroûra: il eut pour frères Oupamadgou, Madgou, 
Mridoura, Arimédjaya, Arikchipa12, Oupekcha13, Satrouhan14, Arimardana, 
Dharmabhrit15, Yatidharma16, Grighramodja, Andhaca17, Âvâha et Prativâha18. Il eut aussi 

                                                
8  C'est la partie orientale des monts Vindhyas, dont la partie méridionale est spécialement 
désignée par le nom de Vindhya. 
9  Bâlarâma, Baladéva ou Balabhadra, frère de Crichna, porte dans les combats une arme en 
forme de soc qu'il lance au milieu des rangs de ses ennemis, tandis que Crichna porte quelquefois un 
tchacra ou disque dont le bord est aiguisé et tranchant. 
10  Un manuscrit donne Viyatsnâta. 
11  Voyez la XXXIVe lecture, où se retrouve mot pour mot tout ce. passage, sauf les variantes que 
je signale. 
12  Les manuscrits dévanâgaris portent Girikchipa. 
13  Le manuscrit de M. Tod donne Outkchépa. 
14  La lecture XXXIVe l'appelle Satroughna. 
15  La même lecture porte Dharmadhrik. 
16  Le manuscrit bengali de Pans écrit Dharmin, et celui de M. Tod, Dharmâtmâ. 
17  Le manuscrit bengali le nomme Antaca. 
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une soeur, nommée Soundarî, qui épousa Aswa et lui donna une fille, appelée 
Vasoundharâ, brillante de jeunesse, de beauté et de vertu. Acroûra rendit Ougrasénî19 
mère de deux enfants, Soudéva20 et Oupadéva, pareils aux immortels. 
De Tchitraca naquirent Prithou, Viprithou, Aswagrîva, Aswabâhou21, Soupârswaca, 
Gavéchin, Arichtanémi, Aswa, Soudharman, Dharmabhrit22, Soubâhou, Vahoubâhou; et 
deux filles, Sravichthâ et Sravanâ. 
Celui qui lit avec attention cette histoire de la fausse accusation portée contre Crichna, ne 
sera jamais exposé aux imprécations mal fondées que pourraient lancer les dieux. 

TRENTE-NEUVIÈME LECTURE. 
CONCLUSION DE L'HISTOIRE DE LA PIERRE SYAMANTACA. 

Vêsampâyana dit: 
Crichna avait donc donné à Satrâdjit cette pierre Syamantaca. Acroûra, qu'on nomme 
aussi Babhrou1, en devint possesseur par l'intermédiaire du Bhodja2 Satadhanwan. Depuis 
longtemps il la désirait, et il avait, dans cette intention, demandé la main de la vertueuse 
Satyabhâmâ. Le vaillant Satadhanwan ayant tué Satrâdjit, prit cette pierre pendant la nuit, 
et en fit présent à Acroûra. En la recevant, celui-ci lui promit sa reconnaissance. tu es 
attaqué par Crichna, nous te secourrons. N'en doute pas, aujourd'hui Dwâravatî tout 
entière est à moi. La pieuse Satyabhâmâ, affligée de la mort de son père, monta sur son 
char, et se rendit à la ville appelée Vârana3. La malheureuse, les yeux baignés de larmes, 
révèle à son époux l'action du Bhodja Satadhanwan. Crichna, faisant ses ablutions à la 
suite d'un sacrifice de famille que les frères Pândavas venaient de célébrer, ordonne à 
Sâtyaki d'atteler son char, et le vainqueur de Madhou4 arrive promptement à Dwâravatî. Il 
dit à son frère aîné, au héros qui est armé du soc:  
C'est alors qu'une guerre cruelle commença entre Crichna et Satadhanwan, qui attendait le 
secours d'Acroûra. Mais celui-ci, en voyant l'acharnement de ces deux ennemis, malgré 
son traité d'alliance, n'eut pas le coeur de se montrer. Le Bhodja, vaincu par la crainte, 
songea à la retraite, et fit cent yodjanas5 sur le même cheval avec lequel il avait combattu 
et qui s'appelait Hridaya. Trouvant alors un char, il quitta sa monture harassée de fatigue; 
et l'animal, d'épuisement et de regret, expira sur-le-champ. 
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18  Sur les manuscrits dévanâgaris on lit Soubâhou et Pratibâhou. 
19  La lecture XXXIV porte Ougrasenâ. 
20  Cette même lecture donne Praséna, au lieu de Soudéva. 
21  Le manuscrit bengali appelle ces deux princes Aswaséna et Agrabâhou.. 
22  Le manuscrit de M. Tod porte Dharmavit ici comme à la XXXIVe lecture. 
1  J'ai dû ajouter ces mots, parce qu'il me semble que dans tout le cours de cette lecture on 
confond Babhrou et Acroûra. J'en ai conclu que Babhrou était une épithète donnée au fils de Gândinî 
et de Swaphalca, et non pas le nom du personnage fils de Devavridha, dont il s'agit dans la XXXVIIe 
lecture. 
2  Bhodja me paraît un nom général de famille: car Satadhanwan est un fils de Hridica. Voyez la 
lecture précédente. 
3  Je ne connais pas cette ville: nous avons vu ailleurs qu'à quelque distance de Bénarès, il y avait 
un ruisseau nommé Varanâ. Était-ce une ville fondée sur ses bords, et par conséquent appelée 
Vârana? Voy. lect. CLXVI, note 1. Le mss. de M. Tod l'appelle Vâranâvata. 
4  Mauvais génie tué par Vichnou, dont Crichna est un avatare. 
5  L'yodjana est une mesure itinéraire que l'on évalue à 4 miles: d'autres calculs ne la portent qu'à 
5 milles ou 4 milles et 1/2. 
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Crichna dit à Balarâma:  Alors mettant pied à terre, le héros poursuivit Satadhanwan 
jusqu'auprès de Mithilâ6, où il le tua. Mais vainement il avait déployé sa force et son 
adresse; après avoir terrassé le Bhodja, il ne vit point le Syamantaca. A son retour, son 
frère lui dit:   répondit Crichna.  Le terrible Balarâma se retira à Mithilâ, dont le prince lui 
rendit tous les honneurs qu'il pouvait désirer. 
Cependant le prudent Acroûra multipliait sans ménagement toutes les espèces de 
sacrifices. Ce glorieux et savant fils de Gândinî7, afin de pouvoir conserver le Syamantaca, 
fit composer une espèce de charme8 religieux, et pendant soixante ans, il ne cessa de 
présenter aux dieux des pierreries et mille autres offrandes magnifiques: ce sont là les 
sacrifices si fameux du grand Acroûra, dans lesquels était déployée la plus grande 
somptuosité en dons et en présents de tout genre. 
Le prince Douryodhana vint à Mithilâ pendant le séjour qu'y fit Balarâma, et apprit de lui 
l'art difficile de manier la massue. A la fin, les Vrichnis et les Andhacas, avec le grand 
Crichna, parvinrent à apaiser le héros et à le faire revenir à Dwâravatî. 
Acroûra s'était éloigné aussi avec les Andhacas, soupçonné d'avoir participé, avec son 
parent, à la mort de Satrâdjit. Crichna, à qui il inspirait quelque méfiance, le surveillait 
avec soin. Aussitôt après son départ, Indra cessa d'envoyer des pluies sur la terre, et la 
sécheresse dépeupla le pays. Alors les Coucouras et les Andhacas s'entremirent pour le 
ramener: il rentra dans Dwâravatî; et à l'arrivée du prince magnifique qui employait si 
pieusement ses richesses, le roi du ciel, aux mille yeux, ouvrit le trésor des eaux, et envoya 
la pluie aux plantes de la terre. Pour sceller sa réconciliation avec Crichna, le prudent 
Acroûra lui donna en mariage sa soeur, qui était douée de toutes les vertus9. 
Par la vision de l'yoga10, Crichna découvrit que le Syamantaca était en la possession 
d'Acroûra; il lui dit en pleine assemblée: «Prince digne de tout mon respect, je vous donne 
cette pierre précieuse qui est maintenant entre vos mains. J'ose attendre de votre part tous 
les égards que j'ai pour vous. Il y a soixante ans que ma colère éclata plus d'une fois avec 
trop de violence: le temps, qui détruit tout, a éteint cette inimitié.» Ainsi parla Crichna 
dans l'assemblée de tous les Sâtwatas11; alors le sage Acroûra lui remit de sa propre main 
le Syamantaca: le héros satisfait reçut cette pierre pour la lui rendre aussitôt; et le fils de 
Gândinî, après l'avoir prise des mains de Crichna, l'attacha sur sa poitrine et brilla de tout 
l'éclat du soleil. 
L'homme qui, pur et recueilli, écoute cette histoire, obtiendra un jour le bonheur céleste. Sa 
gloire et sa renommée, ô prince, s'étendront jusqu'au monde de Brahmâ. N'en doute point, 
je ne te dis ici que la vérité12. 

                                                
6  C'était la capitale d'un royaume dans le nord-est du Bengale. Voy. lect. XXXV, note 4. 
7  Ce vers offre un exemple des licences que se donne quelquefois le poète; les trois syllabes du 
mot Gândinî le gênaient, il a réduit ce mot à deux syllabes, Gândî. J'ai déjà rencontré plusieurs cas 
semblables que je n'ai point relevés: ainsi il dit Djanmédjaya, pour Djanamédjaya. 
8  Ce charme, ce talisman porte le nom de kaã‹va‹ca, cavatcha, qui signifie proprement armure. C'est 

ordinairement une prière écrite sur l'écorce de l'arbre qu'on appelle bhoûrdja. 
9  ll y a ici quelque erreur, ou le poëte s'est trompé dans la lecture précédente en donnant 
Soundari au prince Aswa. Il est vrai de dire que les manuscrits, pour cette lecture, n'étaient pas 
d'accord. Le bengali, avec une syllabe de trop dans le vers, faisait Soundarî épouse de Sâmba: c'est le 
même manuscrit qui lui donne Vesoundharâ pour fille. 
10  Nous avons déjà vu que la dévotion procurait une espèce de seconde vue à celui qui se 
trouvait, par sa méditation profonde uni au grand Être: le mot yoga signifie union. 
11  Nom de famille, qui s'étend à toute la race des Yâdavas. Voyez lect. XXXVI et XXXVII. 
12  Ce paragraphe ne se trouve que sur le manuscrit dévanâgari de Paris. 



 113 

QUARANTIÈME LECTURE. 
 DÉSIR DE CONNAÎTRE LA GRANDE MERVEILLE. 

Djanamédjaya1 dit: 
Les Pourânas rapportent la manifestation du tout-puissant Vichnou sous la forme d'un 
sanglier2: elle y est racontée par les sages. C'est une histoire dont je ne connais point les 
détails. Quels furent les motifs et le but de l'apparition de cet être merveilleux? ses oeuvres 
et ses qualités? sa nature, sa forme, son essence divine, sa grandeur, sa vie enfin et ses 
actions? Un jour que les Brahmanes, rassemblés pour le sacrifice, se livraient à des 
disputes de rivalité, Crichna-Dwêpâyana3 leur raconta les aventures du grand sanglier, et 
leur dit comment Nârâyana, sous cette forme, éleva sur une de ses défenses la terre 
plongée dans les eaux de la mer. O saint Brahmane, je désire aussi connaître en détail 
toutes les oeuvres de Hari, revêtu de la forme du sage Crichna et terrassant tous ses 
ennemis. Reprenant, dès l'origine, l'histoire de ses actions, fais-moi connaître quelles 
furent ses diverses manifestations, quelle est sa nature, et comment le dieu Vichnou, 
maître des Souras et vainqueur de ses adversaires, jugea convenable de devenir le fils de 
Vasoudéva. Quittant le monde des Dévas, habité par les immortels et les âmes vertueuses, 
il descendit dans ce monde mortel. Comment celui qui est le maître des dieux et des 
hommes, qui est la majesté souveraine remplissant le ciel et la terre, a-t-il uni sa nature 
divine à la nature humaine? Celui qui, seul, fait tourner ce disque4, espoir et salut de la 
terre, comment est-il venu parmi les hommes manier le disque des combats? Celui qui est 
le pasteur universel du monde, ce divin Vichnou, comment est-il descendu sur la terre 
pour s'y faire pasteur? Celui qui, âme de tous les êtres, porte en son sein et enfante les 
éléments, comment est-il né au sein d'une femme mortelle? 
C'est lui qui, cédant aux désirs des dieux, et devenu en trois pas maître des trois mondes5, 
établit les trois voies de l'univers, les trois qualités supérieures qui font l'essence de la 
nature6; lui qui, à la fin des âges, dévorant la terre sous la forme de l'eau, produit un 
monde qui n'est plus qu'une vaste mer où il circule par des routes visibles et invisibles; 
qui, anciennement, âme des temps antiques7, sous l'apparence d'un sanglier terrible pour 
ses ennemis, a soulevé la terre sur le bout d'une de ses défenses; qui, le premier parmi les 
Souras, n'a jadis vaincu les Asouras que pour donner aux dieux les trois mondes, source 

                                                
1  L'intervention de Djanamédjaya dans cette lecture est une faute de goût car il y parle comme 
un maître, et non plus comme un disciple qui a besoin de s'instruire. Au reste, son discours est formé 
de morceaux que l'on retrouvera en différents endroits des lectures subséquentes. 
2  Le mot sanscrit pourrait aussi se traduire par cochon ou pourceau. Sur les monuments 
égyptiens, le cochon joue un rôle particulier: à la suite des inondations, il aime à se plonger dans le 
limon; et il est devenu, par cette raison le symbole de la nature qui renaît la suite des pluies ou des 
déluges. Quoi de plus conforme aux idées des mythologues, que de choisir, pour relever la terre 
submergée, un animal accoutumé à se vautrer dans les eaux immondes et bourbeuses? 
3  Même personnage que Vyâsa, fils de Parâsara et de Satyavatî C'est lui que l'on regarde comme 
l'auteur du Mahâbhârata; c'est aussi à lui que l'on attribue les Pourânas. 
4  C'est le mot ca‹kèaã tchacra, qui signifie roue et disque et peut désigner ici le soleil, auquel on 

compare le disque de guerre qui est ordinairement l'arme de Crichna. Dans l'Oupnék'hat, t. II, pag. 97, 
il y a une comparaison détaillée du monde avec la roue d'un char. 
5  Ce passage fait allusion à l'histoire de Bali, à qui Vichnou, sous la forme d'un Brahmane nain, 
vint demander qu'on lui donnât autant de terre qu'il en pouvait mesurer en trois pas. Bali le lui 
accorda, et le nain, grandissant tout à coup, remplit les trois mondes. Voilà pour quelle raison Vichnou 
fut surnommé Trivicrama. 
6  Ce sont le satwa, le radjas et le tamas. Voy la XVIIe lect. du Bhagavad-gîtâ. Quant aux trois 
voies, voyez les lois de Manou, XIIe lect 
7  On pourrait traduire aussi: dans les Pourânas, âme des Pourânas, pau‹rA‹,‹‹ae pau‹r‹naA‹tmaA. 
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inépuisable de biens pour toutes les créatures; qui, devenu moitié homme et moitié lion8, a 
mis autrefois à mort le puissant Dêtya Hiranyacasipou; qui, placé dans le Pâtâla9, sous la 
forme d'un volcan nommé Ôrwa10, a desséché l'eau de la mer; lui, que d'âge en âge on a 
célébré comme un dieu à mille têtes, à mille yeux, à mille dents, à mille pieds; sur l'ombilic 
duquel naquit le lotus, demeure de Brahmâ, quand tous les êtres, animés et inanimés, 
étaient ensevelis sous les flots de la mer universelle. 
C'est lui qui, dans le combat de Târacâ11, terrassa les Dêtyas, en se présentant sous une 
forme qui renfermait tous les dieux et se servait de toutes les armes; qui, monté sur 
Garouda, terrassa le Dêtya Câlanémi, et vainquit Târaca, terrible et grand Asoura; qui, 
dans le nord, sur les flots de l'Océan de lait, de la mer d'ambroisie, dort au milieu des 
ténèbres profondes, plongé dans une pieuse méditation12; lui, dont Aditi, par la force de sa 
pénitence, obtint d'être mère13, heureuse d'enfanter celui qui est la source divine de tous 
les Souras; lui, qui délivra Sacra14, pressé par les Dêtyas, en brisant le sein qui le 
contenait15; qui créa, pour être les pieds du monde, les Dêtyas, habitants des eaux16, fit les 
Dévas pour être les habitants du ciel, et donna à ceux-ci un roi qui fut Indra. C'est lui qui 
inventa les vases sacrés17, les présents pieux18, les cérémonies19, la coupe pour boire le 
soma20, le mortier21 pour nettoyer le riz, le feu domestique et perpétuel22, les rites 
funéraires23, le feu sacré24, l'emplacement destiné au culte25, le gazon26 et la cuiller du 

                                                
8  C'est l'avatare appelé Nârasinha. 
9  Le Pâtâla est l'enfer où habitent les Nâgas ou serpents. 
10  Nous verrons plus tard l'histoire de cet Orwa, mais sans y retrouver un avatare de Vichnou. 
11  Combat fameux entre les Dêtyas et les dieux, auquel le poëte fait souvent allusion, et dont la 
description se trouvera plus loin. 
12  Le terme qui exprime cette idée est yoga. 
13  Aditi fut la mère des douze Âdityas, au nombre desquels on met Vichnou. 
14  Nom du dieu Indra. 
15  Je crois que l'on indique ici une légende qui se rapporte à celle qui est racontée à la fin de la 
IIIe lecture; quoiqu'elles diffèrent l'une de l'autre, je suppose que toutes les deux ont le même objet en 
vue: il faut y voir un conte allégorique sur l'origine de l'aire des vents. 
16  La terre s'élève au-dessus de la mer, qu'habitent les grands serpents, lesquels servent de base 
et en quelque sorte de pieds à cette terre. 
17  paA‹§aA‹i,‹a, pâtrâni. C'est le mot qui exprime en général les ustensiles nécessaires au sacrifice, 

comme plats, coupes, cuillers, etc. 
18  Nous avons déjà vu que dans tous les sacrifices on faisait aux Brahmanes des présents, qu'on 
appelle d‹‹ªa‹,‹‹aA, dakchinâ. 
19  J'ai rendu ainsi le mot dI‹ªaA, dîkschâ, qui veut dire en général une cérémonie quelconque, et en 

particulier certains rites ou certaines prières qui précèdent le sacrifice. 
20  Le soma est le jus de l'asclépias; cette coupe se nomme ca‹ma‹sa, tchamasa. 
21   ü‹Ò‹Ka‹L‹ ouloûkhala, mortier de bois dans lequel on nettoie le riz. Parmi les pénitents de divers 

genres, il y en a qu'on nomme dantoloûkhalicas, et qui s'astreignent à manger leur, riz sans le monder 
22  Ce feu domestique, appelé g‹‹aA‹hR‹pa‹†ya, gârhapatya, est transmis de père en fils aux chefs de 

maison, qui doivent l'entretenir à perpétuité. 
23  Les cérémonies funèbres portent le nom général de srâddha: l'expression employée ici est 
å‹nvaA‹hA‹yaR, anwâhârya. Cette cérémonie consiste en un repas célébré en l'honneur des mânes, le jour de 

la nouvelle lune. 
24  Ce feu est nommé åA‹h‹va‹naI‹ya, âhavanîya. Il est pris au feu domestique perpétuel, et sert aux 

sacrifices. 
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sacrifice27, la victime, le vase appelé dhrouvâ28, et les offrandes supplémentaires29; lui qui, 
par un triple effet de sa sagesse, nous a créés tous deux, nous Dwidjas, pour offrir le havya 
et le cavya30, en même temps qu'il créait les Souras pour recevoir le havya, et les Pitris 
pour profiter du cavya; qui enfin, pour le bonheur des êtres, imagina, avec les prières, les 
poteaux et les anneaux31 où l'on attache les victimes, les matières qui servent à entretenir le 
feu, la cuiller sacrée, le soma, les ablutions, les objets des sacrifices, les sacrifices mêmes et 
les différents feux, les sacrificateurs, les assistants32, les offrandes et les cérémonies les plus 
efficaces. C'est lui qui, autrefois, remplissant les fonctions de créateur suprême en formant 
la révolution des mondes, divisa le temps en âges successifs, et distingua les Kchanas, les 
Lavas, les Câchthâs, les Calâs33, les trois temps, les heures34, les jours, les mois, les 
Pakchas35, les années, les saisons36 et les Yogas37 chroniques, voulant que ces diverses 
mesures fussent multiples du nombre trois38, fondant les ternaires du temps, de l'espace et 
de la matière39, de l'attribut, de la forme et du sujet40, établissant trois castes41, trois 
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25  Le mot sanscrit est vae‹id, védi. C'est une place carrée, destinée au sacrifice 
26  kauã‹za, cousa (poa cynosuroides). 
27  Zu‹va, srouva. C'est une cuiller de bois, avec laquelle on verse dans le feu du sacrifice le beurre 

clarifié. On dit aussi ÍaucaÅ et Íau‹va. 
28  La dhrouvâ est un vase qui a la forme de la feuille de figuier indien: il est fait du bois du 
flacourtia sapida. (Voyez Wilson.) 
29  Nous avons déjà parlé plusieurs fois de ce sacrifice, qui se nomme å‹va‹‹Ba]‹†yama avabhrithya. 
30  Le havya et le cavya sont deux sacrifices, l'un en l'honneur des dieux, l'autre en l'honneur des 
mânes. 
31  Ces poteaux se nomment yaU‹pa, yoûpa: ils sont faits ordinairement de bambous ou de bois de 

tchadira, tchayar (mimosa catechu). On attache, selon quelques auteurs, un anneau de bois à la partie 
supérieure, ou, suivant d'autres, un anneau de fer à la partie inférieure de ces poteaux, qui sont plantés 
avec certaines cérémonies, et consacrés par une libation de beurre. Le mot que j'ai rendu par anneaux 
est xpa‹ir‹ˆDa paridhi. M. Wilson dit que c'est la branche d'arbre à laquelle on attache la victime. La 

préposition pa‹ir m'a paru présenter l'idée de cercle, d'anneau: je vois là une espèce de hart fixée au 

poteau sacré. 
32  Cette idée est exprimée par le mot sa‹d‹Sya, sadasya, qui s'entend d'un prêtre chargé d'assister 

l'officiant, et de lui faire remarquer les fautes qu'il peut commettre dans le cours du sacrifice. 
33  Un kchana est composé de trente calâs et forme l minute. Un lava est un soixantième de 
nimécha on clin d'oeil; quelquefois c'est une division de temps plus grande renfermant trente-six 
nimeéchas ou deux câchthâs, autrement 1/2 seconde. Une câchthâ est un trentième de calâ ou dix-
huit niméchas. Une calâ est trente câchthâs ou 8 secondes. 
34  On compte trente heures ou mouhourttas par jour, de 48 minutes chacune. 
35  Un pakcha est une moitié de mois lunaire: il y a le pakcha noir et le pakcha blanc, suivant les 
phases de la lune. Voyez lect. VIII. 
36  Les Indiens comptent six saisons. 
37  Ces yogas sont au nombre de vingt-sept. Un yoga est 1/27° des 360 degrés de l'écliptique, et 
sert à mesurer les longitudes du soleil et de la lune. C'est aussi une période astronomique. 
38  Tels sont les mots du texte, Pa‹maA‹,‹‹aM ˆ§a‹ˆva‹‹DaM ˆ§a‹xau. 
39  Ainsi ai-je rendu le mot ü‹pa‹ca‹ya. J'ai vu ici la double idée d'accumulation et d'agrégation de 

molécules, ce qui me semble expliqué par le mot matière. 
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mondes, trois Vèdes, trois feux, trois temps, trois oeuvres, trois résultats de l'action42, trois 
qualités, créant enfin, dans son éternelle action, ces trois mondes éternels avec les êtres de 
toute espèce, et toutes les qualités qui les distinguent. C'est lui qui se joue dans les 
merveilles de l'organisation humaine, maître du passé et de l'avenir et souverain du 
monde, voie suprême des hommes vertueux, fermée aux pécheurs, principe des quatre 
castes, conservateur des quatre holocaustes43, savant dans les quatre Vèdes, protecteur des 
quatre ordres de dévots, horizon44, atmosphère, terre, eau, air et feu, splendeur du soleil et 
de la lune, précepteur des Yogins; lui, qui dissipe les ténèbres de la nuit, et que l'on célèbre 
comme étant la suprême lumière, la suprême pénitence, l'être supérieur qui ne voit rien 
au-dessus de lui, l'âme sublime et universelle, Nârâyana, plus grand que les Vèdes, les 
cérémonies du culte, les saints devoirs, la voie du salut, la vérité, la pénitence, la 
délivrance finale45, enfin, plus grand que ce qui est vraiment grand. C'est lui qui est le 
divin Âditya et ses frères, et la mort pour les Dêtyas, la mort pour le monde à la fin de 
chaque âge, la mort pour celui même qui a tué le monde; lui, qui est le salut de ceux qui 
sont le salut du monde46, l'offrande du sacrificateur, le docteur des hommes savants dans 
les Vèdes, le principe des principes actifs, Soma47 pour tout ce qui est sous l'influence de la 
lune, le feu des objets brûlants, l'intelligence des êtres intelligents, la pénitence des 
pénitents, la modestie des gens modestes48, la vigueur des hommes vigoureux, la force des 
forts, la voie de ceux qui suivent la voie suprême, le créateur des créations diverses, la 
cause première du monde. C'est lui enfin qui est l'auteur de l'éther, l'air qui est l'âme de 
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40  Le texte porte L‹‹ªa‹,‹‹aM naU‹pa‹saQ‹˛‹vaM. J'ai vu dans saQ‹˛‹vaM formé de sau‹ •̨ et dérivé de sau et de STaA (benè 

stare), l'idée de la substance supportant la modification de la forme et de l'attribut qui la distingue 
particulièrement. Roûpa signifie aussi couleur. 
41  L'auteur, par esprit de système, supprime la quatrième caste, dont les membres en effet ne 
portaient pas le nom de dwidjas ou régénérés. Tout à l'heure il la rétablira, quand il voudra parler de la 
division par quatre. Il en est de même des Vèdes, dont le quatrième, l'Atharva, passe pour plus 
moderne. Quant à ce que l'auteur entend par les trois temps, il nous semble que c'est le passé, le 
présent et l'avenir. Tel est au moins l'avis de M. Wilson, dans son Dictionnaire, au mot Tricâladjna. 
Voy. cependant dans l'Oupnék'hat, t. I, p. 61, t II, p. 167, et alibi, une autre explication moins 
naturelle. 
42  Voyez lois de Manou, lect. XII, sl. 3 et suiv. Le mot åA‹paA‹ya apâya (résultat de l'action) est peut-

être synonyme de g‹‹a‹ˆta,.gati. 
43  Ces quatre holocaustes sont sans doute les quatre sacrifices que les lois de Manou, lect. II, sl. 
86, désignent sous le nom de pâncayadjnas. Plus bas, les quatre ordres de dévots sont les quatre 
âsramas, dont nous avons déjà parlé plusieurs fois, 
44  id‹g‹‹a‹‹ñta‹r>, digantarah. C'est l'espace compris entre les divers points du ciel, 
45  mao‹ªa, mokcha. Voyez XXXe lect. note 2. 
46  Le texte porte sae‹tau‹yao@ L‹o‹kaã‹sata‹tau‹naA<. Le mot sétou désigne ces chaussées qui séparent les champs, 

et qui servent, pendant les inondations, pour le passage des voyageurs. Je n'ai pas trouvé d'expression 
française qui rendît ce mot, dont l'interprétation devient facile si l'on suppose que les hommes sont 
jetés dans ce monde comme dans une mer, et que les bons, par leurs exemples comme par leurs 
mérites, sont des espèces de sétous ou chaussées, qui servent de communication entre la terre et le 
ciel. Cette pensée me paraît contenue dans le passage suivant de l'Oupnék'hat, t. I, p. 386: Et ille âtma 
pons ad mokcham et liberationem (salutem) est. 
47  Soma est la lune, qui exerce une grande influence sur l'organisation humaine, comme nous le 
verrons un peu plus loin. 
48  Voy. Bhagavad-gîtâ, lect. V, vers la fin. 
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l'air, le feu qui 49 est l'âme du feu, les dieux qui sont le souffle de ce même feu, et le 
vainqueur de Madhou. Le sang vient du fluide élémentaire (rasa)50, du sang vient la chair; 
de la chair, la matière séreuse; de la matière séreuse, les os; des os, la moelle; de la moelle, 
le sperme; du sperme, l'embryon; et cette suite de productions a pour fondement le rasa. 
La première influence est donc l'influence51 aqueuse, qu'on appelle lunaire (sômya): la 
seconde est celle du feu, qui échauffe l'embryon. Ainsi le sperme est animé par la lune 
(soma); le sang menstruel, par le feu: or, ce feu et cette lune sont également animés par le 
rasa, comme le sperme lui-même. Celui-ci se convertit en flegme, le sang devient bile: le 
siége du flegme est le coeur; celui de la bile est l'ombilic. Au milieu du corps est placé le 
coeur, qui est aussi le siége de l'âme; entre l'ombilic et l'estomac est établi le dieu du feu; 
l'âme est Pradjâpati, le flegme est Soma, la bile est Agni52; et c'est ainsi que le monde est 
fondé sur l'union d'Agni et de Soma53. Le foetus, une fois constitué, s'augmente comme le 
nuage: l'air s'y introduit et s'y confond avec le souffle suprême. Il forme, nourrit, agrandit 
les membres de ce corps où il est établi, et il poursuit ses accroissements, se divisant lui-
même en cinq espèces d'air qu'on nomme prâna, apâna, samâna, oudâna et vyâna54. Le 
souffle appelé prâna augmente et fortifie le siége principal où réside l'air; l'apâna, les 
organes inférieurs du corps; l'oudâna, les organes supérieurs; le vyâna, les parties 
intérieures où, avec le samâna, il exerce son action. Les cinq éléments, la terre, l'air, l'éther, 
l'eau et la lumière, s'unissent ensemble pour former les organes des sens, dont chacun 
s'accroît des molécules qui lui conviennent. De la terre vient le corps; de l'air, le souffle 
vital; de l'éther, les parties creuses55; de l'eau, les humeurs; de la lumière, la vivacité 
perçante de la vue. Enfin arrive l'intelligence, qui dirige les sens, comme le cocher guide 
ses chevaux, et qui établit la communication entre eux et les objets extérieurs56. 
C'est Vichnou, principe fécondant (pouroucha), qui a créé tous ces mondes éternels: 
comment donc est-il venu, dans ce monde périssable, se revêtir de l'humanité? Saint 
Brahmane, voilà ce qui m'embarrasse et m'étonne. Comment celui qui est la voie suprême 
a-t-il pris une forme mortelle? Tu m'as appris la généalogie de ma propre famille: je désire 
connaître aussi l'histoire de Vichnou et la suite de celle des Vrichnis. Vichnou est pour les 
Dévas et les Dêtyas la grande merveille. Raconte-moi, ô savant Mouni, le miracle de ses 
naissances: récit étonnant, source d'une grande félicité, monument de gloire pour le tout-
puissant Vichnou, célèbre par sa force et son courage, admirable par ses oeuvres 
immortelles.  
                                                
49  Je crois que par ces dieux on entend les sept flammes ou langues (septem apices) que l'on 
donne au feu et que l'on a divinisées. 
50  Le rasa est la qualité particulière à l'eau formée de la lumière. Voyez lois de Manou, lect. I, sl. 
78. Voyez aussi le Dictionnaire de M. Wilson, pour ce mot qu'il croit signifier le chyle. J'ai traduit ce 
passage aussi exactement qu'il m'a été possible. Il est curieux de voir comment les Indiens entendaient 
la physiologie. Je ne défends pas leurs idées, et je ne veux pas non plus les déguiser. Voyez dans 
l’Oupnék’hat, t. Il, p. 235, des détails sur la formation successive du foetus... 
51  Je rends rA‹iza, râsi par influence. 
52  Agni est le nom du dieu du feu, ignis. 
53  Le mot qui rend cette idée est åiÀa‹xao‹ma, agnîchoma. Voyez la Grammaire de Wilkins, no 1095. 
54  Voyez à ce sujet l'Oupnék'hat, t. I, p. 19 et 302. Le prâna est la respiration, le souffle qui sort 
des poumons. L'apâna a son siège dans les intestins; le samâna, dans l'estomac; l'oudâna, dans la tête; 
et le vyâna dans toutes les veines du corps. 
55  J'ai traduit littéralement le mot iC‹‹ô. 
56  Dans ce passage on rencontre le mot àaA‹ma, grâma, avec le sens de collection, réunion, 

assemblage, quoique M. Wilson semble exiger que pour avoir ce sens il soit en composition avec un 
autre mot. La XLVe lecture le reproduit, mais en composition, dans î‹Niô‹ya‹àaA‹ma indriyagrâma et BaU‹ta‹àaA‹ma 
bhoûtagrâma. 
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QUARANTE ET UNIÈME LECTURE.  
COURTE EXPOSITION DES AVATARES1 DE VICHNOU. 

Vêsampâyana répondit: 
La demande que tu me fais est importante: tu veux connaître les actions du dieu qui porte 
l'arc Sârnga2. Je me conformerai à ton désir, ô prince, autant qu'il me sera possible, et je 
vais t'entretenir de la gloire de Vichnou. Tu éprouves le désir de connaître les effets 
merveilleux de sa puissance. Écoute, je te dirai et sa nature et ses oeuvres divines: dieu 
infini, il a mille yeux, mille bouches, mille pieds, mille bras, mille mains, mille langues; 
seigneur généreux et resplendissant, ses mille têtes sont ornées de mille diadèmes: il 
possède toutes les perfections qui le rendent le premier des êtres. Il est l'ablution, 
l'offrande, l'holocauste et le sacrificateur, les vases consacrés, les purifications, l'autel3, les 
rites préparatoires4, l'oblation5, la cuiller, le soma, la corbeille, le pilon6, la victime, la 
promenade autour du foyer sacré7, le prêtre instruit dans l'Yadjour8, le lecteur du Sâma, le 
Brahmane9, l'acolyte10, le temple11, l'assemblée12, le poteau, l'aliment du feu, le cousa, la 
louche13, la coupe, le mortier, la chambre de famille14, l'emplacement pour la cèrémonie, 
l'officiant et l'auditoire15, tout objet enfin, petit ou grand, animé ou inanimé, les 
pénitences16, l'arghya17, le terrain préparé pour le culte18, le gazon, la prière19, le feu qui 

                                                
1  Ce mot, qui signifie descente, indique l'apparition d'une divinité sous une forme mortelle. Il 
s'agit spécialement ici des incarnations de Visnou, dont les principales sont au nombre de dix. Mais il 
paraît que les auteurs ne s’accordent pas sur la nature de ces avatares. Le poëte, dans cette lecture, ne 
fait aucune mention du Poisson et de la Tortue, regardés par quelques écrivains comme les deux 
premiers avatares; mais il en cite d’autres, sur lesquels il donnera plus tard d’assez longs 
développements. 
2  Sârnga est en général un arc de corne; et en particulier celui du dieu Vichnou 
3  C'est le mot vae‹‹id, védi, que j’ai rendu ici par autel. 
4  dI‹‹ªaA, dîkchâ. 
5  ca‹®, tcharou. 
6  Le pilon sert émonder le riz dans le mortier. 
7  d‹iªa‹,‹aA‹‹ya‹,‹aAM, dakchinâyanam. Nous avons déjà vu que dans les sacrifices, il y avait une 

cérémonie qui consistait à tourner autour du feu sacré, en laissant toujours ce feu à sa droite. 
8  å‹Dva‹yaRu‹, adhwaryyou. 
9  iva‹Pa, vipra. 
10  sa‹d‹Sya, sadasya. 
11  sa‹d‹na‹, sadana.  
12  sa‹d‹saÅ‹, sadas. 
13  C'est la traduction du mot d‹ivaR, darwi, qui désigne une espèce de cuiller. 
14  PaA‹gvaM‹za‹, prâgvansa. 
15  Ce mot est la traduction de ca‹ya‹na, tchayana, qui m'a fort embarrassé, parce que ca‹ya, tchaya, 

entre autres significations, voulait dire assemblage, multitude, collection. J'ai pensé que ca‹ya‹na, pourrait 

bien se prêter au sens de rassemblement. 
16  PaA‹ya‹i¡‹(a, prâyastchitta. 
17  L'arghya est la même chose que 1'argha. Voyez lect. XIV, note 21. 
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dévore le sacrifice, la portion réservée aux assistants, et les dévots qui la mangent. Voilà le 
portrait que donnent de Vichnou les Brahmanes savants dans les Vèdes; ils disent que le 
feu et le soma forment ses deux bras, que le beurre du sacrifice compose ses rayons, et que 
c'est un souverain éternel à l'arme toujours haute et menaçante. Il est le roi des Souras; sur 
sa poitrine est gravé le Srîvatsa20. Dans sa suprême sagesse, il s'est déjà mille fois 
manifesté, et sans doute il daignera encore se manifester au monde: c'est ce que nous a 
révélé le saint patriarche21. 
O grand roi, tu m'as demandé le récit d'une histoire mémorable et divine: tu as désiré 
savoir pour quelle raison le grand Vichnou, le maître des Dévas, le vainqueur de si 
puissants ennemis, quittant le séjour des dieux, est né dans la famille de Vasoudéva. Je 
vais donc te raconter en détail les hauts faits de l'illustre Crichna. 
Pour l'avantage des dieux et des mortels et le bien des mondes, celui qui est l'âme de tous 
les êtres a plusieurs fois revêtu une forme extérieure. Je te dirai quelles furent ces saintes 
apparitions, et leurs caractères divins, ainsi que les célèbrent les poétiques récits de nos 
saints livres. D'un coeur pur, d'une âme recueillie, écoute, ô Djanamédjaya, ces histoires 
antiques et révérées, dont les Vèdes aussi font mention. Voici ce que l'on raconte de 
Vichnou. 
Fils de Bharata, quand l'amour pour les saints devoirs commence à s'affaiblir, pour 
rallumer le zèle qui s'éteint, le maître du monde naît sur la terre. Sa forme divine, et qui 
reste toujours dans le ciel, se livre à de rigoureuses austérités. Son autre forme, étendue 
sur sa couche, tombe dans le sommeil. L'âme supérieure (Adhyâtma) s'occupe en elle-
même de la destruction et de la reproduction des créatures. Au bout d'un sommeil de 
mille ans, apparaît, pour accomplir son oeuvre, le dieu des dieux, le père du monde. 
L'aïeul de la création22, Brahmâ, Capila23, le souverain dieu24, les gardiens de la terre25, le 
soleil, la lune, le feu, les Dévas, les Saptarchis, le glorieux Tryambaca26, l'air, les mers et les 
montagnes, sont tous renfermés dans son corps, avec le puissant Sanatcoumâra et le grand 
Manou, divins fondateurs de la race humaine. L'ancien des dieux travaillait ainsi à la 
reproduction des mondes27, et brillait comme le feu le plus éclatant. Toute la nature, 
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18  STa‹i,f‹L‹ sthandila, terrain uni et carré préparé pour le sacrifice. Nous avons vu ailleurs que cette 

idée était exprimée par le mot védi; et quelques lignes plus haut, ya‹$a‹‹BaU‹ima, yadjnabhoûmi (champ du 

sacrifice) rappelle la même circonstance. Je ne saurais dire s'il existe quelque différence entre ces 
mots: ce passage d'ailleurs me semble contenir quelques autres répétitions. 
19  ma‹ñ§a, mantra. 
20  Le Srîvatsa est un signe particulier en forme de rosace que forment les poils bouclés sur la 
poitrine de Vichnou. 
21  Le texte emploie d'une manière vague le mot pradjâpati, sans désigner quel est le personnage 
dont il est ici question. 
22  ipa‹taA‹ma‹h, Pitâmaha. C'est ordinairement un nom que l'on donne à Brahmâ, ainsi que le mot 

Paramechthin, qui vient un peu plus loin. 
23  Capila n'est pas ici le nom du philosophe, fondateur du système sânkhya. C'est un avatare de 
Siva ou de Vichnou, par lequel on désigne un des principes actifs du monde. 
24  pa‹r‹mae‹i˛‹naÅ, Paramechthin (in primo stans). 
25  Le nom sanscrit est locapâla: on entend par ce mot les dieux ou génies chargés spécialement 
de garder les différents points du ciel et les diverses parties de la création. 
26  Nom du dieu Siva, que nous avons déjà vu. 
27  Ce passage, qui m'a paru interpolé, renferme un mot qu'il m'a été impossible de rendre 
littéralement: c'est le mot pau‹rA‹i,‹‹a, pourâni, qui signifie ville. Je ne conçois pas que Vichnou, dans la 

position où le place le poëte, puisse fonder des villes. J'avais essayé de faire rapporter cette idée à 
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animée et inanimée, avait péri; les dieux, les Asouras, les hommes, les serpents, les 
Râkchasas n'existaient plus. S'élevant du milieu de la mer, deux Dânavas, Madhou et 
Kêtabha, fiers de leur force et de leur courage, demandaient le combat. Ils succombèrent 
sous les coups de ce dieu puissant, qui daigna les consoler en leur accordant la faveur de 
revivre un jour. Celui sur l'ombilic duquel s'éleva un lotus28, dormait au milieu des flots de 
la mer. De ce lotus naquirent les dieux, et les divers ordres de Richis. Dans le Pourâna qui 
célèbre la gloire de ce dieu, cette manifestation porte le nom de Pôchcara29. 
Vient ensuite l'apparition de Vichnou, le premier des Souras, sous la forme d'un sanglier, 
être mystique qui a pour face l'écriture sainte, pour pieds les Vèdes, pour défenses les 
poteaux du sacrifice, pour bras les sacrifices mêmes, pour bouche le bûcher sacré, pour 
langue le feu, pour soies le darbha30, pour tête la science divine; il est habile dans les 
exercices de la pénitence; le jour et la nuit sont ses deux yeux; les Védângas sont sa parure, 
le beurre est son nez, la cuiller son boutoir, les airs du Sâma son grognement: grand, 
terrible, vénérable, il est la loi et la vérité même; les saintes pratiques31 sont sa démarche et 
son pas; les oeuvres de pénitence ses ongles, les victimes32 ses genoux, l'holocauste son 
pénis; les plantes employées dans les sacrifices sont les autres organes de la génération; le 
souffle des instruments est son âme, les prières sont ses reins, le soma son sang, le vèdi33 
ses épaules: il a pour odeur celle du beurre clarifié; sa force est celle du havya et du 
cavya34; le prâgvansa35 est son corps, lumineux et orné de mille cérémonies; les donations 
pieuses forment son coeur; occupé des exercices de l'yoga, il est le grand sacrifice 
personnifié: la lecture des Vèdes est l'opiat qui embellit ses lèvres36; les tourbillons du feu 
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Manou: mais la difficulté était toujours la même. J'avais pensé ensuite que ce mot signifiait collection, 
classe d'êtres. J'ai mieux aimé le regarder, dans ce passage, comme synonyme de loca (monde), c'est-
à-dire, réceptacle, habitation des diverses créatures. C'est dans ce sens que, par métaphore, poura 
signifie calice d'une fleur, et corps. Le Bhagavad-gîtâ appelle le corps humain la ville aux neuf portes. 
28  Il s'agit ici de Vichnou, sur l'ombilic duquel s'éleva le lotus mystique d'où sortit Brahmâ; fiction 
qui a donné lieu à plusieurs épithètes par lesquelles ces deux divinités sont désignées. 
29  Un des noms du lotus (nymphea nelumbo), est pouchcara. Voyez le tome VIII des Recherches 
asiatiques; Wilford y donné une carte indienne qui représente la terre sous la forme d'une fleur de 
lotus. 
30  Le mot darbha est synonyme de cousa, le gazon sacré. 
31  Ce passage m'a embarrassé; il contient cet hémistiche §aã‹ma‹iva‹§aã‹ma‹sa‹ti§aã‹ya>, 
cramavikramasantkriyah. Je trouve dans Wilson que crama est un précepte divin, ou une pratique 
prescrite par les Vèdes. M. Colebrooke nous avertit que crama est une des petites divisions des Vèdes. 
Mais cette expression signifie aussi force, pouvoir, ainsi que vicrama. Il m'a semblé que ces deux mots 
devaient avoir entre eux un rapport et non une opposition de signification; que par conséquent je ne 
pouvais pas traduire le pouvoir des cramas; que je devais aussi rejeter un sens éloigné, tel que force et 
pouvoir, et prendre le sens propre qui indique marche et mouvement. 
32  C'est le mot pa‹zau, pasou (pecus) que j'ai rendu par victime. Il désigne en général un être vivant, 

et en particulier une chèvre. Ce mot signifie aussi sacrifice, offrande. 
33  Le védi, comme nous l'avons déjà dit, est le terrain sur lequel on sacrifie. Voyez note 18, et 
lect. XXXIII note 5. 
34  Nous avons déjà dit que le havya est le sacrifice en l'honneur des dieux, et le cavya le sacrifice 
en l'honneur des mânes. 
35  Le prâgvansa (voyez note 14) est une pièce située vis-à-vis de la salle qui contient les ustensiles 
du sacrifice; c'est là que s'assemblent la famille et les amis de la personne par qui le sacrifice est offert. 
36  Cet opiat porte le nom de routchaca, et plus communément de rotchanâ ou gorochanâ. C'est 
une substance jaune et brillante, préparée avec l'urine dé la vache ou avec des matières que cet animal 
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l'entourent comme un vêtement; les vers des livres sacrés37 sont une jonchée que foulent 
ses pas, et les mystérieux Oupanichats38 forment ses aliments ordinaires. Il s'élance avec la 
majesté du dieu qui occupe le sommet du Mérou et qui s'avance accompagné de son 
épouse Tchhâyâ39. La terre, entourée de mers, avec ses montagnes et ses forêts, ne 
présentait plus que l'apparence d'un immense Océan, et elle était plongée dans les vastes 
flots. Le dieu qui a mille têtes, le maître de la nature, pour le bien des mondes, prit cette 
forme de sanglier du sacrifice, forme puissante et miraculeuse: sur une de ses défenses, il 
souleva la terre submergée sous l'eau de la mer. Telle est l'apparition que l'on appelle 
l'apparition du sanglier (Vârâha). 
Voici maintenant celle où il se montra sous la forme d'un homme-lion, et donna la mort à 
Hiranyacasipou. Ce fut dans l'âge appelé Crita: cet ennemi des dieux, ce héros Dêtya, fier 
de sa force, se livra à une rigoureuse pénitence pendant onze mille cinq cents ans40, 
s'abstenant de boire de l'eau, restant avec constance silencieux et immobile dans la même 
place. Par sa mortification, son abstinence et son application aux saintes études, par sa 
pénitence et ses austérités, il gagna la faveur du divin Swayambhou, du grand Brahmâ, 
qui lui apparut sur un char aussi brillant que le soleil et traîné par des cygnes41, entouré 
des Âdityas, des Vasous, des Sâdhyas, des vents et des autres dieux, des Roudras, des 
Viswas, des Yakchas, des Râkchasas, des Kinnaras42, des points principaux de l'horizon et 
des points intermédiaires43, des fleuves, des mers, des constellations, des heures, des 
oiseaux, des poissons, des Dévarchis, riches de leur pénitence, des Siddhas, des Saptarchis, 
des saints Râdjarchis, des Gandharvas et des Apsarâs. Le maître des êtres animés et 
inanimés, le sage Brahmâ, environné de tous les Souras, dit au Dêtya:  
«Je demande, répondit Hiranyacasipou, que les dieux, les Asouras, les Yakchas, les 
serpents, les Râkchasas, les hommes et les Pisâtchas ne puissent me donner la mort. O père 
du monde, je demande que les Richis puissants par leur pénitence, ne puissent dans leur 
colère me nuire par leurs imprécations. Tel est le don que je choisis. Qu'invulnérable à 
toute espèce d'arme, je ne puisse mourir ni par le coup d'une pierre ou d'un arbre, ni par 
l'effet du sec ou de l'humide, ni d'aucune autre manière; que je ne succombe que sous la 
puissance de celui qui de sa main seule me terrassera au milieu de mes serviteurs, de mes 
soldats et des animaux qui me servent de monture; que je sois aussi le soleil, la lune, l'air, 
le feu, l'eau, le firmament, les constellations, les dix points cardinaux, la colère, le désir, 
Varouna, les Vasous, Yama, le dieu dispensateur des richesses, roi des Yakchas et des 
Kimpourouchas44.» 
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a vomies. Elle sert à marquer sur le front des dévots les signes de secte, appelés tilacas. On l'emploie 
aussi dans la peinture, la teinture et la médecine. 
37  C‹‹Nd‹saÅ, tchhandas. 
38  Ce sont des traités sur la théologie des Vèdes; quelques-uns de ces traités, traduits en persan, 
ont été reproduits en latin par Anquetil Duperron, et forment l'ouvrage connu sous le nom 
d’Oupnék’hat. 
39  Voyez la lecture IX. 
40  Comme j'ai averti que la méthode indienne pour compter les années 'me paraissait incertaine, 
je donne ici le vers qui contient le nombre que j'ai adopté: d‹za‹va‹xaR‹sa‹h‹ÍaA‹i,‹‹a za‹taAi,‹‹a d‹za pa‹“a ca. 
10,000 + 100x10 -+-100x5= 11,500. 
41  L'oiseau consacré à Brahmâ est appelé en sanscrit hansa (anser). 
42  Les Kinnaras étaient des demi-dieux, que l'on représentait avec une tête de cheval. Ils étaient 
attachés au service de Couvera comme musiciens. 
43  Outre les dix points cardinaux reconnus chez les Indiens et dont on faisait des divinités, sous le 
nom de Disas, il y avait encore des points intermédiaires appelés vidisas, et d'autres nommés pradisas 
et apadisas. 
44  Ce mot est synonyme de Kinnara. Voyez la note 42. 
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Ainsi parla le Dêtya au divin Swayambhou, qui lui répondit en riant:  Il dit, et disparut 
dans les airs pour retourner dans sa brillante demeure qu'habite la troupe des 
Brahmarchis. En apprenant quel privilège venait d'être accordé à Hiranyacasipou par le 
dieu qui est sorti du sein de l'onde45, les dieux avec Indra à leur tête, et les serpents, les 
Gandharvas et les Mounis, vinrent remontrer à Brahmâ le danger d'une pareille 
concession.  Le divin Swayambhou, père et souverain de tous les êtres, fondateur des 
havyas et des cavyas46, esprit invisible et matière organisée, maître éternel, en entendant 
ce discours des dieux, prononcé dans l'intérêt du monde, leur répondit:  A ces mots du 
dieu né du sein d'un lotus, tous les Souras retournèrent avec joie dans leurs demeures. 
Cependant le Dêtya Hiranyacasipou, orgueilleux du privilège qu'il avait obtenu, 
tyrannisait tous les êtres. Il allait, jusque dans leurs ermitages, tourmenter les saints 
Mounis, occupés d'oeuvres pieuses et de mortifications, et ne connaissant d'autre plaisir 
que celui que donnent le devoir et la vérité. Vainqueur des Dévas habitants des trois 
mondes, et souverain de ce triple empire, le puissant Asoura avait établi son séjour dans le 
ciel. Sa grandeur l'avait comme enivré: il n'admettait plus aux sacrifices que les Dêtyas, et 
en avait exclu tous les dieux. C'est alors que les Âdityas, les Roudras, les Viswas, les 
Vasous, demandèrent la protection du dieu des dieux, puissant et sauveur, de Vichnou, 
maître des sacrifices, seigneur adoré par le monde, de Nârâyana qui est le passé, le présent 
et l'avenir. 
«Maître des dieux, lui dirent-ils, secourez-nous aujourd'hui contre Hiranyacasipou. Vous 
êtes notre dieu, notre protecteur, notre conseil; vous êtes pour nous bien au-dessus de 
Brahmâ et de tous les Souras. O vous, dont l'oeil ressemble à la feuille du lotus, vous qui 
pouvez détruire les armées de vos ennemis, sauvez-nous aujourd'hui des fureurs de la 
race de Diti.» Vichnou leur répondit:  
Ainsi parle le grand Hari, et il quitte les dieux pour se rendre au conseil d'Hiranyacasipou. 
Il prend cette forme que l'on appelle Nârasinha; la moitié de son corps est d'un homme, 
l'autre moitié d'un lion. Il est brillant, fort, retentissant et rapide comme le nuage orageux. 
Il frappe ses deux mains l'une contre l'autre, et d'une seule il va saisir et tuer le Dêtya 
vigoureux et superbe, comparable au tigre pour la force, et protégé par la foule de ses 
orgueilleux compagnons. Tel fut l'homme-lion: Vichnou apparut aussi sous la forme d'un 
nain pour le malheur des Dêtyas. 
Le puissant Bali faisait un sacrifice: le puissant Vichnou, en trois pas, renversa ces grands 
Asouras, qu'il semblait que rien ne pouvait renverser. Là se trouvaient assemblés 
Vipratchitti, Sivi, Sancou, Ayassancou, Ayassiras, Aswasiras47, le courageux Hayagrîva, le 
rapide Kétoumân48, Ougra, le grand Ougravyagra, Pouchcara, Pouchcala, Aswa49, 
Aswapati, Prahrâda, Coumbha, Samhrâda, Gaganapriya, Anouhrâda, Hari, Hara, Varâha, 
Samhara, Ahara, Sarabha50, Salabha, Coupatha, Copana, Cratha, Vrihatkîrtti, Mahâdjihwa, 
Sancoucarna, Mahâswana, Dîrghadjihwa, Arcanayana, Mridoutchâpa51, Mridoupriya, 
Vâyou, Djavichtha, Namoutchi, Sambara, le grand Vikchara, Tchandrahantri, 
Crodhahantri, Crodhavarddhana, Câlaca, Câlakéya, Vritra, Crodha, Virotchana, 
Garichtha, Varichtha52, Pralamba, Naraca, Indratâpana, Vatâpin, Asiloman, Pouloman, 
Vâchcala, Pramada, Mada, Khasoûma, Câlavadana, Carâla, Côsica, Sara, Écâkcha, 

                                                
45  Cette idée rappelle le moment de la création où Brahmâ, dans l'oeuf d'or, apparut sur la mer 
universelle. 
46  Voyez la note 34. 
47  Ce nom est répété deux fois dans cette liste. 
48  Même observation. 
49  Le manuscrit de M. Tod t'appelle Sâkha. 
50  Le même manuscrit de M. Tod porte ici Sarala. 
51  Le même manuscrit donne Mridouvâkya. 
52  Ce manuscrit, au lieu de ce personnage, met Tchacrahasta. 
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Tchandrabâhou, Samhâra, et Bhidouraswana53. Leurs mains sont armées des instruments 
qui tuent cent hommes54, de disques, de massues, de machines qui lancent les pierres, de 
traits55, de mortiers56 garnis de dards, de haches, de noeuds coulants57, de larges marteaux, 
de pilons, de quartiers de rocher et de tridents. L'extérieur de ces guerriers, terribles et 
impétueux, est aussi varié que leurs armes. A voir leurs têtes, on les prendrait pour des 
têtes de tortues, de coqs, de corbeaux, de hiboux, d'ânes, de chameaux, de porcs, de 
poissons, de chacals, de rats, de grenouilles, de loups, de chats, de lièvres, de crocodiles, 
de béliers, de vaches, de chèvres, de brebis, de buffles, d'alligators, de hérissons, de 
hérons, de sarabhas58, de rhinocéros et de paons. Ils sont couverts de peaux d'éléphants ou 
d'antilopes noires, ou bien d'écorces d'arbres. Ces Asouras sont magnifiquement ornés de 
turbans, de diadèmes, de pendants d'oreille, d'aigrettes, de panaches, de colliers. Tel est le 
costume varié de ces Dêtyas, parés aussi de mille et mille guirlandes. Ils saisissent leurs 
armes qui semblent lancer des flammes. Ils environnent Hrichîkesa; mais celui-ci marche, 
et de ses pieds, de ses mains, il renverse les Dêtyas. Sa forme devient terrible, et du 
premier pas, il est maître de la terre: la lune et le soleil sont à la hauteur de sa poitrine. Du 
second pas il s'empare du ciel, et ces astres sont à son ombilic. Il va plus haut, et ils ne lui 
viennent plus qu'au genou. Tel est le récit des saints Brahmanes59. Maître de la terre et 
vainqueur des Asouras, le tout-puissant Vichnou rendit le ciel à Indra. C'est ainsi que les 
sages, instruits dans les Vèdes, racontent à la gloire de Vichnou l'apparition du nain, qu'ils 
appellent Vâmana. 
Ce dieu, âme de tous les êtres, se montra encore sous le nom de Dattâtréya60, modèle de 
patience et de miséricorde. Les dieux n'existaient plus; les cérémonies et les sacrifices 
avaient cessé; les obligations des quatre castes étaient confondues; l'amour du devoir était 
affaibli; le vice croissait en force; la vérité avait perdu son influence; l'injustice régnait avec 
audace, les êtres dépérissaient, et toute distinction entre les familles était méconnue. C'est 
le sage Dattâtréya qui rétablit les sacrifices, les cérémonies, les Vèdes; lui, qui arrêta la 
confusion des castes. C'est lui aussi qui donna au roi des Hêhayas, au prudent Ardjouna61, 
fils de Critavîrya, un heureux privilège.  
Grand roi, après t'avoir parlé de cette noble et brillante manifestation de Vichnou, je te 
raconterai son apparition comme fils de Djamadagni, quand il vint sous le nom de Râma, 
prince et guerrier, donner la mort sur le champ de bataille à cet Ardjouna, fort de ses mille 
bras. En vain celui-ci, élevé sur son char, menaçait en grondant comme la nuée chargée 
                                                
53  Je me suis permis ici une correction, ne pouvant me résoudre adopter Mridouraswana, qui ne 
me paraissait pas un mot sanscrit 
54  Le nom de cette arme est za‹ta‹GÈaI, sataghnî. On a voulu la faire passer pour une espèce d'arme à 

feu, connue des anciens Indiens; mais il paraîtrait que c'était une pierre garnie de piquants de fer. 
55  Mes trois manuscrits appellent cette arme iBa‹‹i,f‹paA‹L‹, bhindipâla. M. Wilson donne iBa‹Nd‹paA‹L‹, 
bhindapâla. Il dit que c'est une petite flèche lancée à la main, ou par le moyen d'un tube. 
56  Je ne sais pas trop quelle espèce d'arme peut être un mortier. Je suppose que cette arme 
ressemble à la description que ]'on donne de la sataghnî. Voyez note 54. 
57  paA‹za, pâsa. 
58  Le sarabha est un animal fabuleux, qui habite les Montagnes de neige et à qui l'on donne huit 
jambes. Le manuscrit dévanâgari de Paris, au lieu de sarabha, porte garouda, qui est le nom d'un oiseau 
fabuleux, compagnon de Vichnou. 
59  C'est cette aventure qui a fait donner à Vichnou le surnom de Trivicrama (le dieu aux trois 
pas). Le mot trivicrama est aussi employé pour désigner la personne qui possède les trois degrés de la 
science magique, appelés âcrama, pracrama et vicrama. 
60  Ce mot signifie Datta, fils d'Atri. La légende raconte que la Trirnoûrtti indienne s'incarna dans 
le sein d'Anousoûyâ, femme d'Atri: Soma fut l'avatare de Brahmâ; Datta, l'avatare de Vichnou; et 
Dourvâsas, l'avatare de Siva. Wilford veut que Datta soit le Thoth égyptien. Voyez la lecture XXXIII. 
61  Voyez la lecture XXXIII. 
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d'orages: le petit-fils de Bhrigou le terrassa, le frappa à plusieurs reprises, lui et sa famille, 
et lui coupa ses mille bras avec sa hache62 brillante comme le feu. La terre, couronnée des 
monts Mérou et Mandara, fut dix-sept fois couverte du sang des Kchatriyas, qu'il 
massacra par milliers. Quand il eut détruit cette race guerrière, consacrant ses victoires par 
la pénitence, pour effacer la trace de tous ses péchés, il célébra le sacrifice du cheval. C'est 
dans ce sacrifice magnifique, que, satisfait de Casyapa, fils de Marîtchi, il lui donna la terre 
en présent. Vaillant guerrier, sage et glorieux vainqueur, il profita de cette circonstance 
solennelle pour distribuer à ses compagnons d'armes des armures, des chevaux, des chars, 
de l'or, des vaches et des éléphants. Aujourd'hui retiré sur le mont Mahendra63, et livré, 
pour la félicité des mondes, aux ferveurs de la pénitence, il brille d'un éclat tout divin. 
C'est ainsi que le sage Vichnou, chef des Souras, le dieu marqué du signe Srîvatsa, se 
manifesta comme fils de Djamadagni. 
Dans le 24e youga64, celui dont l'oeil ressemble à la feuille du lotus, naquit comme fils de 
Dasaratha et disciple de Viswâmitra. Pareil à un soleil resplendissant, il apparut dans le 
monde sous le nom d'un guerrier puissant, de Râma, partagé en une quadruple forme65. Il 
vint, plein de gloire et de majesté, terminer les souffrances du monde, confondre les 
Râkchasas, et ranimer l'amour du devoir. Ce prince mortel fut une incarnation du 
souverain des êtres. 
D'abord il reçut du sage Viswâmitra des armes que les Souras eux-mêmes devaient 
redouter, et destinées à la mort de leurs ennemis. Orgueilleux de leur force, Mârîtcha et 
Soubâhou troublaient les sacrifices des pieux Mounis. Le vaillant Râma les attaqua et leur 
donna la mort. Pendant les cérémonies du sacrifice du grand Djanaca, il rompit en se 
jouant l'arc de Siva. Durant quatorze ans, ce petit-fils de Raghou, fidèle observateur de 
toutes les lois, séjourna dans la forêt, et s'y soumit aux rigueurs de la pénitence: son frère 
Lakchmana n'avait point voulu le quitter; et là, heureux du bonheur de tous les êtres, 
Râma avait encore pour compagne celle que les hommes ont appelée la belle Sîtâ, et qui 
n'était autre que Lakchmî, descendue sur la terre avec son divin époux. Habitant du séjour 
des mortels, il y accomplit l'oeuvre des dieux. 
Poursuivant les traces du ravisseur de Sîtâ, ce héros donna la mort à deux Râkchasas 
terribles et puissants, Virodha et Cabandha, qui se trouvaient sous le coup d'une 
imprécation des Gandharvas. Il perça leurs corps de ses traits aussi brillants que les rayons 
du feu et du soleil, de ses traits dont la tête était ornée d'un or éblouissant, et dont la force 
égalait celle de la foudre d'Indra. 
Il combattit et tua Bâlin, roi des singes, et fit sacrer à sa place Sougrîva dont il avait 
embrassé la cause. 

                                                
62  Cette hache s'appelle parasou: de 1à vient que ce Râma (car il y a trois Râmas) est nommé 
Parasourâma (le Râma à la hache). Celte légende a cela de singulier, que Vichnou vient, sous le nom 
de Râma, défaire ce qu'il a fait sous le personnage de Datta. Pour la naissance de Pârasourâma, voyez 
la XXVIIe lecture. 
63  Le Mahendra est une chaîne de montagnes que l’on regarde comme la partie septentrionale 
des Gates. 
64  Le mot youga présente une idée trop vague pour que je puisse expliquer ce chiffre 24. Il y a 
quatre yougas; mais ils sont subdivisés en un certain nombre de parties qu'on nomme bhâgas. Youga 
serait-il ici un mot synonyme de cette dernière expression? Dans ce cas, l'auteur désignerait la 24e 
partie de l'âge Trétâ, vers la fin duquel naquit ce second Râma, que l'on appelle Râmatchandra. 
65  Ce passage est obscur: il dit que le maître aux grands bras se fit quadruple, ka]ã‹†vaA‹maAnaM 
ma‹hA‹baA‹h¶‹¡‹tau‹‹DaAR Pa‹Bau‹rI‹#‹r>. J'avais d'abord pensé que l'auteur faisait ici allusion aux quatre bras avec 

lesquels on représente Vichnou. J'ai soupçonné ensuite qu'il voulait dire que Vichnou était venu 
animer à la fois Râma et ses trois frères. Cette dernière explication, que j'ai adoptée, ne me satisfait 
pourtant pas. Les mêmes expressions se retrouvent ailleurs: voyez la LXXVIIIe lecture. 
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Le roi des Râkchasas, Râvana, avait obtenu la faveur de pouvoir braver tous les coups des 
Dévas, des Asouras, des Yakchas et des Râkchasas leurs alliés. Entouré d'une troupe 
innombrable, pareil à un nuage noir et menaçant66, ce monarque, puissant et cruel, se 
rendait redoutable aux trois mondes. Fier d'un privilège qui le protégeait contre les 
Souras, terrible et semblable au tigre pour la force du corps, cet impie furieux, cet 
invincible fils de Poulastya, vint, malgré son courage, sa grande taille, ses clameurs 
retentissantes et l'armée qui l'environnait, tomber sous la main de Râma, maître divin de 
tous les êtres, et entraîna dans sa ruine son frère, ses enfants, ses amis et tous ses guerriers. 
Un Dânava superbe, fils de Madhou et nommé Lavana, avait aussi reçu un privilège dont 
il abusait pour répandre au loin la terreur. Ce grand Asoura fut tué par Râma dans le bois 
de Madhou (Madhouvana). Râma, le plus instruit des hommes dans la science du devoir, 
après avoir accompli toutes ces oeuvres, offrit sans obstacle dix sacrifices sanglants67 de 
cheval. Sous le règne de Râma, on n'entendit aucune mauvaise parole, le vent ne transmit 
aucune indigne rumeur68; on respectait les propriétés; les veuves ne se livraient point aux 
plaisirs, et elles n'avaient point perdu, en perdant leurs époux, toute espèce de protection. 
Sous le règne de Râma, tout le monde aima la vertu; les mortels n'avaient à redouter ni 
l'eau ni le vent, et les vieillards ne se voyaient point obligés de célébrer les funérailles des 
enfants. Les Kchatriyas étaient soumis aux Brahmanes, les Vêsyas aux Kchatriyas, et les 
Soûdras aux trois autres castes. Le mari ne négligeait point sa femme; la femme respectait 
son mari. Les hommes pratiquaient la vertu, et la terre n'était point irritée. Râma, 
souverain des mortels, se montrait aussi leur protecteur. La vie humaine durait alors mille 
ans; et les hommes, pères de mille enfants, ne connaissaient point les maladies. Sous le 
règne de Râma, les dieux, les Richis et les hommes habitaient ensemble sur la terre. Tels 
sont les récits que font sur ce grand et sage monarque les hommes qui connaissent nos 
antiques annales, et qui savent la vérité sur son histoire. Ce prince avait le corps noirci par 
le soleil69, les yeux rouges, le visage enflammé, les bras longs70, les épaules d'un lion; il 
possédait les formes et la beauté de la jeunesse et l'éloquence la plus variée. Il régna sur 
Ayodhyâ pendant onze mille an71. Durant tout ce temps, on ne cessa d'entendre le son 
religieux du Rig, de l'Yadjour et du Sâma, ou le son guerrier de la corde de l'arc: c'étaient 
des libéralités, des sacrifices continuels. Ami de la vérité, orné de mille vertus, Râma, fils 
de Dasaratha, brilla, comme le soleil et la lune, de son propre éclat. Après avoir fait des 
centaines de sacrifices accompagnés des plus riches présents, cet illustre petit-fils de 
Raghou, ce noble descendant d'Ikchwâcou, fameux par la mort de Râvana et la destruction 
de son armée, quitta Ayodhyâ pour monter au ciel. 
Une autre manifestation de Vichnou eut lieu à l'époque de la catastrophe72 de Mathourâ: 
ce dieu vint, pour l'avantage du monde entier, combattre et tuer Sâlwa, Mênda, Dwivida73, 

                                                
66  Je n'ai pas rendu un mot qui se présente quelquefois, et qui signifie masse d'onguent noir, 
naI‹L‹A‹”a‹na‹ca‹ya. L'andjana est un onguent dont on se sert dans l'Orient pour noircir les sourcils. 
67  Le texte sanscrit porte jaA‹®‹Ta‹, jâroutha, qui signifie charnel: les autres sacrifices n'étaient que 

des offrandes de fleurs et de fruits présentés aux dieux, ou du beurre jeté dans le feu. 
68  J'ai pensé que le mot maA‹®‹ta, mârouta (ventus) devait être pris ici dans un sens figuré: j'ai cru 

cependant, en traduisant ce passage, pouvoir réunir les deux sens, naA‹kauã‹L‹‹maA®‹tao va‹BaQ 
69  zyaA‹ma, syâma. 
70  Le texte dit que ses bras descendaient jusqu'à ses genoux. 
71  Quant à ce nombre, voici le vers du texte: d‹za va‹xaR‹sa‹h‹ÍaA‹i,‹a d‹za va‹xaR‹za‹taA‹ina ca, 10,000 + 10 X 100 

= 11,000. En prenant ces années pour des jours, on trouve que le règne de Râma aurait été de 30 ans. 
Bailly dit dans son Astronomie, tom. I, p. 154:  
72  C'est ainsi que j'ai rendu kaã‹lpa, calpa. Ce mot semble indiquer que le temps pendant lequel a 

fleuri la ville de Mathourâ, forme une ère, une époque. 
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Cansa, Arichta, Vrichabha74, Kési, la prostituée Poûtanâ, l'éléphant Couvalayâpîda, 
Tchânoûra et Mouchtica, tous Dêtyas revêtus d'une forme mortelle. Il coupa les mille bras 
de l'enchanteur Bâna; il donna la mort sur un champ de bataille à Naraca et au puissant 
Câlayavana: il dépouilla les rois de leurs richesses et de leurs pierres précieuses, et frappa 
tous les princes que l'on regardait sur la terre comme invincibles. 
La neuvième manifestation de Vichnou arriva dans la 28e section du Dwâpara75: il naquit 
alors sous le nom de Védavyâsa, disciple de Carna. Védavyâsa divisa les Vèdes en quatre 
parties; ce fut d'un fils de Satyavatî sa mère que sortit la famille de Bharata. 
Telles sont les manifestations passées du grand Vichnou né autrefois pour le bien du 
monde: on parle aussi de manifestations futures. C'est encore pour l'intérêt de tous les 
êtres que, dans sa dixième manifestation, il viendra sous la forme de Calkin, surnommé 
Vichnouyasas, Brahmane sorti de Sambalagrâma76, et disciple d'Yâdjnavalkya77. 
Réunissant tous ceux qui devront participer à sa mission, il s'établira avec sa suite dans le 
pays situé entre le Gange et l'Yamounâ, et les temps se trouvant alors accomplis, il n'y 
aura plus sur la terre que des gens armés; les rois seront tués, les peuples resteront sans 
lois et sans protecteurs. Les hommes se massacreront dans les batailles, se volant 
mutuellement, accablés de maux et sans pitié pour les maux des autres. Ils arriveront par 
cette suite de calamités à l'époque du crépuscule (Sandhyâ) du Cali-youga, où tous les 
êtres cesseront d'exister. A cet âge succédera celui que l'on appelle Crita, âge de vertu et de 
perfection. 
Ces manifestations divines que nous venons de citer, et beaucoup d'autres encore où 
différents dieux viennent aussi jouer un rôle, sont rapportées dans les Pourânas, par les 
maîtres de la science sacrée, pour exalter la gloire du souverain maître des mondes. En 
écoutant ces antiques histoires, consignées dans les Vèdes et les saintes écritures, les dieux 
éprouvent un vif sentiment d'admiration et les Pitris se livrent à des transports de joie. 
Quant au mortel qui, dans la posture du respect et de l'adoration78, entend le récit de ces 
métamorphoses 
merveilleuses, il est délivré de tous ses péchés, et il obtient pour longtemps, par la faveur 
de Vichnou, la fortune, les richesses et les plaisirs. 

126
                                                                                                                                                            
73  Au lieu de Dwivida, qui est un personnage de l'histoire de Râmatchandra, le manuscrit 
dévanâgari de Paris porte le mot iÊ‹iva‹Da dwividha, qui signifie double, et qui, appliqué à Gansa, 

rappellerait que ce personnage est un Asoura incarné. 
74  Autrement dit le taureau. 
75  Voyez la XVIIIe lecture, note 13. 
76  J'ignore si par ces mots j'ai bien rendu sa‹µba‹L‹‹àaA‹ma‹kaão iÊ‹ja>. Le mot sambalagrâma décomposé 

signifie bourg de prostituées. 
77  Yâdjnavalkya est un fameux législateur, auteur supposé d'un code très-célèbre; on dit aussi 
qu'il enseigna le premier la partie de l'Yadjour-Véda appelée blanche, que le soleil lui révéla en lui 
apparaissant sous la forme d'un cheval. Les traditions mythologiques le font vivre à la cour du roi 
Djanaca, et par conséquent du temps du deuxième Râma, qui est Râmatchandra. 
78  Cette posture est celle du critândjali. Voyez lecture V. 
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QUARANTE-DEUXIÈME LECTURE. 
COMBAT MERVEILLEUX DE TÂRACA1; PROMESSE DE VICHNOU. 

Vêsampâyana dit: 
O roi, je te dirai comment Vichnou, dans le Crita-youga, fut Vichnou et Hari; comment il 
est Vêcountha2 parmi les dieux et Crichna parmi les hommes; comment ici-bas il est 
Îswara3, voie secrète et impénétrable de toutes les oeuvres passées et futures. 
Celui qui est à la fois l'être simple et matériel4, est aussi Nârâyana, dieu des dieux, âme de 
l'infini, source intarissable de créations. Ce Nârâyana, dans le Crita-youga, fut Hari: il fut 
même aussi Brahmâ, Indra, Soma, Dharma, Soucra et Vrihaspati. C'est lui encore qui 
devint fils d'Aditi5, et qui prit naissance dans la famille des Yâdavas. Comme fils d'Aditi, il 
porta le nom de Vichnou, et se trouva frère d'Indra et plus jeune que lui. Il naquit en cette 
qualité pour venger les Souras et donner la mort à leurs irréconciliables ennemis les 
Dêtyas, les Dânavas et les Râkchasas. 
Esprit vivifiant de la nature, il a créé Brahmâ; celui-ci fut le premier mâle, et pour la 
formation du monde, donna naissance aux Pradjâpatis6, lesquels, devenus chefs de sept 
races dont Brahmâ est le premier auteur, ont par là étendu et perpétué l'oeuvre éternelle 
du créateur. 
Oui, Vichnou mérite les louanges du monde; et je veux te faire le récit de ses oeuvres 
miraculeuses. 
Le Crita-youga venait de s'ouvrir, et Vritra7 avait déjà été tué, lorsque commença dans les 
trois mondes le combat de Târacâ. Les terribles Dânavas, transportés d'une ardeur 
guerrière, terrassaient les Dévas, les Gandharvas, les Yakchas, les serpents et les 
Râkchasas. Abattus, le front baissé, n'ayant plus dans leurs mains que les tronçons de leurs 
armes brisées, ceux-ci vinrent trouver le grand Nârâyana dont ils implorèrent le secours et 
la protection. Cependant des nuages, semblables à un noir charbon, couvraient le soleil, la 
lune, les étoiles et le ciel entier; on les voyait déchirés par les éclairs, et ils s'annonçaient 
par un long et affreux murmure. S'attaquant mutuellement avec violence, les sept ordres 
de Marouts8 ébranlaient tout de leur souffle. La pluie rougie par la foudre, les coups de 
tonnerre, le feu, le vent, formaient un horrible concert dont résonnait le ciel enflammé par 
des météores effrayants. Mille feux traversaient l'air en forme de comètes: les chars des 
dieux9, détournés de leur route, s'égaraient çà et là. Le monde craignit la catastrophe qui 

                                                
1  Târaca signifie étoile. Cette lecture et les suivantes renferment plusieurs fictions allégoriques 
ayant rapport à l'astronomie, ou du moins à la météorologie, et dans lesquelles les poëtes puisent 
souvent des allusions. 
2  Nom patronymique formé du nom de Vicounthâ, femme de Soubhra et mère d'un avatare de 
Vichnou. On donne de ce mot d'autres étymologies moins positives. 
3  Voyez lecture I. Ce mot signifie ordinairement seigneur. 
4  Cette épithète mérite d'attirer l'attention du lecteur, parce qu'elle est composée d'un mot 
remarquable, qui rappelle un symbole fameux, vya‹(a‹iL‹‹ƒÄ[, vyaktalingah. Le mot. linga exprime ici la 

qualité extérieure et sensible que revêt l'Esprit universel. 
5  Voyez la IIIe lecture. 
6  Voyez la première lecture. 
7  Dêtya qui fut tué par Indra, lequel porte différents surnoms tirés de cette circonstance. 
8  Le texte porte simplement les sept Marouts. Je suppose que l'auteur veut désigner la première 
division septénaire de la rose des vents chez les Indiens. Voy. lect. III, 
9  Le mot qui exprime cette idée est iva‹maA‹na, vimâna. Ces chars, qui transportent les dieux à travers 

les airs, se meuvent, dit-on, d'eux-mêmes, avec une espèce d'intelligence qui obéit aux désirs de ceux 
qui les montent. 
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doit arriver à la fin des quatre âges: telle était l'apparence épouvantable de ces 
phénomènes menaçants. Les ténèbres avaient tout enveloppé: une profonde obscurité 
voilait les dix régions célestes. Le jour, comme entouré d'un vêtement noir, ressemblait à la 
nuit: et dans cette horrible confusion on eût dit que le soleil n'existait plus. 
De ses deux bras, le puissant Hari déchirant cet amas d'épaisses vapeurs, montra sa forme 
divine et noire10, pareille à une masse impénétrable de nuages qui composeraient son 
corps. Cette forme s'étend comme une vaste montagne aux flancs éclairés d'une sombre 
lumière. Le teint du dieu est d'un pourpre foncé, et son vêtement d'un jaune brillant: sa 
parure étincelle d'un or pur. Tel paraîtra le feu qui doit tout consumer à la fin des âges. Ses 
huit membres11 sont larges et robustes, ses cheveux ornés d'un diadème, ses armes 
éblouissantes d'or. Il brille des rayons du soleil et de la lune, et s'élève comme une colline 
orgueilleuse; portant dans ses mains son irréprochable Nandaca12, et dans son carquois ses 
flèches pareilles à des serpents; armé en même temps de la lance, du tonnerre, du soc13, de 
la conque14 du disque et de la massue; dieu puissant qui est le Vichnousêla15 (roc de 
Vichnou), la source de toute constance, le Srîvrikcha (arbre de Srî ou de la félicité), le 
possesseur de l'arc Sârnga. Le char qui le porte est attelé de chevaux verts16; Garouda lui 
sert de bannière17; le soleil et la lune sont les roues, le Mandara l'essieu18, et le Mérou le 
                                                
10  ka]ãx,‹a, crichna, que j'ai traduit par le mot noir, indique aussi la couleur bleu foncé, laquelle en 

effet convient à Han, qui est le ciel personnifié: voilà pourquoi le même Han reçut le nom de Crichna, 
lorsqu'il descendit sur la terre pour naître de Vasoudéva. 
11  C'est-à-dire les avant-bras et les bras, les jambes et les cuisses. 
12  On appelle ainsi le cimeterre de Vichnou. Dans les poèmes sanscrits, les armes des héros ont 
des noms propres qui les distinguent. 
13  Nous avons déjà vu que le soc et le disque étaient deux espèces d'armes employées dans les 
combats. 
14  On représente ordinairement les guerriers indiens avec une conque marine qui leur sert de 
trompe 
15  Je ne sais s'il faut donner aux mots Vichnousêla et Srîvrikcha un sens propre ou un sens figuré. 
Je doute qu’il soit ici question de cette pierre de Vichnou, appelée sâlagrâma, objet d'une haute 
vénération chez les Indiens, et de l'arbre consacré aussi à ce dieu, qu'on appelle toulasî (ocymum 
sanctum.) Au reste, voici l'histoire de cette pierre et de cet arbre. Les légendes rapportent qu'une 
femme, nommée Toulasî, après une longue pénitence, demanda à Vichnou de devenir son épouse. 
Lakchmî, qui l'avait entendue, la changea en plante. Alors Vichnou promit à Toulasî qu'il prendrait la 
forme du sâlagrâma et resterait sans cesse avec elle. En effet, les dévots conservent le sâlagrâma entre 
deux feuilles de toulasî. Or, le sâlagrâma est une pierre ou plutôt un coquillage qu'on trouve dans la 
Gandakî, et au sein duquel on prétend que Vichnou a séjourné. Le docte Wilson, dans son 
Dictionnaire, dit que le srîvrikcha est le figuier sacré (ficus religiosa). 
16  Je traduis ainsi le mot hir, hari: on donne au soleil sept chevaux de cette couleur. 
17  Garouda est un demi-dieu, qui a la tête et les ailes d'un oiseau. Il sert de monture à Vichnou. Il 
combattit un jour contre ce dieu au sujet de l'amrita qu'il avait dérobé, et vaincu par son adversaire, 
obtint de lui d'avoir une place plus élevée que la sienne. De là vient que, quand Vichnou monte sur 
son char, Garouda se place au-dessus en forme de bannière flottante. 
18  Le lecteur verra probablement comme moi dans ce passage une allégorie cosmogonique. Le 
Mérou, que les poètes indiens prennent ordinairement pour le pôle terrestre, me semble ici figurer la 
longitude; et par conséquent le Mandara, qui, en qualité d'essieu, forme avec le timon un angle droit, 
ne peut représenter que la latitude. En partant de cette supposition, on expliquerait aisément la 
fameuse fable du barattement de la mer, dans lequel le Mandara, servant de bâton, est tourné par le 
serpent Sécha, qui est la figure de l'écliptique. Cette fable, ou l'on a vu l'histoire déguisée du déluge 
universel, ne me semble qu'une description allégorique du phénomène annuel de l'inondation de 
l'Inde, commençant en juin et finissant en octobre. Le mot que j'ai traduit par essieu est åªa, akcha, 
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timon de ce char entouré de rayons incomparables, que l'oeil ne peut soutenir. Les astres y 
brillent comme des fleurs dont un peintre l'aurait orné; les planètes et les constellations 
forment une espèce de guirlande qui l'environne. Monté sur ce char merveilleux, le dieu 
apparaît dans l'air aux Souras vaincus par les Dêtyas: sa présence calme leurs terreurs. 
Tous, dans une posture respectueuse, implorent leur sauveur; Indra s'avance à leur tête, et 
leur bouche a prononcé le mot qui témoigne de leur amour et présage la victoire19. 
Vichnou, en entendant leurs voix, se sent touché d'une tendre compassion. Il pense au 
moyen de détruire les Dânavas dans un grand combat. Au milieu des airs, le maître 
souverain de la nature fait aux dieux cette promesse:  
 Heureux de l'assurance que leur donne Vichnou, source de toute vérité, les dieux sont 
remplis de joie, comme s'ils venaient d'acquérir l'eau d'immortalité. Les ténèbres 
disparaissent, les nuages se fondent, les vents soufflent paisiblement, et les dix régions 
célestes recouvrent leur tranquillité. Les astres reprennent leur clarté, et font autour de la 
lune leur révolution respectueuse20. Les rayons lumineux rendent un pareil hommage au 
soleil. Les planètes retrouvent leur cours, et les océans rentrent dans leur lit. Les trois voies 
célestes21 brillent de nouveau de tout leur éclat. Les fleuves roulent leurs ondes paisibles, 
et le tumulte des mers s'apaise. Les hommes, dont les sens sont rassurés, respirent 
tranquillement. Les Maharchis, exempts d'inquiétude, lisent les Vèdes sans se troubler, et 
dans les sacrifices le feu consume heureusement l'offrande pieuse. Fidèle à suivre la règle 
du devoir, chacun, dans le monde, se livre à la joie en entendant la promesse que vient de 
faire Vichnou d'exterminer l'ennemi commun.  

QUARANTE-TROISIÈME LECTURE.  
COMBAT DE TARACA: ARMEMENT DES DÊTYAS. 

Vêsampâyana continua: 
En apprenant la menace de Vichnou, les Dêtyas et les Dânavas résolurent de se préparer 
au combat et de faire l'épreuve de leurs forces. Maya1, avide de gloire, monte sur son char 
brillant et divin, qui le porte à travers les plaines de l'air, et dont la force est supérieure à 
tout. Ce char est d'or, long de douze cents coudées2, porté sur quatre roues, hérissé, dans 
son immense largeur, de toute espèce d'armes, garni de tous les côtés de bruyantes 
clochettes, recouvert de peaux de tigre, et orné d'or et de pierreries: partout l'oeil y 
rencontre de nombreuses figures de loups et d'oiseaux. L'essieu et le fond3 de ce char sont 
d'une solidité remarquable: aussi haut qu'une montagne, il résonne comme mille nuages 
ou comme la mer en courroux. Il contient un carquois rempli de traits divins, des massues 
et des haches; des drapeaux, des bannières le couvrent en flottant à une grande hauteur; à 
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que M. Wilson donne seulement comme signifiant une partie du char. Peut-être aussi me suis-je laissé 
trop séduire par la ressemblance d'akcha avec axis. Ce mot a pourtant cette signification d'essieu dans 
le 291e sloca de la lecture VIIIe des lois de Manou. 
19  Le mot victoire est un cri d'acclamation ordinaire chez les Indiens. 
20  C'est-à-dire ils font le pradakchina cérémonie qui consiste, comme nous l'avons dit, tourner à 
droite autour de l'objet que l'on veut honorer. 
21  Le lecteur pensera peut-être avec moi que ces trois voies sont le méridien, l'équateur et 
l'écliptique. Voyez, pour trois autres voies différentes de celles-ci, l'Oupnék'hat, tom. II, pag. 98. 
Voyez encore la XIIe lecture des lois de Manou, sl. 3, qui désigne aussi trois voies, l'une supérieure, 
l'autre inférieure, et la troisième intermédiaire ou terrestre. 
1  Maya est l'ingénieur des Dêtyas. C'est lui qui construit leurs palais; il a dans ses attributions tous 
les objets d'art, et il exécute ses ouvrages avec un talent qui tient de la magie. 
2  Le mot sanscrit qui exprime cette mesure est na‹lva, nalwa. Un nalwa équivaut à 400 coudées. 
3  C'est-à-dire, l'endroit où se place le guerrier, üpa‹STaA‹na, oupasthâna. 
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voir les filets d'or qui le décorent, son timon et ses roues4 de même métal, on dirait le 
palais du soleil dans toute sa splendeur. On le prendrait à sa masse, à sa couleur, pour le 
roi des éléphants, ou pour un nuage, ou pour la vaste crinière d'un lion. Mille ours le 
traînent, et Maya, qui le monte, ressemble au soleil s'élevant sur le mont Mérou. 
Quant au char de Târa, long d'une lieue5, surmonté d'une bannière où brille la figure d'un 
corbeau, et dont les huit roues sont de fer ainsi que le timon, c'est une masse toute noire, 
qui ressemble à un monceau de rochers. Il luit de la clarté sombre d'un charbon qui brûle, 
et résonne d'un bruit sourd, comme le nuage. Il est percé de larges meurtrières rondes6 
garnies d'un grillage de fer, et armées de haches d'armes, de tridents, de traits, de flèches, 
de noeuds coulants, de dards barbelés, de massues, de leviers et de cognées, dont 
l'horrible éclat effraye au loin les regards. Attelé de mille ânes vigoureux, ce char s'élève 
au milieu des bataillons ennemis comme un autre Mandara. 
Virotchana, animé par la colère et brandissant sa massue, se distinguait au front de 
l'armée, et ressemblait à un volcan qui brûle par son sommet. Le Dânava Hayagrîva fait 
avancer au combat un char attelé de mille chevaux, et menace d'exterminer ses ennemis. 
Allongeant ses mille bras armés d'un grand arc, Varâha à la tête des combattants, paraît 
comme une haute montagne. Kchara, dans sa colère orgueilleuse, verse des pleurs; ses 
dents, ses lèvres, sa bouche tremblent; il attend avec impatience le signal de l'attaque. 
Arichta est monté sur un char traîné par douze chevaux, et ce vaillant chef parcourt les 
rangs des Dânavas. Swéta, fils de Vipratchitti, remarquable par la blancheur de sa parure, 
et placé sur le devant de l'armée, ressemble à une roche blanche. Arichta7, le plus cher des 
enfants de Bali, a pour armes des arbres ou des quartiers de rochers, et se tient à la tête des 
bataillons, prêt à combattre, et pareil à une montagne. Kisora, plein d'orgueil, brille au 
milieu des Dânavas comme le soleil à son lever. Lamba, orné d'un vêtement traînant, 
rappelle à la vue le nuage suspendu dans les airs: il traverse les rangs des Dêtyas, et brille 
comme le soleil entouré d'une couronne de frimas. Le terrible8 Swarbhânou est redoutable 
dans le combat par ses mâchoires: ses dents, ses lèvres, ses yeux, voilà ses armes, et il se 
tient, en riant grossièrement, à la tête des Dânavas. 
Parmi ceux-ci, les uns sont portés sur des chevaux ou sur des éléphants; les autres sur des 
lions, des léopards, des sangliers, des ours; quelques-uns sur des ânes et des chameaux, 
d'autres sur un nuage. Plusieurs s'avancent montés sur des oiseaux de toute espèce, ou 
soutenus par les vents. Un grand nombre sont à pied, horribles à voir et difformes pour la 
plupart: les uns n'ont qu'un pied9 et cependant, comme ceux qui en ont deux, ils sautent 
dans l'impatience du combat, criant et frappant leurs mains l'une contre l'autre. Mais les 
chefs surtout se faisaient remarquer par leurs clameurs qui ressemblaient aux 
rugissements des superbes léopards. Agitant leurs arcs et leurs massues de bois ou de fer, 
ils balançaient leurs bras tout armés, et provoquaient les dieux. Ils élevaient, en se jouant, 
leurs dards, leurs noeuds coulants, leurs massues, leurs leviers, leurs traits, leurs 
instruments qui tuent cent hommes, et leurs masses au tranchant affilé. Avec leurs 
poignards, leurs tridents, leurs massues de bois, leurs masses de fer, leurs disques 
brillants, les nobles Dêtyas faisaient une espèce d'épreuve de leurs forces menaçantes, et 
                                                
4  Ainsi ai-je rendu le mot ma,fL‹, mandala. 
5  Ou d'un crosa (§aãoza), mesure itinéraire qu'on peut évaluer à 2 milles 1/2. 
6  g‹‹avaA‹‹ªa, gavâkcha, littéralement œil de bœuf. 
7  Dans les noms de ces trois derniers personnages, il me semble qu'il y a un peu de confusion. 
8  Le texte porte grande planète, mahA‹àa‹h>. On confond ce personnage de Swarbhnou avec Râhou, 

qui est le noeud ascendant personnifié par les Indiens, et complétant avec Kétou, lequel est le noeud 
descendant, le nombre de leurs neuf grahas ou planètes. Râhou, dit-on, dévore la lune et le soleil au 
moment des éclipses, et la description ici donnée de Swarbhânou semble se rapporter à cette 
circonstance. 
9  Il y a bien dans le texte ékaãpaA‹d, écapâdâh (unipedes). 
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ils appelaient le combat, comme s'il eût dû leur apporter la victoire. Telle était cette armée 
de Dânavas, fière de sa force et de ses ressources; elle s'agitait vis-à-vis des Dévas, 
tumultueuse comme une armée de nuages: étonnant assemblage, où des milliers de 
Dêtyas viennent se heurter, et dans lequel l'oeil ébloui trouve la confusion de tous les 
éléments, de l'air, du feu, de l'eau, des nuages et des rochers. Avant le combat leur ardeur 
est déjà si grande qu'on la prendrait pour cette ivresse qui suit la victoire. 

QUARANTE-QUATRIÈME LECTURE. 
COMBAT DE TARACA: ARMEMENT DE VICHNOU. 

Vêsampâyana dit. 
Je viens de te dépeindre, ô roi, l'armée des Dêtyas; maintenant je vais te donner la 
description de celle des Souras, commandée par Vichnou. Les Âdityas, les Vasous, les 
Roudras, et les deux vaillants Aswins, accompagnés de leur suite, se placent à leur rang de 
bataille. A leur tête se présente Indra1, le prince des Souras, le gardien du monde, le roi 
aux mille yeux, monté sur son éléphant divin2. A la gauche de ce dieu est son char, aussi 
rapide que le vol de l'oiseau, porté sur des roues magnifiques, et orné d'un foudre d'or; il 
passe, accompagné d'une foule innombrable de dieux, de Gandharvas et d'Yakchas, 
célébré par la voix des prêtres fervents et des Maharchis, et environné de nuages orageux, 
sillonnés par l'éclair, gonflés par le tonnerre et pareils à des montagnes volantes. Le dieu 
quitte ce char pour monter sur son éléphant, quand il parcourt les rangs de son armée. 
Partout, dans le ciel, à la suite d'Indra, des Brahmanes, placés devant un brasier, chantent 
des airs sacrés, et font les offrandes de beurre et de riz, au son d'une musique divine. 
Partout des troupes d'Apsarâs dansent en sa présence. Au-dessus de ce char, attelé de 
mille chevaux aussi prompts que la pensée, et conduit par le fils de Matali, flotte 
l'étendard royal. En apercevant cette masse brillante, on croit voir le Mérou tout 
enveloppé de la splendeur du soleil. 
Aux premiers rangs de l'armée des Souras apparaît Yama3, élevant sa terrible verge et sa 
massue qu'accompagne la mort: par ses cris il épouvante les Dêtyas. 
Au milieu des Dévas se montre Varouna4, entouré des quatre Océans, et de serpents qui le 
caressent de leurs langues. Dieu des eaux, il en a la forme: il porte des bracelets formés de 
coquillages, de coraux et de perles: il tient dans sa main un noeud qui serre l'ennemi et 
donne la mort: ses chevaux, pareils pour la couleur aux rayons de la lune, soufflent l'eau 
avec violence et se livrent à mille ébats joyeux. Le dieu est couvert d'un vêtement jaune, et 
orné de pierres précieuses du noir le plus brillant; des colliers de perles descendent 
jusqu'au bas de sa poitrine. Il attend le moment du combat avec la fureur de la mer dont le 
vent vient de fendre la vague. 
Couvéra brille à la tête des Yakchas, des Râkchasas et des Gouhyacas5; ce dieu, roi des 
rois, maître des richesses, dispensateur de la fortune, est paré de pierres du plus beau jais, 

                                                
1  Le mot du texte est Pourouhoûta, qui signifie fort honoré. 
2  Cet éléphant s'appelle Êrâvata. Il est sorti de la mer lorsque les dieux l'ont barattée. 
3  Yama est le dieu qui juge les morts; il est en même temps le régent du midi. Cette verge qu'il 
porte se nomme danda, et sert de marque distinctive au magistrat chargé de la justice: voilà pourquoi 
Yama a reçu le nom de Dharma. On le confond quelquefois avec le Temps ou Câla et la Mort. 
4  Varouna est le dieu de la mer et le régent de l'ouest. En voyant que les Indiens avaient pris 
pour présider à l'occident le dieu de la mer, j'ai pensé quelquefois qu'il ne fallait pas rapporter l'origine 
de cette idée mythologique à l'Inde, mais à un pays plus septentrional, par exemple aux contrées 
bornées à l'ouest par la mer d'Aral ou par la mer Caspienne. 
5  Les Gouhyacas, comme on le voit, sont des demi-dieux de la suite de Couvéra, dieu des 
richesses, et les gardiens de ses trésors. Leur nom dérive d'une racine qui signifie garder, cacher. 
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et entouré de la troupe des Trésors6, Sankha, Padma et les autres, qui obéissent à ses 
ordres. Ordinairement il se fait porter sur les épaules des hommes7; mais dans un jour de 
bataille, c'est sur un char, sur le char Pouchpaca8 qu'il apparaît plein de majesté et 
d'ardeur. Ami de Siva, on le prendrait pour Siva lui-même. 
L'aile de l'orient est commandée par Indra; celle du midi par Yama, roi des Pitris; celle de 
l'occident par Varouna, et celle du nord par Couvéra. Ces quatre régents du monde, aux 
quatre postes confiés à leur zèle et à leur courage, combattent sous les ordres du souverain 
des dieux, appuyés par leurs quatre autres collègues9. 
Parmi les dieux s'avance Soûrya (le soleil), l'âme des douze mois, le père du jour, 
illuminant le monde de ses mille rayons. Son char aérien est traîné par sept chevaux; riche, 
éblouissant de lumière, il a pour roues la porte orientale et la porte occidentale du ciel; il 
tourne autour du Mérou10, échauffant l'univers de ses ardeurs inépuisables. 
Soma (la lune), aux rayons glacés11, brille sur un char attelé de chevaux blancs, baignant le 
monde de ses splendeurs humides et gelées. Ce dieu, chef des Brahmanes, accompagné de 
la troupe des constellations, portant sur son corps les taches de l'ombre d'un lièvre12, 
ennemi mortel des ténèbres de la nuit, ce prince des astres, maître et dispensateur des 
fluides13, conservateur des planètes, dépositaire de l'ambroisie, premier partage14 des 
hommes, fluide élémentaire et glacé, apparaît aux yeux des Dânavas, ayant le froid pour 
arme. 
Celui qui, âme de tous les êtres, dans l'homme se divise en cinq parties, qui va parcourant 
en maître les sept étages15 des trois mondes, qui excite et anime le feu16, source suprême de 

                                                
6  Les Trésors (inai‹Da, nidhi) sont personnifiés dans la mythologie indienne, et forment une partie 

du cortège de Couvéra. On les représente avec une corbeille qui renferme des substances diverses, 
mais dont la nature n'est pas bien déterminée. Les poëtes en comptent neuf, savoir Padma, 
Mahâpadma, Sankha, Macara, Catchtchapa, Moucounda, Nanda, Nîla et Kharba. 
7  Les auteurs indiens donnent à Couvéra l'épithète de narva‹hA‹na, qui signifie porté sur un homme. 

Je ne sais si cette épithète fait allusion à une légende particulière. J'ai pensé qu'appliquée au dieu des 
richesses, elle était caractéristique, et indiquait l'habitude des gens riches et voluptueux de se faire 
porter en palanquin. 
8  Ce char se meut de lui-même au gré de celui qui le monte. 
9  Nous avons déjà vu que les Indiens reconnaissaient dix points cardinaux: en retranchant le 
zénith et le nadir, il en reste huit à l'horizon. Les quatre régents que le poète ne nomme pas sont 
Vâyou, Agni, Îsa et Nêrrita. 
10  Le mont Mérou est considéré comme placé au centre des sept continents, et le soleil parait 
exécuter autour de lui sa révolution. 
11  On ne doit pas s'étonner que passant de la chaleur excessive des jours à la fraîcheur des nuits, 
l'Indien s'exagère l'influence de la lune, dont les rayons lui semblent tenir de la nature de la glace. Il 
suppose qu'une pierre particulière (peut-être le cristal), appelée tchandracânta, est formée des rayons 
congelés de la lune. 
12  Les taches de la lune passent chez les Indiens pour être des lièvres; de là l'épithète de sasin 
qu'on donne à cet astre. 
13  Principalement des fluides du corps humain, que l'on désigne par le mot rasa. Voyez la XIe° 
lecture. 
14  Les Pitris, ou âmes des hommes, vont d'abord dans la lune, et s'y nourrissent de l'ambroisie 
dont elle est le réservoir: voilà vraisemblablement pour quelle raison on appelle Soma le premier 
partage des, hommes. 
15  J'ai ainsi rendu le mot sa‹πØßkaãnDa, saptascandha. J'ai pensé que par ce mot, qui littéralement 

signifie sept épaules, l'auteur désignait les sept mondes ou locas, lesquels existent dans ces autres 
mondes qui sont au nombre de trois. Voyez à ce sujet le Dictionnaire de M. Wilson, au mot L‹okaã, loca. 
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la nature, qui dans la voix humaine se produit par les sept tons de la gamme17, qui est le 
premier entre les éléments, et qu'on surnomme l'incorporel, qui, léger dans sa course, a 
l'éther pour voie et le son18 pour essence, Vâyou enfin, qui donne la vie à tout ce qui existe, 
se lève avec toute sa force, et de son souffle trouble les Dêtyas: il les prend en face comme 
de revers, et amène avec lui les nuages. 
Les Marouts, les Dévas, les Gandharvas et les Vidyâdharas19 se jouaient avec leurs 
brillantes épées qui ressemblaient à des serpents déchaînés. Les princes des dragons 
célestes, tels que les flèches des Souras, lançaient, dans leur colère, un poison brûlant, et 
couraient par les airs la gueule ouverte. Les montagnes et les rochers20, avec leurs pointes 
aiguës et leurs arbres aux cent branches, se rangeaient du côté des dieux pour abattre la 
puissance des Dânavas. 
Cependant le divin Hrichîkésa, sur l'ombilic duquel s'éleva le grand lotus, qui en trois pas 
a parcouru les trois mondes, qui à la fin des âges brille sous la forme du feu aux noires 
empreintes21, le maître de l'univers qui a eu la mer pour berceau, le vainqueur de Madhou, 
honoré par les sacrifices et qui dévore l'holocauste, qui est à la fois la terre, l'eau et le ciel, 
l'âme de la nature, l'être bon, magnanime et généreux, qui donne la paix à ses amis, la 
mort à ses ennemis, matrice et semence du monde, précepteur des hommes, Vichnou, au 
milieu de l'armée des immortels, tient dans sa main droite son disque victorieux, brillant 
comme le disque du soleil armé de tous ses rayons; de sa main gauche il brandit sa large et 
terrible massue, qui porte le trépas dans les rangs de ses ennemis. Dans ses autres mains22, 
le maître divin et glorieux, qui a pour étendard l'oiseau destructeur des serpents23, agite 
son arc ou d'autres armes éblouissantes de lumière. 
Hari, au moment du combat, est monté sur cet oiseau, frère aîné d'Arouna24 et fils de 
Casyapa, ornement des airs qu'il parcourt avec orgueil et puissance. Garouda porte, 
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16  Sans doute l'auteur fait allusion à l'instrument qui sert à souffler le feu; l'expression qu'il 
emploie est åÀae‹yaRˆ‹ñ§a, agner yantri. Je sais que l'on pourrait aussi bien l'interpréter par celui qui arrête et 

comprime le feu. J'aime mieux y voir celui qui agit sur le feu par le moyen d'une machine. 
17  L'échelle musicale porte le nom de swaragrâma. Les Indiens font des notes de la gamme autant 
de nymphes. Voyez à ce sujet les Recherches asiatiques, tom. III, pag. 64, et tom. IX, pag. 446. 
18  Le son, est la propriété particulière de l'éther; de l'éther naquit le vent, qui a deux propriétés, le 
tact et le son; la lumière, formée du vent, a trois propriétés, la forme, le 'tact et le son, etc.; chaque 
élément possédant ainsi toutes les qualités de ceux qui le précèdent. Voyez le Bhâgavata-pourâna, liv. 
II. 
19  Nom d'une casse de demi-dieux, qui vivent au milieu des airs, avec le pouvoir de rester 
invisibles. Le mot vidyâ s'entend d'une espèce de boulette magique qui, placée dans la bouche d'une 
personne, lui donne la puissance de s'élever dans le ciel. 
20  Autrefois les montagnes avaient des ailes et se transportaient par les airs de place en place. Ce 
fut Indra qui, avec sa foudre, leur brûla ces ailes. 
21  ka]ãx,‹a‹va‹‹tmaAR, crichnavartmâ. On donne au feu cette épithète, parce qu'il est obscurci de fumée, ou 

parce qu'il noircit tout sur sa route. 
22  Vichnou a ordinairement quatre bras. 
23  Ces mots désignent Garouda, appelé aussi Souparna, espèce de vautour qui est, par sa nature, 
l'ennemi naturel de la race des serpents. La mythologie dit que Vinatâ, mère de Garouda, et Cadrou, 
mère des serpents, foutes deux femmes de Casyapa, avaient eu ensemble une dispute, dont le résultat 
avait été de diviser à jamais leurs enfants 
24  Arouna est le conducteur du char du soleil. Il joue dans la mythologie indienne le personnage 
de l'Aurore. 
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comme collier25, un des rois des serpents ses ennemis. Il enleva jadis l'astre qui est le 
réservoir de l'ambroisie26, et il garde encore la trace de la foudre d'Indra irrité contre le 
ravisseur, auquel Vichnou seul put reprendre sa proie. Sa hauteur égale celle du Mandara, 
et sa force a cent fois paru dans les disputes des Dévas et des Asouras. Une aigrette 
surmonte sa tête, ceinte d'un diadème et ornée de pendants d'oreilles magnifiques. Son 
plumage varié brille comme une montagne féconde en minéraux divers. Ses serres et son 
bec sont aigus: un duvet blanc comme les rayons de la lune couvre sa gorge parée du 
trophée conquis sur les serpents, lequel est pour lui la plus brillante des pierres précieuses. 
Quand il s'amuse à déployer dans le ciel ses ailes peintes de riches couleurs, on dirait deux 
nuages, pareils à ceux que, vers la fin des temps27, sillonne l'arc d'Indra. Son grand corps 
est un étendard resplendissant, où se déploient les trois couleurs, le noir, le rouge et le 
jaune. Vichnou lui-même, assis sur l'oiseau Souparna, entraîne à sa suite les divers ordres 
de dieux et les sages Mounis. Leurs voix saintes, accoutumées à la prière, célèbrent à l'envi 
celui qui porte la massue, celui qu'embrasse le fils de Visravas28, qui précède le fils de 
Vivaswân29, qu'entoure le roi des ondes, qui brille de l'éclat du prince des dieux, 
qu'embellissent les rayons de la lune, emporté par l'ardeur du combat, retentissant comme 
l'air, brûlant comme le feu, celui enfin qui est à la fois le pénétrant, le vainqueur, le patient 
et le resplendissant30. 
Cependant les deux puissantes armées engagent le combat; les chefs ont donné le signal. 
En l'entendant:  a dit d'un côté Angiras. Ousanas a dit de l'autre:  

QUARANTE-CINQUIÈME LECTURE. 
COMBAT DE TARACA: NAISSANCE DU FEU ÔRVA. 

Vêsampâyana dit: 
Les dieux paraissaient animés de l'ardeur de leur chef, de ce Vichnou qui est la divinité, la 
vertu elle-même. Suivis de leurs troupes et remplis d'espoir, ils attaquent rapidement les 
Dânavas. Les deux armées se pressent en tumulte, et cherchent à s'entamer mutuellement: 
chaque parti aspire à la victoire. Dressant leurs armes menaçantes, ils se précipitent les uns 
sur les autres, comme des montagnes qui viendraient heurter d'autres montagnes. Dans ce 
combat des dieux et des Asouras, c'était une chose étonnante à voir que la piété aux prises 
avec l'impiété, la sagesse avec l'orgueil. Les chars sont lancés, et les montures des 
combattants poussées avec vigueur. Des bras armés de glaives ou de massues s'allongent 
de tous côtés dans le ciel; les arcs frémissants décochent au loin les flèches: horrible mêlée 
de dieux et de Dânavas, qui répand la terreur dans le monde et ressemble à la destruction 
générale de la fin des âges. 
                                                
25  Garouda voulut se marier: les serpents, déjà assez malheureux, se récrièrent. Il en fit un grand 
carnage. Un seul échappa, et tombant aux pieds de Garouda, il lui demanda grâce. Celui-ci le prit, et 
l'attacha pour trophée autour de son col. 
26  Vinatâ, mère de Garouda, étant devenue, à la suite d'une gageure, l'esclave de Cadrou, mère 
des serpents, ceux-ci, pour prix de sa délivrance, demandèrent à Garouda l'amrita dont la lune est le 
reservoir. Garouda alla saisir la lune et la cacha sous son aile. Indra l'attaqua et fut vaincu. Vichnou eut 
de la peine à triompher de lui, et pour honorer son courage lui accorda l'immortalité; et l'honneur de 
lui servir de monture et de drapeau. 
27  C'est-à-dire vers la fin de l'année, dans la saison des pluies: nouvel exemple du rapport établi 
entre la période annuelle et la période du grand Calpa. 
28  C'est-à-dire Couvéra, fils de Visravas, et surnommé pour cette raison Vêsravana. Sravas et 
sravana sont deux mots synonymes. 
29  Ce fils de Vivaswân, nom qui désigne le soleil, n'est autre qu'Yama, régent du midi. 
30  Ce passage renferme un rapprochement puéril de mots ayant la même terminaison. Voici le 
vers: iva‹x,ao ijaR‹x,ao> saih‹x,‹ao¡ åAija‹x,‹aoßvaeja‹saA va]taM. 
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Mais enfin les Dânavas, avec leurs masses de fer et leurs quartiers de rochers, accablent les 
soldats d'Indra. Forts et victorieux, ils les pressent et les terrassent sous leurs coups. Les 
dieux sont abattus et consternés. Une grêle de traits jette la confusion dans leurs rangs; 
leurs têtes fléchissent sous les masses de fer, leurs poitrines s'ouvrent déchirées par les 
traits, et de leurs blessures jaillissent des torrents de sang. Ils se trouvent saisis par les 
noeuds coulants de leurs ennemis, et privés de tout moyen de résistance. Les Dânavas 
emploient aussi contre eux l'art de la magie. L'armée des Souras se trouve tout à coup 
dans l'impossibilité d'agir; elle reste immobile, sans respiration, comme enchaînée, et 
incapable de tenir ses armes. Mais Indra, d'un coup de tonnerre, brise ces liens et ces traits 
magiques: en même temps il pénètre au milieu de cette armée terrible de Dêtyas, et les 
frappe de traits1 dont la nature est telle qu'ils couvrent le champ de bataille d'une 
obscurité profonde. Au sein de cet effrayant brouillard, créé par Indra, les dieux et les 
Asouras ne peuvent se reconnaître. Ceux-ci, arrêtés par ces ténèbres magiques, font de 
vains efforts pour résister aux formes mystérieuses qui viennent les assaillir au milieu de 
l'ombre. Découragés, éperdus, enveloppés de cette noire obscurité, les Dânavas tombent, 
comme les montagnes quand elles perdirent leurs ailes. Leur foule se trouve confondue, 
submergée dans ce noir océan de ténèbres, composé de sombres nuages. 
Pour détruire cette arme magique de l'obscurité, le chef des Dânavas, avec le feu d'Ôrva, 
fit une autre arme magique et incendiaire, brûlant comme la flamme qui doit consumer les 
mondes à la fin des siècles. Cette arme dévora les ténèbres; et en même temps des Dêtyas, 
sous la forme de soleils, apparurent au milieu du combat, et les dieux attaqués avec 
l'élément d'Ôrva, furent brûlés et recherchèrent le voisinage protecteur de Soma, de ce 
dieu aux rayons glacés. Privés de toutes leurs forces, ils demandèrent le secours de celui 
qui porte le tonnerre. Dans cette cruelle extrémité, Indra fit appeler Varouna, qui lui tint le 
discours suivant2. 
Varouna dit: 
O roi du ciel, un fils de Brahmarchi, nommé Ourva, se livra jadis aux rigueurs de la plus 
austère pénitence: par son éclat, par ses qualités, il ressemblait à Brahmâ. Son zèle ardent, 
comme le soleil, éclairait, échauffait le monde: les Mounis, les Dévarchis et les dieux 
vinrent le trouver. Hiranyacasipou lui-même, roi des Dânavas, lui adressa aussi quelques 
                                                
1  taAmasaI maAyaA, tâmasî mâyâ (tenebrosa magia). 
2  Le récit qui va suivre est assez mal placé au milieu d'un combat. Cette légende retrace l'origine 
du feu Ôrva, qui, dans les livres sanscrits, peut être considéré comme une espèce de feu grégeois. 
Lorsque mon excellent et docte maître, M. de Chézy, a publié son édition de Sacountalâ, je lui ai fourni 
l'analyse de ce petit conte, et je me suis même permis d'en donner l'explication qui me semblait la plus 
naturelle. Le lecteur, qui a maintenant sous les yeux l'ensemble de l'histoire d'Ourva, jugera si j'ai eu 
tort de supposer, dans cette analyse, que les poëtes ont voulu, par ce personnage, désigner une 
montagne stérile, que l'on avait inutilement essayé de cultiver, de même qu'ils ont personnifié 
l'Himâlaya, le Vindhya, etc. Je présume que sur un point de l'Ourva, s'ouvrit un de ces volcans que les 
Indiens connaissent sous le nom de djwâlâmoukhîs; que les eaux de la mer rongèrent et engloutirent 
cette portion de la montagne, et qu'il ne resta que la bouche du volcan, qu'on appela Badavâmoukha: 
phénomène purement physique, auquel je réduis toute cette histoire que la poésie a jugé à propos 
d'orner de ses fictions. Ce volcan fournissait sans doute une espèce de bitume ou de naphte, que l'on 
employait dans les armes à feu ou projectiles enflammés de ces temps antiques. Ces djwâlâmoukhîs ou 
bouches de feu sont en général des objets de vénération: on s'y rend en pèlerinage, et l'on y fait des 
sacrifices. On les regarde quelquefois comme des formes apparentes de la déesse Dourgâ. M. Wilson 
cite, entre autres lieux de cette espèce, un endroit près de Balkh, d'où le gaz hydrogène s'exhale en 
telle quantité, qu'il s'enflamme dès qu'il se trouve en contact avec l'air extérieur: quelquefois il suffit, 
pour allumer ce gaz, d'approcher une lumière de l'orifice des trous qui se forment dans ces lieux, et la 
flamme se trouve ensuite entretenue par le torrent de gaz qui s'en échappe. Voyez aussi Nouv. Journal 
asiatique, n° 64, pag. 358. Donnez de pareils phénomènes à décrire à un poëte: il voudra personnifier 
cette flamme, et l'histoire d'Ourva sera inventée avec des détails plus ou moins bizarres. 
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représentations respectueuses. Les Maharchis lui firent entendre le langage du devoir. 
«Pieux Mouni, lui dirent-ils, tu veux donc couper par la racine, parmi les familles de 
Richis, celle dont tu es sorti? Tu prétends rester seul et sans enfants, négligeant le soin de 
perpétuer ta race: tu persistes dans le célibat, abandonnant les affaires de ce monde. Un 
grand nombre de familles de saints Mounis se sont déjà éteintes, parce qu'ils ont voulu 
rester isolés. Mais que nous font ces anciens personnages qui ont rejeté leur propre 
postérité? Toi, illustre pénitent, non moins brillant qu'un Pradjâpati, songe à propager ta 
race et à doubler ton existence. De ta propre substance fais sortir un autre toi-même.» 
A ces mots, Ourva fut vivement piqué, et gourmanda les Richis en ces termes: «Le 
Brahmane, qui descend d'une race pure et sainte, conservera en lui-même l'être divin, s'il 
suit les règles du Brahmatcharya3: tel est le devoir autrefois imposé aux Mounis, devoir à 
jamais indispensable pour ceux qui aspirent au titre de Richis et se nourrissent de fruits et 
de racines. Les Brahmanes qui veulent être pères de famille4, ont trois moyens de 
subsister. Pour nous, qui vivons dans la forêt5, nous n'avons que l'eau pour boisson et l'air 
pour nourriture: notre dent est le seul mortier6 dont nous nous servions: le rocher est notre 
lit, et, sans cesse jeûnant, nous nous exposons encore à l'ardeur des cinq feux7. Des 
Brahmatchârins tels que nous s'ouvrent la voie suprême par les oeuvres d'une pénitence 
pénible. Le Brahmane même ne tient son nom que de ces règles saintes, appelées brahma8, 
et que l'oblige d'observer sa qualité de Brahmatchârin: ainsi l'ont déclaré autrefois ceux qui 
ont possédé la science divine. La fermeté et la pénitence constituent le Brahmatcharya: les 
Brahmanes qui en suivent les pratiques, sont déjà dans le ciel. Point de perfection sans 
dévotion, point de gloire sans perfection; on ne connaît dans ce monde aucune source de 
gloire au-dessus de la pénitence, et de la pénitence du Brahmatcharya. Que peut-on 
comparer à l'état de celui qui sait se rendre maître de ses propres sens et des cinq 
éléments? Porter le djatâ9, quand on n'est point dévot; faire des oeuvres de piété et de 
religion, quand le coeur n'y entre pour rien; se livrer à de simples pratiques, quand on 
n'est point un vrai Brahmatchârin, voilà trois actes de fourberie. Où était la femme, l'union 
charnelle, le désordre de la passion, quand Brahmâ tira de son manas la race spirituelle 
des Mânasas10 ? Si votre âme est vraiment ferme et forte dans les voies de la pénitence11, 
faites comme les Pradjâpatis; c'est avec elle qu'il vous faut procréer des enfants. Qu'elle 
devienne une espèce de matrice que la pénitence se chargera de remplir. Il n'est pas besoin 
du rapprochement des sexes: la seule semence ici nécessaire, c'est la mortification du 
                                                
3  Le Brahmatcharya, qu'on regarde comme le premier des quatre âsramas, est l'état du jeune 
Brahmane se formant par l'étude et par la pratique, sous les yeux de son gourou, aux devoirs de sa 
caste. Mais ce mot s'applique aussi à l'état de ceux qui veulent poursuivre toute leur vie le cours de ces 
saintes études, ou de ceux qui, par la mortification et la pénitence, cherchent à s'identifier avec Dieu: 
c'est dans ce dernier sens qu'il faut ici l'entendre. 
4  Le second âsrama est l'état de Grihastha ou chef de maison. 
5  Cet état est celui du Vanaprastha. 
6  Nous avons vu ailleurs que pour nettoyer le riz, les Indiens se servent d'un pilon et d'un 
mortier de bois. 
7  Genre de pénitence auquel se livrent certains dévots pendant l'été; ils allument quatre feux 
autour d'eux dans la direction des quatre points cardinaux; le cinquième feu est celui du soleil qui 
darde sur leur tête. 
8  Le mot brahma ne s'applique pas seulement à l'Être spirituel et suprême: il s'entend aussi de la 
loi sainte et de la science sacrée. 
9  Les pénitents réunissent ordinairement en touffe leurs cheveux, qu'ils ramènent ensuite au-
dessus du front en forme de corne. Cette chevelure s'appelle djatâ, et c'est celle du dieu Siva. 
10  Voyez lect. I, pag. 6, la création des êtres appelés Mânasas, formés du manas. 
11  Ici le manuscrit de M. Tod intercale neuf vers qui n'ajoutent rien au sens de ce discours et qui 
ne font que l'allonger. Ils sont un peu incorrects: je suis parvenu à les restituer, mais d'une manière 
trop arbitraire pour que j'en donne la traduction. 



 137 

pénitent. Imprudents! sans mauvaise intention sans doute, vous m'avez provoqué à 
abandonner mon devoir: vous agissiez envers moi comme des ennemis. Eh bien! je 
remplirai vos voeux. Je vais donner une forme à ce sentiment intérieur qui m'enflamme. 
Sans le concours d'une femme, je ferai naître un fils de mon propre corps: c'est ainsi que je 
mettrai au jour un second moi-même par une méthode convenable à un habitant de la 
forêt: mais je vous préviens que cet enfant ne vivra qu'aux dépens des autres qu'il 
consumera.» Il dit, reprend sa pénitence, et plaçant sa cuisse sur le feu, il agite avec une 
tige de darbha12 le foyer où s'accomplit la conception de son fils. La cuisse s'entr'ouvre; il 
s'en élève un feu couronné de flamme et destructeur, qui manquant d'aliment veut brûler 
le monde; ce fils redoutable d'Ourva s'appelle Ôrva. A peine né, il dit à son père d'une 
voix éclatante:  De sa bouche qu'il ouvre s'élancent vers le ciel des flammes qui 
envahissent les dix régions: tous les êtres sont consumés et servent à l'accroissement de ce 
feu exterminateur. 
Cependant Brahmâ, qui veille au bien de toutes les créatures, se rendit à l'endroit où le 
Mouni venait de donner naissance à un fils si redoutable. Il vit la jambe d'Ourva tout 
enflammée par l'incendie qu'allumait le nouveau-né; il aperçut les mondes et les Richis 
brûlés par le feu de la colère d'Ôrva. Brahmâ, saluant d'abord le Mouni, lui adressa ces 
mots:  Ourva lui répondit: «Je suis bien heureux de cette faveur et de cette protection 
divine que vous accordez à mon fils. Mais dans les jours de fête14 et de joyeux 
rassemblement, par quels holocaustes, ô dieu, voulez-vous qu'on l'honore? Où sera sa 
demeure? Quel aliment lui donnerez-vous, qui puisse répondre à sa force et à son 
ardeur?» «J'établirai, reprit Brahmâ, sa demeure à Badavâmoukha15, au sein16 même de la 
mer. O pieux Brahmane, c'est de l'eau que je suis sorti, et c'est aussi l'eau que je donne 
pour demeure à ton fils: qu'il sache s'y contenir. Qu'il reçoive l'eau pour offrande, comme 
Agni reçoit le beurre consacré. Quand viendra la fin des âges et l'heure de la destruction 
des êtres, lui et moi nous nous unirons pour dévorer les mondes, et ce feu, à qui je donne 
aujourd'hui l'eau pour nourriture, consumera tous les êtres, dieux, Asouras et Râkchasas.»  
dit Ourva; et ce feu, comme un tourbillon enflammé, se précipita au sein de la mer, 
couvrant son père d'un grand éclat. 
Brahmâ s'en alla, et tous les Maharchis, après avoir contemplé la puissance du feu Ôrva, 
retournèrent dans leur demeure. Hiranyacasipou avait vu cette merveille: il se prosterna 
devant Ourva et lui dit: «O vénérable Mouni, voilà un grand miracle dont le monde vient 
d'être témoin. Le père de la nature a paru satisfait de votre pénitence. Quant à moi, je suis 
le serviteur de votre fils et de vous; faites quelque chose pour moi. Vous me voyez soumis 
à votre volonté, et attendant l'effet de votre faveur. O le plus fervent des Mounis, si jamais 
je succombe, vous vous ressentirez de ma chute.» Ourva lui répondit:  
Qu'elle devienne la propriété de ta race pour la destruction de ses ennemis: qu'elle te 
protège toi-même, qu'elle sauve ton armée et dévore celle de tes adversaires.»  dit le prince 
des Dânavas: il prit cette arme, salua respectueusement le grand Mouni, et s'en retourna 
dans le ciel, heureux de ce qu'il venait d'obtenir. 
Voilà, continua Varouna, cette arme magique et pernicieuse, faite jadis avec le feu du fils 
d'Ourva, et contre laquelle les dieux ont peine à se défendre. Notre ennemi avait perdu ses 

                                                
12  Le darbha est ordinairement le même gazon que le cousa. On donne aussi le nom de darbha à 
deux espèces de roseau, distinguées par les dénominations de saccharusm spontaneum et cylindricam. 
14  Nous avons fait remarquer plus haut que les volcans et les bouches du feu souterrain étaient 
des lieux de rendez-vous pour les dévots: à certaines époques on y célébrait des fêtes, et l'on y offrait 
la poudjâ et des holocaustes. 
15  Badavâmoukha désigne en général un volcan sous-marin; mais ce même mot signifie tête de 
cavale: peut-être le cône du volcan présentait-il cette forme à l'oeil de l'observateur; et si nous 
entendions sahya comme je l'ai proposé dans la note 13, nous pourrions placer ce volcan au nord de la 
côte de Malabar. 
16  L'expression sanscrite (åSya, asya, synonyme de mauKa, moukha), signifie bouche. 
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forces: mais sans doute cette arme les lui rend, et tel est l'effet des paroles autrefois 
prononcées par le puissant Mouni qui l'a donnée aux Dânavas. Si cependant ta gloire 
exige que je lui résiste, ô Indra, donne-moi pour compagnon celui qui est le principe du 
fluide et l'auteur de la nuit. J'irai au combat, accompagné de Soma, suivi des monstres de 
la mer, et sans doute, avec ta faveur, je parviendrai à dissiper l'influence magique qui nous 
accable. 

QUARANTE-SIXIÈME LECTURE. 
COMBAT DE TARACA: APPARITION DE CÂLANÉMI. 

Vêsampâyana dit: 
Ton désir sera accompli,» s'écrie le roi des dieux, et aussitôt il appelle Soma, qui va 
combattre, armé de frimas et de glace. «Soma, lui dit-il, unis tes efforts à ceux de Varouna 
pour détruire les Asouras et donner la victoire aux habitants du ciel. Ta force est 
incomparable, et tu règnes sur les astres. Les personnes instruites savent que tu es la 
source du fluide qui coule dans tous les mondes. Pareil à la mer qui ramène ses flots dans 
son lit, tu répares les pertes successives de ton disque. Tu formes la révolution du jour et 
de la nuit, et tu es pour le monde la mesure du temps. L'astronome, avec toute sa science, 
ne peut expliquer ces ombres qui tachent ta face, et que l'on a comparées à des lièvres. Ta 
voie est plus élevée1 que celle du soleil, et que celles des autres astres. Chassant devant toi 
les ténèbres, tu viens illuminer le monde entier. Ta lumière est blanche, ton corps est glacé, 
ô roi des constellations, auteur de l'année, âme du temps, maître vénérable, inépuisable 
fluide2 du sacrifice, souverain des plantes, source des cérémonies sacrées, astre qui 
engendres l'eau et dont les rayons sont froids et gelés, dépositaire de l'amrita, entraîné 
dans ton cours inconstant sur un char éclatant de blancheur; tu es l'agrément des formes, 
le soma3 pour ceux qui boivent cette liqueur; tous les mondes te désignent par l'épithète de 
Sômya4, ô toi, vainqueur des ténèbres et roi des étoiles. Va donc avec le belliqueux 
Varouna, et tâchez d'éteindre cette flamme magique des Asouras, qui dans le combat nous 
brûle et nous consume.» 
«O roi des dieux, maître du monde, répondit Soma, puisque tu m'ordonnes de combattre, 
voilà que déjà je fais tomber une pluie de glace qui doit amortir le feu des Dêtyas. Regarde 
comme ils sont engourdis par mes frimas, enveloppés d'un vêtement de givre, désarmés 
de leurs traits magiques, et trompés dans leur fol orgueil.» 
En effet, de froides vapeurs, s'étendant comme de larges nuages, se résolvaient en pluie et 
pénétraient les terribles Dêtyas, arrêtés dans leur course. Ces dieux, tous les deux maîtres 
de l'onde, se jettent sur leurs ennemis. L'un, armé de ses frimas, accable les Dânavas de ses 
traits glacés: l'autre les enlace dans son noeud coulant qu'il leur jette. On dirait, en les 
voyant courir, deux mers immenses dont les flots sont soulevés. Le monde se trouvait 
couvert de vastes nuages qui se fondaient sur la terre, et qui submergeaient l'armée des 
Dânavas. Ainsi Varouna et Soma, se servant chacun des moyens qu'ils avaient à leur 
disposition, éteignirent l'incendie allumé par les Dêtyas. Ceux-ci enchaînés dans le combat 
et par les rayons gelés de l'un et par les lacets de l'autre, restaient sans mouvement: ils 
ressemblaient à des arbres dont la cime a été coupée. Percés par le froid, ils tombaient 
insensibles et perclus de tous leurs membres, et s'éteignaient comme des feux sans chaleur. 
Leurs chars, si brillants et si magnifiques, avaient perdu leur éclat: ils erraient çà et là dans 
                                                
1  Les Indiens regardaient la lune comme plus élevée dans le ciel que le soleil et les autres astres. 
C'est cette opinion erronée que rappelle ce passage. 
2  ya$ar‹sa, yadjnarasa. Ce mot rasa que j'ai rendu par fluide, signifie encore goût et saveur. 
3  Soma est un des noms de la lune; mais c'est aussi la liqueur des sacrifices, formée du jus de 
l'asclépias. 
4  Il peut paraître singulier qu'une des épithètes de Soma soit l'adjectif sômya formé de ce même 
mot soma, comme si l'on disait luna lunaris. Sômya veut dire aussi doux, aimable. 
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le ciel. Maya vit que ses feux, naguère vainqueurs, étaient arrêtés par Varouna ou éteints 
par Soma aux lueurs glaciales. Aussitôt, par son art magique, ce chef des Dêtyas forma 
une montagne5 immense, hérissée de larges rochers et de pics aigus, couverte d'arbres 
élevés, remplie de bois et de cavernes, peuplée de lions, de tigres, d'éléphants et de loups; 
les échos y répètent les cris des chefs Dêtyas, et le vent qui agite la cime des arbres 
augmente encore ce bruit terrible. Cette montagne que Maya vient de créer de la substance 
de son fils Crôntcha6, s'élève dans les airs: une grêle de pierres, de rochers et d'arbres 
tombe sur les dieux et sauve les Dânavas. Les armes de Soma et de Varouna s'émoussent, 
et leur force magique s'évanouit. Les bataillons des Dévas se trouvent couverts de 
quartiers de roches aussi durs que le fer, qui viennent les heurter. Le ciel encombré de 
pierres, d'arbres, de pics amoncelés, ressemble à des terres coupées par de hautes 
montagnes. Frappés, meurtris par des éclats de rochers et par les arbres, les dieux ont 
disparu sous ces masses accumulées. Leurs arcs sont brisés, leurs armes fracassées et 
rompues; incapables de résister, ils laissent seul, exposé à tous les coups, le dieu qui porte 
la massue, le puissant Djanârddana7. Ce maître du monde, ferme au milieu du combat, ne 
témoignait ni faiblesse ni colère. Pareil au nuage azuré, lui qui connaît le temps, attendait 
le moment favorable, et contemplait la lutte des Dévas et des Asouras. En cet instant, le 
dieu envoie Vâyou et Agni, et leur ordonne d'arrêter les triomphes de Maya et le succès de 
son invention magique. 
Alors s'excitant mutuellement, l'un ardent, l'autre impétueux, ils partent dociles à l'ordre 
de Vichnou, et attaquent le fléau qui accable les dieux. Cette montagne, produit de la 
magie, est brûlée au milieu des tourbillons que forment ces deux chefs, et bientôt réduite 
en cendres. Le vent et le feu, confondant leurs efforts, répandent sur l'armée des Dêtyas 
des flammes pareilles à celles qui brilleront à la fin des siècles; et le souffle de l'un et les 
ardeurs dévorantes de l'autre semblent se jouer cruellement à travers les rangs des 
Dânavas, dont les chars embrasés par un feu vainqueur, ou brisés par le vent, s'égarent çà 
et là dans leur course. 
La puissance magique des Dêtyas se trouvait abattue; leurs efforts semblaient désormais 
vains et impuissants. Dans les trois mondes, rendus à la liberté, retentissaient les louanges 
de Vichnou: les dieux, heureux de ce triomphe, applaudissaient à la victoire d'Indra et à la 
défaite de Maya. Tout, dans les diverses régions du ciel, était rentré dans l'ordre; la lune 
parcourait librement sa route, le soleil avait repris son cours accoutumé. On observait le 
culte prescrit par la loi et adressé aux trois ordres de parents décédés, mais vivant encore 
dans la nature8: la mort ne brisait point les liens de la famille, et le feu du sacrifice était 
allumé (pour les mânes par les vivants). Les dieux, appelés à partager les offrandes, 
donnaient en échange la possession du ciel. Tous les gardiens du monde veillaient dans 
leur char au poste qui leur est confié. Il n'y avait plus que des êtres purs et mortifiés; nulle 
apparence de péché. La joie régnait parmi les dieux, la confusion parmi les Dêtyas. La 

                                                
5  paAvaR‹taI maA‹yaA, pârwatî mâyâ (montosa magia). 
6  Crôntcha est à la fois le nom d'une partie de l'Himâlaya, et celui d'un Asoura, vaincu par le dieu 
Cârlikéya. Le poëte fait ici Crôntcha fils de Maya, et confond ensemble la montagne et le mauvais 
génie. 
7  Surnom du dieu Vichnou. 
8  Il m'a semblé que ce passage faisait allusion à un ordre de parents désignés par le nom de 
sapindas. Voyez l'explication que donne à ce sujet le Dictionnaire de Wilson. Voyez aussi les 
Recherches asiatiques, tom. VII. Je pense qu'il s'agit ici du Srâddha appelé pârwana, et qui s'offrait en 
l'honneur de trois ancêtres, le père, l'aïeul et le bisaïeul. Au mot ba‹nDau, bandhou, M. Wilson parle aussi 

de trois espèces de parents, considérés sous le rapport de leurs droits à un héritage. Mais ce n'est point 
cette dernière idée que le poëte me paraît avoir voulu exprimer. 
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Piété s'appuyait sur trois pieds9, l'Impiété n'en avait qu'un. La bonne voie était large et 
ouverte: on suivait religieusement les règles des castes et des quatre états10 de la vie. Les 
rois, environnés de splendeur, s'occupaient de la défense de leurs sujets. Par de saints 
cantiques on célébrait les louanges des dieux: le péché ne souillait plus la terre, et les 
ténèbres avaient partout disparu. Tel était le résultat de la victoire d'Agni et de Vâyou. Les 
mondes, purs comme eux, se réjouissaient de leur triomphe. 
En apprenant cet exploit d'Agni et de Vâyou, les Dêtyas éprouvèrent d'abord une grande 
terreur. Alors apparut un Dânava, nommé Câlanémi11: sur sa tête brille un diadème d'or; 
des bracelets de clochettes entourent ses membres, tout couverts d'ornements d'argent. Il 
ressemble, pour la hauteur, au Mandara. Il porte cent armes menaçantes; il a cent mains, 
cent visages, cent pieds, et se dresse avec la majesté d'un mont à cent têtes. Son immense et 
riche ceinture brille comme un feu placé au milieu des neiges12. Sa chevelure est pourpre, 
et sa barbe verte13; de larges dents garnissent sa bouche. De son vaste corps il remplit 
l'intervalle des trois mondes: ses bras vont toucher le ciel, et ses pieds battent les 
montagnes de la terre. Sa respiration produit des nuages orageux. Ses grands yeux sont 
farouches et rouges. Il semble vouloir consumer de ses feux tous les Dévas: il les 
gourmande avec violence. Sa masse couvre les dix régions du ciel. En le voyant, on 
prendrait l'orgueilleux Dânava pour la Mort se levant affamée au moment de la 
destruction universelle. 
Il élève son bras droit que parent de magnifiques guirlandes; il étend ses longs et larges 
doigts, qu'il agite quelque temps; il dit aux Dânavas frappés par les dieux:  Ainsi parle ce 
Câlanémi, semblable à Câla: le combat va recommencer, et les Souras n'ont aperçu cet 
ennemi qu'en tremblant. Pleins de frayeur, tous les êtres l'ont vu marchant avec orgueil, et 
pareil à l'immortel Nârayâna, qui en trois pas s'empare des trois mondes. Le terrible 
Asoura n'a encore levé le pied qu'une fois pour s'élancer au combat: le vent tourbillonne 
dans son vêtement, et la crainte est au coeur de tous les dieux. Il marche, tenant embrassé 
Maya, le roi des Dêtyas; et ce groupe ressemble à celui que formerait le Mandara avec 
Vichnou. Les dieux et Indra lui-même sont épouvantés à la vue de Câlanémi s'avançant 
escorté de la terreur qui environne Câla. 

QUARANTE-SEPTIÈME LECTURE. 
COMBAT DE TARACA: SUCCÈS DE CÂLANÉMI. 

Vêsampâyana dit: 
Le grand Asoura, Câlanémi, prêt à secourir les Dânavas, apparaissait, étendu et brillant, 
comme le nuage à la fin de l'été. En le voyant marcher dans l'intervalle des trois mondes, 
les chefs Dânavas se relevèrent et reprirent des forces nouvelles, comme s'ils eussent goûté 

                                                
9  Voici le vers entier i§a‹paA‹d‹iva‹àa‹he Da‹mae@ å‹Da‹mae@ paA‹d‹iva‹àa‹he. Je l'ai traduit sous l'impression du 81e sloca 

de la première lecture des lois de Manou, où il est dit que la Piété (Dharrna) a quatre pieds dans le 
Crita-youga, et qu'elle en perd un à chaque âge. Ces quatre pieds sont le satya (vérité), ou plutôt le 
tapas (pénitence), le djnâna (science), l'yadjna (sacrifice), et le dâna (libéralité). II résulterait de ce vers 
que l'événement raconté dans ces lectures serait censé avoir eu lieu dans le deuxième âge, c'est-à-dire 
dans le Trétâ, pendant lequel le Dharma perd un pied que gagne l'Adharrna. Cependant il est juste 
d'observer que l'auteur se trouve en contradiction avec lui-même; car il a dit, lect. XLII, pag. 198: le 
Crita-youga venait de s'ouvrir: mais il nous a accoutumés à ces défauts d'exactitude. 
10  C'est-à-dire des quatre âsramas. 
11  Ce mot signifie roue de Câla. Câla est le Temps qui détruit le monde, ou la Mort. Le lecteur 
jugera si, dans l'histoire de ce personnage, il doit voir un conte astronomique, ou bien le récit poétique 
de l'invasion d'un ancien conquérant. 
12  Cette comparaison porterait à croire que Câlanémi avait un vêtement blanc. 
13  On se rappelle que le vert est aussi la couleur des chevaux du soleil. 
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un breuvage d'immortalité. Les soldats de Maya et de Târa, auparavant mornes et 
consternés, maintenant exaltés par l'espoir de terminer glorieusement le combat de Târacâ, 
couraient à l'ennemi avec ardeur et remplis d'une ivresse belliqueuse. A l'aspect du 
Dânava Câlanémi, tous saisissaient leurs armes et volaient à leur rang, au milieu des 
transports de la joie la plus vive. Rassurés à sa vue, auprès de lui accourent Maya et ses 
généraux les plus habiles, Târa, Varâha, le vaillant Hayagrîva, Swéta fils de Vipratchitti, 
Kchara, Lamba, Arichta fils de Bali, Kisora, Ouchtra, et le grand Swarbhânou, que les 
dieux nomment Vaktrayodhin1: tous expérimentés et savants dans l'art de la guerre, tous 
éprouvés par la pénitence. Ils se rangent auprès de Câlanémi, armés de lourdes massues, 
de disques, de haches, de pilons meurtriers, de traits, de longs maillets, de pierres 
énormes, de débris de rochers, de javelots, de piques, de masses de fer, de cognées, 
d'instruments qui tuent cent hommes; plusieurs portaient des machines en forme de jougs 
de chars, ou des espèces de balistes et de béliers2; quelques-uns n'avaient que leurs bras 
nerveux et tendus; d'autres se présentaient avec des noeuds coulants, des dards barbelés, 
des flèches pareilles à des serpents à la langue menaçante, des projectiles fulminants, des 
lances enflammées, des épées nues, des tridents affilés et brillants. Remplis d'ardeur et 
brandissant leurs armes, ils se placent à la suite de Câlanémi et sur le front de bataille. 
Cette armée de Dêtyas, d'où s'échappent de sombres lueurs, ressemble à un ciel parsemé 
d'étoiles et de nuages au lever du soleil. De l'autre côté apparaît l'armée des dieux, 
conduite par Indra, resplendissante des brûlants rayons du soleil et des rayons glacés de la 
lune, forte de l'impétuosité de Vâyou, belle des grâces de Soma3, étincelante des feux des 
étoiles qui sont comme ses enseignes, environnée des nuages jetés autour d'elle en forme 
de vêtement, ornée de l'éclat des planètes et des constellations, dirigée par Yama, Indra, 
Varouna et le sage Couvéra, enflammée de toute l'ardeur d'Agni et de Pavana4, et soumise 
au commandement suprême de Nârâyana. Magnifiques par leurs armes, terribles par leur 
nombre immense, ces dieux, auxquels se sont joints les Yakchas et les Gandharvas, 
ressemblent aux flots d'une mer agitée. Les deux armées viennent alors s'attaquer, comme 
un jour, à la fin des siècles, viendront se heurter le ciel et la terre: spectacle affreux que 
cette mêlée de dieux et de Dânavas, où la modération combat contre la violence, la sagesse 
contre l'orgueil. 
Les Souras et les Dêtyas s'avançant en fureur les uns contre les autres, ressemblaient à des 
nuages s'élevant de la mer orientale et de la mer occidentale, et poussés par la violence de 
deux vents ennemis; ou à deux éléphants rivaux sortant de deux forêts opposées, dont les 
arbres chargés de fleurs couvrent au loin les montagnes. On entendait le bruit des 
tambours, le son des conques guerrières. Le ciel, la terre, les dix régions en retentissaient 
avec fracas, et les échos répétaient le frémissement des arcs et le sourd mugissement des 
tambours dêtyas. Les deux partis s'attaquaient avec rage, se renversant mutuellement: les 
bras tombaient sous les coups qu'on se portait de part et d'autre: en quelques endroits la 
lutte générale avait dégénéré en combats singuliers. Les dieux brandissaient leurs masses 
                                                
1  Voyez la lecture XLIIIe, pag. 203, et la note 8. Ce passage explique le surnom de 
Vaktrayodhin, qui signifie que ce Dânava combat de la bouche. 
2  Je ne me suis pas bien rendu compte des expressions de ce vers, indiquant toutes des 
instruments de guerre: yaug‹‹aq‹yaR‹§aq‹¡ inamaRu‹(aq·>ou ina‹yaRu‹(aq·rg‹aR‹Lq‹‹¡Aàa‹taAiftaq>. Youya est le joug d'un char, et peut-

être par extension poétique, le timon; yantra est une machine quelconque; argala est une barre de 
porte. J'ai pu me tromper dans l'interprétation que j'ai donnée de ces mots, et à laquelle m'ont amené 
les épithètes qui les accompagnent. Dans la XII° lecture, le poëte a déjà fait mention d'une machine à 
lancer des pierres, åSmayañ§a, asmayantra. Je crois qu'il veut parler ici d'une petite baliste, et non pas 

d'une simple fronde. Comme le mot youga signifie couple, I'youga pourrait bien être une espèce de 
fléau composé de deux pièces assemblées, et servant à chasser les projectiles. Je me figure l'argala 
comme une barre de fer aplatie par le haut et offrant une espèce de tête, agratâdita. 
3  C'est l'épithète sômya, que nous avons vue dans le chapitre précédent. Voyez note 4. 
4  Surnom du dieu du vent, de Vâyou. 
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de fer, les Dânavas leurs cimeterres et leurs lourdes massues. Les corps des combattants 
étaient ou brisés par ces massues ou percés par les flèches. Les uns, couverts de blessures, 
tombaient çà et là; les autres continuaient à lancer leurs traits. Quelques-uns, portés sur 
des chars rapides qu'entraînaient de légers coursiers, s'approchaient pour se combattre, 
animés d'une mutuelle fureur; et dans cette vaste mêlée de chars et de fantassins, l'oeil ne 
voyait qu'un horrible tourbillon où tout était confondu. Le bruit tumultueux des chars, 
joint aux cris des guerriers, monte dans l'air comme les clameurs gémissantes des vaches 
qu'on retient attachées. Tandis que ceux-ci font voler les chars en éclats, ou tombent 
abattus sous les roues, ceux-là ne peuvent avancer et maudissent l'obstacle qui les arrête. 
Les uns, menaçants et superbes, élevant leurs bras, s'élancent l'épée haute et le bouclier en 
avant; et sur tous leurs membres résonnent l'or et l'argent de leurs parures. Les autres, 
blessés et percés de traits, vomissent des flots de sang, comme les nuages qui, au 
commencement de l'automne, répandent l'eau dont ils sont gonflés. Des traits lancés et se 
croisant dans l'air, des coups de massue reçus et rendus, des Dévas, des Dânavas acharnés 
les uns contre les autres, tel était l'aspect de ce champ de bataille. Ainsi éclaterait un grand 
orage, où les Dânavas seraient la nue grosse de tempêtes, les armes des dieux l'éclair qui la 
sillonne, et les flèches des deux partis la pluie qui traverse l'air. 
Cependant le terrible Asoura, Câlanémi, croissait dans sa fureur comme le nuage qui 
s'enfle des eaux de la mer. De la partie de son corps appelée Nagasiras5 se détachent des 
nues entourées comme d'un collier d'éclairs tremblotants, vomissant la foudre étincelante, 
et se grossissant de la sueur qui se forme entre ses deux sourcils. Il respire avec rage, et de 
sa bouche s'exhale un air mêlé de flammes. Il agite dans le ciel ses longs bras qu'il abaisse 
ou qu'il relève, et qui ressemblent à de noirs serpents à cinq têtes et aux dards menaçants. 
De ses armes variées, de ses arcs, de ses masses de fer il remplit les airs: on dirait autant de 
hautes montagnes. Son vêtement est soulevé par le vent; et placé devant le front des 
combattants, il ressemble au Mérou, dont la tête se trouve éclairée par les feux du 
crépuscule. Des troncs d'arbres énormes et des pics de rochers qu'il brise d'un coup de 
genou, il accable les dieux, qu'on prendrait pour de hautes collines frappées par la foudre. 
De ses traits aigus, de ses armes tranchantes, Câlanémi perce, fend leurs têtes, leurs 
poitrines: les Souras sont comme paralysés par la terreur, et parmi les chefs des Yakchas, 
des Gandharvas et des grands serpents, quelques-uns sont abattus par la force de son 
poing ou taillés en pièces par le fer de ses armes. Les autres effrayés, éperdus, renoncent à 
tenter un dernier effort. Indra vient, sur l'éléphant Erâvata, essayer de combattre ce rival: il 
est percé d'une grêle de flèches qui engourdissent tous ses mouvements. Varouna, privé 
de son noeud coulant et réduit à une honteuse inaction, ressemble à une nuée épuisée 
d'eau, ou à une mer desséchée. Le fils de Visravas, Couvéra, le plus illustre des régents du 
monde, fléchissant sous le poids de masses meurtrières, abandonne le combat. Yama lui-
même, accoutumé à tout enlever, l'immortel Yama, qui porte les armes de la mort, est 
repoussé vers le midi, et va se cacher dans sa propre région. 
Vainqueur des gardiens du monde, Câlanémi se chargea de leurs fonctions: il fit de son 
corps quatre parts, et se plaça aux divers points du ciel. Swarbhânou lui montrant la voie 
divine des constellations, il y entra hardiment. Il enleva à Soma sa beauté et son noble 
domaine6; il chassa de la porte céleste le soleil aux rayons de flammes, et lui ôta son 

                                                
5  J'ignore entièrement ce que l'auteur désigne par ce mot, qui signifie tête de montagne ou 
d'arbre. Dans un autre endroit nous avons vu pareillement Brahmasiras (tête de Brahma). 
6  Voyez lect. XXV, note 19. Si cette fable est astronomique, on doit supposer que l'auteur 
indique ici un point particulier de la sphère céleste. Je retrouve dans ce passage le mot ivaxaya, vichaya, 

qui m'embarrassait dans la IIIe lecture, note 18. Il se rapporte ici à la lune et au soleil, et je le rends par 
domaine et empire. M. Wilson me semble l'expliquer fort bien par département, sphère, province, etc. 
II était plus difficile d'en rendre compte dans la IIIe lecture, où le poëte faisait une classe d'êtres 
animés de ce que je regarde comme l'entourage ou l'atmosphère de la terre. En astronomie, l'horizon 
se nomme kchitidja ( né de la terre). 
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empire, ses deux voies et la charge de présider au jour. Il aperçut Agni dans la bouche des 
dieux7: il le prit et le plaça dans la sienne. Il vainquit Vâyou et le soumit à ses ordres. Il 
enleva à l'Océan tous ses fleuves, et par la force il réduisit sous ses lois les mers elles-
mêmes qui devinrent une partie de son corps. Il réunit sous son empire les eaux terrestres 
et les eaux célestes, et consolida la terre à laquelle il donna de forts appuis. Il brille comme 
Swayambhou, maître des éléments et souverain des mondes qu'il renferme et qu'il 
épouvante. Il est l'unique gardien de la nature entière; il est l'âme de la lune, du soleil, des 
planètes; il est le feu et l'air, et ce Dânava, couronné par la victoire, va se placer au trône de 
Brahmâ8, père inépuisable de tous les êtres; là, il reçoit les hommages des Dêtyas, comme 
l'aïeul des mondes y recevait ceux des Dévas. 

QUARANTE-HUITIÈME LECTURE. 
COMBAT DE TARACA: MORT DE CÂLANÉMI. 

Vêsampâyana dit: 
Cependant Câlanémi ne voit point autour de lui la Science, la Justice, la Modération, la 
Vertu et la Félicité, qui, fidèles à leur devoir, sont restées toutes cinq auprès de Nârâyana. 
Irrité de leur absence, le maître des Dânavas recherche les traces de Vichnou, et arrive en 
présence de ce dieu. Il le voit monté sur Garouda, tenant dans ses mains la conque 
guerrière, le disque et la massue, cette massue brillante qu'il brandit pour le malheur des 
Dêtyas. Vichnou ressemble au nuage azuré; son vêtement brille de la couleur de l'éclair, et 
l'oiseau, fils de Casyapa, qui lui sert de monture, agite ses ailes dorées. Ferme et intrépide, 
le dieu est prêt à combattre et à porter la mort dans les rangs des Dêtyas; et en le voyant, 
Câlanémi, sans se troubler, s'écrie: «Voilà donc l'ennemi qui, couché sur la mer, a immolé 
les antiques Richis1 Dânavas, Madhou et Kêtabha! Le voilà, ce vainqueur irréconciliable, 
qui aujourd'hui même a sacrifié à sa haine un grand nombre de Dânavas! Le voilà, ce 
guerrier sans pitié qui ne respecte ni les enfants ni les femmes, et qui livre au déshonneur 
du veuvage2 les épouses des Dêtyas! C'est donc lui qu'on nomme Vichnou parmi les dieux 
et Vêcountha3 parmi les habitants du ciel, Ananta parmi les serpents, Swayambhou sur les 
eaux, Swâyambhouva parmi les hommes! Lui, qui est le maître des dieux et notre ennemi 
juré, qui, dans sa colère, a donné la mort à Hiranyacasipou! Lui qui, protégeant les dieux 
réfugiés à l'ombre de son bras, leur fait manger4 par le feu du sacrifice les trois holocaustes 
de beurre offerts par les Maharchis! Lui qui, envoyant le trépas dans les rangs des ennemis 
des dieux, moissonne nos bataillons avec son disque brûlant! Lui qui, dans les combats, 
dévouant sa vie pour les Souras, lance au milieu de leurs adversaires ce disque aussi 
resplendissant que le soleil! C'est lui qui est la mort des Dêtyas; et moi aussi, je suis la 
mort, j'apporte à cet insensé le prix de cette valeur invincible et meurtrière. Allons! que 
                                                
7  Agni ou le feu est, suivant les poëtes, la bouche des dieux; car c'est lui qui dévore les 
holocaustes qu'on leur offre. Cette phrase signifie que Câlanémi voulut qu'on fit des sacrifices en son 
honneur. 
8  Brahmâ, surnommé Paramechthin. 
1  C'est un Dânava qui parle, et par conséquent ce mot Richi est employé pour désigner les 
patriarches de sa race. 
2  Littéralement, leur enlevant l'honneur du sîrnanta, qui consiste à séparer les cheveux de 
chaque côté, laissant sur le haut de la tête une ligne distincte, quelquefois marquée en rouge. C'est un 
soin que prennent surtout les femmes enceintes, le quatrième, le sixième ou le huitième mois de leur 
grossesse; cette cérémonie s'appelle sîmantonnayana. La femme se nomme d'une manière générale 
sîmantinî. En l'absence de son mari, elle se contente de tresser ses cheveux, sans y joindre aucun 
ornement: cette coiffure est appelée praveni. 
3  Voyez lecture XLII, note 2. 
4  Les Indiens considèrent le feu comme la bouche des dieux, parce que c'est lui qui dévore les 
sacrifices qui leur sont offerts. Une autre bouche des dieux, c'est celle des Brahmanes. 
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Vichnou paraisse devant moi, et ma flèche aujourd'hui va le percer et lui donner la mort. 
Oui, ce Nârâyana, l'épouvante des chefs Dêtyas, je veux aujourd'hui m'illustrer en lui 
ôtant la vie; et son trépas sera bientôt suivi de celui des insensés qui ont mis en lui leur 
espoir. Dans ses diverses naissances, il a combattu les Dânavas: ils tombèrent jadis sous les 
coups de cet immortel Ananta, alors que de son ombilic s'éleva le lotus. Au milieu des flots 
de la mer universelle, il terrassa, en les frappant au genou, les princes Dânavas, Madhou et 
Kêtabha. Plus tard il revêtit la double forme de lion et d'homme, et seul, donna la mort à 
mon père Hiranyacasipou. Mère des dieux, Aditi le conçut aussi dans son sein. Au 
moment du sacrifice de Bali, il vint sous la forme d'un nain, et en trois pas s'empara des 
trois mondes. Mais aujourd'hui, dans ce combat de Târacâ, lui et les dieux vont périr sous 
mes coups.» Ainsi parlait Câlanémi, par ses discours insolents provoquant Nârâyana et le 
défiant au combat. 
Insulté par le prince des Asouras, le dieu qui porte la massue ne témoigne aucune colère. 
Fort par sa modération, il sourit et lui répond en ces termes: «O Dêtya, elle est bien faible 
la force qui vient de l'orgueil: il n'y a de force solide que celle qui naît de la modération. Tu 
te perds avec ta présomption, toi qui, par tes discours, braves ma patience. Je connais ton 
impiété. Malheureux! ta puissance n'est qu'en paroles. Je te vois engagé dans la même 
route que tes devanciers. Le père des êtres a construit pour chacun la chaussée5 qu'il doit 
suivre dans ce monde. Est-ce donc en la coupant soi-même que l'on peut se sauver? Tu 
succomberas aujourd'hui sous mes coups, toi qui as outragé les dieux; et je les rétablirai 
sur leurs trônes.» 
Tel fut le langage de celui dont la poitrine est ornée du Srîvatsa6. Le Dânava a souri de 
rage et s'est jeté sur ses armes. Il élève ses cent bras chargés de cent instruments 
meurtriers: ses yeux sont rouges de colère, et il frappe Vichnou à la poitrine. A cette vue, 
les Dânavas conduits par Maya et par Târa brandissent leurs lances et leurs glaives, et 
attaquent aussi le dieu. Assailli par ces robustes Dêtyas, frappé par toutes leurs armes à la 
fois, Hari n'a point été ébranlé: il est resté ferme comme une montagne. 
Le grand Asoura, Câlanémi, engage le combat avec Garouda, dont le souffle est si 
puissant: de ses bras il élève sa lourde massue, et il la laisse tomber, terrible, foudroyante, 
sur son ennemi. Vichnou lui-même admire le coup que vient de porter le Dêtya furieux. La 
massue a frappé la tête de Souparna, et l'oiseau, tout meurtri, est venu se reposer sur notre 
globe. Cependant avec des mottes de terre, des glaives, des pierres et des foudres, les 
Dêtyas harcelaient le grand Vichnou: celui-ci paraissait ému, incertain, et les dieux 
l'encourageaient par leurs louanges:  Leurs voix firent sortir Vichnou de sa tranquillité. 
Déjà les conques des Dânavas proclamaient sa défaite: déjà leurs tambours avaient battu 
trois fois, et frappant leurs mains l'une contre l'autre, les Dêtyas sautaient dans l'ivresse de 
leur joie. 
En voyant la chute de Souparna, en se sentant lui-même blessé, Vêcountha, les yeux 
rouges de colère, a saisi son disque. Il s'élance, et sa rapidité est égale à celle de Garouda. 
Ses bras s'étendent et touchent les dix régions. Il grandit et remplit tous les points du ciel, 
l'air et la terre: il grandit encore, et les mondes sont pleins de lui. A l'aspect de ce dieu qui 
s'élève et grossit, apportant la victoire aux Souras, les Richis et les Gandharvas font 
retentir les louanges du vainqueur de Madhou. Son aigrette touche au firmament, ses 
vêtements flottent dans les airs, ses pieds mesurent la terre, ses bras couvrent l'horizon. Il 
élève son disque éclatant, connu sous le nom de Soudarsana: arme terrible, incomparable, 
et brûlante comme le feu; roue7 fatale aux bataillons ennemis, brillante par ses mille 
rayons, et semblable au soleil par son éclat; sa circonférence est d'or et tranchante comme 
un rasoir; son centre est le siége de la foudre; la terreur l'accompagne; épouvantable 
instrument de mort, couvert de la moelle, des débris d'os, de la graisse, du sang des 

                                                
5  sae‹tau, sétou. Voyez lect. XI, note 45. 
6  Voyez lecture XLI, note 20. 
7  Cette arme s'appelle ca‹§aã, tchacra, et le tchacra est aussi une roue. 
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Dânavas, orné de larges guirlandes de fleurs, intelligent et docile dans la main de son 
maître, création immortelle de Swayambhou, exécuteur redoutable et superbe de la 
sentence des Maharchis irrités; en le voyant briller, les êtres animés et inanimés frémissent, 
et tous ceux qui se nourrissent de la chair des cadavres poussent des cris de joie en 
attendant les effets des oeuvres merveilleuses de ce disque, rival du soleil. 
Enflammé de colère, le dieu orné du Srîvatsa et armé de la massue montre de loin son 
tchacra, qui consume de son éclat immense l'éclat de ses ennemis. Il le lance, et abat de ce 
coup les bras de Câlanémi et ses cent têtes qui vomissent des torrents de flammes. Le 
Dânava, dont les bras et les têtes viennent d'être abattus, reste sans mouvement sur le 
champ de bataille, et son cadavre mutilé ressemble à un arbre sans branches. Volant avec 
la rapidité du vent, Garouda, les ailes étendues, foule la poitrine de Câlanémi. Ce grand 
corps, sans tête, sans bras, tombe du ciel à travers les airs, et vient frapper la terre qui se 
trouble. Au bruit de sa chute, les Richis et les dieux applaudissent à Vêcountha, et tous 
d'une même voix célèbrent sa gloire. 
Les autres Dêtyas, témoins de cette catastrophe, restèrent tous interdits: leurs bras furent 
comme enchaînés. Hari les prend les uns par les cheveux, les autres à la gorge, frappe 
ceux-ci au visage, ceux-là au milieu du corps, les brise à coups de massue, les brûle de son 
disque: sans respiration, sans vie, le corps tout rompu, ils tombent du ciel sur la terre. 
Vainqueur de tous les Dêtyas, glorieux et triomphant, Vichnou vient auprès d'Indra pour 
le complimenter. 
Le combat de Târacâ était terminé: le maître des mondes, Brahmâ, arriva dans ces lieux 
avec tous les Brahmarchis, les Gandharvas et les Apsarâs, et saluant le grand Hari, le dieu 
des dieux lui dit: «O Vichnou, tu viens d'accomplir une grande oeuvre: par la mort des 
Dêtyas tu as sauvé les Souras et ramené le bonheur parmi nous. Toi seul as pu vaincre le 
terrible Câlanémi; à toi seul appartient cette gloire. Ce contempteur des dieux, bravant 
tous les êtres animés et inanimés, attaquant les Richis, osait m'outrager moi-même. Je dois 
donc aussi me réjouir de ce noble exploit, par lequel tu as terrassé Câlanémi, l'émule de 
Câla. Reçois mes félicitations, et daigne m'accompagner au plus haut des cieux. Là, les 
Maharchis rassemblés célébreront tes louanges. Je me joindrai à eux, et nos voix 
s'élèveront de concert pour te chanter. Et par quel présent digne de toi puis-je reconnaître 
tes bontés, ô toi, généreux bienfaiteur, qui étends tes faveurs sur les Souras et même sur 
les Dêtyas, toi qui viens aujourd'hui, dans ce combat, de rendre au grand Indra l'empire 
des trois mondes libre et florissant?» 
Ainsi parla le divin Brahmâ; le noble Hari répondit, s'adressant aux dieux et à Indra leur 
chef: 
«Écoutez, ô dieux qui êtes ici rassemblés avec Indra, et qui, la tête baissée devant moi, me 
donnez en cet instant les preuves du respect le plus religieux. Dans la bataille qui vient de 
se livrer, les puissants Dânavas, plus forts qu'Indra lui-même, ont tous succombé avec leur 
héros Câlanémi. Dans ce même combat, deux autres de leurs chefs sont aussi tombés, le 
fils de Virotchana et le grand Swarbhânou. Indra peut donc reprendre son poste 
accoutumé, ainsi que Varouna. Qu'Yama retourne gouverner le midi, et Couvéra le 
septentrion. Que Soma revienne avec son cortège de constellations, et les visite 
successivement. Que le soleil, reprenant ses deux voies8, ramène tour à tour les saisons. 
Que les prêtres, honorant les dieux, leur présentent la part qui leur est due dans le beurre 
sacré. Que les Brahmanes allument les feux que prescrivent les Vèdes. Que les dieux 
reçoivent le saint hommage de l'holocauste9, les Maharchis celui de la prière10, les Pitris 
celui du Srâddha. Que Vâyou suive sa route; qu'Agni brûle de trois manières11, et que les 

                                                
8  Le mot est ayana: ce sont les deux parties de l'écliptique coupée par l'équateur.  
9  baiL‹‹homa, balihoma. 
10  ßvaA‹‹DyaA‹ya, swâdhyâya. 
11  L'auteur désigne les trois espèces de feu, le trétâgni; ce sont, dit-on, le feu du midi, le feu 
domestique et le feu du sacrifice. 
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trois castes12 fassent le bonheur des trois mondes par les oeuvres qui leur sont attribuées. 
Que les sacrifices soient célébrés par les saints Brahmanes, les présents offerts, suivant 
l'usage, par la générosité des fidèles. Que par leurs heureuses et douces influences, le soleil 
favorise les vaches, Soma les fluides, et Vâyou les divers souffles des êtres animés. Que les 
rivières, formées de l'eau qui vient des grandes montagnes, mères fécondes des trois 
mondes, continuent de se rendre à l'Océan. Enfin, que, délivrés de la crainte des Dêtyas, 
les dieux vivent désormais en sécurité. Soyez heureux, je m'en vais dans le monde éternel 
de Brahmâ. Cependant au sein de vos demeures particulières, dans le ciel ou dans les 
combats, ne vous laissez point aller à une confiance téméraire: les Dânavas sont humiliés, 
mais ils sont toujours en armes dans leurs sombres retraites, et ils ne resteront pas 
constamment en repos. Ils pourront abuser de votre droiture et de votre franchise. Mais je 
saurai déjouer les projets de cette race perverse, acharnée contre vous et forte par sa 
déloyauté; et s'ils vous donnaient encore quelque crainte fondée, je viendrais à votre 
secours, et je vous aurais bientôt rendu la paix.» 
Tel fut le discours qu'adressa aux dieux celui dont la vérité est toute la force. Comblé de 
gloire, Vichnou suivit Brahmâ dans son séjour immortel. 
O prince, voilà le récit que tu m'avais demandé du combat merveilleux de Târacâ, livré par 
les Dânavas contre Vichnou.  

QUARANTE-NEUVIÈME LECTURE. 
ARRIVÉE DE VICHNOU DANS LE MONDE DE BRAHMÂ. 

Djanamédjaya dit: 
Que fit Vêcountha après son départ pour le monde de Brahmâ, où il accompagna ce 
souverain des dieux qui jadis naquit au sein des ondes? Pourquoi fut-il conduit dans ce 
séjour après avoir achevé la défaite des Dêtyas et reçu les hommages des dieux? Quelle 
place y occupe-t-il? A quel exercice1 s'y est-il livré? A quelle pénitence s'est soumis ce 
maître suprême, essence de tous les êtres? Pendant ce temps, comment l'univers jouissait-il 
de cette félicité enviée des Souras et des Asouras? Comment se fait-il qu'il dorme à la fin 
de l'été, qu'il s'éveille à la fin des pluies? Comment, placé dans le monde de Brahmâ, tient-
il le timon des mondes? O saint Brahmane, j'ai le désir de connaître, dans tous ses détails, 
dans toute sa vérité, l'histoire divine de Vichnou dans le ciel. 
Vêsampâyana répondit: 
Je te donnerai d'abord quelques renseignements sur les saints plaisirs de Brahmâ et de 
Nârâyana dans le séjour où ils viennent de monter. Certes, la voie de Vichnou est 
imperceptible, et peut à peine être connue des dieux: écoute ce que je vais t'en révéler. Ce 
dieu est le monde; et les trois mondes, c'est lui-même: il comprend aussi les dieux, et les 
dieux dans le ciel sont encore lui. C'est un fleuve dont la pensée la plus profonde 
n'aperçoit point l'autre rive; lui seul, Mâdhava, connaît les bornes suprêmes des mondes. 
Voici maintenant quelle fut la conduite autrefois suivie dans le séjour de Brahmâ par cet 
être mystérieux, dont les dieux recherchent la trace. A son arrivée dans ces lieux, où réside 
le père de la nature entière, Vichnou salua tous les Richis, suivant le rite qui leur est 
particulier. En apercevant le feu du sacrifice allumé à l'orient2 par les Maharchis, ce dieu, 
éclatant de lumière, se joignit à eux pour la cérémonie pieuse du matin3. Il les vit honorer 
sa personne par les offrandes de beurre, lui donner une portion dans les sacrifices, et lui 
assigner la première place. Il s'établit un échange de politesses entre lui et ces Richis 
ressemblant à Brahmâ lui-même. Incompréhensible divinité, il parcourt ce monde éternel. 

                                                
12  Il ne parle que des trois castes de dwidjas ou régénérés. II ne compte pas les Soûdras. 
1  yaog‹‹a, yoga. 
2  PaA‹kaãÅ‹sava‹na, prâksavana. 
3  pa‹QvaAR‹‹ió‹‹kaãA i§aãyaA, pôrwâhnicâ criyâ. 
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Il voit les poteaux élevés dont le haut est orné d'un anneau4, et qui sont illustrés par les 
innombrables sacrifices des Brahmarchis. Il sent la fumée du beurre consacré, il entend les 
Vèdes récités par les Brahmanes: il poursuit sa visite et se mêle aux sacrifices. Les Richis, 
les dieux et les prêtres réunis lui adressent la parole, élevant leurs bras vers lui, et tenant 
dans leurs mains le vase5 qui renferme l'offrande de l'argha. 
Tout ce qui appartient aux dieux, dépend de Djanârddana: tout ce que font les dieux est 
l'ouvrage du vainqueur de Madhou. Le monde que les savants connaissent pour être celui 
d'Agni et de Soma, Brahmâ sait que c'est Vichnou; que Vichnou est Agni et Soma. Du lait 
vient la partie séreuse; de cette partie séreuse vient le beurre: de même c'est de 
Djanârddana que viennent les mondes où les êtres sont en quelque sorte barattés6 . Les 
dieux, les Vèdes et les mondes reconnaissent Hari comme étant l'âme suprême revêtue de 
sens et entourée des éléments. C'est Vichnou qui se renferme dans les corps, qui vivifie sur 
la terre et la matière et les organes des sensations; comme c'est lui qui, dans le ciel, d'un 
souffle souverain pénètre et anime les dieux. C'est lui qui donne, à ceux qui sacrifient, le 
fruit de leur piété; lui qui est en même temps l'offrande sacrée: esprit suprême, il tient le fil 
qui fait mouvoir tout le monde, et, honoré par la prière, il est lui-même la prière vivante. 
Les Richis lui dirent: «Salut, ô toi le premier des Souras; dieu de lumière, toi qui portes le 
lotus sur ton ombilic, sois en ces lieux le bienvenu, et reçois avec nos prières les honneurs 
du sacrifice et de l'hospitalité. Tu es la sainteté7 dans le sacrificateur, la pureté dans l'eau 
de l'ablution des pieds8; tu es l'hôte que célèbre la prière, l'être à jamais ferme dans le bien. 
Dans le temps que tu t'occupais des combats, nos cérémonies se trouvaient interrompues: 
il n'y a point de sacrifice, quand Vichnou est absent. C'est de toi que doit venir le fruit de 
notre sacrifice qu'accompagnent les présents de la reconnaissance. C'est à toi 
qu'aujourd'hui s'adressent nos hommages.» 
 dit le dieu en honorant à son tour ces Brahmanes; et désormais habitant du séjour de 
Brahmâ, il s'y livre aux plaisirs qu'y goûte ce souverain créateur. 

CINQUANTIÈME LECTURE. 
LEVER DE VICHNOU. 

Vêsampâyana dit: 
Ainsi le grand Hari, après avoir accueilli les hommages de ces Richis, entra dans cet asile 
antique et mystérieux, séjour divin de Nârâyana. Son âme était remplie de joie; dès son 
arrivée, il tint conseil avec les saints personnages, baissant la tête avec respect devant 
l'ancien des dieux, Brahmâ, né du sein d'un lotus. En mettant le pied dans ce séjour, qui de 
son nom est appelé l'ermitage1 de Nârâyana, le dieu quitta ses armes. A ses yeux se 
                                                
4  Voyez lect. XL, note 31. 
5  Ce vase porte le nom de paiva‹§a, pavitra. Nous avons vu ailleurs ce que c'était que l'argha, lect. 

XIV, note 21. 
6  Image familière à un peuple tel que les Indiens, chez qui la vache est particulièrement honorée. 
7  paA§a, pâtra, expression qui signifie vase, et en même temps mérite particulier (propriety, fitness). 
8  paA‹¥a, pâdya. 
1  Traduction littérale de naArA‹ya‹,‹aA‹Zma, nârâyanâsrama. Les fonctions des dieux sont considérées 

comme un exercice pieux, yoga; et par conséquent Vichnou est assimilé à un solitaire renfermé dans 
son ermitage, âsrama. Dès le commencement on l'a représenté comme porté sur les eaux: cette lecture 
décrit son sommeil mystérieux au sein de la mer universelle. J'avoue encore une fois que je ne puis 
voir ici une tradition du déluge de la Bible: je n'y trouve qu'une peinture de l'inondation annuelle, qui, 
en couvrant la terre, arrête la végétation endormie, détruit la riante magie de la nature, mais en même 
temps prépare la terre à une production nouvelle. Cependant un esprit vital circule par des voies 
secrètes et cachées dans toutes les parties de ce grand tout, qui paraissait menacé dans son existence, 
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déployait une vaste mer, qu'entouraient les dieux et les Maharchis. Elle est enveloppée 
d'un nuage noir et menaçant2, et semble se confondre avec le séjour des étoiles. La 
profonde obscurité qui l'environne ne saurait être percée ni par les Souras, ni par les 
Asouras. On n'y sent l'influence ni de l'air, ni de la lune, ni du soleil: ces lieux sont éclairés 
par l'éclat même du dieu. Le serpent aux mille têtes3, relevant l'énorme poids de sa 
chevelure, s'approche et vient former la couche du grand Vichnou. Le Sommeil qui 
pressent la fin des mondes, arrive auprès de lui: son oeil est comme celui de Câlî4; sa 
forme est variable. Hari est étendu sur ce lit divin qu'entourent ses disciples et que 
rafraîchissent les ondes de l'Océan; il se livre à cette oeuvre pieuse que l'on distingue par le 
nom d'écârnava(mer universelle). Près du dieu endormi, pour le salut du monde, veillent 
les dieux et les Richis. Du milieu de son ombilic s’élève un lotus, première demeure de 
Brahmâ, et brillant comme le soleil, orné de mille feuilles et couvert de fleurs. Ce chef des 
Mounis, tout en dormant, tient dans sa main les fils de Brahmâ5, et produit les révolutions 
du temps pour tous les mondes. De sa bouche et du feu de son haleine sortent les 
Pradjâpatis. Ces premiers d'entre les êtres, à peine nés, reçoivent leur destination de 
Brahmâ, s'élancent dans les quatre voies6 qui leur sont ouvertes, et s'y livrent aux oeuvres 
d'une création destinée un jour à périr. Ni les grands Brahmarchis, ni Brahmâ lui-même ne 
voient ce Vichnou, enseveli dans le sommeil et environné de ténèbres. Ni les uns ni les 
autres ne peuvent savoir en quel lieu il dort, en quel endroit il repose sur son siège divin, 
quand il doit s'éveiller, quand il sommeille: ils n'aperçoivent aucune trace de cet être 
bienheureux, plein de lumière à la fois et d'obscurité. Les dieux peuvent bien le sentir à ses 
opérations merveilleuses; mais ils ne sauraient suivre son action ou deviner sa naissance. 
Les anciens Richis ont autrefois chanté dans les Pourânas ces mystères qui leur avaient été 
révélés. Ils y racontent les oeuvres de Vichnou parmi les dieux: tous ces antiques récits 
s'accordent à reconnaître sa divine prééminence. Les traditions7, quelles qu'elles soient, ou 
tirées des Vèdes, ou transmises par les hommes, célèbrent la puissance de cet être 
suprême, puissance qui n'a d'autre origine que lui seul. 
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et qui bientôt passe de la mort à la vie: espèce de résurrection que les poëtes de toutes les nations ont 
dépeinte, mais avec des couleurs particulières à leurs climats. Dans nos contrées, c'est un vêtement de 
neige et de glace qui couvre la nature: dans l'Inde, où le Gange débordé inonde les campagnes, c'est 
une mer universelle, écârnava, qui précède la création du printemps, comme elle succède aux chaleurs 
de l'été. 
2  Le mot du texte est sa‹µva‹taR‹kaã, samvartaca, qui désigne ordinairement le bouleversement général 

de la fin du monde. C'est donc ici un nuage pareil à ceux qui doivent accompagner la dernière 
catastrophe. 
3  Le poëte désigne ici le grand serpent Sécha, connu aussi sous le nom d'Ananta, et qui soutient 
la terre sur une de ses mille têtes. 
4  Câlî, déesse de la destruction, dont le nom signifie noire. On peut observer du reste que ce 
Sommeil (nidrâ, nom féminin), est lui-même la déesse Câlî. Voyez la lecture LVII. 
5  Vichnou, dans la lecture précédente, est représenté sous la figure d'un directeur de petits 
spectacles, qui tient les fils par lesquels ses acteurs sont mis en mouvement: il est appelé Soûtradhâra, 
nom que l'on donne au directeur d'une troupe de comédiens, qui semble aussi tenir le fil de l'intrigue 
d'un drame. Une autre comparaison bien connue nous montre Brahmâ comme l'araignée qui tire son 
fil d'elle-même, et qui ensuite le reprend et le renferme dans son corps. C'est sous l'impression de 
cette idée que j'ai traduit ce passage: peut-être aussi le sens en est-il bien plus simple, et l'auteur a-t-il 
voulu dire que le dieu a la main élevée sur son cordon brahmanique bòa‹h˙saU‹§a, brahmasoûtra. 
6  Je crois que l'on désigne ici les quatre points cardinaux, qui sont les postes assignés aux 
Pradjâpatis. Peut-être aussi fait-on allusion aux quatre castes qu'ils doivent perpétuer. 
7  Zuita, srouti. 
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Quand le moment de la naissance des mondes est arrivé, celui qui est la source immortelle 
de la nature, le vainqueur de Madhou, s'éveille pour la perte des Dânavas. Au fond de cet 
asile où les dieux ne peuvent l'apercevoir, il s'était endormi à la fin des chaleurs; il s'éveille 
à la fin des pluies, ce dieu impérissable, ce Vichnou qui est à la fois les sacrifices, les Vèdes, 
les cérémonies et la voie du sacrifice. Tandis qu'il dort, l'oeuvre du prêtre, sanctifiée par la 
prière, a dû cesser entièrement. Quand le règne8 de l'automne est fini, il sort de ce 
sommeil, pendant lequel le roi des nuages, Indra, a supporté le cercle des saisons et rempli 
les fonctions de Vichnou. Dès que ce sommeil mystérieux commence, cette magie 
intérieure et terrestre qui transforme sans cesse le monde, devient funeste et terrible: elle 
est alors pour les protecteurs de la terre comme cette nuit qu'on appelle la nuit de Câla9; 
revêtue de ténèbres, elle vient détruire et la nuit et le jour, elle enlève à tous les êtres qui 
respirent sur la terre la moitié de leur vie. On frémit à son approche; personne ne peut 
supporter sa mortelle influence: l'homme qu'elle accable ressemble à celui qui se sent 
submergé dans la mer. Ce sommeil n'est point celui qui surprend quelquefois les mortels à 
la suite d'un repas ou du travail: ce n'est point celui que la nuit apporte au monde. Le 
sommeil dont nous parlons ici exténue les êtres affaiblis par les rigueurs du jeûne, et les 
livre sans défense à la mort. Parmi les dieux, c'est en Nârâyana que repose cette magie qui 
fait et défait la nature visible, magie merveilleuse, amie du dieu qui détruit tout, et 
produite de son corps. C'est elle qui, brillante comme la beauté à l'oeil de lotus, apparaît 
sur la face de Vichnou, et, séduisant tous les êtres, consume en peu de temps les mondes. 
C'est elle alors qui, pour le bien de la terre doucement humectée, se dispose à recevoir la 
semence féconde, pareille à la chaste épouse qui attend les embrassements de son époux. 
Ainsi, plongé au sein de ce sommeil, dans l'ermitage de Nârâyana, Vichnou reposait, tout 
en travaillant à la propagation du monde. Ce sommeil a duré mille ans10: déjà le Crita et le 
Trétâ sont finis, le Dwâpara11 est arrivé à la fin de sa révolution, quand, voyant le désastre 
des mondes, le dieu de lumière s'éveille à la voix des Maharchis. 
«Sortez, lui disaient-ils, de ce sommeil dans lequel vous semblez vous plaire 
naturellement, et qui presse votre front comme une guirlande agréable. Les dieux et 
Brahmâ aspirent à vous voir. Ces Richis habiles dans la science divine, parfaits dans les 
oeuvres de pénitence, occupés à chanter les hymnes sacrés, implorent votre secours, ô 
Hrichîkésa. Âme de la nature, source de la vie, ô Vichnou, écoutez les voix suppliantes de 
la terre, du ciel, du feu, de l'air et de l'eau. Les sept Richis, des sphères qui leur sont 
assignées, vous adressent leurs chants divins. 
Levez-vous, ô Dieu brillant de lumière, dont l'oeil ressemble à la fleur du lotus, levez-
vous; la tâche des dieux est maintenant trop lourde, et votre secours devient nécessaire.» 
Aussitôt Hrichîkésa, qui vient de répandre partout des semences de création, fendant les 
ténèbres qui l'enveloppent, se lève resplendissant de gloire et de richesses. Il aperçoit tous 
les Souras rassemblés avec Brahmâ; leur trouble est visible, et ils semblent vouloir lui 
parler en faveur du monde. Hari, les yeux encore fatigués par le sommeil, adresse aux 
dieux un discours où règne l'amour de la vérité et de la justice: «O dieux, d'où vous vient 
cette inquiétude? quel est le motif de vos alarmes? que désirez-vous? quel besoin avez-
vous de mon secours? Certes, le monde n'a rien de bon à attendre des Dânavas. Je veux 
                                                
8  Le mot que j'ai rendu ainsi est ya$a, yadjna, qui signifie sacrifice. L'esprit religieux ne voit que 

des sacrifices dans l'exercice des fonctions des dieux, dans la succession des saisons, dans tous les 
phénomènes de la nature. 
9  En sanscrit, kaãAL‹rAi§a, câlarâtri. Ainsi s'appelle une nuit particulière, qui arrive le 7e jour du 7e 

mois de la 77e année, laquelle semble devoir être ordinairement la dernière de la vie humaine. Celui 
qui passe ce terme est exempt de toute observance religieuse. On appelle aussi cette nuit bhîmarathî. 
10  Ces mille ans sont peut-être une saison, ou plutôt un douzième de l'année commune, que le 
poëte, par une exagération de calcul, représente comme une révolution de douze mille ans. 
11  Ce sont là les noms des trois premiers âges ou yougas: le quatrième est le Cali, qui, à l'époque 
des événements qu'on va raconter, n'était pas encore commencé. 
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connaître sans retard la cause de la souffrance des mortels. Je quitte la couche où je 
dormais entouré des Brahmanes, et je viens vous demander ce que je dois faire pour votre 
bonheur.»  

CINQUANTE ET UNIÈME LECTURE. 
DISCOURS DE BRAHMÂ. 

Vêsampâyana dit: 
Après avoir entendu ces paroles de Vichnou, Brahmâ, père du monde, lui répondit au 
nom des dieux: 
«O Vichnou, vainqueur des Asouras, les dieux n'ont aucune crainte pour eux-mêmes; tu as 
daigné mettre un terme à leurs inquiétudes, et les diriger dans leurs combats. Indra est 
victorieux, tu veilles sur le monde, les hommes sont constants au chemin du devoir; et 
d'où vient donc qu'ils éprouvent des alarmes? Pratiquant la justice et la piété, délivrés de 
toute maladie, tant qu'ils resteront fidèles à la loi divine, peuvent-ils être victimes d'une 
mort prématurée? Or, les chefs des peuples, les princes de la terre, ornés des six qualités1 
qui distinguent les rois, ne cherchent point à se nuire entre eux. Bienfaiteurs de leurs 
sujets, irréprochables dans la perception des impôts2, ils tirent de grandes richesses de 
leurs mines et remplissent leur trésor sans violence. Gouvernant avec sagesse les 
nombreuses populations qui leur sont soumises, ils ne font point peser sur elles un sceptre 
trop lourd, et maintiennent l'ordre parmi les quatre castes. Les êtres se plaisent à naître 
sous leur empire3; ces rois sont entourés d'amis qui les respectent, protégés par de grandes 
armées, et heureux de leurs propres vertus. Habiles dans l'art de tirer de l'arc et dans la 
science des Vèdes, ils offrent, aux époques convenables, des sacrifices accompagnés de 
riches présents: les dieux y sont honorés par des holocaustes; les Maharchis, par des 
exercices de piété, et les Pitris, par des milliers de Srâddhas. Ces princes n'ignorent rien de 
ce qui est ordonné sur la terre par le triple enseignement des Vèdes, des traditions 
humaines4 et des livres de droit5. Ainsi, possédant toute espèce de science, et pareils à des 
Maharchis, ils semblent renouveler l'âge Crita. Pour leur complaire, Indra envoie sur la 
terre des pluies fécondes; le souffle des vents est favorable, et les dix régions du ciel sont 
calmes et tranquilles. La terre n'est effrayée par aucun phénomène céleste, et les planètes 
poursuivent leur course régulière. La lune, à travers les constellations, achève en paix ses 
révolutions diverses; et le soleil, sans contradiction, parcourt les deux voies de sa carrière. 

                                                
1  Ces six qualités sont sans doute celles qui sont désignées dans le Dictionnaire de M. Wilson, au 
mot xawÅ‹Pa‹$a, chatpradjna. Cependant voyez aussi le mot xa�ä‹maRnaÅ, chatcarman. Voyez encore les lois de 

Manou, lect. VII, sl. 160, et lect. X, sl. 75. 
2  Les impôts qui constituent le revenu d'un prince, se nomment kaãr, cara; le contribuable 

s'appelle kaãr‹d, carada. Les lois de Manou donnent quelques détails sur la nature et la perception des 

impôts. Voyez lectures VII et VIII. Le 6° sloca de la VIIe lecture enjoint au prince de choisir pour 
l'exploitation des mines et la perception de ses revenus des gens intelligents et de bonne famille. 
3  Ces mots semblent prêter une espèce de libre arbitre aux êtres qui ne sont pas encore nés, et 
qui choisissent le pays qui leur offrira le plus de bonheur. Mais abstraction faite de l'exagération 
poétique, cela signifie qu'un bon gouvernement favorise la population, et que les sujets heureux ne 
craignent pas de voir augmenter leur famille. 
4  Cette idée me semble exprimée par le mot L‹Q‹ihk‹aã, lôhica (mondanus) opposé au mot vaq‹id‹kaã, 
vêdica. Ce sont les instructions renfermées dans les commentaires des saints docteurs, et dans les 
livres qui ne sont pas l'ouvrage même de Dieu. Cette opposition se trouvait déjà dans la lecture 
précédente,. Voyez aussi lois de Manou, lect. II, sl. 117. 
5  Ces livres s’appellent Da‹maR‹zaA‹~a, dharmasâstra. 
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Le feu du sacrifice reçoit l'hommage parfumé des différents holocaustes offerts avec 
dévotion.» 
«Quand les coeurs sont disposés à la vertu, quand la piété règne par tout, d'où vient donc 
que les hommes ont à redouter le terrible Câla? La Terre gémit sous les armées de rois 
puissants, brillants de gloire, et se prêtant mutuellement leur secours. Fatiguée de ce 
poids, exposée aux ravages des soldats, elle succombe, comme un vaisseau trop chargé 
s'enfonce dans les flots. Il semble que la fin des âges soit arrivée: les montagnes qui lui 
servent de ceinture sont ébranlées, les eaux sont lancées dans ses plaines; une sueur 
abondante l'inonde, oppressée comme elle l'est par la multitude des puissants Kchatriyas, 
et couverte de royaumes populeux. Dans les villes, le prince est entouré d'armées 
innombrables; les royaumes sont composés de mille et mille bourgs; et tous ces rois, et 
leurs armées, et ces bourgs, et ces riches royaumes, ne laissent plus sur le sol aucune place 
vacante. Faisant un instant trêve à ses douleurs, la malheureuse est venue dans ton séjour, 
ô Vichnou; elle t'implore, toi qui es son espoir et son sauveur. Elle est souffrante, et ses 
peines sont causées par les hommes: c'est à toi de faire en sorte qu'elle ne succombe pas; 
car elle est éternelle dans ce monde. 
C'est un grand mal, ô vainqueur de Madhou, que les ravages commis sur la Terre: il en 
résulte l'interruption des devoirs imposés à tous les êtres, et les dommages les plus 
déplorables. Or, il est évident qu'aujourd'hui, harassée par cette multitude de princes, elle 
ne peut résister à cette fatigue: la fermeté, qui lui est particulière, commence à lui 
manquer; immobile par sa nature, elle est tremblante et agitée. 
Je viens de te répéter ce que nous avons appris d'elle-même. Nous voulons nous entendre 
avec toi pour la soulager de ce poids. Sans doute ces rois, dont les états ont pris de si 
grands accroissements, se trouvent dans la bonne voie, et les trois autres castes sont 
religieusement soumises aux Brahmanes. Toutes les paroles sont empreintes de vérité, 
tous les hommes reconnaissent la règle du devoir. Tous les Brahmanes respectent les 
Vèdes, tous les mortels respectent les Brahmanes. Puisque la piété existe dans le monde, il 
faut aviser au moyen de l'y conserver. Songeons que c'est dans cette route que l'homme 
vertueux doit marcher pour arriver à la perfection: mais, d'un autre côté, il faut délivrer la 
Terre du poids qui l'accable, et ce n'est que par la mort des princes que nous obtiendrons 
ce résultat. O grand dieu, si j'ose ouvrir un avis, c'est de nous rendre ensemble sur le 
sommet du Mérou, pour y prêter l'oreille aux plaintes de la Terre.» 

CINQUANTE-DEUXIÈME LECTURE. 
PLAINTES DE LA TERRE. 

Vêsampâyana dit: 
 dit Vichnou, et aussitôt il part avec cette assemblée céleste: il est enveloppé d'un nuage 
noir et retentissant, et ressemble à une montagne entourée de brouillards. Sa chevelure, 
relevée sur sa tête, est ornée de perles et de pierres précieuses, et comparable au nuage au 
sein duquel brille la lune. Sur sa large poitrine on distingue les boutons de ses deux seins 
adorables, et les boucles de poils qui forment l'auguste Srîvatsa. Son vêtement est jaune, et 
ce maître tout-puissant des mondes, Hari, s'élève comme une montagne enveloppée de 
l'ombre du crépuscule. Il s'avance sur Garouda, suivi du dieu né du calice d'un lotus et de 
tous les Souras qui tiennent leurs regards attachés sur lui. En quelques instants ils arrivent 
sur la montagne brillante de tout l'éclat des pierres précieuses1. Là, sur le sommet du 
Mérou, les dieux admirent la salle magnifique où ils sont admis: ouvrage étonnant de 
Viswacarman, cette salle resplendissait comme le soleil; les colonnes y étaient d'or, les 
arcades de diamants et de lapis lazuli. On y trouvait tout ce que l'esprit peut imaginer 
dans son caprice; cent trônes brillants; des filets de pierres précieuses couvrant les 
intervalles d'une croisée à l'autre; des métaux de toute espèce; les fleurs de toutes les 
saisons; de tous côtés une magie vraiment divine. L'âme transportée de joie, les dieux 
                                                
1  C'est le Mérou, qui, pour cette raison, est surnommé Ratnaparwata ou Ratnasânou. 
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entrent dans cette salle, où leur place est déterminée suivant leur dignité, et ils vont 
s'asseoir sur des sièges superbes, sur des trônes élevés, couverts de riches tapis. Alors 
Vâyou2, d'après l'ordre de Brahmâ, parcourt tous les rangs pour faire faire silence. 
L'assemblée divine, encore agitée, se tait peu à peu, et la Terre commence son discours 
d'une voix qu'altère la souffrance. 
La Terre dit: 
3 Je fus, dans l'origine des choses, formée par le dieu qui sortit du sein du lotus. En même 
temps que moi apparurent deux grands Asouras terrestres; ils naquirent de l'oreille de 
Vichnou endormi sur l'Océan, et s'élevèrent comme deux murailles à l'horizon. Vâyou, 
dirigé par Brahmâ, les pénétra, et ils s'accrurent de manière à couvrir le ciel. Gonflés 
comme ils l'étaient par le souffle du vent, Brahmâ les prit, les toucha de tous les côtés et 
trouva que l'un était mou et l'autre dur4. Le dieu né du sein de l'onde leur donna des 
noms: celui qui était mou fut appelé Madhou; celui qui était dur, Kêtabha. Ainsi nommés, 
ces deux Dêtyas se mirent à courir par le monde qui n'était qu'une vaste mer, orgueilleux 
de leurs forces, intrépides et demandant le combat. Brahmâ, aïeul de tous les êtres, en les 
voyant s'élancer sur la masse liquide, disparut, et ce dieu aux quatre fronts5 alla retrouver 
sa demeure mystérieuse dans le lotus qui s'élevait de l'ombilic de Vichnou. Ces deux 
divinités, Brahmâ et Nârâyana, restèrent sur la surface des eaux, immobiles et endormies, 
durant de nombreuses révolutions d'années. Longtemps après, les deux Asouras, Madhou 
et Kêtabha, arrivèrent à l'endroit où séjournait Brahmâ. A l'approche de ces géants 
terribles et menaçants, le dieu, habitant du lotus, poussa Vichnou: celui-ci s'éveilla 
aussitôt, tout brillant de lumière, et un combat furieux s'engagea entre lui et les Asouras 
dans les trois mondes couverts d'un déluge universel. Ce combat dura des milliers 
d'années: les deux Dêtyas n'avaient aucun moment de repos. Enfin, épuisés par leurs 
efforts, ils dirent à Nârâyana: «Nous sommes satisfaits de la lutte que nous avons soutenue 
contre toi; nous nous soumettons avec plaisir, et notre vie est à ta discrétion. Donne-nous 
la mort, mais non sur la terre maintenant submergée. Cependant, ô maître des Souras, 
nous demandons à devenir ensuite tes enfants. Nous pouvons avec honneur être les fils de 
celui qui nous a vaincus.» 
Vichnou les saisit de ses bras et les frappa. Après leur mort, leurs deux corps plongés dans 
l'eau n'en formèrent plus qu'un, et battus par les flots, rendirent une espèce de moelle. 
L'eau, s'engraissant de cette moelle, disparut, et le divin Nârâyana put alors créer les êtres. 
Ainsi couverte de la moelle (médas) de ces Dêtyas, j'ai reçu le nom de Médinî, et par la 
puissance de Vichnou, je suis devenue l'éternelle Djagatî6. C'est lui qui, sous la forme de 

                                                
2  Vâyou, ou le dieu de l'air, fait ici l’office d'huissier, prononçant les mots maA‹za‹bd, mâsabda, qui 

correspondent an mot français silence. 
3  Le manuscrit dêvanâgari de Paris place au commencement de ce discours quelques vers qu'on 
retrouve ailleurs, par exemple dans l'avatare du Sanglier: la Terre y dit longuement qu'elle soutient 
tout (circonstance qui lui a fait donner l'épithète de Dharanî), et elle demande à être à son tour 
soutenue par Vichnou. 
4  Telle est la géologie indienne: toujours des fables allégoriques, pour expliquer des faits 
naturels. Une autre observation à faire sur le personnage de Madhou, c'est que son nom est celui du 
premier mois de l'ancienne année indienne (mars-avril). Le deuxième mois s'appelait mâdhava. Or 
Vichnou, qui tue Madhou, se nomme Mâdhava; n'est-ce pas une manière de représenter la succession 
des mois, dont le second semble tuer le premier ? Nécessairement ce même Madhou renaîtra, et l'on 
pourra dire qu'il est le fils de celui qui l'a tué. 
5  Brahmâ est représenté avec quatre têtes: c'est peut-être par allusion aux quatre points 
cardinaux. 
6  Ce mot djagatî est un des noms de la terre. Il signifie mouvant, passager, et semble former une 
opposition avec le mot zaA‹#‹taI, sâswatî, qui veut dire éternel, perpétuel. La terre est à la fois éternelle 

et changeante. 
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sanglier (ainsi l'a vu Mârcândéya7), me souleva du milieu des eaux sur une de ses 
défenses. C'est lui encore qui, en votre présence, m'enleva, d'un seul pas, à la domination 
du Dêtya Bali. 
Aujourd'hui je suis malheureuse; et privée de la protection d'un maître, je viens implorer 
le secours du dieu sauveur, maître du monde, et redoutable par sa massue. Le feu est le 
maître de l'or, le soleil celui des vaches, Soma celui des constellations: c'est toi qui es le 
mien. Seule, je supporte tous ces êtres animés et inanimés: mais ce que je porte, c'est toi qui 
le soutiens. 
Râma, fils de Djamadagni, irrité de la mort de son père, voulut me délivrer du poids8 des 
Kchatriyas, et vingt et une fois je fus jonchée de leurs cadavres. Je fus le théâtre9 de ces 
sacrifices où le sang des rois était largement répandu: dans le Srâddha célébré en 
l'honneur de son père, le petit-fils de Bhrigou me donna à Casyapa10. Couverte de la chair, 
de la moelle, des os des Kchatriyas, dégoûtante de leur sang, j'étais auprès de Casyapa, 
dans l'état de la jeune fille nubile au moment du flux menstruel. Le Brahmarchi me dit:  
Alors je répondis à l'illustre Casyapa: «O saint Brahmane, ceux qui étaient mes maîtres ont 
été tués par le vaillant fils de Bhrigou. Veuve de ces guerriers, de ces intrépides 
Kchatriyas, je ne puis plus exister avec mes villes désertes. Qu'il me soit donné pour 
maître un roi semblable à toi, et qu'il protège mes bourgs et mes cités jusqu'aux mers qui 
forment ma ceinture.» 
 dit le Mouni après avoir entendu mes paroles, et il me confia à Manou12, roi des hommes. 
C'est ainsi que je me trouve sous la domination des enfants d'Ikchwâcou, fils de Manou: 
pendant longtemps j'ai été soumise à une suite de princes qui arrivaient successivement au 
trône. Devenue de cette manière la propriété du roi Manou, j'ai été l'objet des soins d'un 
grand nombre de princes, issus de la race des Maharchis. Mais aussi beaucoup de héros 
Kchatriyas ont voulu me subjuguer; ils ne sont plus, ils sont tombés sous l'empire de la 
mort, et il semble que j'aie été pour eux une source de destruction13. A cause de moi, des 
combats se sont livrés, et se livrent encore dans le monde: les vaillants Kchatriyas ne 
cessent de se disputer ma possession les armes à la main. Ces malheurs n'arrivent que par 
vos décrets divins. Pour le bien du monde, mettez un terme aux querelles des rois. Si je 
mérite quelque pitié, sauvez-moi; le dieu puissant qui porte le tchacra, peut seul me 

                                                
7  II y a un Pourâna qui porte le nom de Mârcândéya. 
8  Je suis fâché de n'être point de l'avis de M. Stenzier, pour la traduction de BaArvaAtar,‹‹a, 
bhârâvatarana, que, dans son Brahmâ-vêvarta, sl. 2, il explique par Bhâri incarnatio. Bhâra est en effet 
un nom de Vichnou; mais j'ai cru devoir entendre différemment le mot bhârâvatarana qui se présente 
souvent, et qui, vers la fin de cette même lecture, a pour synonyme BaArzaQi‹Ta‹LY, bhârasaithilya. Le 

texte de M. Stenzier porte åva‹‹taAr,‹a, avatârana; mes manuscrits me donnent partout åva‹tar,‹a, avatarana. 
9  Je rends ainsi le mot technique vaeid. 
10  C'est de là que la terre est surnommée Câsyapî. Je pense que, si l'on parvient à connaître de 
quel pays chacun des saints Richis était patron, on expliquera quelques-unes des fables indiennes. 
Ainsi je crois que Casyapa présidait spécialement au Cachemire. Ce passage n'indiquerait-il pas une 
cession de provinces faite par Parasourâma à un prince cachemirien. Je ne fais cette réflexion que 
pour indiquer le parti que l'on peut quelquefois tirer des fables indiennes. 
12  Voilà un de ces passages capables de faire le désespoir de la critique. Manou a dû 
nécessairement précéder Parasourâma, qui est un de ses descendants, et cependant il résulterait de ce 
passage qu'il lui est postérieur. Que décider au milieu de cette confusion ? Je ne vois d'autre moyen de 
s'en tirer, que de regarder le nom de Manou comme désignant une des deux dynasties dont ce 
personnage fut le père, plutôt qu'un simple individu. 
13  Cette idée est exprimée par le mot Pa‹L‹‹ya, pralaya, qui ordinairement désigne la catastrophe de 

la fin du monde. 
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délivrer d'un pareil fardeau. Ce poids m'accable, j'ai besoin de secours; que Vichnou 
daigne me dire si je dois espérer le soulagement que j'implore. 

CINQUANTE-TROISIÈME LECTURE. 
AVATARES DE TOUS LES DIEUX. 

Vêsampâyana dit: 
Tous les habitants du ciel applaudirent à ce discours de la Terre, et dirent au père commun 
des êtres: «O dieu, que la Terre soit délivrée de ce fardeau sous lequel elle succombe. C'est 
vous qui êtes dans ces mondes le créateur des corps et le maître de la nature. Ordonnez 
donc; dites ce que doivent faire Indra, Yama, Varouna, Couvéra et Nârâyana lui-même. O 
Brahmâ, commandez à la lune, au soleil, au vent, aux Âdityas, aux Vasous, aux Sâdhyas 
habitants des demeures célestes, à Vrihaspati, à Ousanas, à Câla et à Cali1; à Siva et à son 
fils Cârtikéya; aux Yakchas, aux Râkchasas, aux Gandharvas, aux Tchâranas2, aux grands 
serpents, aux montagnes et aux mers orageuses; aux bouches divines du Gange et aux 
fleuves. Si, dans cette circonstance, vous croyez devoir revêtir la forme d'un prince 
terrestre, dites-nous, ô maître des Souras, quelle part nous devons prendre à vos projets. A 
quel avatare faut-il que nous nous soumettions? Quels sont ceux d'entre nous qui resteront 
dans le ciel, ceux qui descendront sur la terre dans les familles des saints Brahmanes ou 
des princes? Nous sommes même prêts à nous créer des corps qu'aucune matrice n'aura 
produits.» Après avoir entendu ces propositions unanimes des Souras, l'aïeul des mondes 
dit aux dieux qui l'environnaient: 
Brahmâ dit: 
Habitants du ciel, votre résolution me plaît. Oui, incarnez-vous sur la terre d'une manière 
conforme à votre nature. Que votre influence divine descende dans un corps terrestre: les 
trois mondes sont à votre disposition. Jadis, par prévoyance, j'ai déjà fait naître l'un d'entre 
vous dans la famille royale de Bharata: voici comment arriva cette aventure. 
Je me promenais un jour sur la mer orientale; je me dirigeai vers le rivage qui était à 
l'occident, et je vins m'y asseoir avec le grand Casyapa, mon fils3. Nous causions ensemble 
de ces antiques histoires, dont le monde a conservé le souvenir, et de ces événements 
racontés dans les Pourânas, quand l'Océan avec Gangâ s'approcha de nous, accompagné 
des nuages et des vents, agitant les flots, et soulevant sur sa route la tempête. Il avait un 
vêtement d'eau, orné de poissons: il était couvert de coquillages, de perles, de corail et de 
pierres précieuses. Enflé par la lune, il était aussi environné de nuages sombres et 
retentissants. Il osa me manquer de respect, et, poursuivant sa course, il vint me mouiller 
de ses ondes tremblantes et salées: il semblait vouloir envahir le lieu où je me trouvais. 
D'une voix irritée je lui dis:  Et aussitôt prenant un corps, l'Océan devint Sânta, réprimant 
l'impétuosité de ses flots, ferme et entouré d'une opulence royale. Je prononçai encore 
contre lui et Gangâ une seconde malédiction: j'avais en vue les services qu'aujourd'hui 
vous attendez de moi. «Ton extérieur, lui dis-je, est vraiment royal; prince de la mer, 
deviens roi sur la terre. Là, tu pourras te livrer à ton humeur folâtre, tout en conservant ta 
puissance: tu vas être un monarque de la race de Bharata. Je t'avais dit: sois Sânta; 
conservant ce corps que tu as pris, sois sur la terre le glorieux Sântanou5. Quant à Gangâ, 

                                                
1  Ne confondez pas le nom de la déesse Câlî avec le mot Cali, qui est le nom du quatrième 
youga, âge terrible et pernicieux. 
2  Les Tchâranas sont des demi-dieux, chargés de chanter dans les assemblées célestes, et de 
célébrer les louanges des grandes divinités. 
3  Le texte porte ta‹nau‹ja, tanoudja. Cependant Casyapa est ordinairement considéré comme fils du 

Pradjâpati Marîtchi, et par conséquent comme petit-fils de Brahmâ. Voy. lect. I. 
5  II semble que ce mot soit une abréviation pour Sântatanou, mot qui signifierait corps de Santa. 
Cependant les deux manuscrits dévanâgaris portent Santanou an lieu de Sântanou, ce qui est plus 
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la plus illustre des nymphes des fleuves, si belle avec ses grands yeux, avec ses membres 
gracieux et charmants, elle y sera ta compagne.» A ces paroles, l'Océan tout troublé me 
regarda et me dit: «Souverain des dieux, pourquoi me maudis-tu, moi qui te suis soumis et 
dévoué? pourquoi prononces-tu une imprécation pareille contre ton propre fils? O dieu, 
n'est-ce pas toi qui as voulu que mes flots s'enflassent à certaines époques? Si mes vagues 
sont tumultueuses, ô Brahmâ, en quoi suis-je coupable? Au moment de la marée, mes eaux 
ont été poussées par le vent jusque sur toi: était-ce là un motif de malédiction? Trois causes 
produisent mon agitation, la violence des vents, le poids des nuages et l'influence de la 
lune. Si donc je ne t'ai offensé que par le résultat d'un ordre que tu as établi, daigne 
m'excuser, ô Brahmâ, et retirer ton imprécation. Fais que je ne sois pas obligé de 
m'incarner, que ta malédiction n'ait point son effet; aie pitié de moi, souverain des dieux, 
et sois assez bon pour céder à mes discours. Sois également indulgent pour Gangâ, qui 
n'est venue sur la terre que par ton ordre6, et qui ne peut être coupable de ma faute.» Je 
répondis avec douceur à l'Océan, qui ne connaissait point mes desseins, et qui tremblait 
sous le souffle de mon imprécation: «Sois tranquille, tu n'as rien à craindre, ma colère est 
épuisée. Apprends, roi des fleuves, quel est le motif secret de cette malédiction. Tu vas 
animer un corps humain dans la famille de Bharata. Quittant ta forme marine, souverain 
des ondes, tu seras prince sur la terre, environné d'une opulence royale, gouvernant les 
quatre castes, et goûtant tous les plaisirs. La belle Gangâ, revêtue aussi d'une forme 
humaine, sera ton épouse et l'ornement de ta cour. Avec cette déesse, qui fut autrefois la 
fille de Djahnou7, tu jouiras d'un bonheur parfait, vous rappelant quelquefois ces jeux qui 
vous charmaient sur les eaux8. Hâte-toi d'exécuter mes volontés, et de contracter avec 
Gangâ cette union que formaient jadis les Pradjâpatis. Déjà les Vasous9 sont descendus du 
ciel dans la région inférieure: c'est de toi qu'ils recevront une nouvelle naissance. Gangâ 
renferme dans son sein le germe de ces huit Vasous, égaux en vertu au soleil lui-même, et 
noble espoir des Souras. Après avoir donné la naissance aux Vasous et augmenté la race 
des Courous, tu quitteras ton corps humain pour reprendre ta forme marine.» 
C'est ainsi que depuis longtemps, ô dieux, j'ai disposé les choses, en voyant ce fardeau 
dont les princes chargeaient la terre. Là, j'ai préparé la famille de Sântanou; et les Vasous, 
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conforme à l'étymologie que M. Wilson donne de ce mot, za‹maÅ sam (féliciter),et ta‹nau, tanou (corpus). 

Nous voyons encore ici un exemple de cette manie des Indiens, de faire des légendes sur les 
étymologies des noms propres. 
6  Gangâ est descendue du ciel sur la terre pour le bien des mortels. On explique son nom par 
ces mots: venue sur la terre. Le Gange sort de dessous les pieds de Vichnou, au pôle même du monde: 
il arrive en vapeurs légères, et se repose dans le counda ou bassin de Brahmâ, qui est le Mânasarovara: 
c'est de là qu'il descend sur un roc consacré à Siva et qui a la forme d'une tête, puis il est recueilli dans 
un autre bassin appelé Vindousarovara. Par Haridwâra ou Porte de Hari, il entre ensuite dans les 
plaines de l'Indoustan. Il reçoit un grand nombre de rivières, qui, dit-on, le quittent lorsqu'il approche 
de la mer, pour s'y jeter chacune de son côté. Ce sont là les bouches du Gange, dont il est question au 
commencement de cette lecture, et auxquelles on donne le nom de ces rivières qui s'étaient réunies à 
lui. 
7  Voyez cette légende, lect. XXVII, et lect. XXXII. 
8  Le texte porte saiL‹‹L‹‹sa‹ƒä[ÅLe‹d, salilasancléda, et ce mot sans doute renferme une allusion peu 

décente. 
9  Voyez, lect. III, ce que c'est que les Vasous. Si nous savions quel était l'emploi de ces demi-
dieux, nous pourrions expliquer cette fable de leur naissance au sein de Gangâ. Cette histoire est 
racontée avec des circonstances différentes dans Ward, tom. II, à l'article Gangâ. On y dit que par 
suite d'une imprécation de Vichnou, cette déesse détruisait ses enfants à mesure qu'ils naissaient: 
allégorie inexplicable dans l'état de nos connaissances sur la mythologie indienne. 
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habitants du ciel, y sont nés de Gangâ. Aujourd'hui c'est le huitième qui règne: les sept 
autres sont déjà venus, il ne reste plus que celui-ci10. 
Une seconde femme11 a donné à Sântanou un fils, qui est une régénération de lui-même; 
c'est Vitchitravîrya, roi puissant et magnifique. Ce Vitchitravîrya a eu deux enfants, qui 
existent encore aujourd'hui; fameux entre les héros, ils se nomment Dhritarâchtra et 
Pândou. Celui-ci a deux jeunes épouses, brillantes de beauté et de richesses, pareilles sur 
la terre aux femmes des dieux: ce sont Countî et Mâdrî. Le roi Dhritarâchtra n'a qu'une 
épouse, aussi distinguée par sa beauté que par sa vertu, et nommée Gândhârî. 
Ces deux familles seront divisées, et deviendront ennemies. Une lutte s'établira pour 
décider quelle est celle des deux branches qui doit occuper le trône. Cette querelle de 
succession sera la cause de la perte de bien des rois: il existera dans le monde une terreur 
pareille à celle que l'on verra à la fin des âges. Par la mort de ces rois et la destruction 
mutuelle de leurs armées, la Terre divisée en tant de villes et de royaumes, se trouvera 
soulagée. Ainsi la fin du Dwâpara sera témoin de cette catastrophe que j'ai prévue depuis 
longtemps, et dans laquelle des princes succomberont sous le fer même de leurs parents. 
Les autres mortels, plongés dans les ténèbres d'une nuit profonde, éperdus et troublés, 
seront consumés par l'arme de feu qui brillera dans la main d'un avatare de Siva. 
Cette oeuvre de mort terminée, le troisième âge, appelé Dwâpara, sera fini. Sous 
l'influence de cet avatare de Siva, naîtra un âge qui lui sera consacré, âge terrible, qui se 
nommera Tichya12, puissant en impiété, faible en vertu, témoin de la décadence de la 
justice et du triomphe de l'iniquité. Les hommes ne s'adresseront plus qu'à deux divinités, 
Siva et Cârtikéya, et leur vie sera désormais abrégée. 
Voilà pour quelles raisons je vous ai dit que la perte des princes était assurée. Ainsi c'est à 
vous maintenant, ô Souras, à revêtir des corps humains. Hâtez-vous: que Dharma et 
d'autres s'incarnent dans le sein de Countî et de Mâdrî13. Que Gândhârî conçoive le germe 
de Cali. Autour de ces deux partis viendront se grouper les rois, poussés par le dieu de la 
mort, animés par la passion des conquêtes et l'ardeur des combats. Que la Terre reprenne 
donc la forme sous laquelle elle soutient les hommes. Tel est le moyen que j'ai imaginé 
pour la délivrer de ces princes.  
Vêsampâyana dit: 
A ces mots de Brahmâ, la Terre le quitta, accompagnée du dieu de la mort qui déjà 
menaçait les rois. Pour prévenir aussi les mauvais desseins des Asouras, le dieu donna ses 
instructions à l'antique Richi Nara14, au serpent Sécha15 qui porte la terre, à Sanatcoumâra, 
                                                
10  Ce passage et le suivant eussent été pour moi tout à fait inintelligibles sans les leçons du 
manuscrit dévanâgari de M. Tod, qui, fautif en bien des endroits, m'a cependant été extrêmement utile 
en plusieurs circonstances, et m'a sauvé quelques contresens inévitables. Je dois des actions de grâces 
à l'honorable Société qui, en daignant agréer mon travail, m'a encore fourni les moyens de le 
perfectionner. 
11  Sântanou avait quitté Gangâ, dès l'instant qu'il s'était aperçu du sort qu'elle réservait à ses 
enfants. Il avait ainsi sauvé le huitième, qui fut Bhîchma. La seconde épouse, dont il est ici question, 
est Satyavatî, qui, auparavant amante de Parâsara, avait eu de lui le Mouni Vyâsa. 
12  Tichya est un nom de l'âge Cali, qui suit le Dwâpara. C'est aussi le huitième astérisme lunaire, 
contenant trois étoiles, dont l'une est le δ du Cancer. Ainsi se nomme encore le mois pôcha, qui 
correspond à décembre et à janvier. L'âge Tichya ou Cali vient à la fin des temps, comme le mois 
pôcha à la fin de l'année et dans la mauvaise saison. 
13  Une autre fable dit que cinq dieux devinrent les pères des cinq Pândavas ou fils de Pândou, 
dont le premier fut Youdhichthira, fils de Countî et du dieu Yama ou Dharma, surnommé Dharma-
râdja; le second, Bhîma, fils de Countî et de Vâyou; le troisième, Ardjouna, fils de Countî et d'Indra; le 
quatrième et le cinquième, Nacoula et Sahadéva, fils de Mâdrî et des Aswinî-coumâras, dieux jumeaux 
dont la naissance est rapportée, lect. IX. 
14  C'est un des noms du dieu Vichnou: c'est aussi celui d'un saint solitaire, frère de Nârâyana et 
fils de Dharma. 
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aux Sâdhyas présidés par Agni, à Varouna, à Couvéra, au soleil et à la lune, aux 
Gandharvas, aux Apsarâs, aux Roudras, aux Âdityas, aux Aswins. Les dieux descendirent 
donc pour s'incarner sur la terre, comme je viens de te le dire. Ces chefs des êtres, ces 
anciens vainqueurs des Dêtyas naquirent, subissant ou dédaignant les lois ordinaires de la 
conception16, pareils au kchîrikâ17, revêtus d'un corps solide comme le diamant18; les uns 
ayant la force de dix mille éléphants, les autres l'impétuosité du torrent; portant pour 
armes des massues de bois ou de fer, des javelots, des haches, des quartiers de roches. Des 
milliers d'entre eux prirent naissance dans la famille de Vrichni, dans celle de Courou, ou 
dans le Pantchala, dans des maisons de princes et de saints Brahmanes; guerriers 
expérimentés, savants archers, instruits dans la pratique des Vèdes, aimant les sacrifices et 
les actes de piété, deux fois plus forts en tout que les autres, soit qu'il fallût ébranler les 
montagnes ou dans leur courroux fendre la terre, soit qu'il fût question d'agiter les plaines 
de l'air ou de soulever l'Océan. Après leur avoir donné ses avis, Brahmâ, maître du passé, 
du présent et de l'avenir, remettant le soin des mondes à Nârâyana, rentra dans son repos. 
Apprends maintenant comment Vichnou descendit sur la terre pour sauver les êtres, lui 
qui est leur espérance et leur seigneur: comment ce dieu, rempli de gloire et de sainteté, 
naquit dans la famille d'Yayâti et dans la maison du sage Vasoudéva.  

CINQUANTE-QUATRIÈME LECTURE. 
DISCOURS DE NÂRADA. 

Vêsampâyana dit: 
Le temps était arrivé d'exécuter ce grand projet et de venir habiter la terre: quelques-uns 
des membres de la famille de Bharata devinrent des émanations1 de Dharma, d'Indra, de 
Vâyou, des deux Aswins, les médecins célestes, et du Soleil. Ailleurs s'incarnèrent le 
pontife des dieux, le huitième Vasou, la Mort, Cali, Soma, Soucra, Varouna, Mitra, 
Couvéra, les Gandharvas, les serpents et les Yakchas. La cour céleste étant ainsi passée sur 
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15  Voyez la lecture L, note 3, et alibi. 
16  Le texte porte avec ou sans matrice. 
17  Arbre à fruit qui est le mimusops kauki. C'est aussi le convolvulus paniculatus . 
18  Le mot qui exprime l'idée de la foudre, va!a, vadjra, signifie diamant; de manière que ce passage 

pourrait se traduire aussi par ces mots, brillant ou terrible comme la foudre. 
1  C'est à dessein que j'ai employé le mot émanation, parce qu'il est assez vague et ne dit pas 
précisément si ces dieux s'incarnèrent eux-mêmes ou s'ils engendrèrent des enfants, comme on l'a dit 
plus haut, note 13 de la lecture précédente. Le lecteur trouvera dans toute cette histoire des allusions 
astronomiques. Les dieux sont les régents des astres ou des diverses parties du ciel; on dit qu'ils 
descendent sur la terre, quand peut-être ils sont arrivés à un point tel qu'ils touchent l'horizon. Ils font 
partie ou du système céleste en général, ou d'une classe particulière de génies: idée exprimée par les 
mots BaAg‹‹a, bhâga et åMza, ansa. Ainsi Varouna, Vichnou, etc. sont des ansas de la classe des douze 

Adityas. Quand un de ces dieux s'incarne, son avatare s'appelle ansâvatare; dans ce sens que c'est un 
membre d'un ordre céleste, ou bien une portion de ce même dieu qui revêt un corps: dans ce dernier 
cas, il est censé n'avoir pas quitté tout à fait son poste divin. Pour montrer la synonymie de bhâga et 
d'ansa, je citerai ces deux vers:  

åMzavatar,‹‹ae va](ae zaurA,‹‹aAM BaArtae kauãLe‹ 
BaAg‹‹ae ≥vataI,‹‹aI@ DamaRSya za§aãSya pavanaSya ca 

Remarquez aussi qu'on donne le nom d'ansa aux 360 parties du cercle de l'écliptique. Voy. Rech. asiat. 
tom. II, pag. 291. 
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la terre, Nârada apparut et s'approcha de Nârâyana2. Ce Richi brille comme un feu 
étincelant et ressemble à un petit soleil: la masse de ses cheveux, tournée à gauche, se 
relève au-dessus de sa tête: lui-même, vêtu d'une robe blanche qui lui donne l'apparence 
d'un rayon de la lune, et couvert d'ornements d'or, il tient sa grande guitare attachée à son 
côté comme une amie; il a pour vêtement supérieur une peau noire, et son cordon 
brahmanique est d'or. Il porte un bâton et un vase appelé camandalou3. Magnifique, fort et 
terrible, ce grand Mouni ressemble à Indra, à Cârtikéya, à Cali; sage et savant dans la 
science de Brahmâ, il possède les quatre Vèdes; docteur parmi les docteurs, instituteur des 
dieux, des Gandharvas, des hommes; habile aussi dans les arts des musiciens célestes: 
mais il découvre et trahit tous les secrets, et se plaît à semer partout la division. Cet illustre 
Brahmarchi, se promenant dans le monde de Brahmâ, arriva dans l'assemblée des dieux, et 
dit à Vichnou avec vivacité: 
Nârada dit: 
Les dieux habitent maintenant des corps humains; mais cela suffit-il pour la perte des rois 
de la terre? Il était convenu que tu deviendrais toi-même prince et Kchatriya: je ne 
m'aperçois pas que cette partie du plan confié à Nârâyana soit exécutée. Cependant, ô 
maître des dieux, tu connais la nécessité des circonstances, tu vois la vérité; et la Terre 
attend encore ton secours. Toi, le plus clairvoyant et le plus puissant des êtres, le premier 
d'entre les saints yogins, la voie de ceux qui marchent au salut, pour quelle raison, quand 
les autres dieux sont partis, tardes-tu, malgré ton rang, à prendre ton rôle dans cette 
coalition en faveur de la Terre? Ceux qui te reconnaissent pour maître, et qui participent 
de ta nature, vont naître d'après tes ordres, pour mettre bientôt la main à l'ouvrage. O 
Vichnou, je viens au conseil des Souras pour presser ton départ et t'apprendre ce qui se 
passe hors d'ici. Connais donc ce qu'ont fait ces Dêtyas que tu as terrassés dans le combat 
de Târacâ: ils se sont rendus sur la terre. 
Près des bords de l'Yamounâ4 s'élève une ville populeuse et florissante, nommée 
Mathourâ5. Sur l'emplacement de cette ville existait jadis une forêt effrayante, plantée de 
grands arbres, et appelée Madhou-vana, du nom du grand Madhou. Ce Dânava puissant 
et belliqueux s'y était établi, répandant la terreur autour de lui, et y avait eu pour 
successeur son fils Lavana; celui-ci n'eut pas moins de force que son père, et fut aussi 
formidable que lui. Il régnait depuis longues années, et sa cruauté superbe semblait se 
jouer des mondes et des dieux. Cependant le trône de l'invincible Ayodhyâ6 tomba en 
partage à Râma, fils de Dasaratha, prince ami de son devoir et redoutable pour les 
Râkchasas. Le Dânava, renommé pour sa force, restait retranché dans sa forêt; il envoya à 
Râma un héraut qui lui tint ce langage hardi: «O Râma, je suis ton voisin et ton ennemi; et 
je sais que les rois n'aiment point pour voisin un homme fort et puissant. Le prince 
véritablement digne de ce nom, s'il veut le bien de ses sujets et la tranquillité de ses 
provinces, doit sans doute vaincre tous ses ennemis. Mais il existe pour celui qui a reçu le 
baptême royal et qui a le désir de s'illustrer, une victoire bien plus solide: c'est celle qu'il 
remporte d'abord sur lui-même. Il appartient surtout au souverain de réprimer ses 
                                                
2  naArAya,‹‹aAMzao, nârayanânsé. L'ansa de Nârâyana est la partie où ce dieu se tient ordinairement dans 

le ciel; ou bien, Nârâyana étant synonyme de Vichnou, c'est la région de l'un des douze Adityas appelé 
Vichnou. 
3  Vase de terre ou de bois qui sert à puiser de l'eau, et que portent habituellement les dévots 
pour leurs ablutions. 
4  C'est le Jumna, qui sort de l'Himâlaya à quelque distance au nord-ouest de la source du Gange, 
et qui se jette dans ce fleuve un peu au-dessous d'Allahabad: la mythologie fait d'Yamounâ, comme 
nous l'avons vu plus haut, lect. IX, une fille du Soleil, sœur d'Yama. 
5  Ville de la province d'Agra, que visitent encore aujourd'hui les pèlerins indiens on l'appelle 
Matra ou Matura. 
6  Le texte renferme un jeu de mots sur le nom d'Ayodhyâ: åyao‹DyaA‹yao‹DyaA, ayodhyâyodhyâ. Voyez 

lecture X. 
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passions. Il n'est point de maître dont l'enseignement soit comparable à celui des livres 
moraux. Le prince sage et fort n'a rien à craindre d'un voisin dégradé par les vices, et 
n'accomplissant que la moitié de ses devoirs; car le monarque qui s'abandonne à ses 
frivoles désirs, périt bientôt sous les coups de ces ennemis intérieurs, victime de la 
violence de ses sens, et ses adversaires profitent de ses fautes. C'est ainsi qu'égaré par 
l'amour d'une femme, tu as tué Râvana et son armée: cette action n'est pas juste, et je 
blâme cette grande expédition. Pendant que tu habitais l'ermitage de la forêt, malgré 
l'esprit de pénitence qui devait t'animer, tu as pris les armes contre les Râkchasas: cette 
conduite est également indigne de l'homme pieux qui met son honneur à ne point se livrer 
à la colère. Les habitants de la forêt ont pu se réjouir de ta victoire, qui n'avait eu que la 
passion pour premier motif. Mais ne fut-il pas glorieux pour Râvana d'avoir péri dans le 
combat, sous les coups d'un prince qui oubliait en faveur d'une femme les devoirs de la 
pénitence, et ne songeait qu'aux intérêts de son amour? Au reste, l'insensé Râvana n'a 
recueilli que le triste fruit de ses passions, que lui-même aussi il n'avait point domptées. 
Cependant, si tu es courageux, tu combattras aujourd'hui contre moi.» A ce discours 
superbe du héraut, le petit-fils de Raghou, sans s'émouvoir, répondit en souriant: «Héraut, 
ton discours de morale manque de raison: tu m'accuses, moi qui ne me suis jamais conduit 
que d'après les règles de la loi divine. Au reste, que j'aie dévié de la bonne route, que 
Râvana ait été tué ou mon épouse enlevée, que t'importe? L'homme sage et vertueux 
s'abstient de blesser les autres même en paroles; il sait qu'il y a un destin qui veille pour 
les bons comme pour les méchants. Tu t'es acquitté de ta commission, tu peux maintenant 
te retirer. Les gens comme moi ne s'arment point contre de faibles ennemis remplis d'une 
folle admiration d'eux-mêmes. Voici mon jeune frère Satroughna: c'est lui qui sera chargé 
de la punition de ce Dêtya insensé.» Ainsi parla Râma, et le héraut partit avec le fils de 
Soumitrâ7. 
Monté sur un char rapide, celui-ci arriva à Madhouvana, et s'arrêta à l'entrée de la forêt en 
attendant son adversaire. Le Dêtya, au seul rapport de son envoyé, s'enflamma de colère, 
et sortit de la forêt pour s'offrir au combat. Cette rencontre fut terrible: les deux héros, 
acharnés l'un contre l'autre, se lançaient des traits cruellement acérés. Aucun des deux ne 
détournait la tête, aucun ne paraissait fatigué. Satroughna ne cessait d'assaillir de ses 
flèches le Dânava furieux. Celui-ci quitta son trident et prit une espèce de croc qui était un 
présent des dieux. Il tournait çà et là, poussant des cris comme s'il avait menacé le monde 
entier. Enfin, il enfonça son arme dans le col de son ennemi, et l'attirait à lui. En ce 
moment Satroughna levant son glaive à la poignée d'or, coupa la tête de Lavana. 
Le fils de Soumitrâ, vainqueur du Dânava, prit la sage résolution d'abattre cette forêt, et ce 
prince habile disposa cet emplacement pour y fonder une capitale de ce pays. Sur le lieu 
où était Madhouvana, dans l'endroit où Lavana avait reçu la mort, s'élève une ville 
nommée Mathourâ: cité magnifique, ornée de tours, de remparts et de portes; populeuse, 
environnée de riches campagnes, remplie de soldats et de montures de toute espèce, 
couverte de jardins et de parcs; ses hautes murailles et ses fossés sont pour elle comme une 
ceinture, ses balcons comme des bracelets, ses terrasses comme des boucles d'oreilles, ses 
portes comme autant de bouches; ses larges places s'étendent et brillent comme le sourire 
de la beauté. Elle est remplie de héros pleins de force, d'éléphants, de chevaux et de chars; 
et placée sur la rive de l'Yamounâ, elle ressemble à une lune partagée par la moitié. Sainte, 
opulente, forte, riche en pierres précieuses, elle possède des champs fertiles qu'Indra 
arrose toujours dans la saison. Les hommes et les femmes s'y livrent sans réserve à leur 
bonheur. 
Cette contrée populeuse a eu pour roi Soûraséna, issu de la race de Bhodja, et surnommé 
Ougraséna; il avait sous ses ordres une puissante armée. O Vichnou, ce fameux Dêtyâ, 
Câlanémi, que tu as terrassé dans le combat de Târacâ, est devenu son fils: sous le nom de 
Cansa, il a pris naissance dans la famille de Bhodja: cet ennemi, aux yeux larges et 

                                                
7  C'était le nom d'une des femmes de Dasaratha, mère de Lakchmana et de Satroughna. On 
l'appelle aussi quelquefois Mitrî. Râma devait le jour à Côsalyâ. 
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terribles, a voulu posséder sur la terre le titre de roi. Avec toute la force d'un lion, il se 
montre la terreur des princes, l'épouvante de tous les êtres; éloigné de la bonne voie, et 
n'ayant au fond du coeur que de mauvaises intentions, rempli d'un funeste orgueil, objet 
d'horreur pour ses propres sujets, ne remplissant aucun de ses devoirs de roi, fléau de ses 
états, il se laisse emporter par le feu de ses passions, le bras toujours levé pour le mal. C'est 
ainsi que ce mauvais génie, que tu as jadis vaincu, séjourne sur la terre, et poursuit les 
mondes de sa haine d'Asoura. 
Le Dêtya, invincible cavalier, nommé Hayagrîva, est maintenant un jeune frère de Cansa, 
nommé Késin, sous la forme d'un cheval. Méchant, invincible, terrible par ses 
hennissements, il hante seul le Vrindâvana, et s'y nourrit de chair humaine. Arichta, fils de 
Bali, a pris la forme d'un taureau, et ce grand Asoura, ainsi métamorphosé, fait la guerre 
aux vaches. Le Dêtya Richta, grand parmi ses frères, s'est changé en éléphant et sert de 
monture à Cansa. Le redoutable Lamba est devenu Pralamba, habitant du figuier 
bhândîra. Le grand Asoura Khara, sous le nom de Dhénouca, répand aujourd'hui la 
terreur et le carnage dans le bois des palmiers. Les robustes Dânavas Varâha et Kisora 
combattent comme lutteurs sur le théâtre, et se nomment Tchânoûra et Mouchtica. O 
vainqueur des Dêtyas, Maya et Târa demeurent à Prâgdjyoticha8, capitale de Naraca, fils 
de la Terre. Ainsi, tous ces Asouras que tu avais vaincus, se cachent sous une forme 
humaine et tourmentent les mortels. Tressaillant à ton seul nom qu'ils détestent, ils 
donnent la mort aux hommes qui ont quelques rapports avec toi. Dans le ciel, sur la mer, 
sur la terre ils ne craignent que toi. O dieu orné du Srîvatsa, le funeste Dêtya, frappé par 
toi seul, se voit, des régions supérieures, précipité sur la terre; et s'il y succombe encore 
sous ce déguisement humain qu'il a pris, il lui sera difficile de remonter au ciel, pour peu 
que tu veilles sur lui, ô Késava. Lève-toi donc, ô Vichnou; viens, pour la perte des 
Dânavas, te créer un corps à toi-même. Tes formes, visibles ou invisibles, sont des 
mystères pour les Souras: en elles ces dieux vont être enfantés, en elles ils existeront parmi 
les hommes. Que la mort de Cansa soulage la Terre du poids qui l'accable: qu'elle obtienne 
la grâce qu'elle sollicite. O Hrichîkésa, toi que l'on représente comme le maître des 
oeuvres, l'oeil, la voie suprême du monde, la guerre de Bharata approche; descends sur la 
terre pour triompher encore des Dânavas. 

CINQUANTE-CINQUIÈME LECTURE. 
ORACLE DE BRAHMÂ. 

Vêsampâyana dit: 
Ainsi parla Nârada: le maître des dieux sourit, et lui répondit avec douceur: «O Nârada, 
puisque tu t'intéresses au bien des trois mondes, apprends quelles sont mes résolutions. Je 
sais que les Dêtyas ont revêtu des corps sur la terre; je sais quelle forme a prise chacun 
d'eux. Je n'ignore pas ce que c'est que Cansa fils d'Ougraséna, le cheval Késin, l'éléphant 
Couvalayâpîda, les lutteurs Thânoûra et Mouchtica, et le taureau Arichta. je connais 
Khara, et le grand Asoura Pralamba, et Poûtanâ fille de Bali, et Câliya qui, craignant le fils 
de Vinatâ, s'est réfugié dans les marais de l'Yamounâ. Rien ne m'échappe, ni Djarâsandha 
placé à la tête des rois, ni Naraca devenu prince mortel dans la ville de Prâgdjyoticha pour 
le tourment des hommes vertueux, ni Bâna habitant aujourd'hui Sonitapoura, fort comme 
Cârtikéya, fier de ses mille bras, et redoutable même pour les dieux. Je vois d'avance tout 
le poids de la guerre entre les enfants de Bharata retombant sur moi, l'arrivée de tous ces 
rois, leur destruction sur la terre, et les honneurs rendus dans le monde d'Indra à tous ces 
héros qui se sont revêtus de corps étrangers à leur nature: j'aperçois clairement ce qui doit 
nous arriver, à moi et aux autres, pendant notre incarnation1. Arrivé dans le monde 

                                                
8  Ville ou contrée que M. Wilson place dans l’Asam. 
1  Le mot yaog‹‹a, yoga, employé pour exprimer cette idée, est également usité en astronomie; 

observation que nous croyons utile à l'explication de cette légende. 
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terrestre et couvert d'une forme humaine, je donnerai la mort à Cansa et à tous ces grands 
Asouras. C'est en moi que sont les voies par lesquelles chacun exécute ses fonctions et 
parvient au repos. Oui, ces ennemis des Souras périront dans le combat. C'est pour le bien 
de la terre que viennent de naître les habitants du ciel, les Souras, les Dévarchis, les 
Gandharvas; c'est moi qui l'ai voulu, et j'ai promis de les suivre, ô Nârada. Je tiendrai 
parole: mais Brahmâ ne m'a point encore dit quelle devait être ma demeure. O père des 
êtres, indique moi le lieu où je dois naître, et la forme que je prendrai pour détruire ces 
ennemis.» Brahmâ lui répondit: 
Brahmâ dit: 
O Nârâyana, je vais te dire par quels moyens tu dois arriver à ton but, quels seront parmi 
les hommes ton père et ta mère; en quel lieu tu vas naître; comment, chef d'une nombreuse 
famille, tu soutiendras la noble maison des Yâdavas; comment, après avoir exterminé ces 
Asouras, tu étendras ton illustre race, et fonderas la vertu sur la terre. 
Autrefois, ô Vichnou, Casyapa enleva au grand Varouna les vaches qui lui donnaient du 
lait pour les sacrifices, et en fit cadeau à ses deux épouses Aditi et Sourabhi. Varouna se 
présenta devant moi, et baissant la tête avec respect, il me dit: «Mon maître m'a enlevé mes 
vaches, et il refuse de me donner satisfaction. Elles sont maintenant sous la direction de 
ses deux femmes, Aditi et Sourabhi. Ces vaches immortelles et divines, qu'on peut traire à 
volonté, qui parcourent toutes les mers, protégées par leur propre force, qui donnent un 
lait inépuisable et pareil au breuvage d'immortalité, qui oserait les enlever, sinon 
Casyapa? Qu'un souverain, un précepteur, ou un autre, commette une injustice, ô Brahmâ, 
c'est toi qui les punis tous, c'est toi qui es notre premier maître. Si les puissants, qui 
connaissent le mieux l'ordre du monde, ne se soumettent point à l'autorité d'un supérieur, 
alors tout est perdu. Que chacun remplisse ses fonctions: toi, tu dois commander. Que je 
recouvre mes vaches, et je m'en retournerai dans mon séjour. Et ces vaches, ne sont-elles 
pas une partie de toi-même? ne sont-elles pas l'essence éternelle2 ? Ces mondes que tu 
gouvernes ne forment-ils pas un seul tout, composé de vaches et de Brahmanes 
(Gobrâhmana)? Il faut d'abord conserver les vaches: elles conserveront les Brahmanes; la 
conservation du Gobrâhmana sera le salut du monde.» Ainsi me parla le maître des eaux: 
instruit de l'action de Casyapa, je le maudis: «Le grand Casyapa a enlevé des vaches; il 
descendra sur la terre3 et y sera pasteur. Ses deux épouses, Sourabhi, et Aditi, mère des 
Souras, l'y accompagneront. Cet ansâvatare de Casyapa, habitant sur la terre au milieu des 
vaches, brillera comme Casyapa lui-même, et portera le nom de Vasoudéva. Non loin de 
Mathourâ existe une montagne nommée Govarddhana. Là même demeurera le sage 
Vasoudéva, heureux de sa condition, et chargé de percevoir les droits de Cansa. Aditi et 
Sourabhi seront ses deux épouses, appelées la première Dévakî, et la seconde Rohinî.» 
C'est là, ô vainqueur de Madhou, c'est là que tu vas descendre pour le bonheur des 
mondes, t'enveloppant toi-même d'un corps mortel, et fécondant heureusement le sein de 
Dévakî et celui de Rohinî. C'est là que tu passeras ta première enfance sous l'habit d'un 
pasteur, trompant les yeux par cette forme que produira ta divine magie, comme autrefois 
tu apparus sous la forme d'un nain, qui en trois pas s'empara des trois mondes. Les 
suffrages et les bénédictions des dieux te suivront, et proclameront d'avance ta victoire. 
Des milliers de jeunes bergères trouveront en toi leur bonheur: elles admireront les 
                                                
2  Langage emphatique, qui exprime le respect que les Indiens ont pour la vache. Ainsi, tout se 
réduit aux biens de la terre représentée par la vache, et aux Brahmanes appelés à en jouir et à en faire 
jouir le monde et les dieux par le sacrifice. 
3  Cette phrase renferme un mot que je n'ai pas traduit, mais que j'ai expliqué dans la première 
note de la lecture précédente c'est ansa. On dit que Casyapa viendra sur la terre avec cet ansa, dans 
lequel il a péché, II faut donc considérer ce Casyapa comme un personnage astronomique qui a divers 
aspects, ou dont la région est partagée en plusieurs parties; de la même manière que le soleil, ou plutôt 
sa région est divisée en douze ansas. Ne suis-je pas fondé à ne voir dans ce récit qu'une allégorie 
toujours astronomique, dont je n'ai pas la clef, mais qui perce à chaque instant? N'oublions pas encore 
que Varouna est le régent de l'ouest, et de plus un Aditya. 
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charmes du pasteur qui parcourra les bois, orné d'une guirlande de fleurs sauvages4. Tes 
yeux seront comparés à la fleur du lotus; aimable berger, enfant adorable, le monde, à ta 
vue, tombera dans une espèce d'heureuse enfance. Les femmes attachées à tes pas, 
occupées de ta seule pensée, te suivront constamment dans les bois, dans les pâturages, 
partout où tu mèneras ton troupeau; et quand tu te baigneras dans l'Yamounâ, elles seront 
transportées d'amour pour toi. O fortuné Vasoudéva, qui s'entendra appeler par toi du 
nom de père, et qui pourra te donner le nom de fils! Et quel autre père peux-tu souhaiter 
que Casyapa? Quelle autre mère plus digne de toi qu'Aditi? Va donc consommer cette 
union avec l'humanité; va, ô Vichnou, la victoire t'accompagne. Pour nous, nous 
retournerons dans notre séjour. 
Vêsampâyana reprend: 
Alors Vichnou, saluant les dieux, se rendit vers le nord, dans son habitation de la mer de 
lait, dans un endroit du ciel secret et solitaire. Sur le mont Mérou est une caverne de 
difficile accès, appelée Pârwatî, que l'on ne manque jamais, dans les fêtes nommées 
Parwans, d'honorer avec ses trois gardiens5. Là, le grand Hari laissa son antique forme, et 
il descendit ensuite dans la maison de Vasoudéva pour s'y unir à un corps mortel.  

 

CINQUANTE-SIXIÈME LECTURE. 
VISITE DE NÂRADA À CANSA. 

Vêsampâyana dit: 
Nârada, sachant que Vichnou et les dieux s'étaient incarnés, vint à Mathourâ pour 
annoncer à Cansa les malheurs qui le menaçaient. En descendant du ciel, il s'arrêta dans 
un bois voisin, et de là envoya au prince un messager pour lui faire part de son arrivée. A 
cette nouvelle, Cansa accourut de sa capitale avec empressement auprès de l'illustre 
Mouni; et, l'oeil aussi rouge que le lotus, en voyant cet hôte vénérable qui venait le visiter, 
ce saint Dévarchi qui, tout resplendissant de feu, ressemblait à un soleil, il le salua, lui 
présenta l'offrande1 d'usage, et lui donna un siège éclatant comme la flamme. Le Mouni, 
ami d'Indra, s'assit, et dit à ce fils d'Ougraséna, dont la colère était si terrible: «Prince, tu 
m'as reçu avec honneur. Écoute en récompense mon discours, et tâche d'en profiter. 
Parcourant les mondes célestes où règne Brahmâ, j'arrivai au vaste Mérou, aimé du soleil; 
je visitai le jardin du Nandana et le bois de Tchêtraratha2; je me baignai avec les dieux 
dans leurs étangs consacrés; je vis le Gange dont les ondes coulent dans les trois mondes, 
et effacent tous les péchés dont on se repent; je fis des libations aux divers lacs, suivant 
l'usage; enfin, j'entrai dans le palais de Brahmâ, habité par la troupe des Brahmarchis, et 
retentissant des chants des Gandharvas et des Apsarâs, et je me présentai, avec ma guitare, 
dans l'assemblée des dieux qui se tenait sur le sommet du Mérou. Je les vis, ces dieux, sur 
leurs sièges divins, présidés par le père des êtres, ornés de turbans blancs et de mille 

                                                
4  C'est la vanamâla, guirlande de fleurs, ou chapelet de graines des bois. Les rosaires communs 
sont faits avec les graines de I'eleocarpus. 
5  J’ai traduit par gardien le mot ˆva‹kèaãA‹ñta auquel M. Wilson donne le sens de héros, guerrier. 

J'avoue que je ne sais à quoi cette expression peut avoir rapport. Les gardes du palais de Vichnou sont 
au nombre de deux, Djaya et Vidjaya. Qui l'auteur désigne-t-il par ces trois vicrântas? Ferait-il allusion 
aux trois pics du Mérou, et aux trois dieux qui y président Voyez, dans le tome II des Recherches 
asiatiques, le dessin du mont Mérou. 
1  Cette offrande qui porte ici le nom général de paUja poûdjâ, doit être la cérémonie de l'arghya, 

dont nous avons déjà parlé ailleurs. 
2  Jardin et parc de plaisance du dieu Indra. 
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pierres précieuses. Ils délibéraient sur les moyens de causer ta perte et celle de tes 
compagnons. Apprends que le huitième enfant de Dévakî, la soeur de ton père, doit te 
donner la mort. Cet ennemi qui te menace, c'est celui qui renferme en soi toutes les 
qualités divines, qui est la voie du ciel, le grand mystère des dieux, celui qui parmi eux est 
le plus grand, et qui n'existe que par lui-même3. Je te révèle cet important secret. Tu dois le 
respect à celui qui va te frapper à mort; car c'est le premier des êtres: il faut t'en souvenir. 
Cependant, si tu le peux, Cansa, attaque-le, tant qu'il n'est encore qu'un embryon. L'amitié 
que je te porte m'a conduit auprès de toi. Essaye donc de tous les moyens. Adieu, je te 
quitte.» 
Ainsi parla Nârada, et il partit. Cansa, en pensant à ce discours, se mit à rire; dans son rire 
indécemment prolongé, il montrait toutes ses dents. Il dit à ceux de ses serviteurs qui 
l'entouraient: «Il mérite bien qu'on rie de lui, ce Nârada qui doute de nos moyens! suis-je 
donc fait pour avoir peur des Dévas et de leur chef Vâsava? Assis ou couché, je puis, en 
badinant, de ces deux larges bras, ébranler la terre: qui donc, dans ce monde terrestre, est 
capable de m'ébranler? Je veux aujourd'hui la perte de tous ces êtres qui dépendent des 
dieux: hommes, oiseaux, quadrupèdes. Qu'on instruise de mes volontés le cheval Késin, 
Pralamba, Dhénouca, le taureau Arichta, Poûtanâ et Câliya. Parcourez toute la terre sous 
la forme que vous voudrez, et armez-vous contre ceux qui sont du parti de nos ennemis. 
Épions le moment où ceux-ci, enfermés dans le sein de leur mère, apparaîtront au jour; car 
Nârada n'a point dit que jusque-là nous eussions rien à craindre d'eux. Quant à vous, 
livrez-vous au plaisir, bannissez toute alarme, ayez confiance en moi, et ne redoutez rien 
des dieux. Ce brahmane Nârada aime à jouer la comédie et à semer partout la division: il 
prend plaisir à brouiller ceux qui sont unis, courant sans cesse les mondes, capricieux, 
malin, et fomentant par ses intrigues les inimitiés des rois.» Ainsi s'exprimait 
publiquement Cansa; mais il rentra dans son palais, l'âme dévorée d'inquiétude.  

CINQUANTE-SEPTIÈME LECTURE. 
CONCEPTION DE CÂLI. 

Vêsampâyana dit: 
Dans sa colère, il donna ses ordres à ses amis intimes. «Faites tout, leur dit-il, pour détruire 
les fruits de Dévakî. N'épargnez pas même les sept premiers. Là où il y a du doute, il faut 
couper le mal par la racine1. Que Dévakî soit gardée à vue dans sa maison; qu'observée 
avec soin à travers les jalousies, elle se croie libre, et surtout que la vigilance redouble au 
temps de son accouchement. Mes femmes m'avertiront des signes qui dénonceront la 
grossesse, et nous en suivrons ensuite les progrès. Il faut donc que Vasoudéva et sa 
femme, dans les riches domaines où ils vivent, soient surveillés jour et nuit par mes 
propres amis; que ceux-ci y mettent la plus grande attention; et que, parmi les femmes et 
les eunuques, personne ne trahisse notre secret. Mortels que nous sommes, nous 
n'attaquons enfin que des mortels. Au reste, il est des moyens par lesquels les gens de ma 
sorte peuvent détruire la destinée: des prières convenables, des prescriptions efficaces2, 
des efforts constants, voilà ce qui sert à détourner la loi de la fatalité.» 
C'est ainsi que Cansa, averti par Nârada et conseillé par la crainte, prenait ses précautions 
pour détruire le fruit de Dévakî. En apprenant ces résolutions communiquées à Arichta, 
                                                
3  C'est-à-dire Swayambhou. 
1  Comme dans ce sujet, qui me paraît complètement astronomique, les moindres détails peuvent 
être importants, je ferai remarquer que racine se dit moûla, et que ce mot moûla est le nom du dix-
neuvième astérisme lunaire, qui, figuré par la queue d'un lion, contenait onze étoiles que l'on croit 
reconnaître dans celles de la queue du Scorpion. D'un autre côté, on distingue Cansa par le surnom de 
Mouûladéva ou Moûlabhadra, que M. Wilson explique d'une manière incertaine. 
2  åQxa‹‹Da, ôchadha. C'est ordinairement un médicament, une composition végétale ou minérale, 

usitée en médecine; mais ici c'est une recette à laquelle on attribue un pouvoir magique. 
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Vichnou, invisible qu'il était, se dit à lui-même:  Son âme, tout en réfléchissant, descendit 
dans le Pâtâla, à l'endroit où reposaient six embryons Dânavas, issus de Câlanémi; 
c'étaient d'invincibles héros, qui, comparables aux dieux dans les combats, et brillants 
comme le feu qui dévore l'offrande du sacrifice, avaient autrefois quitté leur aïeul 
Hiranyacasipou; ces Dêtyas avaient adressé leurs hommages à l'auteur souverain du 
monde, se distinguant par leur pénitence, et portant leurs cheveux ramassés sur leur tête. 
Brahmâ, dans un moment d'affection pour eux, leur avait donné le choix d'un don qu'il 
voulait leur accorder.  Tous, d'une voix, demandèrent à Brahmâ le privilège de n'être tués 
ni par les dieux, ni par les grands serpents, ni par les saints Maharchis armés 
d'imprécations, ni par les Yakchas, les Gandharvas, les Siddhas, les Tchâranas et les 
hommes. 
Brahmâ leur répondit avec bonté:  Et aussitôt après il retourna au ciel. Mais 
Hiranyacasipou, irrité contre eux, leur dit: «Vous m'avez rejeté, vous avez renoncé à mon 
amitié, dès lors que vous avez demandé cette faveur au dieu qui est né du lotus; je ne vous 
regarde plus que comme des ennemis, et je vous abandonne. Vous n'êtes plus que les six 
embryons (Chadgarbhas)4; votre père lui-même vous donnera ce nom, et c'est à lui qu'un 
jour vous devrez la mort. Quoique Asouras d'origine, vous passerez plus tard dans le sein 
de Dévakî: à cette époque Cansa sera l'auteur de votre perte.» 
Vichnou se rendit donc dans le Pâtâla où ces Asouras, sous la forme de six embryons, 
reposaient dans l'eau. Il les vit tous renfermés dans le sein de Câlî endormie5. Prenant la 
ressemblance du Sommeil, il s'approcha de ces corps: il les remplit du souffle vital, les tira 
après lui, et les remit à Câlî, en lui disant avec cette force que donne la vérité: «O Câlî, va 
d'après mon ordre dans la maison de Dévakî; prends avec toi les six embryons Dânavas, 
que je viens d'animer du souffle de vie. Souveraine de tout ce qui respire, charge-toi de 
déposer successivement les Chadgarbhas dans le sein de Dévakî. Dès qu'une fois ils 
auront vu le jour pour être à l'instant détruits, dès que la haine de Cansa aura manqué son 
but, et que Dévakî aura enfanté, alors tu posséderas sur la terre, ô déesse, une faveur qui 
t'égalera à moi-même: tu recevras les hommages du monde entier. Quant au septième 
enfant de Dévakî, ansâvatare de la nature de Soma6, qui se trouvera mon aîné, tu auras 
soin de le transférer le septième mois dans le sein de Rohinî7; extrait de cette manière des 
entrailles déchirées de sa mère, il recevra pour cette raison le surnom de Sancarchana. Ce 
sera là mon frère aîné, pareil à la lune, septième fruit de Dévakî, que la crainte aura 
détaché de son sein. Moi, je serai le huitième, principal objet des attaques de Cansa. Toi, tu 
seras le neuvième enfant de notre famille, et tu naîtras de la bergère Yasodâ, femme de 

                                                
4  Voilà, sans doute, une fable imaginée pour expliquer le mot chadgarbha, qui, je le présume, 
désigne un endroit du ciel, une constellation peut-être près de laquelle arrivent les phénomènes que le 
poëte raconte maintenant. Ces six embryons peuvent encore figurer les six demi-mois d'hiver, qui 
avortent en naissant, et alors Balarâma et Crichna représenteraient le premier mois du printemps. La 
partie méridionale du ciel est considérée comme le séjour des Asouras par les poëtes, qui font du 
Coumérou ou pôle méridional le palais de ces mauvais génies, comme ils font du Soumérou ou pôle 
septentrional celui des dieux. Le soleil passant la ligne à l'équinoxe, semble remporter alors sur les 
Asouras une espèce de victoire: ce qui explique le mot abhidjita que nous verrons plus bas. 
5  Le mot du texte, ˆna‹ôA, nidrâ, signifie sommeil. Il me fallait un nom féminin, j'ai pris le mot Câlî, 

la suite me prouvant qu'il s'agit de cette déesse. Dans cet endroit même on donne à Nidrâ l'épithète de 
kaãA‹L‹‰ˆpa‹naI,câlaroûpinî. Voyez la lecture L. 
6  Je traduis littéralement saQµya, sômya. 
7  Rohinî est aussi le nom du quatrième astérisme lunaire qui contient cinq étoiles, α, β, γ, δ, ε du 
Taureau. Le mot sancarchana signifie labourant, et le personnage connu sous ce nom porte en effet un 
soc pour arme. N'aurait-on pas voulu indiquer par là qu'il est né au moment des labours, quand on 
déchire avec le soc le sein de la terre? 
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Nanda, pasteur de Cansa. Tu viendras au monde le neuvième jour du Pakcha noir8; et 
moi, c'est sous l'aspect de l'Abhidjit9, au milieu de la nuit, que je sortirai heureusement du 
sein de ma mère. Nous naîtrons tous deux également le huitième mois10; et pour prévenir 
les projets de Cansa, nous ferons un échange de mère. Je deviendrai le fils d'Yasodâ, et toi, 
déesse, la fille de Dévakî. C'est à cette époque que Cansa se livrera à tout l'excès de la folie. 
Il te prendra par le pied, et te jettera sur la pierre. Tu te relèveras pour aller occuper au ciel 
une place éternelle. Noire, brillante comme moi, avec une face semblable à celle de 
Sancarchana, tu agiteras dans l'air deux bras vigoureux, pareils aux miens. Dans tes mains 
tu tiendras un trident et un poignard à manche d'or, une coupe pleine de miel, et un lotus 
éclatant de blancheur. Ta robe sera de soie noire; ton vêtement supérieur, de couleur 
jaune: sur ta poitrine tombera un collier de perles brillant comme un rayon de la lune; tes 
oreilles seront ornées de larges pendants; ton visage aura toute la splendeur de la lune, et 
un riche diadème entourera ta tête. Tu brandiras de terribles serpents, qui rempliront 
d'épouvante les dix régions. Une queue de paon sera ton étendard, et des plumes de cet 
oiseau tu te feras un bracelet magnifique. Des troupes d'êtres redoutables t'environneront: 
soumise à mes commandements, ornée d'une immortelle jeunesse, tu t'élèveras au ciel. Là, 
le monarque aux mille yeux, suivant mes ordres, te donnera le baptême divin, et 
t'admettra parmi les dieux. Il te désirera même pour soeur; tu naîtras alors dans la famille 
de Cousica, et tu seras Côsikî11. Indra te donnera sur le superbe Vindhya une demeure à 
jamais révérée, et la terre te verra former mille autres établissements renommés. Tu 
parcourras les trois mondes, magnifique et bienveillante déesse, ne voulant que la vérité, 
ne cherchant qu'à répandre des bienfaits, et prenant mille formes variées. C'est alors qu'en 
pensant à moi tu extermineras, avec leur suite, deux Dânavas fameux, Soumbha et 
Nisoumbha, sauvages habitants des montagnes. Honorée par de pieuses processions, 
avide de sacrifices sanglants12, chaque neuvième jour tu obtiendras une offrande, 
composée de quadrupèdes. Et les mortels qui, reconnaissant mes vertus, voudront 
t'honorer, recevront tout ce qu'ils pourront désirer, enfants ou richesses. Ceux qui 
tomberont dans de mauvais chemins, ceux qui seront battus par la tempête sur l'Océan ou 
assiégés par leurs ennemis13, auront recours à toi. Tu seras la perfection, la félicité, la 
constance, la gloire, la pudeur, la science, la modestie, la prudence, le crépuscule, la nuit, 
la lumière, le sommeil et la nuit de Câla (Câlarâtri)14. Et quand quelqu'un réjouira tes 

                                                
8  Le mois lunaire, nous l'avons vu ailleurs, est composé de deux portions qui portent le nom de 
Pakchas. Les Pakchas sont noirs (crichnas) ou blancs (souclas) suivant les phases de la lune: les 
Pakchas blancs durent depuis la nouvelle jusqu'à la pleine lune. 
9  L'Abhidjit ou Abhidjita est une constellation lunaire placée entre Outtarâchâdhâ et Sravanâ, et 
correspondant, à ce qu'il paraît, à une étoile brillante de la Lyre. Les astronomes indiens disent que les 
étoiles qui la composaient ont disparu: peut-être étaient-elles autrefois distinctes à la simple vue, et par 
leur motion se sont-elles unies en un faisceau de lumière. Un triangle servait à figurer cette 
constellation, qui occupait parmi les vingt-huit astérismes lunaires le vingt-deuxième rang: elle en est 
maintenant exclue, et on ne la représente plus qu'en dehors. On ne compte aujourd'hui que vingt-sept 
astérismes. 
10  Les Indiens célèbrent la fête de la naissance de Crichna le 8 du Pakcha noir de bhâdra (août-
septembre). Cette circonstance peut embarrasser dans leurs calculs ceux qui ne voudraient voir dans 
Crichna qu'un personnage astronomique: car cette époque ne correspond à aucune de celles qui sont 
marquées dans l'année par quelque phénomène céleste. 
11  Voyez plus haut, lect. XXVII. 
12  J'ai traduit ainsi le mot baiL‹, bali. 
13  Le portrait que fait Hésiode de la déesse Hécate dans la Théogonie (vers 411 et seq.) offre des 
traits de ressemblance avec celui de Câlî. Un amateur d'étymologies pourrait même à la rigueur 
retrouver le nom d'Hécate dans Câtyâ et Câtyâyani, surnoms de la déesse indienne. 
14  Voyez lect. L, note 9. 
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oreilles par un hymne en ton honneur, ô déesse, qu'il sache que je ne serai jamais perdu 
pour lui, comme il ne sera jamais perdu pour moi.» 

CINQUANTE-HUITIÈME LECTURE. 
ÉLOGE DE DOURGÂ. 

Vêsampâyana dit: 
 
<Tu vas, les cheveux épars; tu es la mort, et tu aimes à dévorer la chair sanglante. Tu es 
pour quelques-uns Lakchmî ou le bonheur, et en même temps Alakchmî ou le malheur 
pour les Dânavas.» 
 
«Tu es la splendeur des étoiles, et Rohinî13 parmi les constellations. Dans les palais des 
princes, sur les lacs consacrés, au confluent des rivières, on célèbre ta grandeur. Tu es la 
pleine lune dans l'astre des nuits; c'est toi que, sous le nom de Crittivâsas, on adore comme 
vêtue d'une peau de tigre.» 
 
«Tu es Saraswatî14 dans Vâlmikî15, Smriti16 dans Dwêpâyana17, Sitâ18 pour les laboureurs, 
la Terre19 pour les êtres animés, la science du devoir pour les Richis, Aditi pour les Dévas, 
Sourâdévî20 pour les êtres dont tu réjouis les yeux et obtiens les louanges.» 
 
«Dans tous les combats, dans les incendies, sur le bord des fleuves, dans les cavernes des 
voleurs, au milieu des bois, dans les voyages, dans les prisons, sous les coups même des 
ennemis, enfin, dans tous les dangers de la vie, tu es la protectrice assurée des mortels.» 
 
Voilà l'éloge divin de la puissante Dourgâ, tel que nous l'ont transmis les antiques 
traditions29. Quiconque, le matin en se levant, le corps pur et l'âme recueillie, l'aura lu 
pendant trois mois, recevra de la déesse le bien qu'il aura désiré. S'il le lit durant six mois, 
elle lui accordera le don le plus précieux à son choix. Cet hommage continué pendant neuf 
mois, lui vaudra l'oeil divin30. S'il y a persisté pendant un an, il obtiendra la perfection, 
l'accomplissement de tous ses désirs; il connaîtra la vérité et toute la science de Brahma: 
ainsi l'a déclaré Dwêpâyana. 
                                                
13  Voyez la LVIIe lecture, note 7. Rohinî, comme une des vingt-sept nymphes qui président aux 
constellations lunaires, est une des femmes du dieu Soma: elle est même son épouse favorite. 
14  Déesse des beaux-arts et de l'éloquence. 
15  Auteur du Râmâyana. 
16  Je crois que par ce mot on personnifie la Tradition. On entend par smriti ce corps d'ouvrages 
de religion et de jurisprudence que les anciens sages ont transmis oralement à leurs élèves, et que 
ceux-ci ont recueillis de mémoire et confiés à l'écriture. 
17  Nom de Vyâsa, qui arrangea les Vèdes et recueillit les Pourânas. Ce saint passe aussi pour être 
l'auteur du Mahâbhârata. Au reste, on compte, dit-on, plus de vingt-sept personnages du nom de 
Vyâsa. 
18  Le mot sîtâ signifie sillon: c'est aussi le nom de l'épouse de Râma, que l'on suppose avoir été 
trouvée dans un sillon. 
19  Dharanî, c'est-à-dire qui porte les êtres. 
20  Sourâdévî est une nymphe qui sortit de la mer barattée par les dieux: elle préside aux liqueurs 
fermentées, qui sont personnifiées en elle. 
29  On nomme ces traditions écrites itihâsas. Un des manuscrits porte à la place de ce mot le nom 
de Vyâsa. 
30  Voyez an sujet de l'oeil divin, lect. XVIII: voyez aussi le Nouveau Journal asiatique, n° 63, mars 
1833, p.216. 
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«O déesse, continua Vichnou, honorée par les mortels, tu peux éloigner d'eux la prison, la 
mort, la perte de leurs enfants, la ruine de leur fortune, la crainte de la maladie et du 
trépas. Sous quelque forme que ce soit, tu les combles de bienfaits. C'est toi, pour ta part, 
qui bientôt délivreras le monde, en privant Cansa de sa raison. Quant à moi, je vais aussi 
m'établir au milieu des troupeaux, sous l'apparence d'un pasteur, et pour le bien commun, 
devenir le berger de Cansa.» 
Après avoir donné ses instructions à la déesse, Vichnou disparut. Dourgâ le salua avec 
respect, et dit:  

CINQUANTE-NEUVIÈME LECTURE. 
NAISSANCE DE CRICHNA. 

Vêsampâyana dit: 
La divine Dévakî conçut donc les sept enfants dont nous avons parlé. Quand les six 
embryons parurent au jour, Cansa les prit et les écrasa sur la pierre1. Le septième fut 
transféré dans le sein de Rohinî. Au milieu de la nuit, le fruit de Dévakî se détacha; Rohinî, 
qui s'était endormie sur la terre, sentit, comme dans un songe, cet enfant étranger qui 
pénétrait en ses entrailles: elle se trouva un instant troublée de cet événement, et Câlî, sous 
la forme du Sommeil2, au milieu de l'obscurité de la nuit dit à cette Rohinî de Vasoudéva 
comparable à celle de Soma3:  Heureuse de sa maternité, et baissant la tête par pudeur, la 
belle Rohinî rentra dans la maison. 
Délivrée de ce fruit, Dévakî en conçut un huitième: elle pensait que ses sept premiers 
enfants avaient tous eu le même sort, et qu'ils avaient été écrasés par Cansa. Cependant les 
ministres de ce prince surveillaient toujours avec soin sa grossesse. Le jour même où Hari 
descendit, de son plein gré, au sein de Dévakî, Yasodâ conçut aussi une fille: c'était Câlî, 
formée du corps de Vichnou, et obéissant à ses ordres. Le huitième mois, quand l'instant 
de leur délivrance fut venu, ces deux femmes, Dévakî et Yasodâ, accouchèrent en même 
temps. La nuit où le puissant Vichnou naquit dans la famille de Vrichni, Yasodâ mit au 
monde une fille. Ainsi l'épouse du berger Nanda et celle de Vasoudéva, Yasodâ et Dévakî, 
enceintes dans le même temps, au milieu d'une belle nuit, au moment où l'heure4 Abhidjit 
était arrivée, amenèrent au jour, l'une Câlî, et l'autre Vichnou. Cependant les mers 
frémissaient, et les montagnes tremblaient jusqu'en leurs fondements, les feux divers 
brillaient d'un doux éclat: car Djanârddana apparaissait au monde. Les vents soufflaient 
paisiblement, le trouble des éléments était apaisé, les étoiles resplendissaient au ciel: 
Djanârddana venait de naître. La nuit se trouvait dans la constellation appelée Abhidjit, et 
l'on a donné le nom de Vidjaya5 à l'heure où se montra au monde le divin Hari, le puissant 
Nârâyana, esprit éternel, premier élément des mondes. De ses regards il va réjouir la terre; 
les tambours célestes résonnent avec force, une pluie de fleurs tombe du haut des airs; et 
dans leurs chants de joie célébrant le vainqueur de Madhou, les Maharchis arrivent avec 

                                                
1  On est naturellement porté, en lisant cette fable, à se rappeler celle de Saturne qui dévora ses 
enfants par l'ordre de Titan. Le lecteur, comparant ensemble la naissance de Jupiter et celle de 
Crichna, verra jusqu'à quel point les deux mythologies peuvent se rapporter, malgré leur différence, et 
si une même idée n'a pas enfanté ces deux fictions. Je ne puis pas dire l'espèce de relation que je vois 
entre les Vasous et le personnage de Crichna; mais je ferai remarquer que les Vasous sont au nombre 
de huit, et que Crichna a pour père Vasoudéva ou le dieu Vasou. 
2  C'est toujours le mot ˆna‹ôA, nidrâ, que nous avons vu ailleurs 
3  Voyez lecture précédente, note 12. 
4  Le mot yoga, qui, dans la LVIIe lecture, désignait la 28e partie de l'écliptique, est ici remplacé 
par le mot mouhoûrtta, qui s'entend de 1/30° de jour, et dans ce sens abhidjit se dit aussi de la 
huitième heure. Voyez la note suivante. 
5  Vidjaya signifie victoire: la même idée est présentée parle mot abhidjit. 
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les Gandharvas et les Apsarâs. Le monde entier est heureux de la naissance de Hrichîkésa; 
et Indra, de concert avec les dieux, chante ses louanges. 
Au milieu de la nuit, Vasoudéva contemplait le fils qui venait de lui naître: il voyait sur sa 
poitrine le Srîvatsa et les autres marques qui trahissaient sa divinité.  
En entendant ce discours, le dieu voila ses formes; alors obéissant au sentiment paternel 
qui le guidait, Vasoudéva prit l'enfant et le porta sur-le-champ dans la maison du berger 
Nanda. Il profita de la nuit pour pénétrer jusqu'auprès d'Yasodâ; là, sans être reconnu, il 
déposa son fils, enleva la jeune fille, et vint la mettre sur le lit de Dévakî. L'échange des 
deux enfants était consommé: tremblant encore de frayeur, mais heureux d'avoir réussi 
dans son projet, Vasoudéva sortit de sa maison. 
Cependant Ânacadoundoubhi6 annonça au fils d'Ougraséna que sa femme était accouchée 
d'une fille. A cette nouvelle, Cansa accourt promptement avec ses gardes, et arrive à la 
porte de la maison du sage Vasoudéva. De là il s'écrie:  Et son air était terrible comme ses 
paroles. Toutes les femmes de Dévakî remplissaient la maison de leurs cris. La 
malheureuse mère, d'une voix entrecoupée de sanglots, dit d'un ton suppliant:  Cansa 
transporté d'une vaine fureur, aperçoit l'enfant et s'écrie:  Aussitôt l'insensé prend par le 
pied cette petite, encore toute meurtrie des travaux de l'enfantement, et les cheveux 
humides des eaux de sa mère; il la serre avec rage, l'enlève, la balance, et la jette 
rapidement à ses pieds sur la pierre, où son faible corps gît tristement étendu. Mais à 
l'instant, du sol où elle vient d'être écrasée, elle se relève: elle a quitté sa forme et ses 
cheveux d'enfant: elle traverse les airs, ornée d'une couronne magnifique. Tous ses 
membres brillent de l'éclat des perles; un diadème décore son front. Elle est maintenant 
cette vierge divine, objet des hommages éternels des dieux. Elle porte une robe noire et 
jaune; ses seins ressemblent à ces globes qui se dessinent des deux côtés sur le front de 
l'éléphant7. La partie inférieure de son corps s'étend comme un char8; elle a quatre bras; sa 
face resplendit comme la lune; ses yeux étincellent comme des soleils; sa couleur est celle 
de l'éclair; on peut la comparer, avec ses larges mamelles, au crépuscule entouré de 
nuages9. Environnée d'une foule confuse d'êtres de tout genre, elle dissipe par son éclat 
l'obscurité de la nuit; elle apparaît dans l'air, tenant à la main une coupe immense où se 
désaltère sa soif. Elle danse, elle rit d'un rire effrayant10, et laisse enfin en ces termes éclater 
son courroux: «Cansa, Cansa, s'écrie-t-elle, c'est pour ta perte que tu m'as donné la mort; 
c'est pour ton malheur que tu m'as écrasée sur la terre. Je vois déjà ta fin prochaine, je vois 
ton corps déchiré par les mains de ton ennemi, et ton sang qui rougit la poussière.» A 
peine a-t-elle prononcé ces terribles mots, que, sous sa forme nouvelle, elle s'élève au 
séjour céleste, avec le cortège qui l'environne. Mais, née dans la famille des Vrichnis, par 
l'ordre du souverain des dieux, elle y est à jamais honorée, et conserve toujours pour cette 
maison l'affection d'un enfant. C'est ainsi que, pour protéger le bienfaisant Késava, 
apparut l'ansâvatare de celle qui est surnommée Écânansâ11, de celle qui se rendit 
autrefois célèbre par ses austérités. Tous les sages de la race d'Yadou adressent leurs 
hommages à la déesse puissante qui a sauvé Crichna. 

                                                
6  Voyez pour ce personnage la lecture XXXIV, où l'on dit qu'ainsi se nommait Vasoudéva 
7  g‹‹aja‹kauãµBa, gadjacoumbha. 
8  Cette comparaison est assez obscure, ou du moins fort bizarre; on trouve dans le texte: 
r‹Taˆva‹ßtaI,‹aRja‹Ga‹na, rathavistîrnajaghanâ. 
9  Ce vers contient le mot pa‹yao‹Dar, payodhara, dans ses deux acceptions. C'est au moins ainsi que je 

l'ai compris. Nous avons vu dans la lecture précédente que Câli était le crépuscule, appelé Sandhyâ, 
duquel on fait une déesse, fille et femme de Brahmâ, et quelquefois épouse de Siva. 
10  C'est là le portrait ordinaire de Dourgâ, s'enivrant de sang, et sautant de joie après la victoire. 
Voyez dans Mâlatî et Mâdhava l'acte 5, scène 2. 
11  Voyez pour l'explication de ce mot, le Dictionnaire de Wilson, et la lecture CLVIII, note 3. 
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Elle avait disparu, et Cansa la voyait toujours lui annonçant sa mort. Couvert de honte, il 
vint en secret dire à Dévakî sa tante: «Oui, j'avoue ma faute, j'ai détruit vos enfants, et 
voilà que la mort me menace d'un autre côté. Le désespoir m'a fait porter une main 
meurtrière sur ma propre famille; mais mon triste courage n'a pu triompher du destin. 
Cessez de penser à vos enfants, cessez de les regretter. Je n'ai été qu'un instrument, le 
Temps12 seul a été leur ennemi. C'est de lui que viennent nos malheurs; c'est lui qui 
produit tous les changements, lui qui est la première cause de tout: ne voyez en moi et 
dans les miens que ses aveugles ministres. Les événements suivront leur cours, quoi que 
nous fassions; et mon chagrin, c'est de passer pour votre ennemi et pour l'auteur de vos 
maux. Tâchez d'éloigner le souvenir de vos enfants: mettez un terme à vos regrets et à vos 
gémissements. Telle est la destinée humaine, on ne peut maîtriser le Temps. O Dévakî, de 
mon front je touche vos pieds; je vous rends le respect qu'un fils doit à sa mère: cessez 
d'être irritée contre moi, je reconnais tous mes torts.» 
En l'écoutant, la malheureuse avait le visage baigné de larmes. Elle regardait le prince qui 
restait à ses pieds: «Levez-vous, lui dit-elle enfin, mon fils, levez-vous. Vous vous êtes 
montré pour moi aussi cruel que le Temps, et vous avez tué mes enfants. Je veux bien 
croire que vous n'avez été qu'un instrument, et que je dois voir dans le Temps seul la 
cause de mes malheurs. Votre tête s'abaisse à mes pieds, vous cherchez à vous excuser, 
vous qui avez déchiré le fruit de mes entrailles; et il faut que je vous pardonne! Le trépas 
attaque l'enfant dès le sein de sa mère, et le menace à chaque instant dans le premier âge; 
le jeune homme subit sa puissance, et le vieillard se trouve déjà comme mort. Tout dans le 
monde est mûr pour le Temps, et je sens qu'il n'a fait que se servir de vous. On ne peut pas 
dire qu'il est né, le germe qui n'a point paru au monde: on n'arrive aujour que quand 
Brahmâ, surnommé Vidhâtri13, vous y amène. Allez, mon fils, je n'ai point de colère contre 
vous, et je n'accuse plus que le Temps, qui est le premier auteur de mes maux. Il suit la 
direction qu'il a reçue dès le moment de la création des êtres. Le père et la mère agissent, 
l'homme naît, et la mort est une conséquence de cette naissance.» 
Après ce discours de Dévakî, Cansa rentra dans son palais. Son âme était agitée; 
malheureux d'avoir vu son espoir trompé, il allait, portant la rage en son coeur et le 
trouble en sa raison.  

SOIXANTIÈME LECTURE. 
DÉPART POUR LE VRADJA. 

Vêsampâyana dit: 
Le matin du même jour, Vasoudéva apprit que Rohinî venait aussi dans le Vradja1 
d'accoucher d'un fils plus beau que la lune. Il alla aussitôt trouver le pasteur Nanda, et lui 
dit dans sa prévoyante tendresse: «Rends-toi avec Yasodâ dans le Vradja. Là, tu feras pour 
cet enfant et pour le tien les cérémonies ordinaires2, et tu surveilleras leurs premières 
années. Je te recommande mon sang, ce fils de Rohinî que je confie à ta garde. Des pères, 
plus heureux que moi, me reprocheront de me priver de la vue de l'unique rejeton de ma 
race. Mais la sagesse doit céder à la violence: si je vis loin de mon fils, c'est par prudence. 
L'impie Cansa m'inspire des craintes: il ne respecterait point les jours de cet enfant. C'est 
                                                
12  C'est-à-dire le dieu de la destruction, autrement appelé Câla on la Mort. 
13  Brahmâ, sous le nom de Vidhâtri, vient, dit-on, six jours après la naissance d'un enfant, écrire 
son destin sur son front. A cette époque, tout le monde se retire, excepté la mère, et on laisse auprès 
de l'enfant de l'encre et une plume. 
1  Le mot vradja signifie pâturages pour les vaches, réunion de pasteurs. Il se dit spécialement 
d'un endroit situé près de Mathourâ, qu'on appelle aussi quelquefois Govradja. 
2  C'est-à-dire les cérémonies qui portent le nom général de sanscâra. La première à remplir dans 
la circonstance présente, était celle du djâtacarman. Voyez le mot Sanscâra dans le Dictionnaire de 
Wilson. 
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donc toi, ô Nanda, qui vas devenir le protecteur du fils de Rohinî, et tu auras pour lui les 
mêmes soins que pour le tien. Les enfants sont exposés dans le monde à bien des dangers. 
Mon fils est l'aîné, le tien est le cadet: cependant traite-les également et sans distinction. 
Qu'ils croissent heureusement, comme deux émules; qu'ils brillent, ô Nanda, au milieu de 
vos pâturages: tel est mon désir. L'enfance aime à jouer, elle est folâtre, elle est ardente: ce 
point exige surtout ta surveillance. Qu'on se garde bien de mener paître les vaches dans le 
Vrindâvana3: c'est l'habitation du méchant Késin. Il faut protéger ces deux enfants contre 
lui, comme aussi contre les serpents, les insectes, les oiseaux, et, dans les pâturages, contre 
les vaches et les veaux. Nanda, la nuit est venue, monte sur ton char, et rends-toi 
promptement dans le Vradja. Vole comme si tu étais soutenu à droite et à gauche sur l'aile 
des oiseaux.» 
Après avoir reçu cet ordre secret du grand Vasoudéva, Nanda monta gaiement sur son 
char avec Yasodâ. Son enfant fut soigneusement enveloppé dans un berceau, et placé sur 
une litière. Nanda suivit, sur les bords de l'Yamounâ, une route solitaire, rafraîchie par le 
souffle du vent et les vapeurs humides de la rivière. Enfin, dans un beau site, voisin du 
Govarddhana4, il aperçut le pays de Vradja, que baigne l'Yamounâ. Un air doux et frais 
règne dans ces belles campagnes: on entend les cris de divers animaux de proie au milieu 
de magnifiques forêts, formées d'arbres et de plantes de toute espèce. Le paysage est orné 
de vaches couchées ou errantes sur le gazon, et coupé de lacs et d'étangs. De leurs larges 
épaules, de leurs cornes aiguës les taureaux froissent ou déracinent les arbres. On aperçoit 
des vautours avides qui s'envolent de dessus leur proie, des chacals, des lions qui se 
repaissent de chair et de moelle: l'oreille est frappée des rugissements du léopard, et l'oeil 
réjoui de la vue d'une multitude d'oiseaux. Les arbres produisent des fruits délicieux: un 
tapis de verdure couvre la terre; heureuse contrée, où, au milieu des mugissements des 
vaches et de leurs veaux, brillent d'aimables bergères5, circulent au loin les chars 
champêtres, et s'étendent des plants de cantakins6. Les propriétés y sont séparées par de 
grands et gros arbres couchés par terre. De larges verrous ferment les portes des enclos, au 
centre desquels s'élève l'étable. Çà et là, à de nombreux poteaux, pendent les liens qui 
servent à attacher les veaux: la terre est engraissée de la bouse des vaches, et le faîte des 
maisons en est couvert7. Le mouvement règne partout: les habitants y paraissent heureux 
et riches dans leur simplicité. De tous côtés retentit le bruit des barattes8; le babeurre9 
s'épaissit, le caillé10 écume et jaillit sur la terre qui en est humectée; l'on entend le 
frémissement de la corde qui, sous la main des femmes, se roule autour d'un poteau et fait 

                                                
3  Bois voisin du pays de Vradja. 
4  Nom d'une montagne. 
5  J'emploie ce mot au lieu du mot vachères. 
6  Mimosa catechu. 
7  La bouse de vache sert de chauffage pour les pauvres; on en fait, en la broyant sur une pierre, 
une poussière qu'on emploie à assainir et à purifier le sol, et même à frotter le corps. On la laisse 
sécher sur les toits au soleil, et dans le Moudrâ-Râkchasa, act. 3, la maison du Brahmane, premier 
ministre, en est toute couverte. La lecture des lois de Manou, sl. 122 et 124, semble indiquer qu'on s'en 
sert aussi quand elle est fraîche, puisqu'il y est dit qu'on en forme un enduit. Elle est une des cinq 
choses précieuses tirées de la vache, et connues sous le nom de pantchagavya. Les dévots en mettent 
dans leur boisson: ce qui est un genre d'expiation indiqué parles lois de Manou, lect. XI, sl. 91, 165 et 
212. Voy. une autre méthode de purification, Rech. asiat. t. IX, p. 97. 
8  g‹‹ag‹aRr, gargara. 
9  ta‹kèaã, tacra. 
10  dˆ‹Da, dadhi. 
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mouvoir le ribot11. Le beurre s'achève, et l'air est embaumé d'une odeur agréable. Les 
jeunes garçons, avec leurs mèches de cheveux pendantes sur les tempes12, se livrent à leurs 
ébats. Les jeunes bergères ont un vêtement noir et jaune; leurs boucles d'oreilles sont 
formées de fleurs sauvages; leur poitrine est modestement voilée, et, dans des vases 
qu'elles portent sur leur tête, elles vont chercher de l'eau à l'Yamounâ. 
C'est dans ce séjour habité par les pasteurs que Nanda se fixa avec plaisir. Il se présenta 
aux vieillards et à leurs femmes, qui le reçurent avec affection, et il se prépara une 
demeure dans un enclos, où tout fut réuni pour le bonheur de la vie. C'est ainsi que 
Crichna, alors inconnu, mais déjà semblable à un soleil naissant, fut amené dans le pays où 
demeurait la divine Rohinî, épouse chérie de Vasoudéva. 

SOIXANTE ET UNIÈME LECTURE. 
ENFANCE DE CRICHNA: LE CHARIOT RENVERSÉ. 

Vêsampâyana dit: 
Cependant un temps déjà assez long s'était écoulé, et Nanda1, fixé dans le Vradja, exerçait 
toujours l'état de pasteur. Les deux enfants croissaient heureusement: des noms leur 
avaient été imposés2; l'aîné s'appelait Sancarchana, et le plus jeune Crichna. Or, Crichna 
était Hari incarné, Hari revêtu d'un nuage noir3: il grandissait au milieu des vaches, 
comme le nuage au-dessus de la mer. 
Un jour Yasodâ, occupée de ses affaires, l'avait placé tout endormi sous un chariot, et 
s'était rendue sur les bords de l'Yamounâ. (L'enfant se réveille): il agite en jouant ses mains 
et ses pieds, et crie doucement. Tout à coup, avec un de ses pieds qu'il dresse, il pousse le 
chariot et le renverse; il se retourne ensuite, cherche à se lever4 et pleure comme pour 
appeler sa nourrice. Celle-ci arrive tremblante de peur, toute mouillée, inquiète comme la 
vache qui a perdu son veau. Elle apercevait le chariot qui avait été renversé: le vent n'avait 
point soufflé, et elle ne savait comment s'expliquer cet événement.  disait-elle en 
                                                
11  ma‹NTaA‹na, manthâna. La corde s'appelle va‹L‹‹ya, valaya; c'est comme une espèce de bracelet passé 

autour du poteau, lequel se nomme d,‹‹fˆva‹kaãµBa, dandavichcambha, ma”aIr, mandjîra, ou kauãW‹r, couthara. 
12  Cette coiffure se nomme câcapakcha (aile de corbeau), ou sikhandaca. La première fois qu'on 
rase la tête aux enfants, on leur laisse trois ou cinq mèches de chaque côté. 
1  Le nom de ce personnage est écrit toujours Nandagopa: gopa veut dire pasteur. 
2  C'est l’une des cérémonies du sanscâra, appelée nâmacârana: elle se fait le 10e, le 11», le 12e ou 
le 101e jour après la naissance de l'enfant. 
3  Crichna signifie noir ou bleu foncé. On dit que c'était la couleur de ce personnage; mais 
cependant cette phrase semble indiquer la raison mystérieuse qui avait fait donner ce nom au 
nourrisson de Nanda. A ce sujet, qu'il me soit permis d'emprunter au savant M. Haughton l'explication 
ingénieuse qu'il a bien voulu me donner de la triade indienne, et qui jettera quelque lumière sur cette 
épithète. M. Haughton regarde cette triade comme une personnification de la nature, où Brahmâ est la 
matière, Vichnou l'espace, et Siva le temps. Dans ce système, Brahmâ naissant de l'ombilic de Vichnou 
est la matière produite au centre de l'espace. En regardant ainsi Vichnou comme l'espace personnifié, 
on comprend le sens de ce nom symbolique de Crichna, donné à l'avatare dont il est ici question; et 
comme de l'idée philosophique de l'espace les poëtes passent facilement à la signification bornée et 
toute physique de l'étendue céleste, on voit pour quelle raison Hari est environné par eux d'un nuage 
noir: image que l'on peut à la fois entendre au propre et au figuré, ténèbres profondes et mystère dans 
le sens métaphysique, vapeurs humides obscurcissant le ciel dans le sens grossier et littéral. 
4  Je me suis peut-être trompé en rendant ainsi le mot NyaubjaM, nyoubdjam, qui exprime une position 

où le corps est courbé. Je me représente en cette circonstance l'enfant appuyé sur ses mains, et le dos 
courbé et arrondi (crooked), cherchant à se dresser. Ce mot est employé, dans la 103e lecture, pour 
exprimer la posture de gens prosternés à terre. 
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accourant. Elle prend son fils: heureuse et tremblante encore, elle s'écrie: «Mon enfant est 
sauvé! Pauvre petit, que va dire ton père? Quelle sera sa colère quand il saura que je t'ai 
placé pour dormir sous ce chariot, et qu'il a été renversé subitement! O malheureuse idée 
d'avoir voulu descendre à la rivière! Voilà le chariot jeté par terre, en désordre, et je te 
retrouve, cher enfant, perdu dans cette confusion!» Dans le même moment, Nanda, 
revenant du bois avec les vaches, arriva sur les lieux. Les deux pièces de son vêtement5 
étaient de couleur brune6. Il aperçoit le chariot7 tout bouleversé, les différents vases et 
ustensiles qu'il contenait brisés, les bagages jetés au loin, l'essieu enfoncé dans le sol et une 
roue en l'air. A cet aspect, effrayé, il accourt: des larmes sont dans ses yeux.  s'écriait-il, et 
bientôt il est rassuré en le voyant au sein de sa nourrice. Il dit alors:  Yasodâ lui répondit 
en tremblant et d'une voix agitée:  Ils causaient ensemble, quand de jeunes enfants leur 
dirent:  En entendant ces mots, Nanda fut saisi d'admiration. Son coeur se livrait à la joie, 
et cependant il tremblait.  pensait-il en lui-même. Cependant les autres pasteurs, dont 
l'intelligence ne s'élevait pas au-dessus des choses humaines, ne pouvaient retenir leurs 
larmes.  se disaient-ils; et ils ouvraient les yeux d'étonnement. Ils relevèrent le chariot9, et 
le fixèrent en place en attachant les roues.  

SOIXANTE-DEUXIÈME LECTURE. 
MORT DE POÛTANÂ. 

Vêsampâyana dit: 
Quelque temps après, Poûtanâ, nourrice du Bhodja Cansa, arriva au milieu de la nuit sous 
la forme d'un oiseau1. Monstre effrayant, elle agitait ses ailes avec colère, et remplissait 
l'air d'un bruit terrible. Son cri ressemblait à celui d'un tigre. Montée sur la roue2 du 
chariot, pendant que la famille dormait, elle tendit à Crichna sa mamelle, d'où coulait un 
véritable poison. L'enfant la saisit: mais à l'instant Poûtanâ poussant un grand soupir, 
tomba par terre: elle avait la mamelle coupée. Effrayés de ce bruit, Nanda, Yasodâ, tous les 
pasteurs se réveillèrent. Ils trouvèrent étendue par terre et sans connaissance Poûtanâ, 
privée d'un sein, et comme frappée de la foudre.  Les pasteurs s'assemblèrent autour de 
Nanda, et ne pouvaient comprendre ce merveilleux événement.  disaient-ils en retournant 
chez eux. Quand ils furent rentrés dans leurs demeures, Nanda encore tout étonné dit à 
Yasodâ:   Dans l'ignorance où se trouvait Yasodâ, Nanda et ses parents comprirent que 
                                                
5  Le vêtement indien se compose de deux pièces principales, l'une inférieure qui enveloppe les 
reins et les cuisses comme un pagne, l'autre supérieure qui est jetée sur les épaules et retombe par 
devant. 
6  Cette couleur est appelée cachâya, et formée du rouge et du jaune. 
7  II parait que ce chariot servait d'habitation pour le pasteur, qui menait une espèce de vie 
nomade, et se transportait à volonté dans les meilleurs pâturages. 
9  II y a sans doute dans cette légende une allusion astronomique. La constellation de Rohinî est 
figurée par un chariot, et, pour cette raison, surnommée Sacatâhwâ. Crichna, qu'à la fin du chapitre 
précédent on a dépeint comme un petit soleil, traverse la région de Rohinî. Car cette action de briser 
le char (sacatabhéda) exprime, à ce qu'il paraît, le passage d'un astre dans cette constellation. C'est au 
moins ce que j'infère d'un passage des Recherches asiatiques, tom. III, pag. 460, où cette expression 
est employée à l'occasion de Saturne, à qui, dans l'intérêt des hommes, il est défendu, ainsi qu'à Mars, 
de traverser Rohinî, taudis que Jupiter, Vénus, Mercure et la lune y passent sans inconvénient pour la 
terre. Les légendes qui vont suivre paraîtront aussi bien puériles. Mais si elles n'étaient, comme celle-ci, 
que des fables astronomiques, représentant le passage du soleil dans les signes célestes, alors elles 
pourraient trouver grâce aux yeux du lecteur. 
1  C'est un monstre ailé plutôt qu'un oiseau: car il a des mamelles, comme nous allons le voir. Le 
mot employé ici est sacouni. 
2  C'est le mot å‹ªa, akcha, qu'ailleurs  j'ai rendu par essieu. 
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c'était Cansa qui devait causer toutes leurs craintes, et leur surprise n'en devint que plus 
grande. 

SOIXANTE-TROISIÈME LECTURE. 
LES DEUX ARDJOUNAS DÉRACINÉS. 

Vêsampâyana dit: 
Cependant le temps s'écoulait, et les deux enfants, remplis de grâces et d'agréments, 
avaient ensemble essayé leurs premiers pas. Crichna et Sancarchana ne se quittaient point, 
et semblaient n'avoir qu'un seul corps. C'étaient comme le soleil et la lune sous les formes 
aimables de l'enfance. Soumis aux mêmes règles, couchés dans le même lit, assis sur le 
même siège, ils portaient les mêmes vêtements, et recevaient la même éducation. 
Exécutant à la fois les mêmes actions, ils n'avaient qu'une même volonté pour deux corps. 
Dans les mêmes exercices, ils développaient une égale force, une constance pareille, 
prouvant tous deux aux hommes que des dieux habitaient parmi les mortels. Et en effet, 
les pasteurs du monde étaient devenus enfants des pasteurs; et au milieu de ces jeux où 
leurs membres s'entrelaçant avec grâce brillaient de tant d'éclat, ils ressemblaient au soleil 
et à la lune, quand leurs rayons dans le ciel se mêlent et se confondent. Tantôt ils 
s'avançaient, élevant leurs bras pareils à deux serpents, et le corps tout souillé de 
poussière, fiers et superbes, comme deux jeunes éléphants. 
Tantôt cachés sous une enveloppe de cendres et de bouse1, ils se roulaient comme deux 
feux qui commencent à brûler. Quelquefois se traînant à genoux, ils jouaient dans les 
étables, les membres et les cheveux tout couverts de fumier. D'autres fois, richement parés 
et dignes par leur costume des parents auxquels ils appartenaient, ils s'amusaient à 
regarder les gens avec une espèce d'orgueil, et se livraient aux éclats d'un rire bruyant. 
Enfin, ces deux enfants animés de toute la vivacité de leur âge, les yeux voilés par les 
touffes de leurs cheveux, brillaient comme la lune aux doux rayons. 
Nanda les voyait avec peine courir ensemble le pays de Vradja, et leur imposait un joug, 
qu'ils secouaient à chaque instant. Un jour Yasodâ en colère amena au pied du chariot le 
jeune Crichna, après l'avoir grondé à plusieurs reprises, et lui passant une corde autour du 
corps, elle l'attacha au mortier.  lui dit-elle, et elle se remit à son ouvrage. Pendant qu'elle 
était distraite, Crichna, tout en jouant, sortit de la cour, traînant après lui le mortier, au 
grand étonnement de tous les habitants. En courant avec force, l'enfant passa entre deux 
grands ardjounas2: le mortier auquel il était attaché fut arrêté par les deux arbres: Crichna 
les entraîna dans sa course. Ils furent déracinés, et l'enfant, au milieu de ces débris, se mit 
à rire, montrant ainsi aux pasteurs sa force divine. Le lien qui lui serrait le corps, par un 
effet de sa puissance, avait résisté à ce choc. Les bergères, sur les bords de l'Yamounâ, 
l'aperçurent; elles en poussèrent des cris d'effroi et d'admiration, et allèrent trouver 
Yasodâ. Toutes tremblantes et agitées, elles lui dirent: «Viens, viens donc, Yasodâ! es-tu 
folle, pour t'arrêter ainsi? Ces deux ardjounas, qui faisaient la parure du pays, ont été 
abattus par ton fils. Attaché, comme un jeune veau, par le milieu du ventre avec un fort 
lien, ton enfant rit au milieu des deux arbres couchés par terre. Lève-toi, viens, 
malheureuse insensée, orgueilleuse comme un savant. Va chercher ton fils, il vit encore; 
mais la Mort a bien failli le dévorer.» A ces mots, Yasodâ épouvantée se lève en poussant 
des cris de douleur: elle court, elle arrive à l'endroit où étaient tombés les deux ardjounas. 
Elle voit son fils entre ces mêmes arbres, toujours sa corde autour du corps et traînant son 
mortier. Tous les pasteurs, hommes et femmes, vieillards et jeunes gens, se rassemblent 
pour contempler ce grand miracle. Et ces pâtres, accoutumés à vivre dans les bois, se 
disaient mutuellement: «Comment ces arbres, qui couvraient de leur ombre presque tout 
le village, ont-ils été abattus sans vent, sans orage, sans tonnerre? Ce ne sont point des 
éléphants qui ont causé ce dommage. Qui faut-il accuser? Hélas! ces pauvres ardjounas 
                                                
1  La bouse est une espèce de chauffage: de là vient 1a comparaison qui suit. 
2  Pentaptera arjuna 
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déracinés gisent par terre, comme des nuages épuisés d'eau. Nanda, ils ne sont plus, ces 
arbres qui te plaisaient tant. Mais tu dois te féliciter que ton fils n'ait pas été blessé de leur 
chute: voilà le troisième miracle dont nous sommes témoins dans nos pâturages: le char 
renversé, la mort de Poûtanâ, et ces arbres déracinés. Dans ces circonstances, il ne fait pas 
bon habiter ici: tous ces prodiges ne présagent rien d'heureux.» Nanda vint aussitôt 
débarrasser Crichna du mortier, et le prit dans ses bras, avec la joie qu'on éprouverait en 
revoyant un enfant mort depuis longtemps, et qui serait rendu à la vie. Cependant il 
ressentait une peine secrète, et en rentrant chez lui, il adressa des reproches à Yasodâ. Les 
autres pasteurs se répandirent dans le pays. Par suite de cet événement, les femmes du 
Vradja donnèrent à Crichna le nom de Dâmodara3, parce qu'il avait eu le ventre serré 
d'une corde. Tel est le récit merveilleux que l'on a fait, ô chef des Bharatas, sur Crichna, 
pendant son séjour au milieu des bergers. 

SOIXANTE-QUATRIÈME LECTURE. 
APPARITION DES LOUPS. 

Vêsampâyana dit: 
C'est ainsi que Crichna et Sancarchana passèrent leur enfance: ils restèrent sept ans dans le 
Vradja. Couverts l'un d'un vêtement noir, l'autre d'un vêtement jaune, marqués1 d'une 
poussière jaune et blanche, les tempes garnies de longues boucles de cheveux2, ils 
gardaient les jeunes veaux. Ils allaient dans les bois, les faisant retentir des sons agréables 
qu'ils tiraient des feuilles3: ils brillaient comme deux serpents à trois têtes. Rien n'égalait la 
beauté de leurs traits: avec des plumes de paon ils s'étaient formé des bracelets; ils avaient 
sur la tête une couronne de fleurs; sur la poitrine, un collier de fruits sauvages: à les voir, 
on les aurait pris pour deux enfants de la forêt. Ornés de guirlandes de lotus, parés du 
cordon de leur caste4, suspendant à leur côté une gourde et une tasse5, ils font résonner 
une flûte6 pastorale. Ils rient, ils folâtrent, ils dorment sur des lits de feuillage ou se 
promènent. Tout en gardant leur troupeau, ils animent de leur gaieté la vaste forêt, et 
s'abandonnent à toute l'ardeur, à toute la légèreté de leur âge. 
Un jour le beau Dâmodara dit à Sancarchana: «Mon cher, nous ne pouvons plus nous 
amuser dans ces bois avec les pasteurs. Rien de plus insipide maintenant pour nous que 
ces lieux. L'herbe et le bois ont disparu: les pasteurs ont abattu les arbres. Ces forêts, jadis 
sombres comme le nuage, sont maintenant ouvertes comme l'espace. Les arbres, forts et 
vigoureux, qui formaient les enclos des pâturages et en défendaient l'entrée, ont été livrés 
aux flammes. Il faut aller chercher au loin ces abris champêtres et ces gazons que l'on avait 
                                                
3  dma, dama signifie corde, et üdr, oudara, ventre. 
1  Ce passage fait sans doute allusion aux signes du tilaca, qui sont des marques faites sur le front 
avec des terres colorées, soit comme ornement, soit comme distinction de secte. 
2  C'est le câcapakcha. 
3  pa,‹aRvaA‹¥aM parnavâdyam. Ce sont là des jeux ordinaires aux enfants qui savent faite claquer les 

feuilles sur leurs mains, et en tirer un bruit sonore, ou bien encore les mettre dans leur bouche, et s'en 
former une espèce d'instrument musical. Voyez dans le Dictionnaire pa§akaãAhL‹, patracâhala, et mau‹KavaA‹¥a, 
moukhavâdya. 
4  ya‹$a‹sa‹U§a, c'est I'yadjnasoûtra. L'initiation des trois premières castes consiste dans l'investiture d'un 

cordon particulier qui descend de l'épaule gauche sous le bras droit. Cette cérémonie s'appelle 
oupanaya. L'initié se nomme oupanita; le cordon, oupavîta. Voyez dans les lois de Manou, la lecture II, 
sl. 36, 63 et alibi. 
5  kaãrkaã caraca est quelquefois une moitié de coco, disposée pour en former un vase. 
6  vae,‹au, vénou. 
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alors près de soi. Les bois n'ont plus d'eau, plus de verdure, plus de fraîcheur. Les arbres y 
sont rares: à peine y trouve-t-on un endroit pour se reposer. Les Brahmanes et les Dwidjas 
ne peuvent plus recevoir leur salaire en bois7. Plus d'agrément, plus de bonheur, plus de 
vent frais et prolongé, plus d'oiseaux; et un séjour sans oiseaux est comme un mets sans 
assaisonnement. Sans bois, sans herbe, sans gazon, le pâturage ne ressemble plus qu'à une 
ville. Un pâturage est l'ornement des montagnes, une forêt est l'ornement des pâturages, 
les vaches sont l'ornement des forêts, ces vaches qui font aussi notre plus grand honneur. 
Ainsi, cherchons une autre forêt qui nous fournisse et du gazon pour nos troupeaux, et du 
chauffage pour nos feux. Nos vaches demandent d'autres pâturages; que nos riches 
troupeaux s'étendent dans des lieux ornés d'un gazon nouveau; qu'ils ne soient point 
retenus dans leurs parcs, ou renfermés dans leurs étroites demeures: il n'y a d'heureux 
dans le monde que les êtres qui jouissent librement d'un vaste horizon. Là, du moins, les 
vaches ne sont pas exposées à brouter une herbe souillée de fumier ou d'urine, et n'ayant 
plus qu'un goût salé: ce qui n'est point une nourriture propre à donner du lait. Sous les 
vastes et charmants ombrages d'une autre forêt, allons accompagnés de nos vaches: 
transportons ailleurs notre établissement. 
On parle d'un bois délicieux, où le sol est couvert d'un gazon magnifique, où l'on trouve 
des arbres agréables, des fruits et de l'eau, et qu'on appelle le Vrindâvana. Il réunit les 
avantages de tout genre: on n'y entend point les sons criards du grillon; on n'y trouve pas 
de ronces piquantes: mais la vue y est réjouie par l'aspect des cadambas8. Placé sur le bord 
de l'Yamounâ, il jouit d'un air doux et frais: c'est un séjour agréable dans toutes les saisons. 
Les routes variées de cette forêt peuvent offrir aux bergères de charmantes promenades. A 
quelque distance est la haute montagne nommée Govarddhana, qui déploie ses cimes 
élevées, comme le Mandara dans le divin Nandana9. Au milieu même de ce pays, on 
distingue un nyagrodha10, haut d'un yodjana11: il porte le nom de Bhândîra12, et ressemble 
à un nuage noir dans le ciel. Ce pays est traversé par l'Yamounâ, surnommée Câlindî13: 
telle se dessine sur la tête d'une femme la raie de cheveux appelée sîmanta14; telle encore 
apparaît la Nalinî au milieu du Nandana. Nous verrons donc en ces lieux le Govarddhana, 
et le Bhândîra, roi de la forêt, et la charmante rivière de Câlindî. Quel charme pour nos 
promenades! Oui, allons y fixer notre séjour, quittons ces lieux dévastés. Mais, écoute, 
pour arriver à nos fins, il faut imaginer quelque ruse.» 
Ainsi parla le sage fils de Vasoudéva. Il réfléchit un instant, et aussitôt une multitude de 
loups terribles, avides de sang et de chair, sortirent de son corps. Ils se répandirent de tous 
côtés, portant avec eux la terreur dans le pâturage. Quand on les vit attaquer 
indistinctement les vaches, les veaux, les hommes et les femmes, la crainte devint générale. 
Ils arrivaient par troupes de cinq, de dix, de vingt, de trente, ou de cent, sortant du corps 
de celui qui porte le Srîvatsa. Ils avaient l'apparence noire de Crichna; la frayeur se 

                                                
7  Tel est le sens que j'ai cru pouvoir donner à ces mots åkaãmaR‹,yaexau va]‹‹ªae‹xau, acarmaniéchou 

vrickchéchou. Dans les lois de Manou, lect. II, sl. 186, il est parlé de bois que le disciple d'un 
Brahmane doit rapporter à son maître. Ce bois est peut-être donné comme récompense et comme 
salaire au Brahmane, kaãmaR,ya. Voyez aussi ibid. lect. IV, sl. 247. 
8  Nauclea cadamba. 
9  Parc d'Indra. 
10  Ficus indica. 
11  L'yodjana est une mesure de distance égale à quatre crosas ou cos, et dont nous avons déjà 
donné l'évaluation plus haut, lect. XXXIX, note 5. 
12  Nom particulier du figuier indien. 
13  L'Yamounâ tire ce nom du Calinda, montagne de la chaîne de l'Himâlaya, où cette rivière 
prend sa source. 
14  Le sîmanta est la ligne que laissent sur le haut de la tête les cheveux séparés de chaque côté. 
Voyez lect. XLVIII. 
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propageait parmi les bergères. Ils dévoraient les veaux, portaient l'épouvante dans le pays, 
et enlevaient la nuit les petits enfants. Tout était en rumeur: on n'osait plus aller au bois, ni 
traverser la rivière; on abandonnait la garde des vaches, et chacun restait enfermé chez soi. 
Tel était l'effroi, l'abattement des habitants: tel était le trouble jeté dans la contrée par ces 
loups énormes et comparables à des tigres pour leur force. 

SOIXANTE-CINQUIÈME LECTURE. 
ÉMIGRATION DANS LE VRINDAVANA. 

Vêsampâyana dit: 
Le nombre de ces terribles loups croissait tous les jours; le village, enfin, s'assembla, 
hommes et femmes, pour délibérer sur cet événement: Nous ne pouvons plus rester ici; 
cherchons quelque autre forêt où il nous soit permis d'habiter en sûreté, pour nous-mêmes 
et pour nos vaches. Mais c'est aujourd'hui même qu'il faut partir. Pourquoi attendre plus 
longtemps? Allons ailleurs avec nos troupeaux et nos biens, avant que ces loups aient 
achevé de détruire le pays. Ces animaux au corps fauve, aux dents aiguës, aux ongles 
tranchants, à la gueule noire, nous épouvantent toute la nuit de leurs cris. On entend dans 
chaque maison de tristes lamentations: l'un a perdu son fils; l'autre, son frère; celui-ci, son 
veau; celui-là, sa vache.» 
Les vieillards, au milieu de ces cris et des mugissements plaintifs des vaches, prirent le 
parti de s'éloigner de ces pâturages, et de se diriger, pour l'avantage général, du côté du 
Vrindâvana. Nanda, en apprenant ce résultat de leur délibération, les encouragea comme 
un autre Vrihaspati1, par un long discours. «Si vous avez pris, leur dit-il, la résolution de 
partir aujourd'hui, il faut sur-le-champ en instruire tous les habitants, et faire sans tarder 
vos préparatifs. Hâtez-vous de donner vos ordres à vos serviteurs: que les vaches soient 
comptées, tous vos ustensiles rassemblés, les veaux réunis par troupes, et les chariots 
attelés. Rendons-nous d'ici au Vrindâvana.» En entendant ce discours sensé de Nanda, 
tous les pasteurs se levèrent, et se disposèrent à partir.  Tout est en mouvement dans le 
pâturage, où se répand un long et vaste murmure. Tout s'agite; le bruit des chars résonne 
au loin, comme le tumulte des flots de la mer en courroux. Les femmes s'en vont, portant 
sur leur tête les barattes et leurs vases à deux anses. 
Dans les plaines s'allonge une ligne d'émigrants, que l'on pourrait comparer à ces étoiles 
qui se détachent du ciel. On distingue, semblable à l'arc céleste d'Indra, une immense file 
de bergères, aux vêtements noirs, jaunes et rouges, qui dessinent les contours de leur sein. 
Quelques pasteurs, chargés de liens et de cordes qui pendent sur leur dos, ont l'air de ces 
arbres dont les branches retombent sur la terre. Sous cette foule de chariots qui brillent 
dans les champs, la plaine ressemble à une mer couverte de bateaux poussés par le vent. 
En un moment tout le pays resta désert, dépouillé de ses richesses et de son éclat, et 
n'offrant plus aux regards que de tristes rassemblements de corbeaux. 
Bientôt on arriva dans le Vrindâvana, où l'on prit toutes les précautions que nécessitait ce 
nouvel établissement. On laisse au milieu une enceinte de la longueur d'un yodjana, en 
forme de demi-lune, afin que les chariots puissent tourner en liberté. Elle est de tous côtés 
bornée par de hauts cantakins2 et par des arbres épineux, et défendue par des fossés garnis 
de branches épaisses. Çà et là sont dressés les ribots avec la corde qui les fait mouvoir; les 
barattes sont purifiées avec une onde claire; les poteaux élevés, chargés de liens et 
d'anneaux; les chariots retournés3, solidement fixés, et retenus par un fort lien aux têtes 
des poteaux de barattes. Pour se mettre à l'abri, les pasteurs se forment des huttes 

                                                
1  Vrihaspati est le précepteur des dieux. 
2  Mimosa catechu. 
3  Il me semble retrouver ici la description que donne Ammien-Marcellin du campement des 
Alains: Cumque ad graminea venerint, in orbiculatatam figuram locatis sarracis, velut carpentia 
civitates impositas vehunt, etc., I. XXXI. 
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couvertes de gazon, ou des cabanes faites de branches d'arbres. Les étables sont assainies, 
les mortiers établis en place, les foyers tournés vers l'orient, le feu allumé et arrosé de 
beurre clarifié4. Des étoffes, des peaux, des tapis sont étendus pour servir de lits. Les 
femmes transportent l'eau, visitent la forêt et arrachent le feuillage. Tous les pasteurs, 
jeunes et vieux, se mettent à l'ouvrage avec ardeur, et bientôt la hache abat les branches et 
les arbres mêmes. 
Ce nouvel établissement leur parut convenable: placé au milieu des bois, pourvu de 
plantes potagères, de fruits et d'eau, il réunissait tous les agréments. Les vaches y 
donnaient un lait abondant: de tous côtés résonnait le doux chant des oiseaux. Le 
Vrindâvana était pour eux un véritable Nandana. Tel était le jugement qu'en avait porté 
Crichna, lorsque, se promenant dans ces bois, il avait heureusement pensé qu'ils offriraient 
aux troupeaux toute espèce d'avantages. La terrible saison des chaleurs n'exerçait plus ses 
ravages; on était dans le mois où la santé ranime les corps: l'ambroisie semblait tomber du 
ciel avec la pluie; le gazon croissait avec force. En effet, là où se trouve le vainqueur de 
Madhou, le bienfaiteur du monde, quel mal pourrait arriver aux veaux, aux vaches, à tous 
les autres êtres? C'est donc ainsi que les troupeaux, les pasteurs, et le jeune Sancarchana, 
se trouvèrent établis dans la demeure désignée par Crichna.  

SOIXANTE-SIXIÈME LECTURE. 
DESCRIPTION DE L'AUTOMNE1. 

Vêsampâyana dit: 
Les deux charmants enfants de Vasoudéva, une fois fixés dans le Vrindâvana, coururent 
de tous côtés, entraînant avec eux leurs troupeaux. L'été venait de finir, et dans ces bois ils 
se livraient à tous les plaisirs de la saison. Ils jouaient avec les pasteurs, ou se baignaient 
dans l'Yamounâ. L'automne comblait tous leurs voeux. De grands nuages, dont le sein 
était sillonné par l'arc d'Indra, se fondaient en pluies abondantes. L'oeil n'apercevait plus 
le soleil ni la terre: l'un est voilé par la nue, qui s'épuise pour se grossir encore d'une onde 
toujours nouvelle; l'autre est cachée sous un déluge qui la rajeunit. Les bois, brûlés par les 
ardeurs de l'été, se trouvent rafraîchis par l'eau du ciel et remplis d'une armée de ces 
insectes à la rouge cuirasse2. C'est le moment où les paons s'agitent en cadence, et 
déploient les richesses de leur queue: le plaisir ravive leurs couleurs, et leurs cris aigus 
résonnent au loin. Le cadamba3, que raniment les pluies d'automne, reprend sa vigueur et 
sa grâce, et fournit une pâture nouvelle à l'abeille. La forêt, remplie du parfum de ces 
fleurs, offre un aspect riant: la chaleur est éteinte; la terre reçoit avec joie l'eau du nuage, et 
les montagnes qui en sont arrosées semblent respirer de l'incendie allumé par les ayons du 
soleil. Le ciel, tourmenté par le vent et couvert de ces grandes masses de vapeurs, 
ressemble à ces capitales bruyantes et populeuses des rois de la terre. Humectés de ce lait 
qu'Indra fait jaillir du haut du ciel, et rafraîchis par l'haleine des vents, les bois étalent ici la 

                                                
4  Ce beurre est appelé ghrita (mot que l'on écrit ghee en le dénaturant): on le fait chauffer 
doucement, puis on le laisse refroidir, et l'on s'en sert pour la cuisine comme pour les sacrifices. 
1  C'est là un des thèmes favoris des poëtes indiens. Quelques ouvrages spéciaux sont fondés sur 
de pareilles descriptions, tels que le Méghadoûta, le Ghatacarpara, etc. Dans le cinquième acte du 
Mritchtchhacatî, une scène entière est consacrée à la peinture des pluies d'automne. Plus loin, nous 
trouverons encore d'autres descriptions de ce genre, surtout dans l'épisode de Vadjranâbha. En 
général, tous ces tableaux sont uniformes, et les auteurs, quoiqu'ils aient écrit dans des mètres 
différents, semblent se copier les uns les autres. 
2  Ce sont ces petits insectes connus sous le nom vulgaire de bêtes à Dieu (coccinella). Le nom 
sanscrit est za‹kèaãg‹‹aopa, sacragopa, ou îNôg‹‹aopa, indragopa. 
3  Nauclea cadamba. 
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riche parure du silîndhra4; là les doux parfums du cadamba; ailleurs les feux étincelants de 
la fleur du nîpa5. En respirant l'odeur qui s'exhale de la terre, l'homme se sent agité de 
plaisir. L'air retentit des accents du tchâtaca6, du coassement de la grenouille et de la voix 
perçante du paon. Les torrents impétueux qu'ont grossis les pluies nouvelles franchissent 
leurs limites, et entraînent les arbres de leurs rives. Les oiseaux qu'enchaînent les orages 
qui se succèdent, les ailes toutes mouillées, restent immobiles sur les branches. L'auteur du 
jour est lui-même comme noyé au sein de ces nuages épais, suspendus dans l'air où ils se 
heurtent avec fracas. Couverte d'arbres que la force des eaux a déracinés, et n'ayant plus 
de routes tracées, la terre se couronne de gazon. Des quartiers de rochers, coupés par les 
torrents, tombent de la montagne avec les arbres qu'ils ont vus naître, comme s'ils étaient 
frappés de la foudre; et les allées de la forêt sont remplies de ces débris qui, arrachés de la 
colline, roulent et s'enfoncent dans la terre, comme une grêle que vomirait la nue. Les 
éléphants sauvages, en entendant la voix de la tempête, élèvent leurs trompes, et inondés 
par la pluie, ils ressemblent à des nuages qui seraient descendus sur la terre. 
A la vue de ces masses humides qu'amène dans l'air la saison de l'automne, le fils de 
Rohinî, dans un moment d'épanchement amical, dit à Crichna: «Regarde ces nuages noirs, 
entourés d'une espèce de bracelet de grues. O Crichna7, en s'élevant dans le ciel, ils 
semblent t'avoir volé la teinte de ton corps; le temps a pris ta couleur, le ciel s'est rendu 
semblable à toi. Comme toi, la lune se cache, et habite au sein des nuages orageux. Le ciel, 
couvert de ténèbres, et comparable pour sa couleur à la feuille du lotus noir, est sombre et 
obscur. Vois, Crichna, dans cet intervalle où la chaîne des nuages a détaché un de ses 
anneaux, vois de quel éclat brille la belle montagne du Govarddhana. Le noir tchâtaca, 
ivre de bonheur à l'arrivée de la pluie, remplit les bois des accents de sa joie. Le gazon, 
arrosé d'une eau vivifiante, couvre la terre de sa douce verdure. Au moment de l'automne, 
ces roches inondées, ces bois, ces fruits de la terre, tous ces champs ont un instant perdu 
leurs charmes et leur beauté. O Dâmodara, c'est le règne des nuages audacieux, qui, 
effrénés et bruyants, soulevés par le vent rapide, portent l'inquiétude et le regret au coeur 
du voyageur. O Hari, toi qui parcourus les mondes en trois pas, ta demeure est au milieu 
de ces masses ceintes de l'arc d'Indra8 à trois couleurs, qui n'a ni flèches ni corde. L'astre, 
oeil brillant du monde, poursuit sa carrière dans l'obscurité; il a perdu sa chaleur et sa 
couronne de rayons. Le ciel et la terre semblent confondus et unis ensemble par ces 
torrents non interrompus de pluies et cet océan de nuages. Sur la terre, les nîpas, les 
ardjounas9 et les cadambas laissent aussi tomber leurs pluies de fleurs; et les vents 
tumultueux, se chargeant de leurs parfums, soufflent pour allumer l'amour. Quant au ciel, 
occupé par ces vagues nuageuses, immense et profond, il ressemble à une mer: on le 
prendrait aussi pour un guerrier disposé à combattre; son arc est celui d'Indra; sa flèche, 
c'est la pluie allongée en traits aigus; son armure éblouissante, c'est l'éclair. Les vapeurs 
légères se groupent, s'amoncellent autour du sommet des rochers et des arbres: on dirait 
des troupes d'éléphants qui vomissent de l'eau; et l'air, qui en est obstrué, présente aux 
yeux la couleur de l'Océan. Sortis du sein de la mer, les vents s'en vont, courbant les 
pointes des gazons, frais, humides, déchaînés et violents. Pendant la nuit, la lune est 
comme endormie au milieu de ces nuées qui se fondent en eau: pendant le jour, le soleil 
paraît comme submergé, et les dix régions du ciel flottent dans les ténèbres. Les trésors du 
                                                
4  M. Wilson, dans les notes de sa traduction de Mâlatî et Mâdhava, dit que cet arbre est inconnu. 
Dans son Dictionnaire, il nous apprend que le silindhra est la fleur du bananier (plantain-tree). C'est 
aussi une espèce de champignon. 
5  Ce nom convient à trois espèces d'arbres, le nauclea cadamba, l'ixora bandhuca, et l'asoca. 
6  Le tchâtaca, appelé aussi sâranga, est une espèce de coucou (cuculus melanoleucus). On 
suppose qu'il ne boit que l'eau des nuages. 
7  On a déjà vu que le mot Crichna signifie noir. 
8  Le texte porte Haryaswa, synonyme de Harivâhana. Voyez ce dernier mot, lect. XXXIV, note 
3. 
9  Pentaptera arjuna. 
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lotus sont çà et là dispersés au gré du souffle des vents, et la pluie empêche de faire la 
distinction du jour et de la nuit. O Crichna, le Vrindâvana réparant les dommages que lui 
avaient causés les chaleurs et couronné par les nuages, ressemble au divin Tchêtraratha10.» 
C'est ainsi que le frère aîné de Crichna, le robuste Sancarchana, célébrait 'es avantages de 
l'automne en visitant les pâturages. Ces deux enfants, occupés de leurs plaisirs, passaient 
ce temps à parcourir avec leurs parents cette immense forêt. 

SOIXANTE-SEPTIÈME LECTURE. 
DESCRIPTION DU LAC DE CÂLIYA. 

Vêsampâyana dit: 
Il arriva un jour à Crichna de s'engager dans cette belle forêt sans être accompagné de 
Sancarchana. Son visage était charmant: les boucles de ses cheveux tombaient sur ses 
tempes, et son teint avait la couleur du lotus noir1. Le Srîvatsa brillait sur sa poitrine, 
comme les taches sur le disque de la lune. Sa jambe était ornée d'un bracelet, comparable 
pour sa forme au lotus épanoui, et pour sa couleur sombre, à la soucoumârâ2. D'un pas 
rapide Crichna s'élançait dans les lieux les plus inaccessibles. Sous son vêtement jaune, 
moelleux, léger, tel que les filaments du lis aquatique, il charmait les yeux des mortels et 
ressemblait au nuage qui accompagne le crépuscule. Ses bras, objet d'adoration pour les 
dieux, étaient occupés à soigner les veaux, et portaient des cordes et le bâton pastoral. Dès 
son enfance, sa bouche, garnie de lèvres rouges, rappelait, par sa beauté comme par ses 
parfums, l'agréable lotus; et son visage, entouré des boucles pendantes de ses cheveux, 
ressemblait au calice de cette fleur entouré d'une rangée d'abeilles. Sur sa tête brillait une 
guirlande formée des boutons de l'ardjouna, du cadamba, du nîpa; on aurait dit une 
couronne de ces étoiles, qui sont l'ornement du ciel; en le voyant ainsi paré, on l'aurait pris 
pour le beau Nabhasya3, noir et caché sous sa couronne de nuages. Son cordon, formé de 
cousa4, pendait sur sa poitrine, agité par le souffle du vent. Il s'en allait chantant, jouant ou 
dansant, apprenant à la forêt à redire, tantôt le son des feuilles dont il se faisait un 
instrument agréable, tantôt les doux accents de la flûte pastorale, et conduisant ses vaches 
au milieu des bois. 
Ainsi le maître de la lumière, Crichna, aussi sombre que le nuage, vit au milieu des 
pasteurs, se livrant à mille ébats joyeux, dans ces forêts agréables et variées, où résonnent 
les cris des paons, où le plaisir enflamme les coeurs, où de tous côtés retentit le fracas des 
nuages qui se poussent et se heurtent, où les routes sont couvertes d'un tapis de gazon, et 
ornées des panaches du silîndhra5; où les bourgeons, rafraîchis par la pluie nouvelle, 

                                                
10  C'est le jardin du dieu Couvéra, ainsi appelé du nom de son gardien Tchitraratha. 
1  Nous avons déjà dit que cette couleur noire est plutôt un bleu foncé. On distingue des lotus de 
différentes couleurs; il y en a de bleus, de rouges et de blancs. Cette variété de teintes est la cause 
d'une certaine confusion dans les comparaisons des poëtes. Le lotus est le lis d'eau (nymphæa nelumbo 
ou nelumbium speciosum). 
2  La soucoumârâ est une espèce de jasmin double. 
3  C'est un nom du mois de bhâdra (août-septembre), qui tombe dans la saison des pluies. 
4  Le cordon appelé ici kaã,W‹maU‹§a canthamûtra, est celui qui distingue les trois premières castes: il se 

compose de matières différentes, selon la différence des classes. Celui de Crichna est de cousa (poa 
cynosuroides); or le cousa forme la ceinture de la caste brahmanique. Je ne sais en vérité pour quelle 
raison on le donne ici comme composant le cordon de Crichna; car celui-ci par sa naissance véritable 
était Kchatriya, et par sa naissance supposée il était Vêsya. Sou cordon devait par conséquent être de 
laine ou du moins de chanvre. 
5  Voyez lect. précédente, note 4. 
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s'empressent d'éclore; où les parfums du késara6 exhalent l'ivresse du plaisir; où tout, 
enfin, respire le tendre amour. Dans ces lieux charmants, Crichna, caressé par l'haleine des 
vents que renouvellent et entretiennent les arbres agités, s'abandonnait doucement à son 
bonheur. Un jour, errant avec ses vaches au milieu de ces bois, il aperçut le haut et superbe 
nyagrodha; ce roi des arbres s'élève au-dessus de la terre comme un nuage, il étend au loin 
la masse de ses rameaux, dont il couvre la moitié du ciel, et brave les coups de la tempête. 
La couleur noire des nombreux oiseaux auxquels il sert d'asile, la teinte de ses fruits et 
celle de ses feuilles se confondent ensemble pour présenter à l'oeil le spectacle d'une 
multitude d'arcs-en-ciel. Magnifique ornement de ces lieux, superbement paré de ses 
branches et de ses fleurs, poussant profondément ses larges racines, il supporte le choc des 
vents et des nuées, et semble régner sur les autres arbres de ce canton, entretenant le 
bonheur sous son ombrage, interceptant également la pluie et la chaleur. 
En voyant ce nyagrodha, comparable à une haute montagne, et surnommé Bhândîra7 
Crichna résolut d'y établir sa demeure. C'est là qu'avec les jeunes et vertueux pasteurs de 
son âge, pendant le jour, il s'occupait de ses jeux: ce lieu était pour lui comme le Swarga. A 
l'ombre du Bhândîra, toute cette jeunesse se livrait à des amusements champêtres. Les uns, 
formant un rond, font éclater leur joie par des chants: les autres, entraînés par le plaisir, 
célèbrent les louanges de Crichna. Ils chantent, et lui, il fait résonner ou la feuille qu'il sait 
rendre harmonieuse, ou la flûte, ou la courge bruyante8, ou le luth mélodieux. Ce jeune 
pasteur, à l'oeil vif comme le taureau, en menant paître ses vaches, arriva sur les bords de 
l'Yamounâ, ornés d'arbres touffus et magnifiques. Il vit cette rivière dont les eaux 
serpentent mollement, arrosant les campagnes où elles portent une heureuse fécondité et 
une douce fraîcheur. Son lit est rempli de lotus: son onde rapide et tumultueuse promet un 
bain délicieux et une boisson salutaire. Au moment de l'inondation, ses vagues furieuses 
courbent les arbres de ses rives. Ses eaux sont couvertes de cygnes et de canards sauvages: 
elles résonnent du cri des grues et des autres oiseaux qui viennent par couples nombreux 
les visiter. Ses flots, réunissant tous les genres d'agréments, sont remplis de poissons, et 
ornés de fleurs et de verdure. S'il était permis de personnifier l'Yamounâ, je dirais qu'on 
peut prendre ses courants pour ses pieds, ses îles pour ses reins arrondis, ses abîmes 
profonds pour son ombilic, son limon pour la teinture de ses cheveux, ses bancs de sable 
pour son ventre, ses vagues pour le triple pli de sa gorge, ses troupes de canards sauvages 
pour ses seins, ses rives allongées pour son visage, l'écume de ses flots pour ses dents 
brillantes, les cygnes qui jouent à sa surface pour son doux sourire, ses belles plantes 
rouges pour ses lèvres, la courbure de ses bords pour ses sourcils, les lotus de ses ondes 
pour ses yeux, les larges étangs qu'elle alimente pour ses tempes, les fibres des sêvâlas9 
pour ses cheveux, ses longs affluents pour ses bras, ses anses pour ses oreilles, les lignes 
d'oies sauvages pour ses pendants, ses coquillages pour sa parure, ses poissons pour son 
éclatante ceinture, le balancement de ses eaux pour sa robe de lin, les cris des grues pour le 
bruit des clochettes de ses pieds; il semble que son vêtement est formé de la poussière du 

                                                
6  Mesua ferrea, nommé communément nagesar. C'est encore le mimusops elengi, qui produit 
des fleurs blanches très-odorantes. 
7  On l'a, dit-on, surnommé Bhândira, parce que Crichna prenait ses repas sous cet arbre: de 
BaA,f, bhânda, qui signifie vase, vaisselle de terre. 
8  Nous avons vu que le luth indien était formé de deux calebasses attachées aux deux bouts 
d'une tablette allongée. Il est possible qu'il y eût aussi un instrument composé d'une seule gourde. On 
appelle cacoubha ou prasévaca la partie qui, dans d'autres luths, forme comme le ventre: c'est un 
vaisseau de bois, couvert de peau, placé sous le manche, ou bien une pièce de bois courbée au bout du 
luth. 
9  Plante aquatique (Vallisneria octandra). 
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câsa10. Les cygnes et les tortues sont les taches de son corps, et les crocodiles frottent 
doucement et caressent ses membres: les hôtes des forêts viennent se baigner dans ses 
ondes, qui forment la boisson de ces animaux et le lait des hommes. Ses bords sont aussi 
couverts de saints ermitages. 
Crichna contemplait cette rivière, épouse de l'Océan11; et sa présence semblait encore 
embellir l'Yamounâ. Dans ses courses sur les bords de cette noble rivière, il aperçut un 
grand lac, large d'un yodjana, que les dieux eux-mêmes craignent de traverser, et dont les 
eaux noires et immobiles présentent l'apparence d'une mer tranquille. On n'y voit aucun 
poisson, aucun oiseau aquatique. Abîme profond, il ressemble à un ciel couvert de 
sombres nuages. Ses rives dangereuses sont percées çà et là de larges trous remplis de 
serpents, et couvertes de la fumée d'un feu allumé au foyer d'un poison brûlant. Les 
troupeaux ne trouvent point d'herbage aux environs; aucun animal ne peut s'y désaltérer, 
et l'homme pieux ne vient point y faire les trois ablutions12 ordonnées par la loi. Les 
habitants de l'air évitent ce voisinage; les eaux de ce lac répandues sur le gazon semblent 
le brûler, et la solitude s'étend un yodjana à la ronde: telle est la force terrible et dévorante 
du venin renfermé dans ces ondes, c'est comme une flamme pernicieuse dont l'influence 
s'étend jusqu'à un crosa13 au nord du Vradja14. En voyant ce lac profond, large, effrayant, 
Crichna se dit: «Il est évident que ce lac est aujourd'hui le séjour du terrible et noir Câliya, 
prince des serpents. Autrefois il demeurait sur la mer: il l'a quittée par la crainte que lui 
inspirait Garouda, roi des oiseaux, ennemi des serpents, et il infeste aujourd'hui 
l'Yamounâ qui coule vers la mer. La terreur qu'inspire sa présence en ces lieux a rendu ce 
canton désert. Ces bois tristes et sombres, remplis d'herbes, encombrés de branches 
nombreuses et d'arbres renaissant de leurs propres racines, sont encore fréquentés par les 
compagnons de Câliya, et de tous côtés hérissés de ce nirvichâ15 qui semble nourri de 
poisons, obstrués de larges troncs que noircissent les sêvâlas, et de rejetons rabougris. Il 
faut que l'on puisse se promener sur les deux rives de ce lac: et par conséquent, il est 
nécessaire que je triomphe du roi des serpents, pour que ces ondes, maintenant impures, 
deviennent, après ma victoire, bonnes, salutaires, et qu'heureusement visitées par tous les 
habitants du Vradja, elles servent sans inconvénient à leurs usages journaliers et à leurs 
pieuses ablutions. C'est pour accomplir une pareille mission que je suis venu habiter le 
Vradja; c'est pour détruire tous les monstres de cette espèce que je suis né sous la forme 
d'un pasteur. En jouant, je vais monter sur ce cadamba; je me jetterai de là dans ce lac 
redoutable, et je triompherai de Câliya. Cette action mettra en renom dans le monde la 
force de mon bras.»  

                                                
10  Espèce de gazon (saccharum spontaneum). Au moment de l'automne, ce gazon remplit les 
bords des fleuves. Il s'élève à dix ou quinze pieds de haut, et la base de ses fleurs est environnée d'un 
duvet blanc, qui semble blanchir tous les champs. 
11  Les rivières sont, dans la mythologie indienne, épouses de l'Océan. 
12  Ce passage désigne sans doute la cérémonie de la sandhyâ, qui consiste à réciter certains 
mantras, et à se rincer la bouche avec de l'eau (âtchamana) à certaines heures déterminées, et 
particulièrement au lever et au coucher du soleil et à midi. 
13  Le crosa est le quart de l'yodjana, lequel est évalué le plus ordinairement à 9 milles. 
14  La signification de ce mot s'est étendue au nouvel établissement formé par les pasteurs. Il veut 
dire particulièrement station de bergers. 
15  Curcuma zedoaria. Le poëte semble donner l'explication du mot nirvichâ en ajoutant ˆvaxaA˜aM 
vichânnam (veneno nutritum). Je fais cette remarque, parce que cette étymologie est contraire celle 
qu'indique M. Wilson. 
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SOIXANTE-HUITIÈME LECTURE. 
VICTOIRE REMPORTÉE SUR CÂLIYA. 

Vêsampâyana dit: 
Aussitôt le jeune Crichna s'approchant des bords du lac, attache avec force sa ceinture, et 
monte légèrement sur le haut d'un cadamba. De là, se laissant pendre comme un nuage, il 
tombe au milieu du lac. Le bruit de sa chute retentit au loin; l'onde en est troublée, et 
rejaillit comme la pluie que l'on voit s'élancer de la nuée qui vient de crever. La grande 
demeure des serpents est dans l'agitation: leur prince sort de l'eau, le courroux étincelle 
dans ses yeux rouges de colère, et Câliya en ce moment ressemble à une masse de sombres 
nuages qui renferment la tempête. Cinq têtes larges et horribles s'élèvent autour de son 
vaste corps, terminées par cinq gueules qui vomissent des feux et agitent leurs dards. Il 
bondit en fureur, il lance des éclairs, et semble remplir tout le lac de sa masse enflammée. 
L'onde frémit, et l'Yamounâ recule comme épouvantée. En voyant les gueules du monstre 
regorgeant de feux, en voyant le jeu téméraire de Crichna qui se jette dans le lac, le vent 
lui-même s'arrête avec effroi. Le roi des serpents, environné de fumée, lance des flammes 
qui, en un moment, réduisent en cendres les arbres voisins de la rive: tel sera un jour l'effet 
terrible du feu qui viendra à la fin des âges. Ses enfants, ses femmes, et les autres serpents, 
ses grands officiers, tous arrivent et vomissent un feu terrible, mêlé de flots de poison et de 
tourbillons de fumée. Ils forment d'horribles noeuds, dont les pieds et les mains de 
Crichna sont enchaînés: le merveilleux enfant reste immobile comme une montagne. De 
leurs dents aiguës et venimeuses, les serpents le piquent avec fureur: l'onde est troublée, 
Crichna seul est tranquille, leur rage et leurs poisons ne peuvent rien contre sa vie. 
Cependant tous les pasteurs tremblants reviennent au Vradja en pleurant; les larmes 
affaiblissent leur voix. «Crichna, disent-ils, est devenu fou, et s'est jeté dans le lac de 
Câliya: en ce moment le roi des serpents le dévore; venez, hâtez-vous. Annoncez 
promptement cette nouvelle à Nanda et à ses gens: dites-lui que son enfant vient de lui 
être enlevé par le serpent qui habite le grand lac.» 
Nanda, en entendant ces mots, est frappé comme d'un coup de tonnerre: abattu, consterné, 
il se rend aussitôt sur les bords du lac, suivi des enfants, des jeunes gens, des vieillards et 
de Sancarchana: toute cette foule arrive près de la demeure du roi des serpents. Nanda et 
les autres pasteurs avaient les yeux remplis de larmes: ils gémissaient hautement, 
immobiles sur la rive. Quelques-uns s'écriaient:   répondaient quelques autres. Il y en avait 
qui se contentaient de pleurer, suffoqués par leur douleur. Les femmes surtout plaignaient 
Yasodâ: «C'en est fait de toi; ton cher enfant se trouve au pouvoir du roi des serpents. Ton 
coeur serait dur comme une pierre, s'il ne se fendait point. Et comment résisterait-il à ce 
triste spectacle? Hélas! regardez Nanda: le voilà qui, sur les bords du lac, jette les yeux sur 
son fils, et semble avoir perdu tout sentiment. Suivons Yasodâ, et allons avec elle nous 
précipiter dans ce lac où demeure le serpent. Que ferons-nous désormais dans le Vradja 
sans Dâmodara? Qu'est-ce que le jour sans le soleil, la nuit sans la lune, les vaches sans le 
taureau? Qu'est-ce que le Vradja sans Crichna? Sans Crichna nous sommes perdues; il en 
sera de nous comme des vaches qui n'ont plus leur veau.» 
Sancarchana, qui participe à la nature de Crichna, et qui ne forme avec lui qu'un seul corps 
en deux moitiés, entendit les plaintes de ces femmes et celles de tous les habitants du 
Vradja. Il en fut touché, et dit avec émotion à l'immortel Dâmodara:  Crichna n'eut pas 
plutôt entendu ce discours du ils de Rohinî, discours qui était accompagné de gestes 
expressifs, qu'il se mit en jouant à remuer les bras, à briser ces noeuds de serpents dont il 
était serré, et à fouler sous ses pieds ces troupes de monstres qui sortaient de l'eau. Bien 
plus, de sa main il saisit une des têtes énormes de leur roi, il l'abaissa devant lui et s'élança 
légèrement dessus. Élevé sur cette espèce de théâtre, Crichna se mit à danser, balançant 
ses membres ornés de bracelets brillants. Le serpent, tout meurtri de ces mouvements, et 
vomissant par ses gueules un sang noir, dit à son vainqueur: «O Crichna, si j'ai témoigné 
tant de fureur, c'est que j'ignorais qui tu étais. Je me déclare vaincu; mes poisons sont 
épuisés, et je me remets en ton pouvoir. Dis-moi ce que je dois devenir avec mes femmes, 
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mes enfants et toute ma famille. A qui serai-je soumis désormais? Je ne demande pour moi 
que la vie.» 
En voyant à ses pieds le monstre aux cinq têtes, le dieu qui a pour étendard l'oiseau 
ennemi des serpents1, sentit sa colère s'éteindre tout à coup, et il répondit au roi suppliant: 
«Je ne puis te laisser habiter les ondes de l'Yamounâ. Va chercher un asile au milieu des 
flots de la mer avec ta famille et tes parents. Mais celui de tes sujets ou de tes enfants qui 
se trouvera désormais sur cette terre ou dans les eaux qui en dépendent, recevra aussitôt la 
mort de ma main. Abandonne cette contrée-ci, dont le bonheur doit être assuré par ta 
retraite; que la grande mer devienne ton séjour. Si Garouda, ton ennemi, t'y poursuivait, et 
venait à te menacer de quelque coup mortel, montre-lui sur tes têtes la marque de mes 
pieds, et il cessera ses attaques.» Ainsi parla Crichna: le roi des serpents vint de ses têtes 
lui toucher les pieds, et à la vue des pasteurs qui contemplaient ce spectacle, il sortit du 
lac. Après son départ, les pâtres, transportés d'admiration, accourent vers Crichna, 
célébrant ses louanges et tournant autour de lui avec de profondes salutations2. Pénétrés 
d'amour pour leur bienfaiteur, ils disaient tous à Nanda, quand ils se trouvaient avec lui 
dans les bois: «Tu es heureux d'avoir un tel fils: le ciel t'a bien favorisé. Crichna se montre 
aujourd'hui dans nos maux le sauveur des bergers, des vaches et des pâturages: c'est notre 
maître maintenant, que cet enfant aux grands yeux. Le bonheur règne sur tous les bords 
de l'Yamounâ si chérie des Mounis: nos vaches peuvent en sûreté errer sur ses rives. Nous 
serions des pâtres bien grossiers, si nous ne reconnaissions toute la grandeur de Crichna, 
qui est dans le Vradja comme un feu caché dans le foyer.» 
C'est ainsi que, pleins d'admiration pour l'immortel Crichna, et ne tarissant plus sur ses 
louanges, les pasteurs vivaient dans leurs pâturages, aussi heureux que les dieux dans le 
Tchêtraratha. 

SOIXANTE-NEUVIÈME LECTURE. 
MORT DE DHÉNOUCA. 

Vêsampâyana dit: 
Après cette victoire remportée par Crichna sur le roi des serpents, habitant du lac 
d'Yamounâ, les deux fils de Vasoudéva se mirent à parcourir le pays, et ils arrivèrent avec 
leurs vaches à la belle montagne de Govarddhana. Au nord de cette montagne, près de la 
rive de l'Yamounâ, ils aperçurent une grande et magnifique forêt de palmiers. Ils entrèrent 
avec plaisir sous l'ombrage de cette forêt, et s'y livrèrent à leurs joyeux ébats, semblables 
en ce moment à deux jeunes taureaux. Ce pays était une plaine étendue et fertile, d'une 
terre ferme, noire et non pierreuse, couverte d'un épais gazon. Ces palmiers, qui faisaient 
son ornement, élevaient leurs branches nombreuses et pareilles à des trompes d'éléphants; 
ils étaient remarquables par leurs noeuds larges et noirs, et chargés de fruits déjà mûrs. 
Alors l'aimable Dâmodara dit à son frère: «Vois, que de fruits présentent ces palmiers! Il 
ne faudra qu'un léger effort pour faire tomber à terre ces dattes odorantes, douces, noires 
et remplies de jus. Si leur parfum charme à ce point notre odorat, elles doivent, par leur 
goût, ressembler à l'ambroisie: telle est ma pensée.» Le fils de Rohinî sourit à ce discours 
de Dâmodara, et secoua ces arbres pour en faire tomber les fruits. Or, ce bois non 
fréquenté passait pour être le séjour des mauvais esprits; désert, abandonné, on le 
comparait à l'enfer. Il était la demeure d'un Dêtya terrible, nommé Dhénouca, qui avait la 
forme d'un âne, et qui marchait accompagné d'une troupe d'animaux de la même espèce. 
Rempli d'un orgueil farouche, ce monstre défendait l'approche de ces lieux aux hommes, 
aux oiseaux, aux quadrupèdes. Il entendit le bruit de ces palmiers que l'on secouait et des 
dattes que l'on faisait tomber. Transporté de colère, et tel qu'un éléphant furieux, il 
accourt. Ses crins sont hérissés, ses yeux fixes, son hennissement horrible. De son pied il 
                                                
1  On se rappelle que Garouda est la monture et l'étendard du dieu Vichnou. 
2  C'est-à-dire qu'ils firent la cérémonie appelée pradakckina, qui consiste à tourner à droite 
autour de la personne qu'on veut honorer. 
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creuse la terre: sa queue se redresse, tout son poil se lève, sa bouche est ouverte et 
menaçante comme la Mort qui dévore tous les êtres. Il s'avance, et voit le fils immortel de 
Rohinî sous ces palmiers qui deviendront plus tard l'emblème de ce héros et l'ornement de 
son étendard1. Il le mord, et se retournant aussitôt, il lui lance à la poitrine ses deux pieds 
de derrière. Le fils de Rohinî, n'ayant aucune arme, saisit par ces pieds-là même le Dêtya 
métamorphosé en âne, le fait tourner en l'air, et le jette sur le haut d'un palmier. L'âne tout 
meurtri, les jambes, les épaules et le dos fracassés, retombe à terre avec les dattes qu'il abat 
dans sa chute. Dès que Sancarchana l'a vu étendu sans vie et sans honneur, il saisit 
également les autres ânes et il les traite de la même manière. La terre est couverte de leurs 
corps et des dattes qui sont tombées avec eux, et ressemble au ciel sur lequel s'étendent les 
nuages dans la saison de l'automne. 
Ce Dêtya une fois détruit avec ses compagnons, le bois de palmiers, déjà si beau, le parut 
encore davantage. La terreur est désormais bannie de ce lieu: on peut contempler sans 
effroi les beautés et les agréments qu'il étale, et les vaches y paissent en sûreté. Tous les 
pasteurs, délivrés de leurs craintes, viennent s'y promener avec plaisir; et pendant que les 
vaches errent tranquillement dans ces pâturages, nos deux jeunes bergers, doués de la 
force des éléphants, se font une couche de feuillée, et s'y livrent aux douceurs du repos.  

SOIXANTE ET DIXIÈME LECTURE. 
MORT DE PRALAMBA. 

Vêsampâyana dit: 
Le bonheur régnait dans toute la contrée, et on le devait aux deux fils de Vasoudéva. Ils 
quittèrent le bois des palmiers pour revenir vers le Bhândîra. Les vaches que conduisaient 
ces charmants pasteurs croissaient en nombre: les forêts se couvraient de fleurs et de 
fruits. Il était beau de voir ces deux jeunes bergers s'agiter en cadence, chanter, former des 
berceaux avec les branches des arbres, distinguer par des noms les vaches et leurs veaux. 
Leurs épaules sont chargées des liens qui servent à attacher leurs troupeaux, leur poitrine 
est ornée de guirlandes tressées avec les fleurs des bois. Ardents, impétueux comme deux 
jeunes taureaux à la corne naissante, marqués de belles taches de poudre d'ocre jaune1, 
couverts d'un vêtement uniforme et champêtre, ils ressemblent à deux nuages dont les 
teintes sont noires et blanches, et qu'embrasse l'arc du grand Indra. Ils se promènent dans 
les routes de la forêt, et cueillent des pointes de cousa et des fleurs dont ils se font des 
pendants d'oreilles. 
Mais non contents d'errer seuls dans les bois de Govarddhana, ils prenaient aussi avec eux 
des compagnons, et s'exerçaient à des jeux où leur adresse avait toujours l'avantage. Ces 
deux êtres, objet de l'adoration des Souras, et descendus maintenant à la condition2 
humaine, se réunissaient à leurs parents, et tous ensemble ils couraient la forêt en 
folâtrant. Quelquefois, à l'ombre de ce magnifique et large figuier appelé Bhândîra, ils 
s'arrêtaient pour jouer. Là, ils simulaient les marches et contremarches des soldats; armés 
de pierres et de traits, ces bergers se formaient en rang, s'avançant en ordre de bataille 
sous les ordres de leurs deux jeunes capitaines. 

                                                
1  Un des surnoms de Sancarchana est taA‹L‹‹Ê‹ja, Tâladhwadja, parce qu'un palmier était représenté 

sur sa bannière. 
1  Cette substance s'appelle souvarnândjana ou swarnagêrica. Les Indiens s'en servent pour se 
faire, par ornement ou par dévotion, certaines marques qu'ils renouvellent avec soin. 
2  Le mot qui exprime cette idée est dI‹ªaA, dîkchâ. Il signifie proprement sacrifice préparatoire. La 

pensée religieuse des Indiens voit un sacrifice dans l'accomplissement d'un devoir quelconque: outre 
cela, l'expression du poëte est ingénieusement inventée pour représenter la partie de la vie de son 
héros, par laquelle celui-ci prélude à sa virilité. 
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Telles étaient leurs occupations: le Dêtya Pralamba3 conçut le dessein de partager leurs 
amusements, afin de mieux observer les fils de Vasoudéva. Sous le vêtement d'un berger, 
orné de fleurs des bois, il les imitait dans leurs rires et dans leurs jeux: à la faveur de ce 
déguisement, Pralamba, sans aucune crainte, mêlé parmi ces hommes auxquels il s'était 
rendu semblable, pouvait remplir en secret son rôle d'espion. Les pasteurs le prenaient 
pour un de leurs parents, et sans méfiance ils jouaient avec cet ennemi des dieux qui leur 
apparaissait sous une forme trompeuse. Cependant Pralamba, pénétrant les ténèbres qui 
couvraient l'existence des deux enfants mystérieux, attachait son regard sur Crichna et sur 
le fils de Rohinî. Il aurait voulu les perdre tous les deux: mais Crichna lui paraissait doué 
d'une force invincible et miraculeuse. Pralamba aima mieux s'attaquer au fils de Rohinî. 
Ces bergers, un jour, jouaient tous ensemble à un jeu d'enfant, nommé harinâcrîdana4; ce 
jeu consiste à se former en deux partis; chacun se choisit un rival, et lui dispute le prix de 
la course. Crichna courait avec le berger Srîdâman, et Sancarchana avec Pralamba: les 
autres pasteurs avaient également chacun leur adversaire, et tous à l'envi cherchaient à se 
surpasser par leur légèreté. Crichna l'emporta sur Srîdâman, Sancarchana sur Pralamba; 
enfin les pasteurs du parti de Crichna eurent tous l'avantage. Les vainqueurs exigèrent 
qu'on les portât en courant jusqu'au pied du Bhândîra, qui était le but désigné. Le Dêtya 
prit donc Sancarchana sur ses épaules: mais sur-le-champ il pâlit, comme le nuage qui 
passe devant la lune. Incapable de supporter le poids du fils de Rohinî, son grand corps se 
gonfle, s'allonge, comme la nue que remplit la majesté d'Indra. Pralamba prend alors une 
forme épaisse et noire, pareille au Bhândîra. Cinq brillants ornent son turban, qui a l'éclat 
de l'astre du jour. Sa face étincelle comme le soleil au milieu d'un nuage. Sa tête est longue, 
son col épais, sa taille énorme, son aspect effrayant et pareil à celui du Trépas, et son oeil 
aussi large que la roue d'un char. La terre s'abaisse sous ses pas. Une guirlande pend sur 
sa poitrine, son vêtement est flottant, et il s'avance, tel que la nuée surchargée d'humides 
vapeurs. Il emporte le fils de Rohinî avec la même rapidité que la Mort entraîne le monde 
entier submergé sous les flots. Sancarchana enlevé par Pralamba ressemblait à la lune 
apparaissant dans l'air sur un nuage sombre. Placé sur les épaules du Dêtya, il éprouva un 
moment de trouble et d'hésitation, et il dit à Crichna: «Je me sens enlevé par cet Asoura 
qui se hausse comme une montagne. Il n'avait pris la forme humaine que pour déguiser sa 
puissance magique. Que dois-je faire à ce Pralamba, méprisable ennemi, à qui l'orgueil 
conseille de doubler sa taille et de prendre cet étrange accroissement?» Crichna lui 
répondit en riant, et d'un air enjoué, lui qui connaissait la nature et la force du fils de 
Rohinî5: «Subis l'inconvénient de ta nature humaine. Mais il en est une autre en toi, nature 
spirituelle et inaltérable. Tu as revêtu une forme terrestre, forme mystérieuse d'un être 
incompréhensible. Cependant souviens-toi que tu es aussi l'esprit de Nârâyana dans les 
révolutions successives des mondes: songe que c'est toi-même qui es le souffle de vie, 
animant la mer universelle. Rappelle-toi que tu es l'essence première des dieux antiques, 
de Brahmâ, de l'eau, et que ce grand tout repose sur toi. Le ciel est ta tête, le monde ton 
corps, la terre ta base, le feu ta bouche; c'est ta respiration qui est l'âme des êtres; c'est ton 
intelligence qui les a créés. Tu as cent visages, cent membres, cent pieds, cent yeux; mille 
lotus s'élèvent sur ton ombilic6, tu brilles de mille rayons, et tes ennemis ne sauraient te 
résister. Les habitants des cieux voient bien ce que tu as daigné manifester dans ce monde; 
mais ce que tu n'as pas toi-même révélé, qui pourrait oser le rechercher? C'est toi qui as 
déclaré ce que l'on pouvait connaître dans l'ordre présent des choses: mais qui peut savoir 
les secrets que tu as gardés pour toi? Les dieux eux-mêmes n'en ont aucune connaissance. 
Ils ne voient point dans l'air ta forme spirituelle, ils n'aperçoivent et ne peuvent honorer 
                                                
3  Dans la LIVe lecture, on dit que Pralamba habitait le figuier Bhândîra. 
4  Espèce de jeu de barres: ce mot signifie jeu de cerf. 
5  Ce discours est bien déplacé sous le rapport de l'art; mais il nous révèle ce que nous devons 
penser du personnage que nous n'avons encore connu que sous le nom de Sancarchana. 
6  Allusion à la fable de Vichnou étendu sur les eaux, où il donne naissance au mystérieux 
pouchcara, ou lotus, qui s'élève sur son nombril. Voyez aussi la note 3 de la LXIe lecture, 
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que ta forme matérielle et factice. Tes limites sont invisibles pour l'oeil même des dieux; de 
là vient que tu as été surnommé Ananta7 (l'infini). Tu es l'être unique, simple, impalpable 
comme l'atome, plus délié encore que l'atome même. Tu es la colonne sur laquelle est 
fondée la terre appelée éternelle (sâswatî), l'immuable matrice des êtres animés, le soutien 
de l'univers. C'est toi qui te joues sur les quatre océans, qui as imaginé la distinction des 
quatre castes, qui es le maître des quatre âges, et qui jouis des fruits des quatre 
holocaustes. Tu es dans le monde ce que j'y suis moi-même; nous ne formons qu'un seul 
corps qui pour le bien des êtres est divisé en deux parties. Dieu éternel, tu es l'immortel 
Sécha; ce sont ces deux moitiés de notre corps, séparées et cependant toujours unies, qui 
servent à soutenir la terre. Ce que je suis, tu l'es aussi; ce que tu es, je le suis également. 
Nous sommes deux en un seul corps. Pourquoi donc restes-tu interdit? Sur la tête du 
Dânava, ennemi des dieux, assène avec force un coup de ton poing aussi fort que la 
foudre.» 
Ainsi parla Crichna; et le fils de Rohinî, rappelé au souvenir de son existence antique et 
divine, se trouva rempli de toute cette force qui circule dans les trois mondes. De son 
poing fermé il frappe la tête de l'insensé Pralamba. Le crâne du géant est fracassé, sa tête 
enfoncée dans son corps; le Dânava tombe sur ses genoux, et couvre le sol de sa masse 
inanimée: telle la nuée qui couvrait le ciel et qui tout à coup se trouve fendue et déchirée. 
De ce corps, dont la tête est brisée, coulent des flots de sang, pareils à cette onde que la 
colline envoie, toute colorée par l'ocre rouge. Le fils de Rohinî, fier de la victoire qu'il doit 
à sa force, court embrasser Crichna. Celui-ci, et les pasteurs, et les dieux placés au milieu 
des airs, célèbrent par leurs acclamations le triomphe que Sancarchana a remporté. Des 
voix, que font entendre les Souras, disent du haut du ciel:  C'est de là que Sancarchana a 
reçu le nom de Bala-déva8, que lui imposèrent les dieux; et les hommes sur la terre 
connurent dès lors sa force prouvée par la mort de ce Dêtya, émissaire de Cansa, et 
redoutable pour les immortels eux-mêmes.  

SOIXANTE ET ONZIÈME LECTURE.  
FÊTE D'INDRA.  

Vêsampâyana dit: 
Pendant que Crichna et Bala passaient ainsi leur temps dans la forêt, les deux mois1 de 
pluie arrivèrent. Les deux jeunes bergers revinrent alors ans le Vradja, et apprirent que la 
fête de Sacra2 approchait, et que les pasteurs se livraient déjà aux plaisirs de cet 
anniversaire. Crichna en voyant tous leurs préparatifs leur avait demandé:  Alors un vieux 
pasteur lui avait dit: «Mon ami, écoutez pour quelle raison dans le Vradja on honore Sacra. 
Il est le souverain des dieux et des nuages; il est l'heureux vainqueur de ses ennemis; et 
dans cette fête que nous célébrons chaque année, nous honorons le maître du monde. C'est 
                                                
7  Sancarchana est quelquefois considéré comme une incarnation du grand serpent qui sert de 
couche à Vichnou, et dont le nom est Ananta ou Sécha. Quelques auteurs ont voulu voir dans ce 
serpent l'image de l'écliptique personnifiée. 
8  Ce mot signifie dieu de la force: de bala ou vala on dérive le mot latin vaincre. Suivant Wilford, 
Baladéva est l'Hercule indien, que Cicéron appelle Bélus (de Nat. Deor. lib. III), et que l'on représente 
quelquefois, comme l'Hercule grec, armé d'une massue. 
1  C'est-à-dire bhâdra et âswina, ou suivant d'autres, âswina et cârtica. Bhâdra correspond à la 
deuxième moitié d'août et à la première de septembre. 
2  La fête d'Indra ou Sacra (Sacrotsava) arrive le 12 du mois de bhâdra, c'est-à-dire vers la fin du 
mois d'août. II y a aussi, à la pleine lune d'âswina (septembre-octobre), une fête appelée Saratparwan, 
c'est-à-dire, fête de l'automne; mais on y honore la déesse Lakchmî. Cette fête porte encore ]e nom de 
Codjâgara; ce qui signifie, qui est éveillé ? On suppose que la déesse, qui descend alors sur la terre, a 
promis la fortune à ceux qu'elle trouverait éveillés pendant cette nuit de fête, que l'on passe pour cette 
raison en réjouissances. De là le nom de Rangabhoûti, par lequel on la distingue aussi quelquefois. 
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lui qui envoie les nuées et qui les arme de ses traits: soumises à ses ordres, elles viennent 
par leurs ondes nouvelles féconder les moissons. C'est lui qui donne à la terre le lait du 
nuage, lui qui s'honore des surnoms de Pourouhoûta et Pourandara3, lui qui, heureux de 
nos hommages, donne en revanche le bonheur à la terre. C'est par lui que prospèrent 
toutes les productions, c'est lui qui est le nourricier des hommes, c'est à lui que nous 
devons les moyens d'honorer les dieux. Il envoie la pluie, et les moissons s'empressent 
d'éclore; partout sur la terre enchantée semble naître l'ambroisie. Par lui les génisses et les 
taureaux reprennent leur embonpoint au milieu des gazons verdoyants: les vaches sont 
heureusement fécondes, et fournissent un lait plus pur. La terre se couvre de fruits et 
d'herbages, la faim ne menace plus les hommes, dès que les nuées apparaissent au ciel et 
amènent la pluie. Ce sont là les vaches divines que le grand Sacra s'empresse de traire, et 
dont le sein renferme un lait pur et nouveau. Au milieu de ces nuages, poussés par le vent 
et volant en tourbillons, le dieu fait retentir sa grande voix. Entendez-vous, se disent les 
mortels, ce murmure sourd et lointain? C'est lui qui parle. Oui, c'est Indra, qui, porté sur 
les nues et les vents, prélude par ces sons à la tempête, et annonce la foudre qui brise les 
montagnes. Sa voix éclate dans l'air, et l'eau tombe de ces nombreux nuages déchirés par 
le tonnerre, et qui environnent leur maître comme autant de serviteurs obéissants. Les 
formes variées que prennent tour à tour ces masses immenses forment une espèce de 
décoration dont la main du dieu embellit le ciel: tantôt l'horizon semble entièrement 
fermé; tantôt ce voile se déchire çà et là; quelquefois l'air est obscurci comme d'une noire 
fumée, ou bien il est traversé d'une pluie fine et légère. L'eau du ciel est le lait que nous 
donnent ces vaches du soleil4, et le nuage cède son onde à la terre pour le bonheur de tous 
les êtres. O Crichna, comme c'est Indra qui nous ramène les pluies, les princes et les autres 
mortels s'accordent à honorer, dans cette saison, le roi des dieux par des sacrifices où 
règne la joie.» 

SOIXANTE ET DOUZIÈME LECTURE. 
PEINTURE DE L'AUTOMNE. 

Vêsampâyana dit: 
Après avoir entendu le discours du vieux pasteur sur les honneurs dus à Sacra, Dâmodara 
qui connaissait toute la puissance de ce dieu, répondit en ces termes: «Nous autres 
pasteurs, errant sans cesse dans les bois, et vivant du produit de nos vaches, nous n'avons 
d'autres divinités que nos vaches, les collines et les bois. Le laboureur s'occupe 
d'agriculture, le marchand de commerce, et nous de nos vaches: ce sont là les trois 
industries qui forment le trêvédya1. L'industrie qu'un homme cultive, est pour lui sa 
première divinité: c'est à elle qu'il doit son culte et son hommage, car c'est elle qui le 
protége et le soutient. Jouir des avantages qu'on reçoit d'un côté et adresser ailleurs sa 
reconnaissance, c'est s'exposer à un double malheur; c'est risquer de se voir dépouillé de 
toute espèce de fruits dans cette vie et dans l'autre. Les travaux de nos laboureurs ont pour 
limites quelques levées de terre2; ces levées de terre sont bornées par des bois, et les bois 
par des collines: voilà notre domaine. Au delà du bois voisin il est, dit-on, des monticules 
agréables, où nos génisses peuvent s'établir et errer en liberté. Laissons les vastes forêts 
aux lions à l'épaisse crinière, et aux tigres à l'ongle puissant; qu'ils défendent leurs retraites 
                                                
3  Pourouhoûta signifie adoré par beaucoup de gens; Pourandara veut dire qui brise les villes. 
4  Les nuages sont appelés ici vaches du soleil, parce que c'est lui qui pompe les eaux qui les 
forment. Ces vaches semblent paître dans les plaines célestes, dont il est le roi. 
1  Le mot vae¥a, védya désigne une chose qu'on doit apprendre. §aqvae¥a, trêvédya veut dire 

assemblage de trois sciences. 
2  Les champs sont marqués par des levées de terre appelées saIma‹naÅ, ou saImaA, sîman, sîmâ. Ces 

limites se nomment aussi ja‹‹ƒÄ[A‹L‹, djangâla. 
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et soient la terreur des bûcherons. Malheur aux imprudents qui s'égareraient près de leurs 
repaires! ils deviendraient victimes de ces monstres dévorants. Réciter les mantras, c'est le 
sacrifice du Brahmane; tracer le sillon, c'est celui du laboureur; le nôtre, c'est d'errer sur la 
colline: que la colline soit donc l'objet de nos hommages. Tel est mon avis: oui, faisons le 
sacrifice de la colline. Allons-y célébrer les cérémonies convenables, ou à l'ombre des 
arbres, ou sous l'abri du ciel. Là, que les victimes soient immolées, et les offrandes offertes 
sur un saint et brillant autel. Que tout le village sans exception soit rassemblé. Que les 
vaches, couronnées de fleurs d'automne, fassent autour de la colline une promenade3, telle 
que la religion le commande, et qu'ensuite elles se rendent au pâturage. 
En effet, voici l'aimable automne avec ses gazons doux et vigoureux, avec l'eau féconde de 
ses nuages. La forêt est, ici, blanche sous les fleurs du priyaca4; là, noire sous les feuilles de 
l'arbre dont on fait les arcs5; partout hérissée des pointes du gazon. L'écho résonne des cris 
des paons. Les nuages blancs, épuisés d'eau, sans force, sans éclair, se balancent dans le 
ciel et ressemblent à des éléphants privés de leurs défenses. Au bruit sourd de la nue qui 
se charge d'une onde nouvelle, les arbres semblent respirer, et leurs feuilles s'empressent 
de naître. Le ciel est comme un roi qu'on vient de sacrer, et qui paraît entouré des attributs 
de sa dignité: le nuage blanc est son diadème: les ailes des cygnes lui servent de tchâmara6; 
la lune pleine et brillante, de parasol. Les nuages dans cette saison semblent prendre un 
corps: les cygnes sont leur sourire, les grues sont leur voix. Les rivières s'en vont vers 
l'Océan leur époux: leurs rives bordées de canards sauvages, voilà leurs seins; leurs îles, 
voilà leurs reins arrondis avec grâce. L'onde remplie de lotus épanouis, et le ciel brillant 
d'étoiles, paraissent pendant la nuit se sourire l'un à l'autre, étonnés de leur ressemblance 
mutuelle. L'oeil aime à parcourir ces plaines rafraîchies par la pluie, couvertes de hérons 
ivres de plaisir, et jaunies des moissons de riz qui mûrissent7. Les lacs, les étangs, les 
pièces d'eau remplies de fleurs écloses, les champs, les fleuves et les torrents, tout dans la 
nature étale sa brillante richesse. Les lotus rouges, blancs et noirs se distinguent parmi les 
plantes aquatiques. Les paons témoignent leur joie, la violence des vents s'apaise: l'air est 
sans nuage, et la mer est tranquille. Quand ces paons, réveillés de l'engourdissement où 
les a jetés la chaleur, élèvent en dansant leurs plumes éblouissantes, il semble que la terre 
se couvre d'yeux étincelants. 
L'Yamounâ étale avec orgueil ses rives largement humectées, brillantes de gazons, de 
fleurs et de rameaux verdoyants, couvertes de cygnes et de grues. Dans les champs coupés 
de rizières, dans les bois, les oiseaux poussent des cris de joie à la vue de la pâture que leur 
présentent la terre et l'eau. Les moissons qui, jeunes encore à l'arrivée des pluies, ont été 
arrosées de l'onde céleste, ont pris plus de force et de consistance. Quittant son vêtement 
de nuage, et parée des beautés de l'automne, la lune apparaît au ciel pure et brillante. Les 
vaches fournissent deux fois plus de lait, les taureaux sont deux fois plus ardents, les 
forêts deux fois plus belles; la terre se charge de fruits. Les étoiles brillent de tout leur 
éclat, les eaux sont remplies de lotus, et le coeur des mortels est ouvert à la joie. Le soleil, 
délivré des nuages qui obscurcissaient le ciel, allume ses feux qui échauffent l'automne, 
s'entoure de rayons plus ardents et sèche les terres. Les rois, protecteurs du monde et 

                                                
3  C'est la cérémonie dont nous avons déjà parlé plusieurs fois, et appelée pradakchina. 
4  On désigne par ce mot le nauclea cadamba. Le priyaca est aussi une plante médicinale et 
odorante, appelée communément priyangoa c'est encore un arbre nommé pentaptera tomentosa. 
5  Le texte ne dit pas quelle est cette espèce d'arbre, qu'il qualifie de vânâsana. C’est peut-être le 
tchâpapata ou priyâla, communément piyal (Bachanania latifolia). Il y a aussi un arbre dont les feuilles 
sont noires et qui, pour cette raison, est surnommé câlaparna: c'est le tagara (Tabernæmontana 
coronaria) 
6  Autrement le chowri, ou émouchoir, formé avec la queue du tchamara (bos grunniens). 
7  Cette espèce de riz (calama) vient en pleine eau. Il est blanc: on le sème en mai et en juin, et il 
est mûr en décembre et en janvier. 
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pleins du désir de vaincre, passent leurs armées en revue8, et se menacent mutuellement 
sur leurs frontières. Les yeux se promènent avec plaisir sur les magnifiques allées de la 
forêt, rouges des fleurs du bandhoudjîva9, et raffermies sous les pieds par une douce 
chaleur. Parmi les arbres qui font la parure des bois on distingue l'asana10 aux sept feuilles, 
le covidâra11 fleuri, l'ichîcâ12, le nicoumbha13, le priyaca14, le swarnaca15, le srimara16, le 
pitchouca17 et la kétakî18. Mais dans nos villages surtout où résonnent gaiement les ribots, 
c'est là que brille l'automne, comme une jeune femme au milieu d'un groupe de pasteurs. 
Et n'est-ce point dans cette saison que les dieux arrachent à son heureux sommeil le maître 
du monde, celui dont Garouda est le drapeau? Allons donc, tandis que règne la fertile 
saison d'automne et quand les pluies ont cessé, allons honorer, comme nos divinités, et la 
colline et les vaches. Que celles-ci, les cornes ornées de beaux pendants et de plumes de 
paon, parées de clochettes et de fleurs d'automne, deviennent, pour notre bonheur, l'objet 
de nos hommages, et que le sacrifice de la colline soit célébré. Laissons les dieux honorer 
Sacra: pour nous, honorons la colline, et, malgré tous les obstacles, que nos respects 
s'adressent à nos vaches. Oui, si vous avez pour moi quelque amitié ou quelque 
reconnaissance, nos vaches recevront les honneurs d'un culte religieux. Croyez-moi, c'est 
pour votre bien que je vous ai parlé: suivez mes discours, et vous n'aurez qu'à vous louer 
de votre docilité.» 

SOIXANTE ET TREIZIÈME LECTURE. 
SACRIFICE DE LA COLLINE. 

Vêsampâyana dit: 
Ainsi parlait sans crainte Dâmodara: les pasteurs l'écoutaient avec plaisir, et recueillaient 
avidement l'ambroisie de ses paroles. Ils lui répondirent: «Enfant, ta vue fait le bonheur de 
nos compagnes: nous aussi, nous sommes heureux de ta prudence à laquelle nous devons 
l'accroissement de nos troupeaux. Tu es notre voie, nos délices, notre science, notre guide: 
tu nous rassures dans nos alarmes, et tu sais répondre à notre amitié. Par toi, Crichna, le 
bonheur règne dans ce hameau, la paix dans ces pâturages: tout en ces lieux est ennemi de 
l'indifférence1, et nous vivons comme si nous étions dans le paradis. En songeant à ta 
naissance et à tes oeuvres que les dieux ne pourraient exécuter, nos esprits restent frappés 
d'admiration et de respect. Ta force extraordinaire, ta gloire, tes triomphes te distinguent 
parmi les mortels, comme Indra est distingué parmi les dieux. Ton ardeur brûlante, ton 
                                                
8  Cette cérémonie s'appelle nârâdjana: elle est fixée au 19 d'âswina (septembre-octobre). On lui 
donne encore le nom de lohabhisâra. 
9  Autrement le bandhoûca, buisson qui porte une fleur rouge (pentapetes phœnicea) 
10  Terminalia alata tomentosa. 
11  Espèce d'ébénier (Bauhinia variegata). 
12  Le Dictionnaire de M. Wilson donne I'ichîcâ comme étant le saccharum spontaneum. Les deux 
manuscrits dévanâgaris portent ichousâdca; je n'ai sur ce mot aucun renseignement. 
13  Plante appelée aussi danticâ, communément dantî. 
14  Nauclea cadamba. 
15  Ce mot signifie doré c'est peut-être une épithète du priyaca. Mais comme plus haut on dit que 
la fleur de ce priyaca est blanche, j'ai pensé que swarnaca désignait un autre arbre, comme le 
swarnapouchpa (Michelia champaca) ou le swarnavalcala (Bignonia indica). 
16  Inconnu. 
17  Vangueria spinosa. 
18  Pandanus odoratissimus. 
1  Cette idée est rendue parle mot zaAñtaAir sântâri. Le sânta est un état d'indifférence pour toutes 

les sensations de peine et de plaisir: ordinairement c'est le résultat d'une grande dévotion, et de 
l'habitude de la méditation religieuse. 
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éclat et ta splendeur, font de toi au milieu de nous ce que le soleil est au milieu des êtres 
divins. Par ta grâce, ton aimable gaieté, ta douceur, la beauté de ta face et ton doux sourire, 
tu es sur la terre ce que la lune est au ciel. 
Enfin, pour le courage et la beauté, pour tant de glorieuses actions dans un âge si tendre, 
Cârtikéya lui-même ne peut t'être comparé: et quel mortel oserait se dire semblable à toi? 
Quel est l'homme capable de nous tenir un discours comme celui que nous venons 
d'entendre sur le sacrifice de la colline? C'est avec une force pareille à celle de tes paroles 
que l'Océan roule ses flots. Ainsi, mon cher enfant, plus de fête d'Indra; ne songeons qu'à 
ce grand sacrifice de la colline que tu nous conseilles pour l'avantage des pasteurs et de 
leurs troupeaux. Allons, que l'on prépare les vases2 les plus beaux et les plus brillants, 
dans lesquels on met le lait ou l'eau. Que l'on remplisse de lait les vaisseaux les plus larges 
et les plus longs3. Qu'on apprête les mets et les boissons de toute espèce, et qu'on 
transporte et les plats de viande et les jarres d'eau. Que pendant trois nuits toute la 
population du hameau soit occupée: que l'on tue les animaux dont on peut manger la 
chair4, tels que les buffles et les autres, et que ce sacrifice soit célébré par tous les pasteurs 
réunis.» 
La joie régnait donc de tous côtés: le bonheur des habitants éclatait par le son des 
instruments, et par des chants auxquels se mêlait le mugissement des taureaux et des 
veaux. C'étaient des lacs de caillé, des torrents de crème, des ruisseaux de lait, des 
monceaux de viande, des montagnes de riz. Le sacrifice de la colline s'accomplissait; les 
vaches étaient rassemblées; de tous côtés apparaissaient des troupes joyeuses de pasteurs, 
et leurs compagnes embellissaient encore la fête. Tout se trouvait préparé d'une manière 
convenable; un jour propice avait été choisi, et les pâtres, accompagnés des Brahmanes, 
avaient observé les rites sacrés. Des mets variés étaient dressés çà et là avec profusion; des 
guirlandes de fleurs et des parfums de mille espèces répandaient au loin leurs odeurs 
suaves. Vers la fin du sacrifice, par l'effet d'une magie divine, Crichna devient la colline5, 
et c'est à lui qu'est présentée cette offrande de riz, de lait, de caillé et de viande. Les 
Brahmanes, après avoir reçu une part abondante de toutes ces nourritures, se levèrent 
pénétrés de joie, et donnèrent à l'assemblée leur bénédiction6. Au moment du sacrifice 
supplémentaire7, Crichna ayant mangé et bu du lait à sa fantaisie, s'écria:  et sourit aux 
bergers sous sa forme divine. En le voyant, pareil à une montagne, orné d'une guirlande 
merveilleuse, élevé sur le haut de la colline, les principaux bergers s'approchèrent. O 
merveille! parmi eux se trouvait Crichna, sous sa forme ordinaire, qui allait ainsi se rendre 
hommage à lui-même. Les pasteurs, remplis d'admiration, dirent au dieu de la colline:  La 
colline prit la parole, et dit aux bergers: «C'est moi que vous devez aujourd'hui honorer 
dans vos vaches, si vous vous aimez vous-mêmes: je serai pour vous le plus grand des 
dieux, j'exaucerai tous vos voeux, par ma puissance vous obtiendrez des milliers de 
vaches, et je protégerai tous ceux qui m'adoreront dans les bois. Je serai au milieu de vous, 
votre ami, le compagnon de vos jeux; ces lieux me plairont autant que le ciel. Ceux d'entre 
les pasteurs qui, à commencer par Nanda, auront été appréciés par moi, obtiendront en 
                                                
2  BaA‹ja‹na, bhâdjana et kauãµBa, coumbha (cymbium) 
3  Ces vases portent le nom de ôoi,‹a droni. Ils sont de bois ou de pierre, d'une forme ovale, et 

semblables à un bateau. Le texte porte un autre mot qui signifie proprement rivière, et qui doit 
désigner ici une espèce d'auge: c'est le mot nadI, nadî. Ce sens n'est pas donné par M. Wilson. 
4  Voyez, à la fin de la IIIe lecture des lois de Manou, la liste des animaux dont on pouvait 
manger la chair pendant les Srâddhas. 
5  Je ne me charge pas d'expliquer cette espèce de transsubstantiation singulière, accompagnée 
d'ubiquité: je traduis seulement. 
6  Les termes de cette bénédiction sont ßvaˆßta, swasti (bene est). 
7  Nous avons déjà parlé plusieurs fois de ce sacrifice par lequel on rachète les fautes commises 
dans le sacrifice principal, et qui se nomme, avabritha. 
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échange de leur amitié la prospérité la plus grande. Nous allons nous voir bientôt entourés 
d'une immense quantité de vaches et de veaux: tel sera pour vous l'heureux fruit de mon 
attachement.» 
Alors les troupeaux de vaches se rassemblèrent pour être passés en revue, et 
environnèrent la colline, accompagnées des taureaux. Elles arrivaient, joyeuses, couvertes 
de guirlandes et de bouquets, les cornes ornées de couronnes, tous les membres parés de 
mille et mille fleurs. Les pasteurs s'approchent aussi pour compter leurs richesses; ils 
portent les marques diverses que la dévotion a empreintes sur leur corps8: leurs vêtements 
sont rouges, jaunes ou blancs. Leurs bras sont chargés des instruments de leur profession: 
des plumes de paon forment leurs bracelets, et servent aussi à lier leurs cheveux. Le 
spectacle de ces pasteurs réunis était une chose étonnante: les uns montés sur des 
taureaux, les autres sautant de joie, quelques-uns portés sur des vaches au pas rapide9. 
Quand la cérémonie de cette revue pastorale eut été terminée, cette forme de colline 
disparut aussitôt. Crichna rentra au hameau avec les bergers, qui, tout étonnés du miracle 
arrivé au sacrifice de la colline, jeunes et vieux, chantaient les louanges du dieu qui tua 
autrefois Madhou. 

SOIXANTE ET QUATORZIÈME LECTURE. 
LE GOVARDDHANA SOULEVÉ PAR CRICHNA. 

Vêsampâyana dit: 
Le sacrifice était achevé; le roi des dieux, enflammé de colère, s'adressa à cette troupe de 
nuages qui portent le nom de Samvarttaca, et leur dit: «Princes1 des nuages, écoutez mon 
discours, si vous voulez rendre à votre roi l'obéissance que vous lui devez. Nanda et les 
autres pasteurs, qui ont suivi Dâmodara dans le Vrindâvana, viennent de négliger ma fête. 
Que ces vaches, dont ils tirent leur existence, soient, pendant sept nuits, tourmentées par 
des vents pluvieux. Pour moi, monté sur Êrâvata, j'exciterai l'orage qui vomit l'eau et 
retentit du bruit de la foudre. Que l'influence de ces pluies chaudes et des vents déchaînés 
par vous cause la mort de ces vaches et de leurs fruits.» 
Tel fut l'ordre que donna aux nuages le dieu vainqueur de Pâca, irrité de voir son autorité 
détruite par Crichna. Alors ces nuages sombres, terribles, retentissants, couvrirent 
l'horizon de tous côtés: pareils à des montagnes, enfantant l'éclair et la foudre, ornés de 
l'arc d'Indra, ils avaient jeté sur le ciel un vêtement noir. Ils s'amassaient dans l'air, 
semblables les uns à des éléphants, les autres à des poissons ou à des serpents: ils 
formaient comme une suite de troupeaux attachés ensemble, obscurcissant le jour, 
encombrant l'atmosphère, d'où ils tombaient ensuite sous la forme fantastique de bras 
d'homme, de trompes d'éléphant ou de roseaux. L'oeil pouvait croire que l'Océan était 
monté au ciel, profond, immense, agité, ténébreux. Les oiseaux avaient cessé de voler, les 
quadrupèdes de courir, effrayés du fracas de ces montagnes de nuages, qui cachaient la 
vue du soleil, de la lune et des étoiles, et sous les déluges qu'elles vomissaient, enlevaient 
au monde sa beauté. Le ciel avait perdu le splendide ornement de tous ses flambeaux 
lumineux; et la terre, inondée sans relâche par ces cataractes intarissables, semblait être 
convertie en eau. Les paons faisaient seuls entendre leurs cris, les autres oiseaux gardaient 

                                                
8  Chaque Indien porte une marque distinctive, suivant la secte à laquelle il appartient. Ce signe 
est tracé avec une espèce de liniment dans lequel il entre quelque terre colorée. Voy. lect. LXX, note 
1. On donne à ce genre de signe le nom général de tilaca. 
9  Cependant les lois de Manou, lect. IV, sl. 72, défendent expressément de monter sur une 
vache ou un taureau. Dans la lecture CXXXVI du Harivansa, il est question d'un char traîné par des 
vaches ou des boeufs, g‹‹aoyaAnaM, goyânam. 
1  L'épithète employée ici par l'auteur signifie éléphants, maAtaƒÄ[, mâtanga. Les poëtes sont habitués 

à comparer les nuages à des éléphants. 
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un triste silence. Les rivières gonflées se précipitaient en torrents impétueux. Les gazons et 
les arbres tremblaient, comme s'ils eussent été alarmés de ce bruit horrible. Les pasteurs, 
frappés de crainte, se disaient:  Les vaches, fatiguées par le tonnerre et la pluie, 
demeuraient interdites, remplissant l'air de leurs mugissements plaintifs. La jambe 
engourdie, le sabot roide, la tête immobile, le poil hérissé, la peau humide, le ventre 
maigre, la mamelle desséchée, les unes perdaient la vie de lassitude, les autres s'abattaient 
de faiblesse. Quelques-unes étaient, avec leurs veaux, terrassées par la violence de la pluie: 
d'autres se tenaient encore debout, allaitant leurs petits, mais la tête baissée, la jambe 
affaiblie, épuisées par le défaut de nourriture. Enfin elles tombaient, tremblantes, accablées 
sous le poids de la souffrance, et leurs pauvres petits veaux levaient la tête vers 
Dâmodara. Ils semblaient lui dire d'un air timide et malheureux:  
Crichna, témoin de l'horrible désastre que le mauvais temps causait parmi les vaches, ne 
put retenir sa colère en voyant que les pasteurs perdaient toutes leurs richesses. Il réfléchit. 
«Oui, se dit-il à lui-même, je l'ai trouvé, le moyen de les tirer d'embarras. C'est d'arracher 
de ses racines cette colline avec ses bois et ses forêts, et de former pour les vaches une 
retraite où la pluie ne puisse pénétrer. Cette montagne, soutenue par moi dans les airs, 
deviendra comme un immense abri, sous lequel les vaches et leurs veaux vivront 
tranquilles, tant que je le voudrai.» Telle fut la pensée de ce Crichna dont la puissance était 
fondée sur la vérité. Décidé à montrer en cette circonstance la force de ses bras, il 
s'approche de cette colline, l'arrache de ses fondements, et non moins solide qu'une 
immense colonne, de sa main gauche il l'élève jusqu'aux nues. L'espace laissé entre le sol 
et le corps de la colline forme une espèce de vaste maison. 
Cependant des quartiers de terre s'éboulaient çà et là, et quelques rochers, manquant de 
base, se détachaient et tombaient avec leurs arbres. Cette colline, auparavant immobile, 
allait se dressant vers le ciel, avec ses cimes agitées et branlantes. Elle tremblait encore 
sous l'impétuosité des torrents qui découlaient, le long de ses flancs déchirés, de ces 
nuages avec lesquels elle se trouvait confondue. Mais les protégés de Crichna ne sentaient 
ni la violence de la pluie, ni la chute des pierres, ni la fureur du vent. La montagne, ainsi 
mêlée aux nuages noirs qui la couronnent et qui se fondent en ruisseaux et en cascades, 
ressemble à la queue d'un paon fièrement élevée.  s'écrient les Vidyâdharas3, les serpents 
célestes, les Gandharvas et les Apsarâs. Arrachée du sein de la terre où elle poussait ses 
racines à plus de mille palmes4, elle montre à découvert les veines de ses mines d'or, 
d'argent et d'antimoine. Les crêtes de ses rochers s'enfoncent au milieu de son sol à présent 
sans lien et sans consistance, ou se trouvent brisées par la moitié. Les secousses données à 
la montagne avaient ébranlé les arbres, dont les différentes fleurs tombent et se 
dessèchent. Les serpents à la large tête, au corps marqué d'un demi swastica5, sortent de 
leurs retraites, furieux, agitant leur double langue, et s'élancent de tous côtés dans l'air: les 
oiseaux tourmentés par la pluie, effrayés, éperdus, volent çà et là, et tombent bientôt 
étourdis de ce désordre. Les lions courroucés chancellent comme le nuage flottant, et le 
frémissement des tigres ressemble au son des ribots dans la baratte. A voir sur cette colline 
les hauteurs abaissées, les plaines élevées, il est impossible de la reconnaître. Telle qu'elle 
est, confondue dans les nuages, on la prendrait pour Tripoura6 fixé dans les airs par 
Roudra. On pourrait la comparer à un vaste parasol7 dont le dessus est formé d'un noir 
                                                
3  Espèce de sylphes qui habitent les airs, avec le privilège de rester invisibles, et de se 
transporter partout avec la rapidité de la pensée. Ce privilège est accordé aussi à ceux qui tiennent 
dans leur bouche une boule magique, appelée vidyâ. 
4  taL‹, tala. 
5  Espèce de figure mystique. 
6  C'est le nom d'un pays, à l'est de l'Inde, aujourd'hui le Tipperah. C'est aussi une ville détruite 
par le dieu Siva, parce qu'elle avait quitté son culte pour embrasser celui de Bouddha. Dans la lecture 
LXXVIII, cette catastrophe est attribuée à Vichnou, métamorphosé en pierre. 
7  cC‹‹§a, tchhatra. 
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tissu de nuages, et dont la canne est le bras même de Crichna. Le sein de la nue creuse et 
entr'ouverte est, pour ainsi dire, une large couche où la montagne semble s'endormir dans 
le ciel, bercée par Dâmodara. 
Les bois, quoique remplis d'oiseaux, sont devenus muets8, parce qu'on n'entend plus leurs 
chants, et que les paons gardent le silence. A voir le mouvement et l'agitation des forêts et 
des rochers, on dirait qu'ils ont le frisson de la fièvre. Les nuages portés par le vent et 
poussés par Indra viennent couronner le faîte de la colline, et se fondent en torrents 
inépuisables. Toute cette énorme masse, portée sur le bras de Crichna, ressemble à une 
troupe innombrable de canards sauvages qui s'élève d'un pays qu'un roi vient de ravager, 
et le cercle de nuages qui l'entoure est comparable à une assemblée nombreuse qui 
environne le sacrifice. Le bras tendu pour soutenir cette charge pesante, le sauveur des 
bergers, semblable ici-bas à un Pradjâpati, dit aux pasteurs: «Je viens, par une oeuvre 
divine, dont les dieux cependant sont incapables, de vous créer un abri où vos vaches se 
trouveront à couvert du vent. Que vos troupeaux s'y réfugient promptement pour leur 
salut, et qu'ils y restent éloignés de la tempête. Partagez-vous le terrain, selon vos 
convenances et votre commodité. Vous n'avez plus rien à craindre de la pluie. Cette 
colline, que ma puissance vient d'élever, pourrait mettre à couvert les trois mondes. Ne 
suffira-t-elle pas pour vous?» 
 s'écrièrent les pasteurs, et ce cri de joie était accompagné des mugissements de leurs 
vaches et de la musique effrayante des nuages. Les vaches, disposées en troupes, vont çà 
et là se placer sous le large toit formé par la colline hospitalière que d'une seule main 
soutient Crichna, ferme comme un pilier. Après les vaches, on range aussi dans cette 
maison d'une forme nouvelle tous les ustensiles et les chars que la pluie pouvait gâter. 
Le maître de la foudre, en voyant cette oeuvre miraculeuse de Crichna, reconnut sa 
méprise, et rappela les nuages. Les sept nuits étaient passées, et en même temps sa fête: le 
dieu vainqueur de Vritra9 rentra dans le Swarga avec les nuages qui l'escortaient. 
L'épreuve des sept nuits ainsi terminée à la honte d'Indra, le ciel redevint pur, l'air calme, 
et le jour resplendissant des feux du soleil. Les vaches, délivrées de toute inquiétude, 
reprirent leurs anciens pâturages, et les pasteurs retournèrent dans leurs demeures. 
Crichna, après avoir donné cette preuve de sa force, remit la colline à sa place, disposé à 
combler encore ses amis de nouveaux bienfaits. 

SOIXANTE ET QUINZIÈME LECTURE. 
SACRE DE GOVINDA. 

Vêsampâyana dit: 
A la vue du Govarddhana1 élevé dans l'air, et du miracle opéré par Crichna pour sauver 
les vaches, Indra était resté interdit. Il monte sur l'éléphant Êrâvata, dont le corps est 
enveloppé d'un nuage léger, et le front mouillé d'une humeur odorante. Il arrive sur la 
terre, et aperçoit tranquillement assis sur le Govarddhana ce Crichna aux oeuvres 
merveilleuses. Il considère cet enfant resplendissant de tant de gloire, et reconnaît avec joie 
sous l'habit d'un berger l'immortel et tout-puissant Vichnou. En fixant ses mille yeux sur 
ce Crichna dont la couleur est celle d'un sombre nuage, et dont la poitrine est ornée du 
Srîvatsa; en le voyant, dans ce simple appareil et au milieu de ce monde mortel, semblable 
à une divinité, Sacra ne put s'empêcher de rougir. Le jeune berger reposait, mollement 
étendu sur le rocher; et le prince des oiseaux, l'ennemi des serpents, Garouda, quoique 
invisible, lui formait de ses ailes un parasol. Retiré dans la forêt solitaire, Crichna pensait 

                                                
8  J'ai rendu ainsi le mot ˆnarA‹L‹‹µba, nirâlamba, la racine L‹ba signifiant résonner. 
9  Vritra est un Asoura qui fut vaincu et tué autrefois par Indra. 
1  Le mot govarddhana signifie accroissement des vaches. Le Brahmânda-pourâna place un mont 
Govarddhana dans le Décan. 
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au bonheur du monde: le dieu, vainqueur de Bala2, s'approche et arrête son éléphant. Il 
apparaît dans toute sa splendeur royale, couvert de guirlandes divines; sa main est 
remplie par la foudre; son aigrette rayonne comme le soleil et lance des éclairs; de 
magnifiques pendants d'oreilles tombent sur ses épaules; sur sa poitrine descend un collier 
à cinq rangs de perles, entremêlées de lotus qui relèvent la beauté de son corps: dans ses 
mille yeux brille une aimable vivacité. Il adoucit le son de sa voix qui commande aux 
dieux et retentit comme la tempête, et il s'adresse à son rival: 
«Puissant Crichna, lui dit-il, ô toi qui fais le bonheur de ta famille, par intérêt pour les 
vaches, tu viens d'exécuter une oeuvre divine. Je suis content de voir que tu les as sauvées 
de ces orages que j'avais suscités et qui ressemblaient aux tempêtes de la fin des âges. Qui 
n'admirerait pas cet effort surnaturel et digne du souverain créateur, par lequel tu as élevé 
dans l'air cette haute montagne et en as formé une espèce de toit? Irrité de ce que tu avais 
fait abandonner mon sacrifice, j'ai pendant sept nuits versé sur les vaches des torrents de 
pluie. 
Tu les as garanties de ce fléau terrible, que les dieux, unis aux Dânavas, auraient eu de la 
peine à combattre. Je dois te remercier, Crichna, si, dédaignant d'employer toute la force 
de Vichnou, que tu conserves sous cette apparence humaine, tu as négligé de te venger. 
Oui, je reconnais que la cause immortelle des dieux est gagnée: en toi, ainsi fait homme et 
doué d'une si haute puissance, se réunissent toutes les qualités qui assurent le succès. Car 
tu es le prince des dieux et le chef de toute action. De tous les êtres, tu es le seul qui 
subsiste éternellement. 
Aucun autre que toi ne peut supporter le fardeau que tu t'es imposé. De même qu'on 
attelle le plus robuste des taureaux au char qui est embourbé, ainsi c'est toi, illustre maître 
de Garouda, c'est toi que les dieux attendent pour libérateur au milieu de leur détresse. Le 
service que tu rends au monde en prenant un corps mortel, a été reconnu par Brahmâ: tu 
as parmi nous la même prééminence que l'or parmi les métaux. Le divin Swayambhou lui-
même, pour la science et la force, est près de toi comme le boiteux près du coureur le plus 
léger. L'Himâlaya est la première des montagnes, la mer le premier des lacs, Garouda le 
premier des oiseaux, et toi le premier des dieux. 
Le monde des eaux est dans la partie inférieure; au-dessus des eaux sont les pieds des 
montagnes; au-dessus des montagnes est la terre; sur la terre sont les hommes. Au-dessus 
du monde humain est l'air, domaine des oiseaux: au-dessus de l'air est le soleil 
resplendissant, porte sublime du Swarga. Au-dessus du soleil est le monde des dieux, 
couvert de chars brillants qui transportent les bienheureux: c'est là mon royaume. Au-
dessus du Swarga est le monde de Brahmâ, rempli d'une foule de Brahmarchis, et traversé 
par la lune3 et les astres les plus renommés. Au-dessus du monde de Brahmâ est le monde 
des vaches4 (Goloca), habité par les Sâdhyas, monde élevé au-dessus de tout, au-dessus du 
grand éther5. La région qui est encore supérieure à ce dernier monde, c'est la tienne, région 
de tapas6, que personne d'entre nous ne peut connaître, malgré les prières que nous 
adressons au père souverain des mondes. Les régions inférieures sont le séjour de ceux qui 
ont mal agi; en remontant, se trouve le monde terrible des serpents7. La terre est la 

                                                
2  Asoura tué par Indra. 
3  Les indiens croyaient, comme on le voit ici, que la lune était plus élevée que le soleil. 
4  Ce monde mystique se trouve particulièrement décrit dans le Brahmavêvartta-pourâna, 4° 
section. Les poëtes supposent qu'il est descendu sur la terre avec Crichna. On peut consulter l'épisode 
de Râdhâ, publié par M. Stenz1er, et extrait du Pourâna que nous venons de citer. 
5  Mahâcâsa. Voyez, Nouveau Journ. asiat. n° 63, pag. 2o6, l'explication que M. le baron 
d'Eckstein donne de ce mot. 
6  Le mot tapas signifie ardeur, pénitence. Voy. encore, dans l'ouvrage que nous venons 
d'indiquer, p. 2 12, l'opinion de M. le baron d'Eckstein sur le tapas. 
7  Nâgaloca. 
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demeure des êtres engagés dans les liens de l'action. Le ciel8 est le domaine de tout ce qui a 
la légèreté, la rapidité du vent. Le Swarga est l'habitation de ceux qui ont bien agi, et qui 
ont amassé des trésors de bonnes oeuvres et de pénitence. Le monde de Brahmâ 
appartient à ceux qui se sont asservis à des austérités agréables à Brahmâ. Enfin, le Goloca 
est le séjour des vaches9, et c'est avec peine que l'on arrive jusque-là. 
Or, ce monde, descendu avec toi sur la terre10, doit son salut à ta force, et tu as éloigné des 
vaches le fléau qui les menaçait. Attiré par leurs accents, cédant au respect que je te dois, à 
toi et à Brahmâ, je viens vers toi, moi le maître des génies11 et le roi des dieux, moi qui suis 
ton aîné comme fils d'Aditi12. Sous le nuage dont tu t'es enveloppé, j'ai découvert ta 
puissance: daigne me pardonner, ô mon seigneur; montre-moi cette clémence qui est dans 
ta nature, ô toi qui unis la force à la douceur. Écoute le discours que je te transmets au nom 
de Brahmâ et que t'adressent par ma bouche ces vaches célestes13, heureuses de tes 
oeuvres divines et des miracles que tu opères pour leur salut. Par toi ont été sauvés les 
mondes et ce grand Goloca. C'est à toi que nous devons l'état prospère où nous vivons 
avec nos taureaux et nos veaux: c'est par toi que nous pourrons fournir aux laboureurs des 
taureaux vigoureux, aux dieux l'offrande d'un beurre pur, et à la déesse de l'abondance14 
un engrais favorable. Ainsi tu es notre maître, notre libérateur: sois donc aujourd'hui notre 
roi, notre Indra. 
Et c'est moi qui vais te donner le baptême royal, et de ma main vider sur ta tête ces vases 
d'or remplis d'un lait divin. Je reste roi des dieux; tu es le roi des vaches, et sur la terre on 
te célébrera sous le nom de Govinda15. Comme les vaches t'ont reconnu pour Indra16, 
supérieur à moi-même, les dieux dans le ciel, ô Crichna, chanteront tes louanges en 
t'appelant Oupendra17. Des quatre mois de pluie qui me sont consacrés, je t'en cède la 
moitié: les deux derniers t'appartiendront, et formeront l'automne (sarad). J'aurai pour 
moi d'abord deux mois pendant lesquels flottera mon drapeau: ce temps expiré, tes 
honneurs commenceront. Alors les paons perdront cette vivacité que leur donne l'arrivée 
de mes nuages: les autres oiseaux que la pluie avait éveillés n'auront plus autant de voix et 
d'ardeur. Tous les êtres, qui, durant ma saison, avaient repris leur activité, aspireront au 
repos. Agastya18 parcourra la région assignée à Trisancou, et Âditya de ses mille rayons 
échauffera la terre. Dans cette partie de l'année, appelée l'automne, les paons aimeront la 
solitude; les oiseaux rechercheront l'eau; les divers animaux se livreront à de joyeux ébats: 
                                                
8  KaM, kham. 
9  On conçoit bien que ce moi ne peut être que mystique, comme celui de Govinda qui va 
devenir un des noms de Crichna: c'est ainsi que nous employons, dans le langage religieux, les mots 
pasteur et brebis. 
10  Je crois avoir bien rendu ainsi le sens du mot saIdmaA‹na>, sîdamânah (lapsus). 
11  BaUtapaˆta> bhoûtapatih. 
12  Indra considéré comme un Âditya est frère aîné de Vichnou, caché sous la forme de Crichna. 
Voyez la lecture IX. 
13  åAkaãzag‹‹aA>, âkasagâh (æthere euntes). Ces vaches sont maintenant sur la terre mais elles 

appartiennent au monde céleste descendu avec Crichna du Goloca, et formant une espèce de Goloca 
terrestre et mystérieux. 
14  Le nom de cette déesse est Srî, d'où est venu, dit-on, le nom de Cérès. Srî est un des noms de 
la déesse Lakchmî, épouse de Vichnou, laquelle est quelquefois la terre divinisée. 
15  Govinda signifie pasteur. Un chant célèbre en l'honneur de Crichna, du poète Djayadéva, est 
intitulé Gîta-govinda. 
16  Le mot indra signifie roi. 
17  C'est-à-dire, associé à Indra. 
18  Ce passage désigne une circonstance astronomique: Agastya est l'étoile Canopus. Nous avons 
vu, lect. XIII, l'histoire de Trisancou montant au ciel. 
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les îles des rivières seront couvertes de cygnes et de canards sauvages: l'écho répétera les 
cris des hérons et les mugissements des taureaux, tous ivres de plaisir; les vaches, 
heureuses de leur sort, donneront un lait abondant: les nuages cesseront d'envoyer leurs 
ondes à la terre; l'air sera sillonné de troupes de cygnes, pareilles à une longue flèche; les 
lacs aux ondes pures et les fleuves seront couverts de lotus épanouis; les champs humides 
offriront les tiges de riz doucement inclinées; les rivières ramèneront leurs eaux dans leur 
lit accoutumé; la campagne sera parée de moissons, de manière à ravir l'âme même d'un 
Mouni; les vastes contrées de cette terre brilleront de mille beautés à la fin de la saison des 
pluies; la richesse dans tous les sillons, la fertilité dans toutes les prairies; de tous côtés 
s'élèvera la canne à sucre. C'est alors que des sacrifices seront offerts en ton honneur; au 
moment où tu te réveilleras de ton sommeil d'automne, on t'invoquera et dans le ciel et sur 
la terre. Les hommes, arborant nos drapeaux, nous adoreront tous deux, moi sous le nom 
de Mahendra, et toi sous celui d'Oupendra. Heureux les mortels qui nous auront 
constamment honorés sous ces deux noms!» 
Alors Sacra, prenant les vases remplis d'un lait divin, les répandit, suivant le rite 
accoutumé, sur la tête de Govinda. Les vaches, accompagnées de leurs pasteurs, 
assistaient à cette cérémonie, et elles le baptisèrent aussi de leur lait. Les nuages, du haut 
du ciel, firent tomber sur lui leur onde mêlée d'ambroisie; de tous les arbres, en son 
honneur, un lait découla, aussi blanc que le rayon de la lune, et des fleurs tombèrent en 
forme de pluie. Des instruments de musique résonnèrent dans le ciel; et les Mounis, de 
leurs voix habituées à réciter les saintes prières, chantèrent ses louanges. La terre 
commença à se dégager du déluge qui la couvrait entièrement: les mers s'apaisèrent, les 
vents soufflèrent doucement: le soleil poursuivit sa route lumineuse; la lune s'avança, 
accompagnée des constellations. Les divers fléaux cessèrent d'attaquer les hommes, et les 
rois mirent un terme à leurs inimitiés. Les arbres se parèrent de bourgeons, de feuilles et 
de fleurs. Les éléphants se livrèrent à l'ivresse de la joie, et les habitants des bois 
partagèrent le bonheur général. Les montagnes elles-mêmes étalèrent avec orgueil les 
trésors resplendissants de leurs métaux. Ce monde mortel fut, comme le monde des dieux, 
inondé, pour ainsi dire, d'ambroisie. Tel était l'effet du sacre divin de Crichna, baptisé avec 
l'eau du Swarga. 
Govinda venait de recevoir l'aspersion sacrée que lui donnaient les vaches: il était orné de 
guirlandes toutes divines. Le roi des dieux lui dit: «O Crichna, tu as d'abord essayé ta 
puissance ici-bas en faveur des vaches. Moi aussi, je suis venu sur la terre, et ma présence 
y a porté un fruit dont j'ose me vanter, ô Crichna. Hâte-toi de faire tomber sous tes coups 
Cansa, Késin qui, par la partie inférieure de son corps, ressemble à un cheval, et Arichta, 
terrible sous quelque forme qu'il se présente: ces victoires te vaudront la première place 
parmi les rois. Je recommanderai alors à ta protection, à tes soins attentifs, à ton amitié 
même, un des fils de la soeur de ton père, c'est une émanation19 de ma personne, un autre 
moi-même. Dévoué à tes intérêts, soumis à tes volontés, soutenu par ta puissance, il 
obtiendra une grande gloire. De tous les enfants de Bharata, c'est lui qui portera le mieux 
l'arc du guerrier; il sera juste et vertueux comme toi, et l'amour couronnera ses voeux. 
C'est sur toi et sur lui que retombera tout le fardeau de la guerre des descendants de 
Bharata. Tous deux, au milieu des combats, vous donnerez la mort à un grand nombre de 
princes. Oui, je le proclame, ô Crichna, au milieu des Richis et devant les Souras: le fils de 
Countî, nommé Ardjouna, est né de moi. Il se distinguera dans la science des armes et 
dans l'art de la guerre. Les rois les plus habiles sur un champ de bataille reconnaîtront son 
talent. Fidèle à son devoir de Kchatriya, seul, il détruira les armées de princes aussi 
vaillants héros que généraux expérimentés. Aucun roi, aucun dieu, excepté toi, ne pourra 
suivre la voie tracée par son trait rapide ou sa flèche légère. 
Déjà ton parent, il sera encore ton compagnon dans les combats. O Govinda, en ma faveur, 
daigne entretenir avec lui cette douce liaison. Je désire qu'en lui tu me voies toujours moi-
même. Tu auras sans cesse présents devant tes yeux tous les hommes, mais surtout 

                                                
19  åMza>, ansah. 
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Ardjouna, qu'il te sera facile de protéger dans les batailles. Si tu daignes prendre sa 
défense, la mort ne saurait le toucher. O Crichna, sache que je suis Ardjouna, qu'Ardjouna 
est un second moi-même. Enfin si je vis en toi, c'est aussi en toi qu'Ardjouna doit vivre20. 
C'est toi qui m'as donné le titre que je possède maintenant de roi des dieux; je fus l'objet de 
ta préférence21 lorsque, par ta victoire sur Bali, tu conquis les trois mondes en trois pas. 
Quand ils veulent perdre leurs ennemis, c'est ton secours que les dieux implorent: 
appuyés sur la vérité, ils sont invincibles, et ils savent que tu n'es puissant que par elle, 
que tu es son désiré, que tu es la vérité elle-même. Ainsi, qu'Ardjouna, mon fils et ton 
cousin, devienne ton compagnon et ton ami. Dans la guerre que tu soutiendras pour 
l'honneur de son empire et de sa famille royale, on te verra toujours au front de bataille: 
c'est toi qui, comme le taureau robuste, supporteras tout le fardeau. Car tu n'ignores pas 
l'avenir, ô Crichna: tu sais que, lorsque Cansa aura succombé sous tes coups, une lutte 
terrible s'engagera entre les rois de la terre. Parmi tous ces princes, agissant d'après les 
règles de la prudence humaine, Ardjouna, grâce à toi, obtiendra le triomphe. O Crichna, 
daigne accéder à ma demande, si tu as quelque amitié pour moi et pour les Souras, et si tu 
es attaché à la vérité.» 
A ce discours de Sacra, Crichna devenu Govinda, répondit avec douceur et affection: 
«Sacra, époux de Satchî22, je suis heureux de te voir. Je ne négligerai rien de tout ce qui 
peut te convenir. Je connais ta conduite, et la naissance d'Ardjouna. Je sais que la soeur de 
mon père a épousé le grand Pândou: je sais comment ses autres fils, Youdhichthira et 
Bhîmaséna23, doivent le jour l'un à Dharma, et l'autre à Vâyou; comment deux autres 
Pândavas, Nacoula et Sahadéva, ayant Mâdrî pour mère, sont nés des Aswins; comment 
ma tante, avant son mariage, a eu du Soleil un premier fils nommé Carna. Je sais encore 
que tous les fils de Dhritarâchtra sont belliqueux, et que Pândou, par suite d'une 
imprécation dont il a été frappé comme d'un coup de foudre, a résigné les fonctions 
royales. Ainsi, Sacra, tu peux retourner tranquillement au ciel pour le bonheur de ses 
habitants. Devant moi tomberont tous les ennemis d'Ardjouna: en sa faveur et de concert 
avec Countî, je ne cesserai de protéger, et pendant et après la guerre de Bharata, les 
Pândavas ses frères. Tout ce que ton fils Ardjouna pourra me demander, ô Sacra, pour 
l'amour de toi, je l'exécuterai comme un fidèle serviteur.» Après avoir entendu ce discours 
de Crichna, sincère dans ses attachements et vrai dans ses paroles, le roi du ciel reprit le 
chemin de son empire. 

SOIXANTE ET SEIZIÈME LECTURE. 
JEUX DE CRICHNA AVEC LES BERGÈRES1. 

Vêsampâyana dit. 
Indra venait de partir: Crichna, honoré par les bergers témoins du miracle du 
Govarddhana, revint dans le Vradja. Les vieillards le louaient: ses parents et leurs épouses 
s'empressaient autour de lui. «C'est à toi, lui disaient-ils, c'est à ta force que nous devons 
notre salut et notre bonheur. Nos vaches et nous-mêmes, nous avons été délivrés par toi 
des craintes que nous causait la tempête. O Govinda, ta puissance est celle d'un dieu. Tes 
                                                
20  Ces mots peuvent être une allusion à ceux du Bhagavad-gîtâ, lect. X, où Crichna dit lui-même 
qu'il est Indra parmi les dieux, et Ardjouna parmi les fils de Pândou. Voy. la lecture LIII, note 13. 
21  Vichnou prédit à Bali qu'il serait un jour Indra, et en attendant il lui donna la souveraineté du 
Pâtâla ou région infernale. 
22  Voyez la lecture III. 
23  Le nom le plus ordinaire de ce prince est Bhîma. 
1  Ce mot bergères est la traduction du mot g‹‹aopaI, gopî, qui est devenu célèbre dans l'histoire de 

Crichna. On représente ce dieu formant avec douze Gopîs une danse circulaire, nommée rasa. Le Râsa 
est aussi une fête pastorale, accompagnée de danses et de chants. La plus célèbre des Gopîs est Râdhâ, 
maîtresse de Crichna. Voyez lect. précéd. note 4. 
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oeuvres ne nous paraissent pas les oeuvres d'un homme: ô Crichna, en soulevant ce rocher 
tu as prouvé que tu étais un dieu. O pasteur étonnant, à quelle race appartiens-tu? A celle 
des Roudras, des Marouts ou des Vasous? Comment aurais-tu Vasoudéva2 pour père? Dès 
ton enfance tu t'es montré fort; tu joues au milieu de nous, ta naissance est commune, ô 
Crichna, et tes actions sont divines. Notre pensée se confond. Comment, sous l'habit d'un 
pasteur, préfères-tu parmi nous une condition vulgaire? Comparable aux maîtres du 
monde, pourquoi gardes-tu les vaches? Bien que tu paraisses notre parent, nous 
reconnaissons que tu dois être un dieu, un Dânava, un Yakcha ou un Gandharva. Salut et 
adoration! Quel que soit le motif qui te retient parmi nous, nous te sommes dévoués, et 
nous voyons en toi un protecteur.» Crichna, à l'oeil de lotus3, écoutait le discours de ses 
parents assemblés; il leur répondit en souriant: «Je ne suis que votre parent, cessez de me 
croire tel que me représente à vos esprits la crainte qui vous domine. S'il y a quelque 
mystère dans mon existence, le temps vous l'apprendra: vous me connaîtrez alors, vous 
me verrez comme je suis. Moi, votre parent, je vous apparais comme un dieu! qu'avez-
vous besoin d'en savoir davantage, si l'effet est toujours pour vous aussi favorable?» Ainsi 
parla aux pasteurs le fils de Vasoudéva: ceux-ci, gardant le silence, adressèrent 
successivement leurs hommages respectueux aux divinités qui président aux points de 
l'horizon4. 
Crichna, apercevant l'éclat de la nouvelle lune et la beauté des nuits d'automne, ne pensa 
plus qu'au plaisir. Sur les routes du Vradja couvertes de bouse, il disposait des combats de 
taureaux superbes ou des luttes de pasteurs vigoureux, ou bien il s'amusait dans le bois à 
surprendre les vaches, comme font les crocodiles5. Vers le soir, au moment qu'il savait le 
plus favorable aux plaisirs, il rassemblait les jeunes bergères, et se livrait avec elles aux 
jeux de leur âge. Dans l'ombre de la nuit, ces folâtres beautés attachaient leurs regards 
avides6 sur la face gracieuse de Crichna, qui resplendissait comme la lune au firmament. 
Lui, vêtu d'une robe de soie7 que l'orpiment avait teinte en jaune, n'en brillait que d'un 
plus doux éclat. Ses bras et sa tête étaient ornés de guirlandes de fleurs sauvages, et de sa 
beauté il embellissait tout le Vradja.  disaient les bergères en voyant ses mouvements 
divers dans le pâturage. Elles le poursuivaient, le sein tendu et haletant, fixant sur lui des 
regards animés. Loin de leurs pères, de leurs frères, de leurs mères, elles suivaient 
Crichna, entraînées par le plaisir, et légères comme des biches. Partagées en différents 
choeurs, elles s'amusent à reproduire dans leurs chants les actions de Crichna: elles imitent 
ses manières, ses regards, sa démarche, et, frappant leurs mains en mesure8, elles forment 
une espèce de ballet dont Crichna est le héros. Elles représentent sa danse, son chant, ses 
                                                
2  Le poëte s'oublie en ce moment. Crichna n'a pu jusqu'à présent être considéré que comme fils 
de Nanda, et sa véritable naissance doit être ignorée des bergers. 
3  Je me sers de cette locution, de la même manière que l'on dit en français l'Aurore aux doigts 
de rose. 
4  Nous avons déjà vu que les points de l'horizon portent le nom de disas. 
5  Il y a dans celte phrase une circonstance que je ne connais pas. Crichna saisit les vaches,àaAhvataÅ, 
grâhavat (comme un grâha). Un grâha est un crocodile ou un hippopotame. La méthode qu'employait 
Crichna pour saisir les vaches avait quelque rapport, peut-être; avec celle des crocodiles, qui les 
prennent par le mufle au moment où elles boivent sur le bord des fleuves. Mais celte explication est 
encore trop vague pour me satisfaire. 
6  L'expression sanscrite est plus pittoresque, et se trouve répétée vers la fin de cette même 
lecture. On ne peut la reproduire littéralement qu'en latin, avidis ora bibebant luminibus. 
7  kaãQzae‹ya, côséya. 
8  Je crois bien que tel est le sens du mot taA‹L‹‹h‹ßtaA‹àa, tâlahastâgra. Le mot tâla désigne en général 

l'action de battre la mesure, et en particulier celle de frapper les mains l'une contre l'autre, ou contre 
les bras. La mesure de la danse se marquait en frappant des mains, ou au moyen d'un instrument, tel 
par exemple que les castagnettes. Cette opération s'appelait caratâlî, écavarnî ou cancamâlâ. 
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gestes aimables, son sourire, la douce langueur de son regard. Leur joie éclate avec 
transport, leurs accents sont tendres et pénétrants, et elles parcourent tout le Vradja à la 
suite de Dâmodara. Leurs membres sont légèrement couverts d'une poussière de bouse9; 
et elles s'attachent, en folâtrant, sur les pas de Crichna: ainsi l'éléphant, courant à travers 
les bois, est escorté de ses jeunes femelles Les bergères, au visage riant, à l'oeil épanoui par 
le plaisir et tendre comme celui de l'antilope noire, dévorent de leurs regards, sans en être 
rassasiées, les charmes de leur aimable compagnon; et leur soif d'amour, pendant la nuit, 
se désaltère à la source du bonheur que leur donne la vue de sa face pareille à une lune 
brillante.  s'écrie en riant Dâmodara, pour les surprendre ou les effrayer; et ses 
exclamations avidement recueillies les ravissent d'amour et de joie; fatiguées de plaisir, 
elles laissent tomber en désordre leurs cheveux qui viennent avec grâce inonder leur sein. 
C'est ainsi que pendant ces nuits d'automne éclairées par la lune, Crichna poursuivait le 
cours de ses jeux, entouré des choeurs formés par les bergères. 

SOIXANTE ET DIX-SEPTIÈME LECTURE. 
MORT D'ARICHTA. 

Vêsampâyana dit: 
Un soir Crichna s'abandonnait à ses ébats joyeux. On aperçut Arichta accourant en fureur, 
et la terreur se répandit dans le pays. Pareil à l'un de ces nuages noirs qui pèsent sur 
l'atmosphère, aussi terrible que le sombre génie de la mort, il s'avance: sa corne est 
menaçante; ses yeux brillent comme le soleil; son pied fourchu creuse la terre; tantôt ses 
dents se froissent en passant l'une sur l'autre, tantôt sa langue vient lécher ses lèvres; sa 
queue se recourbe avec orgueil; sa croupe se roidit; la bosse qui surmonte son dos1 se 
hérisse; toutes ses formes sont larges et effrayantes; ses membres sont empreints de bouse, 
ses reins épais, sa bouche grande, son genou ferme, son ventre énorme; il court la corne 
baissée, les fanons pendants, s'élançant sur les vaches qu'il tourmente de ses horribles 
amours: sa face porte la trace des blessures que lui ont faites les branches des arbres; et 
toujours prêt à livrer combat, de l'arme terrible qui garnit son front il donne la mort à ses 
rivaux. Tel est Arichta, Dêtya redoutable qui a pris la forme d'un taureau, forme de 
sinistre présage2 pour les vaches. Car, parcourant le pays, il leur prodigue à contre-temps 
ses dangereuses caresses: les unes avaient déjà conçu, et elles avortent; les autres étaient 
mères, et elles cessent de pouvoir allaiter leurs veaux. Mâle indomptable et maître par la 
violence, il règne seul dans le pâturage, excédant de ses tendresses furieuses les épouses 
qu'il a conquises, et les tuant à force de plaisirs. On ne voyait plus d'autres taureaux, plus 
de jeunes élèves. 
Alors les vaches se rapprochèrent de Crichna pour trouver en lui secours et protection. Ce 
taureau, cruel ministre de la mort3 les effrayait d'un bruit pareil à celui de la nue qui 
renferme le tonnerre d'Indra. Crichna, frappant ses deux mains4 l'une contre l'autre, et 
                                                
9  Voyez lect. LX, note 7. 
1  Cette bosse qui distingue le boeuf indien se nomme kaãkauãdÅ, cacoud. 
2  Ces mots sont une allusion au nom d'Arichta, lequel signifie signe de mauvais augure, 
phénomène sinistre. 
3  J'ai rendu ainsi ces mots vaqva‹ßva‹tava‹zae ˆSTata>Vêvaswatavasé sthitah (Vêvaswatæ in potestate 

positus). Ce Vêvaswata ou fils de Vivaswân, est Yama, dieu de la mort ou régent du midi. J'ai pensé 
qu'il fallait ici supposer qu'Arichta, par le mal qu'il faisait, était comme un serviteur de la Mort. 
Cependant la phrase pourrait avoir nu autre sens, si celte histoire était regardée comme une légende 
astronomique. Crichna, symbole du soleil, est encore enfant; ce qui veut dire que le soleil n'a pas 
encore passé la ligne pour entrer dans les latitudes septentrionales et le taureau Arichta, qui attaque 
Crichna, doit être une constellation du midi, auquel préside Yama. 
4  taA‹L‹zabd, tâlasabda. Voyez la lecture précédente, note 8. 
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poussant un cri de lion, accourut vers ce Dêtya métamorphosé en taureau. Celui-ci, à la 
vue de son ennemi, s'irrite du bruit qu'il entend: sa queue se dresse, ses yeux étincellent, il 
s'élance au combat en mugissant. Crichna, immobile comme un rocher, attend 
paisiblement le monstre furieux qui s'avance. Arichta arrivait rapidement, l'oeil fixé sur le 
ventre de Crichna. Il va le percer: le dieu, comparable alors lui-même à un taureau 
vigoureux, oppose à son noir et imprudent adversaire une force, une adresse égale à la 
sienne. Tous les deux ils se défient, ils se pressent, ils se heurtent: Arichta, avec un bruit 
terrible, rend par ses narines une écume sanglante. Les deux rivaux, serrés l'un contre 
l'autre, ressemblent à ces nuages qui, dans l'automne, apparaissent comme enchaînés 
ensemble. Enfin Crichna, abattant son superbe ennemi, lui met le pied entre les deux 
cornes, et lui presse la gorge, ainsi que l'on presse un vêtement mouillé. Ensuite il lui 
arrache la corne gauche5, qui brillait comme la verge6 d'Yama, et s'en sert pour le frapper à 
la tête. Le Dânava tombe et expire: sa corne est arrachée, sa tête mutilée, son épaule brisée; 
de sa bouche coule le sang, comme l'eau jaillit de la nue qui la contient. En voyant le fier 
Dânava terrassé par Govinda, tous les êtres font entendre leurs acclamations.  s'écrient-ils, 
et ils vantent le courage du vainqueur. Oupendra, semblable à la lune, aimable flambeau 
des nuits, reprend le cours de ses jeux: ses yeux brillent tels que la fleur du lotus. Les 
pasteurs, heureux de sa protection, viennent le saluer avec respect, et l'honorent comme 
les immortels honorent Indra dans le ciel. 

SOIXANTE ET DIX-HUITIÈME LECTURE. 
MISSION D'ACROÛRA. 

Vêsampâyana dit: 
Cansa, en apprenant que Crichna, dans le Vradja, croissait comme un feu qui peut un jour 
tout dévorer, conçut aussitôt une grande crainte. On lui racontait comment Poûtanâ était 
morte, de quelle manière Câliya avait été vaincu, Dhénouca tué, Pralamba assommé, le 
Govarddhana élevé en l'air, l'autorité de Sacra méprisée, les vaches sauvées par un miracle 
étonnant, le taureau Arichta terrassé, les bergers délivrés de leurs terreurs et de la mort, et 
ramenés au bonheur et à la joie, les deux taureaux1 attelés à un char tirés en arrière par la 
main d'un enfant surnaturel: telles étaient les oeuvres incompréhensibles dont Cansa 
entendait le récit; il gémissait de l'accroissement de ses ennemis, et dans la mort d'Arichta 
le maître de Mathourâ voyait sa propre perte. Cette pensée l'accablait: distrait, éperdu, il 
avait l'air d'un homme dont les sens sont égarés. Alors terrible en ses commandements, au 
milieu de la nuit humide et silencieuse, il assembla dans Mathourâ ses parents, son père, le 
divin Vasoudéva, l'Yâdava Canca, Satyaca, Dârouca2, le jeune frère de Canca, Bhodja, 
Vêtarana, le vaillant Vicadrou, le prince Bhayésakha, l'opulent Viprithou, son trésorier3, 
Babhrou, Satyavarman, l'intrépide Bhoûritedjas, et Bhoûrisravas. Le roi du Mathourâ, fils 
d'Ougraséna, prit la parole, et s'adressant à tous ces enfants d'Yadou, il leur dit: «Écoutez, 
vous qui avez l'expérience des affaires: aussi bien instruits dans la science sacrée des 

                                                
5  Le lecteur aura sans doute remarqué le rapport qui existe entre cette légende et celle 
d'Hercule luttant contre Achéloüs. 
6  Yama, comme roi des morts, chargé de juger les actions des hommes, porte la verge du 
commandement nommée danda, qui est aussi le bâton avec lequel on punit les criminels. 
1  Cette légende ne se trouve pas racontée dans cet ouvrage: il n'y a que celle du chariot 
renversé. Voyez la lecture LXI. 
2  Je crois que Dârouca est le même personnage qu'Youyoudhâna, qui porte le nom 
patronymique de Sâtyaki, et qui est le conducteur du char de Crichna. 
3  Le titre de cette dignité est dA‹napaˆta, dânapati. Nous verrons plus bas que le, titulaire se nommait 

Acroûra. Dânapati est peut-être aussi un surnom de ce personnage, signifiant riche, libéral. 
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Vèdes que dans la science profane de la politique4 humaine, vous possédez le trivarga5: 
féconds en ressources, vous êtes comme les dieux de la terre, et vous restez, dans 
l'accomplissement de vos grands devoirs, aussi fermes que des rocs. On vous a vus rigides 
observateurs de la loi, humbles commensaux de votre chef spirituel, sages dans vos 
conseils de prince, habiles à manier l'arc, glorieux flambeaux des peuples, empruntant aux 
Vèdes la force de vos discours, connaissant bien la distinction des âsramas6 et des castes, 
vrais dans vos discours, réservés dans vos manières, guides clairvoyants, abattant les rois 
les plus puissants et protégeant les faibles; oui, le ciel serait honoré de vous posséder, 
vous, si vertueux, si savants: que sera-ce donc de la terre? Vous avez le mérite des Richis, 
la force des Marouts, la puissance terrible des Roudras, l'éclat des Angiras. Votre gloire a 
illustré la grande famille d'Yadou, qui s'élève soutenue sur vo us comme la terre sur ses 
montagnes. L'union de vos lumières a fait jusqu'à présent prospérer mon pouvoir: 
comment donc aujourd'hui se trouve-t-il compromis? Voilà que l'on parle d'un certain 
Crichna, né dans le Vradja du pasteur Nanda, et qui, grandissant comme le nuage, menace 
notre trône jusqu'en ses fondements. Aveugle, insensé que j'étais, seul, éloignant tout 
conseil, j'ai laissé croître cet enfant dans la maison de Nanda. Comme la maladie que l'on 
néglige, comme la nue qui s'emplit peu à peu et qui gronde sourdement à la fin de l'été, 
son influence pernicieuse s'augmente chaque jour. Je ne sais quelle est la nature ou le 
pouvoir magique de cet être, né dans la maison de Nanda et opérant de semblables 
merveilles. Et comment pourrait-on s'empêcher de le regarder comme un enfant des 
dieux, si l'on voulait le juger d'après ses oeuvres surhumaines et toutes divines? Le 
monstre ailé, Poûtanâ, lorsqu'il était encore enfant et au berceau, vint lui présenter la 
mamelle: il la lui arracha et lui donna la mort. Dans un lac de l'Yamounâ, le serpent Câliya 
fut vaincu par lui: un instant ce Crichna descendit dans le Rasâtala7, et disparut de dessus 
le lac: mais bientôt par l'effet d'un pouvoir surnaturel il se montra de nouveau. Il a jeté 
Dhénouca sur le haut d'un palmier, d'où celui-ci est retombé sans vie. Pralamba, que les 
dieux n'osaient combattre, fut, de même qu'un ennemi ordinaire, assommé d'un seul coup 
de poing par un enfant. La fête d'Indra s'est trouvée interrompue par lui: le dieu irrité a 
suscité les tempêtes; Crichna les a vaincues, comme il a élevé dans les airs le 
Govarddhana, pour fournir un abri aux vaches. Le vigoureux Arichta a été tué, après avoir 
perdu une corne. Crichna n'est pas un enfant, et cependant il en a tout l'extérieur et il en 
aime tous les jeux. 
En songeant aux travaux de ce jeune pasteur, il y a de quoi effrayer l'âme de Késin et la 
mienne. Je suppose que c'est un être qui, pourvu d'un corps, dans une de mes naissances 
précédentes, a déjà causé ma mort, et qui vient encore m'attaquer maintenant, et me 
provoquer au combat. Tantôt cet ennemi n'est qu'un berger, un simple et pauvre mortel; 
tantôt il semble se jouer, dans mes pâturages, avec toute la puissance d'un dieu. Mais quel 
est-il donc ce dieu, qui se cache sous une apparence vulgaire, et qui par des jeux prélude à 
son oeuvre de destruction, semblable au feu qui s'attache au bûcher funèbre? On dit 
qu'autrefois Vichnou, pour secourir les Souras, vint prendre possession de cette terre sous 
la forme d'un nain. Il se revêtit aussi de celle d'un lion pour accabler de sa puissance 
Hiranyacasipou, l'un des Dânavas. Quand il détruisit Tripoura, il adopta la forme 
singulière d'une roche blanche, et tomba sur la tête des Dêtyas qui en furent écrasés. 

                                                
4  J'ai rendu ainsi le mot NyaA‹ya, nyâya, qui est aussi le nom que l'on donne à l'un des systèmes 

philosophiques indiens. 
5  Le mot trivarga désigne la réunion de trois qualités qui sont l'objet des désirs humains, savoir: 
l'amour, le devoir, la richesse. Voyez dans M. Wilson les diverses applications de ce mot. 
6  Mot déjà expliqué: la vie de l'Indien se partage en quatre âsramas ou conditions. 
7  Les régions infernales sont au nombre de sept; le Rasâtala est la plus basse de ces sept divisions 
où résident les serpents, les Asouras, les Dêtyas, et les autres êtres regardés comme monstrueux. II ne 
faut pas confondre ces lieux avec le Naraca, séjour des hommes coupables après leur mort. Voyez lois 
de Manou, lect. IV, sl. 87 et suiv., et lect, XII, sl. 75 et suiv. 
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Lorsqu'il naquit dans la famille de Bhrigou8, tourmenté par Angirasa9, fils de son Gourou, 
il se changea en montagne10 et intercepta la pluie. Il est aussi l'immortel Ananta aux mille 
têtes: c'est lui qui sous la forme d'un sanglier a relevé la terre submergée. Jadis, à la 
naissance de l'ambroisie, Vichnou s'est métamorphosé en femme11, et a suscité une grande 
querelle entre les dieux et les Asouras. C'est encore pour cette même ambroisie, qu'au 
moment où les dieux et les Dêtyas étaient réunis, il se changea, dit-on, en tortue et souleva 
le Mandara. Sous l'extérieur d'un pauvre nain, il s'empara en trois pas des trois mondes, 
dont il fit le séjour de sa gloire. Il divisa aussi son essence divine en quatre parties15, 
lorsqu'il descendit dans la maison de Dasaratha, et que sous le nom de Râma, il fut 
vainqueur de Râvana. C'est ainsi que ce dieu revêt tantôt une forme, tantôt une autre, et 
travaille à faire triompher la cause des Souras. Est-ce donc aujourd'hui ce Vichnou que 
nous avons pour ennemi? Ou bien est-ce plutôt Indra ou le roi des Marouts? Je vous 
avouerai que Nârada est venu me faire des révélations, et dans mes intérêts, il m'a 
fortement prévenu contre Vasoudéva. La science de ce Richi est connue, et son discours 
doit certes m'embarrasser et m'effrayer. J'avais eu avec lui une première entrevue dans le 
bois de Khatwânga13; il est venu une seconde fois me parler: Cansa, m'a-t-il dit, Vasoudéva 
a déjoué cette nuit les mesures que tu avais prises au sujet de l'enfant qui devait naître. 
C'est une fille d'Yasodâ que tu as écrasée sur la pierre; le fils de Vasoudéva, c'est Crichna. 
Malheur à toi! l'échange a été opéré par ce même Vasoudéva qui, sous l'apparence d'un 
ami, cache un véritable ennemi pour toi. Or, cette enfant, fille d'Yasodâ, est celle qui, sur le 
mont Vindhya, a donné la mort aux deux Dânavas Soumbha et Nisoumbha: déesse 
bienfaisante, elle a reçu le baptême royal14, et marche environnée d'une foule de génies qui 
l'escortent: les brigands, fléau du voyageur, lui adressent leurs hommages; elle aime qu'on 
immole en son honneur des victimes choisies dans le grand bétail, et reçoit avec plaisir 
l'hommage de deux bassins, remplis l'un de liqueur spiritueuse15, et l'autre de chair 
palpitante. Ses ornements divers sont formés de plumes de paon. Elle habite une forêt que 
font retentir de leurs chants les coqs et les corbeaux, que fréquentent les chèvres sauvages 
et les oiseaux au plumage varié: les échos y répètent les cris des lions, des tigres et des 
sangliers, et le sol y est couvert d'arbres épais et de cântâras16. Son palais, fondé sur le 
Vindhya, est orné de fenêtres17 où s'agitent doucement, en forme de tchowri18, de divins 
bhringâras19, et retentit des sons harmonieux que rendent mille instruments célestes. C'est 
là que réside sans cesse la déesse, douce pour ses favoris, terrible pour ses ennemis, aimée 
et honorée des immortels. 
Ainsi Nârada m'a désigné, comme devant attirer toute mon attention, ce Crichna, ce 
prétendu fils du pasteur Nanda. Il m'a déclaré qu'il avait reçu le jour de Vasoudéva, qu'il 
                                                
8  On désigne ici l'avatare connu sous le nom de Parasourâma: mais je n'ai aucun détail sur cette 
légende. 
9  Il ne faut pas confondre ce mot Angirasa avec Ângirasa, qui signifierait fils d'Angiras. 
10  Le mot d‹dRur, darddoura employé ici signifie nuage ou montagne. 
11  Voyez lect. LVIII, note 23. 
15  Voyez lect. XLI, note 62. 
13  Voyez la lecture LVI. Khatwânga est le nom que l'on donne à une arme de Siva, qui a la forme 
d'un pied de lit: c'est une espèce de massue. 
14  Voyez la lecture LVII, vers la fin. 
15  Le nom général par lequel on désigne toute liqueur spiritueuse est sourâ. On a fait de Sourâ 
une nymphe, sortie de la mer dans le temps que les dieux l'ont barattée. 
16  Le cântâra est une variété rouge de la canne à sucre. 
17  ådzaR, âdarsa. 
18  Ou tchâmara, émouchoir formé de la queue du buffle appelé yack. 
19  Ou bhringarâdja, espèce de buisson traînant (eclipta ou verbesina prostrata, ou plutôt peut-être 
verbesina scandens). 
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devait à raison de sa naissance s'appeler Vâsoudéva, et que dans ma famille je trouverais 
de cette manière l'auteur de ma mort. Oui, Vâsoudéva est mon parent par les lois de la 
nature, mais au fond du coeur il est mon ennemi mortel. De même que le corbeau s'attache 
avec ses serres sur la tête de celui qu'il attaque, et avec son bec cherche à lui crever les 
yeux, ainsi Vasoudéva, avec son fils et toute sa race, mine sourdement ma puissance. 
Il est possible d'expier la destruction d'un embryon, la mort d'une vache, celle même d'une 
femme: mais dans quel monde peut être admis un parent ingrat20 ? Il ne jouit pas 
longtemps de la chute du malheureux qu'il a perdu, celui qui met son bonheur à prouver 
son ingratitude. L'homme au coeur méchant qui agit mal envers celui qui ne l'a pas 
maltraité, prend la route qui mène au Naraca21. 
Je crois avoir des titres au respect de ma famille; ton fils en a-t-il plus que moi, ô 
Vasoudéva? Tes actes de pénitence te donnent-ils des qualités qui doivent te faire préférer 
par nos parents? Quand les éléphants se livrent des combats, ils arrachent, ils écrasent ces 
mêmes plantes dont ils font ensemble leurs repas dans la forêt, leurs débats une fois 
terminés; ainsi, lorsqu'une division éclate dans une famille, malheur à quiconque se trouve 
sur votre chemin, qu'il soit ou non de votre race! il faut qu'il meure. Et moi, cependant, je 
t'ai ménagé, 
Vasoudéva, sachant bien que tu étais comme le dieu de la mort, toujours menaçant, 
toujours armé contre ma maison. Plein de ressentiment, de haine, de méchanceté, tu n'as 
de sagesse que pour le mal. Oui, tu perdras la race d'Yadou, insensé. Grâces à ma bonté, 
Vasoudéva, tu as vieilli, mais sans profit pour toi. Malgré ses cheveux blancs et ses cent 
années, un homme peut n'être pas vieux. Il l'est bien plus que lui, celui dont l'intelligence a 
baissé. Pour toi, violent de caractère, ignorant d'esprit, tu es réellement vieux, lourd 
comme le nuage d'automne. Et quelle grande pensée as-tu donc conçue dans ta 
malheureuse démence? Tu t'es dit: Après la mort de Cansa, mon fils régnera dans 
Mathourâ. Vieillard stupide, ton espérance sera déçue, tu t'es trompé dans tes calculs: il 
faut aimer bien peu la vie pour oser me résister. Tu as eu l'imprudente hardiesse de 
menacer mes jours; ce que tu avais, dans ta méchanceté, médité contre moi, je l'exécuterai, 
et sous tes yeux, contre tes deux fils. Je n'ai point jusqu'à présent à me reprocher la mort 
d'un vieillard, d'un Brahmane ou d'une femme; mais tu m'auras donné l'exemple, si 
j'attaque un des membres de ma famille. C'est ici que tu reçus la naissance et l'éducation: 
tu fus le compagnon d'enfance de mon père: tu es devenu l'époux de sa soeur: tu es le chef 
spirituel des Yâdavas; et dans cette grande et noble famille, composée de souverains, tu 
jouis de quelque estime: ces hommes si sages, si pieux, si instruits, t'honorent comme leur 
maître. Mais pourquoi t'adresser un discours qui ne conviendrait qu'à un homme 
vertueux, lorsque tu t'avilis par un pareil projet, toi le premier des Yâdavas? Par suite des 
intrigues de Vasoudéva, il faut que je meure ou que je remporte la victoire. Mais il est 
certain que les Yâdavas, qu'il déshonore, ne se rangeront que du bon côté. Oui, en 
cherchant à me donner la mort, tu commettais un acte d'imprudence, mais en même temps 
tu flétrissais le beau nom des Yâdavas. L'inimitié allumée entre moi et Crichna n'admet 
aucun tempérament. Les Yâdavas ne peuvent trouver de repos que dans la mort de l'un de 
nous deux. 
Vous, maître du trésor royal, rendez-vous promptement dans le Vradja, et, d'après mon 
ordre, amenez ici les deux enfants, Nanda, et les pasteurs mes vassaux22. Dites à Nanda 
qu'il ait à recueillir le tribut de l'année et à venir aussitôt à la ville, accompagné des 
bergers. Vous ajouterez que Cansa, avec sa cour et ses prêtres, a le désir de voir les deux 
fils de Vasoudéva, Crichna et Sancarchana. On prétend que ce sont deux adroits et 

                                                
20  L'expression sanscrite est plus belle, et elle se trouve mieux en rapport avec la pensée qui 
précède: car un ingrat est appelé ka]ãta‹GÈa, critaghna (qui tue le bienfait), et comparé par conséquent à un 

assassin. 
21  Voyez plus haut, note 7. 
22  Voyez lect. LI, note 2. car‹d, carada. 
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vigoureux athlètes, habiles dans ces jeux où, sur un théâtre, on se dispute, dans des 
combats simulés, une victoire souvent ensanglantée. Nous avons aussi deux lutteurs, 
renommés par leur habileté à manier les armes, Tchânoûra et Mouchtica. Nous ferons 
combattre ces deux couples l'un contre l'autre. J'éprouve l'envie de voir ces deux enfants 
que l'on compare aux immortels, ces deux héros, mes cousins, qui jusqu'à présent ont 
habité les forêts. Que l'on annonce de plus dans ce pâturage et aux environs que le roi va 
faire célébrer une grande fête de l'arc23. Les habitants de la campagne pourront en toute 
sûreté apporter ici leurs denrées, afin qu'il y ait une grande quantité de lait, de beurre et 
d'excellent caillé, pour l'agrément et la commodité des personnes invitées. Partez donc, 
Acroûra, amenez-moi promptement ces deux enfants, Sancarchana et Crichna, que j'ai 
hâte de voir. Leur arrivée me causera le plus grand plaisir, et je déciderai alors de ce que 
j'aurai à faire. Si en recevant mes ordres ils refusaient d'y obéir, je saurais bien les y 
contraindre par la force. Mais avec des enfants il faut employer d'abord la douceur. Tâchez 
de les gagner par la bonté et de faire en sorte qu'ils viennent ici d'eux-mêmes. J'attends de 
vous, Acroûra, cet important service. A moins que Vasoudéva ne vous donne quelques 
mauvais conseils, ce sont là les moyens que vous mettrez en oeuvre pour nous amener ces 
enfants.» 
Telle fut l'accusation portée par Cansa contre celui que l'on comparait à un Vasou: 
Vasoudéva soutint cette attaque avec le calme d'un océan profond et tranquille. Frappé de 
ces traits que lui lançait la voix de l'imprudent Cansa, il se revêtit de patience, et ne lui fit 
aucune réponse. Les assistants, qui le voyaient ainsi provoqué, s'écrièrent plus d'une fois:  
en détournant doucement la tête. Cependant le brillant Acroûra, qui voyait les choses avec 
l'oeil divin24, mit à accepter cette mission l'empressement de l'homme altéré qui aperçoit 
de l'eau. A l'heure même il sortit de Mathourâ, rempli de joie, et entraîné par le désir de 
contempler l'enfant à l'oeil de lotus25. 

SOIXANTE ET DIX-NEUVIÈME LECTURE. 
DISCOURS D'ANDHACA. 

Vêsampâyana dit: 
Les chefs Yâdavas, témoins de la colère du roi, se frottaient les oreilles avec leurs mains, et 
regardaient Vasoudéva comme perdu. Mais Andhaca, conservant toute sa fermeté, 
répondit aussitôt à Cansa avec éloquence et courage. «Mon fils, le discours que tu viens de 
tenir mérite d'être relevé: il est inconvenant; et les honnêtes gens ne sauraient approuver 
de semblables paroles, adressées surtout à un parent. Écoute tout ce que j'ai à te dire: si 
l'on ne savait que tu es Yâdava, en vérité les Yâdavas ne pourraient te reconnaître pour tel; 
car tu ne respectes pas les fils de Vrichni, dont tu es le chef. Que penser d'un roi de la 
famille d'Ikchwâcou1, qui lui-même se jette de la boue? 
Que l'on soit Bhodja, Yâdava ou Cansa, peu importe; on doit respect à sa propre tête, 
qu'elle soit chauve ou couverte de cheveux. Je plains Ougraséna d'avoir appartenu à une 
famille si méprisable, et de t'avoir donné de tels parents, à toi tel que tu es. Mon ami, les 
sages ne se louent pas eux-mêmes, et les Vèdes n'approuvent que les qualités qu'un autre 
peut vanter en vous. Quelle est donc l'idée que les princes de la terre vont avoir de la race 
d'Yadou, qu'un enfant menace de détruire et qui a pour chef un imprudent comme toi? Le 
discours impie dans lequel tu te complaisais tout à l'heure n'a rien terminé, et seulement a 
prouvé ton mauvais esprit. Qui pourrait approuver l'attaque dirigée contre un maître 
respectable, que les plus grands d'entre nous doivent honorer? Cette insulte est un crime 
                                                
23  Da‹nau‹ma‹h, dhanourmaha. 
24  Voy. lect. LVIII, note 28. 
25  Poûndarîcâkcha. 
1  C'est un proverbe, ou une erreur de l’auteur: car les Yâdavas ne descendent pas d'Ikchwâcou, 
qui fut le père de la race solaire. Voyez cependant plus bas la lecture XCIII. 
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égal à la mort d'un Brahmane. De plus, une de nos premières obligations est d'avoir toute 
espèce d'égards pour les vieillards, qu'il faut considérer comme ces feux, objet de nos 
hommages: la flamme de leur colère peut consumer les mondes. Le sage, humble et 
toujours vigilant, recherche le devoir comme le poisson recherche l'eau, son élément. De ta 
voix orgueilleuse tu frappes les oreilles de ces vieillards aussi respectables que le feu: mais 
tu sais que le sacrifice que n'accompagnent pas les mantras, ne sert qu'à fatiguer le corps 
sans produire aucun effet. 
Je te blâme des reproches injustes et grossiers que tu as faits à Vasoudéva à cause de son 
fils. Si le fils t'inspire des craintes, le père est-il dans le même cas? Les pères sont déjà assez 
malheureux des fautes de leurs enfants. Vasoudéva, diras-tu, a sauvé son fils de ta colère. 
Si tu réfléchissais bien, tu verrais qu'il ne pouvait faire autrement, et je t'invite là-dessus à 
consulter ton père. Tes attaques contre Vasoudéva, tes outrages envers toute la famille 
d'Yadou sont bien plutôt faits pour envenimer la haine qui divise les Yâdavas. Si 
Vasoudéva est coupable pour n'avoir pas laissé sacrifier son fils, comment Ougraséna 
serait-il excusable de t'avoir aussi conservé la vie? Un enfant se nomme poutra, parce qu'il 
sauve son père du Poun-naraca2. Voilà ce que disent les hommes instruits dans cette partie 
de la science. 
Par leur naissance Crichna et le jeune Sancarchana sont Yâdavas; et c'est toi qui le premier 
les as poursuivis de toute la haine d'un ennemi. Toutes nos âmes se sont tout à l'heure 
soulevées, en entendant les injures que tu adressais à Vasoudéva et les expressions de ta 
fureur contre son fils. En examinant bien les motifs de ta haine contre Crichna, d'après les 
reproches mêmes que tu as faits à Vasoudéva, on voit seulement que tu as peur. Mais les 
serpents ne mordent les gens endormis que quand la nuit est passée. C'est par les effets 
que nous apprécions les phénomènes regardés comme terribles3. Quand le redoutable 
Graha4 va dans le ciel toucher Swâti5 de ses rayons, l'effrayant Angâraca6 entame Tchitrâ7. 
Quand Boudha8 éclaire d'une sinistre lueur le crépuscule occidental, Soucra9 s'avance dans 
la région de Vêswânara10. Lorsque Dhoûmakétou11 traverse les treize constellations, 
Bharanî12 et les autres, celles-ci voient s'éloigner l'astre des nuits. Lorsque le crépuscule 
oriental, privé du disque lumineux13, vient à obstruer la voie du soleil, Sivâ14, s'élevant des 
                                                
2  Voyez lois de Manou, lect. IX, sl. 138. 
3  Tout ce passage, rempli d'allusions astronomiques, a été traduit aussi littéralement qu'il m'a été 
possible. Je ne me flatte pas d'en avoir toujours saisi le sens. Mais comme ces détails ne sont pas 
techniques, les erreurs que j'aurai pu commettre ne seront pas bien dangereuses. Voyez dans le 
Moudrâ-Râkchasa, act. 4, vers la fin, un exemple des conséquences que l'on tire des conjonctions des 
étoiles. 
4  Graha est en général le nom des planètes, et en particulier le nom du noeud ascendant, que 
l'on personnifie, et que l'on compte au nombre des planètes. Si graha conserve ici son acception 
générale, on peut croire que ce mot désigne la planète Sani ou Saturne, regardée comme terrible et de 
sinistre augure. 
5  Swâti est le 15° astérisme lunaire, correspondant à l'Arcture. 
6  Nom de la planète de Mars. 
7  14° astérisme lunaire on y trouve l'étoile α de l'épi de la Vierge. 
8  Mercure. 
9  Vénus. 
10  Vêswânara est un nom du dieu Agni, régent du sud-est. 
11  Nom du noeud descendant personnifié. 
12  Bharanî est une des vingt-sept constellations lunaires: c'est le 2° astérisme, composé de trois 
étoiles (musca). 
13  J'ai rendu ainsi le mot àa‹ßta‹pair‹Ga, grastaparigha. D'un autre côté, M. Wilson dit que le Parigha est 

le 19° yoga astronomique. Mais il me semble qu'ici le mot parigha signifie disque solaire. Voyez lecture 
CLXII, note 10, et lecture CLXXII, note 27. 
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cimetières, vomit les noires vapeurs de son haleine. Quand la ville aérienne15 passe avec 
un bruit terrible de l'un à l'autre crépuscule, le météore brûlant détone avec fracas et 
tombe sur la terre. Dans le temps appelé Aparwan16, la terre tremble, les cimes des collines 
s'agitent; les cerfs et les oiseaux, en poussant des cris de détresse, reculent épouvantés. Dès 
que Swarbhânou17 saisit Soûrya, la nuit obscurcit le ciel, les régions célestes se couvrent de 
sombres voiles, et le tonnerre retentit sans nuages. Enfin, quand du sein de la nue, où 
résonne le bruit sourd de la foudre, coulent des ruisseaux de sang, les dieux sont ébranlés 
sur leurs sièges, et les oiseaux abandonnent les montagnes. Tels sont les signes qui, dit-on, 
présagent la mort d'un roi: nous les voyons, du moins, et nous pouvons en tirer les 
conséquences. Mais toi, ennemi de ta famille, méprisant les devoirs de la royauté, tu 
t'abandonnes sans motif à la colère, tu te laisses dominer par la crainte. Malheureux 
insensé, tu outrages un vieillard que nous pouvons comparer aux dieux, que nous 
regardons comme un Vasou. Quelle garantie peux-tu désormais nous offrir? Dès 
aujourd'hui nous renonçons à cette amitié que nous avions pour toi: nous ne voulons plus 
avoir de rapport avec un homme qui déshonore notre famille. Heureux Acroûra, qui va 
contempler dans ses forêts ce merveilleux Crichna à l'oeil de lotus! C'est toi qui perds la 
race des Yâdavas. Mais Crichna ne verra en nous que des parents, et il nous sera facile de 
nous entendre avec lui. Même par l'entremise du sage Vasoudéva, tu peux l'apaiser; 
profite de cette heureuse circonstance, et qu'il sache de toi ce que tu peux désirer. Oui, 
Cansa, fort de l'amitié de Vasoudéva, rends-toi auprès de Crichna, et tâche de te 
réconcilier avec lui.» 

QUATRE-VINGTIÈME LECTURE. 
MORT DE KÉSIN. 

Vêsampâyana dit: 
A ce discours d'Andhaca, Cansa, rouge de colère, ne répondit rien, et rentra dans ses 
appartements. Tous les Yâdavas, présents à ces débats, retournèrent aussi chez eux, 
l'esprit troublé, et blâmant Cansa. Cependant Acroûra, obéissant à l'ordre qu'il avait reçu 
et en même temps au désir qu'il éprouvait de voir Crichna, était monté sur son char aussi 
rapide que la pensée et poursuivait sa route. Il pensait qu'à des signes extérieurs et 
naturels il reconnaîtrait un jeune parent qui devait ressembler à son père. 
Le matin même, le roi de Mathourâ, fils d'Ougraséna, envoya un courrier à Késin: mais en 
l'excitant contre Oupendra, il l'envoyait à la mort. Le terrible Késin, obéissant à ses 
injonctions, se rend dans le Vrindâvana, et attaque les pasteurs. Ce Dêtya, sous la forme 
d'un cheval indompté, violent et furieux, porte çà et là le ravage et la mort, massacrant les 
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14  Sïvâ est un nom de l'épouse du dieu Siva, plus connue sous le nom de Dourgâ. Voyez, dans le 
drame de Mâlatî et Mâdhava, ]e commencement du 5 acte: la scène est dans un cimetière, près du 
temple de cette déesse, qui me semble ici représentée comme formant les brouillards avec les vapeurs 
des bûchers funèbres. Un cimetière s'appelle roudrâcrîda. 
15  Les Indiens pensent que les aérolithes se détachent de villes qui, suivant eux, existent dans 
l'air. Les Gandharvas se promènent quelquefois dans des cités aériennes. La légende dit que le roi 
Haristchandra fut élevé avec sa capitale au milieu de l'atmosphère, et le peuple croit que de temps eu 
temps on aperçoit cette ville dans les nuages. 
16  J'ignore ce que l'on entend par le mot aparwan: voyez, lect. IV, note 18, ce que signifie le mot 
parwan. Dans la lecture CLXXII, on retrouve le mot aparwan employé pour désigner une époque où 
les éclipses ne doivent pas arriver. 
17  Swarbhânou et Râhou sont deux mots synonymes par lesquels on personnifie le noeud 
ascendant. Soûrya est le soleil. 
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vaches et les bergers, dévorant leur chair1, et ne reconnaissant aucun frein. La forêt se 
trouve bientôt semblable à un cimetière, couvert d'ossements humains, partout où 
l'horrible coursier dirige ses pas. De son sabot il fend la terre: son choc impétueux abat les 
arbres; son hennissement est aussi fort que le bruit du vent, et de ses bonds il touche le 
ciel. Poussé par une rage qui croît à chaque instant, ivre de sang et de carnage, il parcourt 
la forêt, remplissant la funeste mission qu'il a reçue de Cansa, dressant avec orgueil sa 
crinière hérissée. Les pasteurs qu'il menace fuient devant lui, et ces bois sont abandonnés 
par les hommes et les troupeaux qui les fréquentaient. Tous les environs deviennent 
déserts: on craint de rencontrer le monstre sanguinaire, qui erre çà et là dans l'espoir de 
trouver une proie. 
Un jour, au lever du soleil, attiré par la voix humaine, il arrive en fureur jusqu'au hameau 
pour y accomplir son oeuvre de mort. A sa vue les bergers, leurs femmes, leurs enfants, 
prennent la fuite, appelant à leur secours Crichna, maître du monde. Crichna, en 
entendant les gémissements des femmes et les cris des pasteurs, accourt pour les rassurer, 
et se dirige du côté de Késin. Celui-ci, le col élevé, les yeux étincelants, grince les dents, 
hennit, s'élance et arrive sur Govinda, qui le voit venir, et s'avance vers lui, comme le 
nuage vers la lune. 
Les bergers, en apercevant Crichna placé à quelque distance de Késin, tremblèrent pour 
lui, et, dans leur pensée toute humaine, ils lui crièrent: «Crichna, ce n'est pas un cheval 
ordinaire que tu as provoqué. O notre ami, ne vois-tu pas que tu n'es qu'un enfant, et que 
ce monstre n'a pas jusqu'à présent connu de vainqueur? C'est un frère de Cansa: on ne 
peut conserver sa vie qu'en l'évitant. Il est le premier parmi les coursiers, pareil à un 
Dânava dans le combat, la terreur des plus grandes armées, le plus fort entre les êtres 
malfaisants; personne n'a le pouvoir de le tuer.» 
Ces paroles des pasteurs donnèrent au vainqueur de Madhou le désir de combattre Késin. 
Le coursier furieux, traçant différents cercles à droite et à gauche, du choc de ses pieds 
abattait les arbres. Sur son col et son épaule flotte son épaisse crinière; et de tout son corps 
découle, comme la pluie découle du nuage, une sueur abondante, produite par 
l'emportement de la colère. De sa bouche tombent des flots d'écume mêlés de poussière, 
semblables à ces frimas dont la lune couvre le ciel en hiver. En hennissant il lance sur 
Govinda une vapeur humide et légère, chargée d'écume. La poussière qu'il élève autour 
de lui, confondue avec la dépouille des arbres dont le printemps jonche la terre, donne une 
teinte jaunâtre aux cheveux de Crichna. Késin s'approche, caracolant, creusant le sol de ses 
pieds, et relevant ses lèvres. Le combat s'engage, et le coursier, de ses pieds de devant, 
frappe Crichna à la poitrine: puis, redoublant ses coups terribles, il lui meurtrit le flanc à 
plusieurs reprises. Sa bouche formidable, armée de dents aiguës, s'ouvre pour mordre 
avec fureur l'épaule de Crichna. Késin, les crins hérissés, aux prises avec son ennemi, 
ressemblait au soleil, entouré de rayons et engage dans un nuage. Usant de toute sa force 
que la colère a doublée, de son poitrail il cherche à heurter violemment la poitrine du fils 
de Vasoudéva. Au moment où il se trouve ainsi élevé, le tout-puissant Crichna étend le 
bras, et lui assène sur le front un coup qui pénètre dans la tête. En vain le monstre 
voudrait mordre et déchirer ce bras: ses dents sont ébranlées dans leurs racines; il vomit 
un sang mêlé d'écume; les tempes désunies se détachent des deux côtés; les yeux sortent 
de leur orbite, et pendent sur les bajoues. La mâchoire brisée, le chanfrein fendu, tout 
sanglant, aveugle, les oreilles pendantes, l'esprit éperdu, Késin se donnait de grands 
mouvements, battant le sol de ses pieds, lâchant tous ses excréments; couvert de sueur, 
accablé, harassé, il s'affaiblit peu à peu. Le bras de Crichna, enfoncé dans la tête de Késin, 
ressemblait au nuage, qui à la fin de l'été disparaît dans les rayons de la lune ou du soleil. 
Le féroce coursier, dont les membres fatigués fléchissaient dans le combat, était alors tel 
que la lune, quand le matin elle descend, toute défigurée, vers le Mérou où elle va se 
reposer. Les dents de Késin, ébranlées par le bras de Crichna, tombaient de sa bouche, 

                                                
1  Dans la légende de l'Hercule grec, il y a aussi des chevaux qui mangent de la chair humaine, et 
dont le maître se nomme Diomède. 
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comme on voit, en automne, se détacher les différentes parties du nuage épuisé d'eau. Ce 
bras vainqueur, pesant de toute sa force sur le corps de Késin, s'abaisse peu à peu en le 
divisant dans toute sa longueur; d'abord le Dânava, la tête fendue, pousse des sons 
horribles en vomissant le sang: il s'agite et se tourne sous cette masse qui descend et 
sépare ses membres en deux parts: ainsi l'on voit un rocher éclater en deux moitiés. Cet 
Asoura si terrible se débat longtemps, et sa face, se détachant en deux portions, ressemble 
au serpent qui vient d'être écrasé par le milieu du corps: le bras de Crichna continue de le 
pourfendre, et alors Késin offre le spectacle que présente un buffle déchiré par Siva: il gît 
par terre en deux moitiés, composées chacune de deux pieds, d'une portion de dos et de 
queue, d'une oreille, d'un oeil et d'un naseau. Le bras du vainqueur, portant les 
empreintes des dents de Késin, est comme un vieux palmier de la forêt marqué par les 
défenses du superbe éléphant. 
Quand Crichna a vaincu Késin et l'a étendu par terre, il s'arrête et sourit. Alors les pasteurs 
et leurs femmes, délivrés d'inquiétude et de crainte, se livrent aux transports de la joie la 
plus vive. De tous côtés, dans toutes les bouches retentissent les louanges du grand 
Dâmodara; on l'honore avec une tendresse respectueuse. «O notre ami, s'écrie-t-on, ô 
Crichna, quel triomphe! Tu as terrassé le terrible Dêtya, venu sur la terre sous la forme 
d'un cheval. Le bonheur va revenir dans le Vrindâvana, qui pourra désormais être habité 
par les humains, les cerfs et les oiseaux, puisque ce méchant Dânava est tombé sous tes 
coups. Nous avons perdu beaucoup de bergers; bien des vaches ont à regretter leurs 
veaux. Ce monstre avait déjà immolé un grand nombre de mortels, et disposé à 
poursuivre son oeuvre de destruction, il voulait anéantir la race des hommes. Personne ne 
pouvait lui résister, même parmi les dieux. Que pouvaient faire les habitants de la terre?» 
En ce moment le saint Mouni Nârada2, invisible au milieu des airs, s'écria: «O Crichna, en 
toi je reconnais le dieu Vichnou: je suis content de t'avoir vu accomplir, par la mort de 
Késin, une oeuvre difficile. Tout dans le ciel repose sur toi et sur Siva. Je suis venu du 
Swarga, curieux de contempler le combat qui allait avoir lieu entre un homme et un 
cheval. J'avais déjà vu la mort de Poûtanâ et tes autres oeuvres. Mais, Govinda, ce dernier 
exploit surpasse les autres. Le vainqueur de Bala, Indra, tremblait devant ce cheval, dont 
la fureur et la vue seule l'épouvantaient. De ton bras vigoureux tu as frappé ce terrible 
corps, et tu as mis un terme à ses ravages et à la crainte qu'il inspirait. Tu es la source 
immortelle de toutes choses. Daigne écouter mes paroles. Parce que tu as tué Késin, tu 
seras désormais connu dans le monde sous le nom de Késava3. Gloire à toi! bonheur aux 
hommes! Mais je te quitte. Tu peux maintenant accomplir le reste de ta mission. Ne tarde 
pas à te montrer tel que tu dois être. Quand tu prends la défense des humains, ils sont 
aussi heureux que les habitants du ciel, et s'abandonnent à de joyeux ébats. Voici le temps 
qui arrive, que la guerre de Bhârata va commencer. Les princes, qui vont dans le ciel 
visiter Indra, paraissent déjà disposés à en venir aux mains: les routes de l'air4 sont 
ouvertes à leurs. chars, qui s'élanceront bientôt aux combats: dans le palais même de Sacra, 
ils forment deux camps ennemis. Quand le fils d'Ougraséna aura succombé, ô Késava, 
alors sous tes yeux commencera ce grand combat de princes. Les Pândavas imploreront le 
secours de ton bras invincible, et dans cette querelle royale tu seras leur allié. Élevé sur le 
trône des souverains, tu t'empareras de leurs richesses; et ta force te livrera leur puissance. 
                                                
2  II faut avouer que Nârada joue dans la mythologie indienne un rôle bien équivoque. Le voilà 
qui complimente Crichna, et l'on se rappelle les conseils qu'il a donnés à Cansa dans la LVIe lecture: 
personnage vraiment odieux, existant peut-être dans les cours des princes; mais il est toujours singulier 
qu'on attribue un semblable caractère à un saint Brahmane. 
3  Le mot késin signifie chevelu, et le mot késava a le même sens. Cependant M. Wilson donne 
une autre étymologie de ce mot késava. Voyez son Dictionnaire. Une autre légende rapporte que 
Vichnou prit deux de ses cheveux, un blanc et un noir, dont il forma les deux fils de Dévakî, Balarâma 
et Crichna: de là vint, dit-on, le nom de Késava donné à ce dernier. 
4  Les poëtes supposent que les chars des princes traversent les plaines de l'air: c'est une 
hyperbole qui peint l'extrême rapidité de leur course. 
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Cet avenir que je t'annonce, ô Crichna, sera glorieusement réalisé, et deviendra l'objet des 
entretiens du ciel et de la terre. O maître du monde, à tes oeuvres je t'ai reconnu. Je te 
reverrai, quand tu auras triomphé de Cansa. Adieu, je te laisse.» 
Ainsi parla Nârada, et il reprit le chemin du ciel. Les pasteurs, qui avaient entendu le 
discours de Nârada, se rendirent l'écho des louanges qu'il donnait à leur héros; et formant 
un cortège d'honneur à Crichna, ils rentrèrent dans le hameau. 

QUATRE-VINGT-UNIÈME LECTURE. 
ARRIVÉE D'ACROÛRA. 

Vêsampâyana dit: 
Le soleil, amortissant l'ardeur de ses rayons, était descendu vers l'occident; le ciel se 
rougissait des feux du crépuscule; la lune élevait son disque jaunissant; les oiseaux étaient 
tranquilles dans leurs nids; les étoiles commençaient à briller; tous les points de l'horizon 
se couvraient de légères ténèbres: tandis que les hôtes ailés du hameau s'endormaient au 
sein des vâsantîs1 fleuries, les oiseaux de nuit s'agitaient en cherchant leur proie. Le soir, 
mettant fin aux travaux des hommes, appelait vers les flambeaux la troupe légère des 
papillons2; le soleil venait de se plonger, pour ainsi dire, au sein du crépuscule; les chefs 
de famille rentraient dans leurs foyers; on récitait pour honorer le feu les mantras usités 
parmi les gens qui habitent les forêts et vivent de racines3; on s'occupait à traire les vaches 
qui venaient de rentrer; on entendait les mugissements répétés de celles d'entre elles qui 
étaient mères, et près desquelles par une longe étaient attachés leurs jeunes veaux; les 
pasteurs, les épaules chargées de cordes, appelaient les vaches, faisant éclater leurs voix, et 
comptant les troupeaux; on entassait la bouse, et les feux s'allumaient de tous côtés; 
d'autres bergers arrivaient courbés sous une charge de branches; la lune, qui montait peu à 
peu, brillait d'un éclat moins pâle; la nuit apparaissait, le jour était fini; le soleil allait se 
reposer de ses travaux, et la lune lui succédait, escortée des ténèbres; les feux ardents de 
l'un étaient remplacés par la lumière tempérée de l'autre; c'était le moment où brillent de 
toutes parts les feux perpétuels du sacrifice, où s'opère dans le monde l’union4 
mystérieuse d'Agni et de Soma, où l'occident est encore enflammé de quelques lueurs, où 
l'orient perd ses dernières teintes, où le ciel, couvert d'étoiles, semble s'enflammer en 
partie; les jeunes bergers, réunis en famille, célébraient le bonheur de leur séjour; en cet 
instant sur son char rapide arriva le trésorier Acroûra. 
Aussitôt il demanda où était la demeure de Crichna, du fils de Rohinî, et du pasteur 
Nanda; et, descendant de son char magnifique, il vint à celui-ci pour lui demander 
l'hospitalité. Il entra, le visage rayonnant, l'oeil mouillé de pleurs; il regarda à l'endroit où 
l'on était occupé à traire les vaches, et au milieu des autres enfants il aperçut Crichna, aussi 
facile à distinguer que le taureau au milieu des jeunes veaux. Alors d'une voix altérée par 
le plaisir, le bon Acroûra s'écria:  Mais en même temps dans cet enfant pauvre il 
                                                
1  Liane touffue, Gœrtnera racemosa. 
2  Ce sont les sacragopas, dont il a été question dans la LXV1 lecture, note 2. 
3  J'ai cherché par cette périphrase à rendre le mot vaqKana‹saq>, vêkhânasêh, que j'ai regardé comme 

un adjectif en rapport avec ma‹ñ§aq>, mantrêh. Pour la traduction de ce mot, j'ai suivi l'explication qu'en 

donne M. Wilson. (Voyez aussi dans son dictionnaire le mot vaq‹Ka‹na‹saI). Cependant comme cette 

expression a pour racine Kana, khana (creuser), n'indiquerait-elle pas plutôt la cérémonie du vitâna, qui 

consiste à prendre du feu dans le trou creusé pour le feu dit gârhapatya, et à le porter dans les deux 
trous creusés pour les feux appelés âhavanîya et dakchina ? Voyez la traduction française des lois de 
Manou, par M. Loiseleur Deslongchamps, p. 196, note. J'avoue cependant qu'en adoptant ce sens, je 
serais embarrassé pour rendre le mot va‹Nyaq>, vanyêh, qui accompagne aussi mantrêh. 
4  0343, sandhi. 
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reconnaissait celui qui est le maître de toutes richesses, ce Crichna toujours jeune dans son 
essence spirituelle. «Je ne puis en douter, se disait-il; cet enfant à l'oeil de lotus, aussi fort 
que le lion et le léopard, pareil à une nuée grosse d'orages, ou à une haute montagne, ce 
héros terrible dans les combats, dont la poitrine est marquée du Srîvatsa, dont les bras sont 
faits pour frapper de mort ses ennemis, c'est Vichnou, l'âme du grand mystère, 
aujourd'hui revêtu de formes extérieures: c'est celui qui contient le monde5; c'est Vichnou 
sous le vêtement d'un pasteur. Il porte ses cheveux simplement relevés en pointe, lui dont 
le front est orné d'un diadème, la tête ombragée d'un parasol merveilleux, la poitrine 
couverte d'un large collier de perles, et les deux bras chargés de parures brillantes; sa 
beauté charme des milliers de femmes qu'il entraîne sur ses pas, et un vêtement jaune 
entoure ses formes. C'est bien l'éternel Vichnou. Vainqueur de ses ennemis, il voit la terre 
se réfugier à l'abri de ses pieds, lui qui en trois pas a autrefois parcouru les trois mondes. 
L'une de ses mains est armée du tchacra, l'autre élève la massue pour engager le combat. 
Descendu sur la terre, il a fait de ces lieux sa première demeure; et il vient pour soulager 
les maux de l'humanité, lui qui est le plus grand des dieux. Les Brahmanes, qui voient 
l'avenir, savent que ce berger étendra la race affaiblie d'Yadou. Aidés de sa puissance, 
d'innombrables rejetons augmenteront la famille des Yâdavas, comme les fleuves 
augmentent l'Océan. Le monde, à sa vue, reprendra sa stabilité; les inimitiés une fois 
éteintes dans le sang, les peuples vivront en paix avec leurs voisins et se multiplieront, 
comme dans le Crita-youga. Maître de la terre soumise à sa puissance, il sera au-dessus 
des rois, et ne sera pas roi lui-même. Comme jadis, après avoir en trois pas réduit les 
mondes sous son pouvoir, il dédaigna l'empire, et fit Indra roi des dieux et souverain du 
ciel, de même aujourd'hui vainqueur de cette terre, qu'autrefois il avait déjà conquise, il la 
cédera sans doute au roi Ougraséna dont il affermira l'autorité. Bon et clément, accessible 
à la prière, c'est lui que les Brahmanes instruits ont chanté comme le plus ancien des êtres. 
Késava deviendra le désiré des nations, tant sera grande sa prudence dans les affaires de 
la vie humaine. Pour moi, j'honorerai aujourd'hui avec des signes extérieurs de respect sa 
demeure mortelle; mais au fond de mon âme, je le prierai aussi comme étant Vichnou; et 
bien que je le reconnaisse pour mon parent, bien qu'il soit homme au milieu des hommes, 
moi, et ceux qui ont l'oeil divin, nous savons que ce n'est pas un simple mortel. Cette nuit, 
j'aurai une conférence avec ce dieu que je connais en mon âme, et, s'il le veut bien, je me 
fixerai avec lui dans le Vradja.» Par la force de sa raison, Acroûra avait vu Crichna sous 
ses diverses formes, et avec lui il entra dans la maison de Nanda. 

QUATRE-VINGT-DEUXIÈME LECTURE. 
VISION DU NÂGALOCA1. 

Vêsampâyana dit: 
Acroûra entra donc avec Késava dans la maison de Nanda; et assemblant les pasteurs, le 
trésorier adressa en leur présence ce discours à Crichna et au fils de Rohmî: «Mes amis, 
demain nous devons nous rendre à Mathourâ pour notre satisfaction commune: les 
habitants de tous les pâturages pourront nous y accompagner avec leurs familles. Dès que 
j'aurai touché, au nom de Cansa, le tribut annuel, alors remontant sur mon char, je ne ferai 
que marcher à la tête du cortège. Le roi prépare dans Mathourâ une fête de l'arc: vous 
assisterez à cette fête, et en même temps vous vous présenterez devant vos parents. Vous 
verrez votre père, le vieux Vasoudéva, trop longtemps victime du malheur, et pleurant sur 
le destin de son fils, sans cesse exposé aux fureurs de Cansa, accablé par le chagrin plus 
encore que par les années, desséché par la douleur, succombant sous les craintes que lui 
inspire Cansa, privé de votre vue, et consumé nuit et jour des regrets qu'il nourrit 
intérieurement. O Govinda, tu verras Dévakî, semblable à une déesse, Dévakî, abattue par 

                                                
5  Mot à mot vas mundi, BaAjanaM, bhâdjanam. 
1  Monde des Serpents. 
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la douleur; elle dont ses enfants n'ont jamais pressé le sein, triste et morne, elle pleure la 
perte de son fils; elle veut te voir, et ne peut supporter le chagrin de ton absence, 
semblable à la vache que l'on a séparée de son veau: elle lève les yeux vers le ciel en 
soupirant, et porte constamment des vêtements noirs: telle apparaît la lumière de la lune 
dévorée par Swarbhânou. Elle t'appelle, elle te demande sans cesse, consumée du chagrin 
que tu lui causes, dévorée de ses désirs maternels, heureuse si elle avait pu t'entendre 
bégayer tes premières paroles, te voir essayer tes premiers pas: hélas! elle ne connaît pas la 
beauté de son fils, l'éclat de ce visage comparable à la lune. Si Dévakî, qui t'a donné le jour, 
est aussi malheureuse, qu'est-ce donc que le bonheur d'être mère? mieux vaut n'avoir 
point d'enfants. C'est sans doute un chagrin pour les femmes d'être stériles. Mais être mère 
et ne point connaître les douceurs de la maternité, c'est un malheur bien plus grand. Quel 
regret pour un fils qui cause une telle douleur à sa mère! Elle ne mérite point d'être 
affligée celle à qui tu dois ta naissance, toi qui es égal à Indra, toi qui brilles de qualités 
incomparables, toi qui fais le bonheur et la sécurité des étrangers. Tes parents sont vieux; 
ils ont souffert la contrainte d'un long esclavage, et à cause de toi ils supportent encore 
aujourd'hui les outrages de l'insensé Cansa. Si Dévakî mérite les mêmes respects que la 
terre qui te porte, délivre-la de cet état de deuil et d'affliction. Console ce bon vieillard, 
Vasoudéva, qui porte à son fils une si grande affection. Rends-lui ce fils qu'il regrette, ô 
Crichna, et tu auras rempli ton devoir. Tu as bien pu dompter le redoutable serpent du lac 
d'Yamounâ, soulever une montagne pour sauver les vaches, terrasser l'orgueilleux et 
robuste Arichta, donner la mort au superbe et méchant coursier, nommé Késin; mais si tu 
ne fais rien pour ces deux malheureux vieillards, ô Crichna, peut-on dire que ton devoir a 
été rempli? Naguère, en entendant les reproches que Cansa adressait à ton père, tous les 
assistants ont versé des larmes de chagrin. Le sein de Dévakî, ta mère, ô Crichna, a été 
violemment déchiré: elle a été soumise à bien d'autres épreuves de la part de Cansa, et elle 
les a toutes supportées avec résignation. Tout enfant a contracté envers son père et sa mère 
une dette qu'il doit payer, quand l'occasion s'en présente. O Crichna, jette sur tes parents 
un regard de bienveillance; ils sortiront de leur affliction, et tu te seras conformé aux règles 
du devoir.» 
Crichna, après avoir entendu ce discours, lui répondit aussitôt.  et il ne se fâcha point de 
ces observations. Suivant les ordres de Cansa, les pasteurs s'assemblèrent, dirigés par 
Nanda: l'agitation régnait dans le hameau, dont les habitants se disposaient à partir. Les 
vieillards arrivèrent, apportant leur cadeau2 et le tribut, qui consistaient en boeufs, en 
buffles servant aux attelages, en troupeaux, en lait, en crème, en caillé, en beurre. Le tribut 
et les présents une fois recueillis, les chefs des pasteurs n'attendaient plus que le signal du 
départ. Acroûra passa toute la nuit à causer avec Crichna et le fils de Rohinî. 
Cependant l'aurore apparaissait dans toute sa pureté; les oiseaux recommençaient leurs 
chants; les rayons glacés de la lune s'éteignaient avec la nuit; le ciel se couvrait de teintes 
rougeâtres; les étoiles descendaient vers le couchant; la terre était rafraîchie par le souffle 
des vents du matin; les astres perdaient de leur éclat, et leurs feux s'amortissaient. Enfin la 
nuit disparut, et le soleil s'éleva à l'horizon. La lune, pâle et sans lumière, continuait sa 
course; on voyait d'un côté l'un de ces astres languir et s'effacer, de l'autre son rival 
grandir et s'accroître. Alors les vastes pâturages se couvrent de vaches; les barattes 
résonnent sous les coups du ribot retenu par son collier; les jeunes veaux sont attachés à 
leurs mères par des longes, et toutes les routes sont remplies de pasteurs. Les ustensiles les 
plus lourds sont placés sur les chariots; par derrière viennent sur des voitures les maîtres 
eux-mêmes. Crichna, le fils de Rohinî et le riche Acroûra s'avançaient sur le même char, 
pareils aux gardiens des trois mondes. Arrivé sur la rive de l'Yamounâ, Acroûra dit à 
Crichna: «Garde un instant le char, et veille sur les chevaux. On va leur donner à manger 

                                                
2  Ce genre de cadeau s'appelle üpaA‹ya‹na, oupâyana. Alors, comme aujourd'hui, on ne se présentait 

pas les mains vides devant les grands. 
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dans le vase qui leur est destiné3. Pour toi, reste sur ce char que j'abandonne à tes soins, et 
attends-moi quelques moments. Je vais descendre au lac d'Yamounâ, où je réciterai en 
l'honneur du roi des serpents les mantras divins, consacrés au maître du monde. J'adorerai 
l'être mystérieux et souverain, essence de l'univers, le serpent marqué de l'auguste 
swastica4, le grand Ananta5 à mille têtes, vêtu de noir. Tout le venin de ce dieu, saint et 
juste, je le prendrai comme l'ambroisie des immortels. Là, je verrai la troupe des serpents 
venant chercher la paix de celui qui se distingue entre eux par la largeur de ses taches6, la 
vivacité de sa double langue et la richesse de ses ornements. Restez ensemble en attendant 
que je revienne du lac du serpent.» Crichna lui dit en riant:  Acroûra alla donc se plonger 
dans le lac d'Yamounâ: il y aperçut le monde des serpents tel qu'il est dans le Rasâtala: 
dans le milieu apparaît le dieu à mille têtes, qui a pour symbole un palmier d'or7, dont la 
main tient un soc, dont le ventre est couvert d'une massue8, et le corps enveloppé d'un 
vêtement noir; la couleur de sa peau est jaune; ce dieu ne porte qu'un pendant d'oreille; 
son oeil, semblable au lotus, se ferme, appesanti par le sommeil de l'ivresse; son siège est 
formé de cols de serpents, qui sont une partie de son propre corps9. Maître souverain et 
paré de deux swasticas précieux, il porte la terre; sa chevelure, soutenue par des 
ornements d'or, penche un peu sur le côté gauche; sa poitrine est ornée de guirlandes et de 
lotus dorés; son corps, teint de la poussiére rouge du sandal; ses bras, allongés. Aucun 
ennemi ne peut résister à sa force. De son ombilic s'élève un lotus, comparable au camphre 
pour la blancheur et brillant de mille rayons. Tel Acroûra voit le maître des serpents, le 
souverain de la mer universelle; il recevait les hommages des rois de cette race dont 
Vâsouki est le chef. Les deux serpents Cambala et Aswatara lui servaient de tchâmara10: ils 
éventaient le dieu, siégeant sur son lit de justice; près de lui se tenait Vâsouki, dans un 
cercle formé par les autres reptiles, à la tête desquels est Carcotaca. Avec des vases d'or, 
vases divins sur le haut desquels s'élève un lotus, ils arrosaient leur prince qui sortait des 
eaux de la mer universelle. Acroûra aperçut encore Vichnou noir comme le nuage, avec sa 
poitrine marquée du Srîvatsa, et son vêtement jaune, Vichnou assis sur le dos du grand 
serpent. A la vue de cet être souverain et incomparable, à l'aspect du dieu dont le corps 
ressemble à la lune, et qui, pareil à Sancarchana, n'a point d'autre siège que lui-même, 
Acroûra voulut aussitôt appeler Crichna; mais l'éclat qui environnait ce personnage arrêta 
sa voix: alors comprenant ce que c'était que cette mystérieuse apparition, il sortit de l'eau 
tout frappé d'étonnement. Bala et Késava étaient toujours sur le char, se regardant 
mutuellement et revêtus d'une forme merveilleuse. Acroûra acheva donc ses ablutions 
avec un pieux empressement. Il adora le maître des dieux, dont le vêtement est noir et la 

                                                
3  h‹ya‹‹BaA‹,f, hayabhânda. 
4  Voyez lect. LXXIV, note 5 
5  Le serpent Ananta ou l'infini est le même que celui qu'on appelle Sécha: on lui donne mille 
têtes, dont l'une, soutient le monde. Ce serpent sert de couche à Vichnou dans le temps de son 
sommeil mystérieux, et ses têtes qu'il redresse forment au-dessus du dieu une espèce de dais. 
Quelques-uns pensent que c'est lui qui s'est incarné en Sancarchana ou Balarâma: il n'est donc pas 
étonnant de le trouver ici dans cette transfiguration de Crichna et de son frère. Balarâma est 
ordinairement représenté avec la tête blanche ou jaune, et un vêtement noir, et Crichna avec une tête 
noire et un vêtement jaune. Voy. Rech. asiat. t. VIII, pag. 62. 
6  C'est-à-dire de ses swasticas 
7  Nous avons vu ailleurs que c'est là le symbole de Balarâma, qui pour arme porte une espèce de 
soc 
8  Ces mots nous représentent la massue du dieu comme suspendue en travers sur son ventre, 
quand il se repose de ses travaux ou qu'il se sert d'une autre arme. 
9  Cette description est un mélange un peu confus des formes du serpent Ananta et de celles de 
Balarâma, considéré comme homme. 
10  Émouchoir. 
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face blanche, et celui qui assis sur le dos du serpent à mille têtes n'est autre que Crichna11 
lui-même. Il sortit une seconde fois de l'eau en récitant le mantra convenable, et revint 
auprès du char. Il avait l'air satisfait, et Késava lui dit:  Acroûra répondit à Crichna: 
«Qu'y a-t-il, hors de toi, d'admirable parmi les êtres animés et inanimés? Oui, Crichna, je 
viens de voir une chose merveilleuse, que l'on ne saurait rencontrer sur la terre. Mais cette 
merveille, je la retrouve ici même et je m'en réjouis. Je suis ici dans la compagnie de celui 
qui est le grand miracle des mondes et qui a daigné revêtir une forme humaine. O Crichna, 
puis-je rien contempler de plus grand, de plus étonnant? Mais continuons notre route; il 
faut que nous arrivions à la ville du roi Cansa avant la fin du jour, avant que le soleil soit 
descendu à l'occident.» 

QUATRE-VINGT-TROISIÈME LECTURE. 
LE GRAND ARC BRISÉ. 

Vêsampâyana dit: 
Cependant Acroûra était remonté sur son char; il avait de nouveau lancé les chevaux, et 
bientôt avec Crichna et Sancarchana il arriva à la belle ville de Mathourâ, gouvernée par 
Cansa. Le soleil éclairait encore le ciel quand ils entrèrent dans la ville. Le sage et 
magnifique Acroûra introduisit dans sa maison Crichna et Sancarchana, et d'un air effrayé 
il dit à ces hôtes dont il s'honorait: «Il faut dans ce moment renoncer au désir de vous 
rendre au palais de Vasoudéva. A cause de vous, ce vieillard est persécuté par Cansa: nuit 
et jour il en est obsédé. Je ne vous conseille pas de descendre chez lui. Vous vous 
consulterez tout aussi bien ici sur le parti que vous avez à prendre pour rendre à 
Vasoudéva le bonheur qu'il mérite.» Crichna lui dit:  
Acroûra, révérant en lui-même le grand Crichna, se rendit, l'âme satisfaite, auprès du roi 
Cansa, et laissa nos deux jeunes gens aller par la ville en curieux, semblables à deux 
éléphants avides de combats et libres de tout lien. En chemin, ils rencontrèrent un 
teinturier, à qui ils demandèrent les beaux vêtements dont il était porteur. Le teinturier 
leur répondit: «D'où venez-vous donc, paysans, qui osez sans crainte me demander les 
vêtements du roi? Ce sont là les vêtements de Cansa, brillants produits de diverses 
contrées; et c'est moi qui leur donne ces couleurs vives et variées qui les distinguent. Dans 
quel bois êtes-vous nés, avec quels animaux sauvages avez-vous donc été élevés pour 
avoir conçu le désir que vous m'exprimez à la vue de ces vêtements? Malheureux insensés, 
vous avez donc renoncé à la vie, vous qui en arrivant en ces lieux, jetez un oeil de 
convoitise sur le bien du roi?» L'insolent teinturier courait au-devant de son mauvais 
destin en vomissant ainsi le poison de ses sottes injures. Crichna, irrité, lève la main et lui 
donne sur la tête un coup qui retentit comme un éclat de tonnerre. Le teinturier tombe par 
terre sans connaissance, et rend le dernier soupir. Ses femmes accourent et poussent des 
cris de douleur, et volent, les cheveux épars, au palais de Cansa. 
Les deux jeunes héros se couvrent des vêtements, et cherchent ensuite à se procurer des 
guirlandes; en aspirant, comme font les éléphants, l'odeur suave des parfums, ils 
découvrent la rue où se tenaient les marchands de fleurs. Là était la boutique d'un certain 
Gounaca, marchand poli, riche et agréable de visage. Crichna lui dit d'un ton doux et 
honnête:  Le marchand présenta aussitôt à ces deux jeunes gens une guirlande magnifique.  
leur dit-il, prévenu par leur extérieur aimable. Crichna reconnaissant bénit Gounaca de 
cette manière:  Le marchand fut heureux d'entendre ces paroles d'heureux augure: il 
baissa la tête avec respect, et reçut le présent qui lui était annoncé.  se dit-il, et frappé d'une 
terreur religieuse, il ne répondit rien. 
Les deux fils de Vasoudéva reprirent la rue royale, et aperçurent une femme bossue qui 
portait des vases de parfum. Crichna lui dit:  Cette femme, dont la marche ressemblait au 
mouvement tortueux de l'éclair, regarda Crichna dont l'oeil avait la forme du lotus, et le 
corps la sombre noirceur du nuage, et elle lui répondit en souriant: «Je vais à la salle de 
                                                
11  On se rappellera que crichna veut dire noir. 
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bain du roi: mais prenez ce parfum, si vous le voulez. Allons, je suis à votre service, ne 
vous gênez pas. Vous êtes l'ami de mon coeur. Mais, cher enfant, d'où vient-on pour ne 
point me connaître, moi employée à la parfumerie du grand roi?» Et la bossue, en faisant à 
Crichna ces offres de service, continuait de lui sourire. Crichna lui dit:  La bossue répondit 
à Crichna:  Et aussitôt nos deux beaux jeunes gens, frottant leurs membres de cette essence 
précieuse, brillèrent d'un éclat surprenant, pareils à deux taureaux qui descendent vers 
l'onde de l'Yamounâ, et en sortent, le corps tout couvert de limon3. Cependant Crichna, en 
badinant, pétrissait doucement de ses doigts la bosse de la bonne femme. Celle-ci tout à 
coup sentit sa bosse rentrer, son corps s'étendre et se redresser, son sein se relever. Elle se 
met à rire en se trouvant aussi droite que la tige élancée d'un arbre. C'est alors que ses 
transports de tendre affection éclatent avec force: elle ne se possède plus, elle dit à 
Crichna:  Les deux frères, se tenant par la main, ne pouvaient s'empêcher de rire en 
entendant les paroles de la bossue, et Crichna la laissa gaiement au milieu de son accès 
d'amour. 
En la quittant, ils se dirigèrent vers le palais du roi, où ils entrèrent sans difficulté: il était 
impossible de reconnaître sous leur vêtement nouveau ces jeunes pâtres élevés au milieu 
des pâturages et habitués à porter l'habit des bergers. Ils arrivèrent sans être arrêtés 
jusqu'à la salle de l'arc: tels s'avancent deux lions vigoureux nourris dans les forêts de 
l'Himâlaya. Ils témoignèrent le désir de voir le grand arc, avec ses magnifiques ornements, 
et dirent au gardien:  Le gardien leur fit voir cette arme qui ressemblait à une colonne, 
arme que personne ne pouvait tendre, que les dieux eux-mêmes et Vâsava4 ne pouvaient 
briser. Le robuste Crichna, renfermant dans son coeur un sentiment de joie, prend cet arc 
honoré par les Dêtyas, le manie, le tend, le fait courber plusieurs fois. Tout à coup l'arc, 
courbé avec force, comme un serpent plein de souplesse, se brise en deux parties, et à 
l'instant Crichna et Sancarchana disparaissent subitement. Le son que rend cet arc en se 
brisant est pareil au bruit de l'ouragan; il fait trembler tout le gynécée et s'étend dans 
toutes les régions de l'air. Le gardien effrayé court auprès du roi; effaré comme un 
corbeau, il lui dit: «Recevez mon rapport sur le miracle qui vient d'arriver dans votre salle 
d'armes: le monde en est comme tremblant. Deux hommes (je n'ai pas vu qu'ils fussent 
accompagnés), deux hommes portant leurs cheveux élevés en pointe, vêtus l'un d'une robe 
noire, l'autre d'une robe jaune, parfumés de cosmétiques jaunes et blancs, semblables à 
deux enfants des dieux, brillants comme deux feux qu'on vient d'allumer, éclatants de 
beauté, sont entrés dans la salle de l'arc, comme s'ils arrivaient du ciel. Je les ai bien vus, ils 
avaient des vêtements magnifiques ornés de guirlandes. L'un d'eux, à l'oeil de lotus, au 
teint noir, portant une robe et une guirlande jaunes, a pris cet arc magnifique, cet arc que 
les dieux auraient craint de toucher, cet arc aussi dur que le fer; enfant qu'il est, il l'a tendu 
avec force, il l'a courbé comme en se jouant; et par l'effet de son bras puissant, sans 
qu'aucune flèche y eût été ajustée, l'arc s'est brisé en deux à l'endroit de la poignée, en 
rendant un son épouvantable. La terre en a tremblé, le soleil en a caché sa lumière, et le 
ciel a frémi. A l'aspect de ce miracle, je suis resté stupéfait. O toi qui es la terreur de tes 
ennemis, je l'avoue, j'ai eu peur, et je suis venu vers toi pour te faire part de cet événement. 
Grand roi, je ne sais point quels sont ces deux personnages redoutables. L'un ressemble au 
Kêlâsa5, l'autre à une montagne noire. Celui qui avait brisé l'arc, comme un éléphant brise 
une colonne, est sorti avec la rapidité du vent, et son compagnon l'a suivi. Je ne sais de 
quel côté ils ont porté leurs pas.» Cansa, après avoir écouté ce triste récit, laissa le gardien 
de ses armes, et rentra dans l'intérieur de son palais. 

                                                
3  Pour que la comparaison soit comprise, il faut se rappeler que les cosmétiques servaient à 
marquer sur la peau certains signes recommandés par la coquetterie ou ordonnés par l'esprit de secte. 
4  Nom d'Indra. 
5  Montagne placée dans la chaîne de l'Himâlaya; on suppose qu'elle est le séjour de Couvéra, 
dieu des richesses. Les pics de cette montagne brillent comme le cristal: de là vient qu'on l'appelait 
ßpaãˆta‹‹kaãA‹ca‹L‹, sphatikâtchala (montagne de cristal). 
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QUATRE-VINGT-QUATRIÈME LECTURE. 
RÉVÉLATION DE CANSA. 

Vêsampâyana dit: 
Le prince Bhodja pensait à son arc qui venait d'être brisé: troublé dans ses pensées, il 
s'abandonnait à la douleur. «Comment, se disait-il, un enfant, dépouillant toute crainte et 
tout respect, vient avec mépris visiter le palais d'un roi, se mêle parmi les hommes, brise 
mon arc et s'échappe! Ce ne peut être que celui qui m'a fait exécuter cette oeuvre de sang 
que le monde réprouve, celui pour lequel, dans mes terreurs, j'ai immolé six enfants de ma 
tante. L'homme ne peut vaincre son destin. Nârada ne me l'avait-il pas annoncé?» Telles 
étaient les réflexions de Cansa: il quitte l'intérieur de son palais, et vient visiter la salle de 
spectacle1. Il examine avec soin les charpentes solides et bien jointes qui forment et 
soutiennent les loges2 où doivent se placer les chefs des diverses corporations3: il 
remarque l'élégante toiture4 qui couvre l'édifice; la colonnade hardie qui le décore; la 
légèreté des corniches5 qui le couronnent; l'heureuse combinaison de toutes ces parties 
suspendues avec habileté; la position du trône élevé au milieu de l'enceinte; la circulation 
adroitement ménagée; l'agrément des balcons et des terrasses6; enfin la solidité de 
l'ouvrage, capable de supporter une grande multitude. 
Après s'être assuré que le théâtre était bien disposé, le roi ordonne que le lendemain les 
loges soient ornées de guirlandes variées et de drapeaux, jonchées de fleurs et parées de 
draperies: il veut qu'on fasse de même pour le faîte7 et les corridors8 de la salle; que sur la 
scène9 on étende de la bouse en grande quantité; que pour décoration on représente des 
portes en arc10, garnies de grosses clochettes11, et une enceinte de murailles12; qu'on 

                                                
1  M. Wilson, dans son travail sur le système dramatique des Indiens, regrette de n'avoir aucun 
détail sur les théâtres proprement dits, et ajoute qu'il n'a trouvé de renseignements que sur une salle 
de musique, sangîta-sâlâ, qui faisait partie du palais des princes. J'ai rencontré dans ce poème quelques 
passages qui ont rapport à des salles de spectacle, tels que celui-ci, et un autre dans l'histoire de 
Vadjranâbha. L'édifice est appelé Pae‹ªaAg‹‹ar, prékchâgara. Je mentionnerai les autres mots techniques, à 

mesure qu'ils se présenteront. 
2  ma‹“a, mantcha. M. Wilson traduit ce mot par plate-forme, échafaud. Ce que je traduis par loge 

est le mot composé ma‹“a‹vaA‹ta, mantchavâta. Je me figure ces mantchas comme de vastes estrades, et non 

comme les loges étroites de nos salles de comédie.  
3  Zei,‹‹a, sréni. 
4  vafˆBa, vadabhi. Le vadabhi est quelquefois aussi une chambre, une tourelle placée sur le haut 

d'un palais: d'autres fois c'est une grande toile qui couvre un emplacement fermé de murailles. 
5  zaArˆnay‹aRU‹h, sâraniryûha. 
6  vaeid‹kaãA, védicâ. Je me suis convaincu par plusieurs passages que, comme l'indique M. Wilson en 

son dictionnaire, ce mot avait la même signification que ˆvataˆdR vitarddï, et d'après son étymologie ˆvadÅ, 
vid (videre), il me semble qu'il faut lui donner le sens de belvédère, de balcon, ou de terrasse. M. 
Wilson (Système dramatique des Indiens), parle bien de balcon et de terrasse comme existant dans un 
théâtre, mais je crois qu'il les représente comme faisant partie des décorations de la scène. 
7  C'est-à-dire pour les vadabhis. 
8  On désigne ici par le mot ˆvaˆ‹Ta, vithi les différentes allées que l'on ménage pour la circulation. 
9  å‹ªavaA‹ta, akchavâta. 
10  tao®‹,‹a, toruna. 
11  Ga,w‹A, ghantâ. 
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établisse çà et là de larges vases remplis de boissons, des aiguières d'or, des mets, des 
liqueurs acidulées13; que l'on prévienne les spectateurs14 et les chefs de corps; que l'on 
avertisse les athlètes15 et les acteurs16, et qu'enfin tout, dans les différentes loges, soit 
préparé avec le plus grand soin. Ces ordres donnés, le roi sortit du théâtre et rentra dans 
son palais. Il y fit appeler les deux incomparables lutteurs, Tchânoûra et Mouchtica. Ces 
fameux et robustes athlètes, obéissant à l'ordre de Cansa, se présentèrent devant lui avec 
empressement. Le prince leur tint alors ce discours: «Je vous ai mandés pour une affaire 
importante, lutteurs renommés parmi les héros, et dignes de tous les honneurs que l'on 
vous accorde. Si vous avez conservé quelque souvenir des égards que j'ai eus pour vous, 
des faveurs que vous avez reçues de moi, vous me rendrez un grand service pour lequel 
j'ai besoin de votre vigueur. Vous savez à quel point sont devenus robustes ces deux 
bouviers, Sancarchana et Crichna: quoique jeunes, ils se distinguent par leur vigueur. Ces 
paysans viendront au théâtre pour s'essayer à la lutte: il faut sans ménagement les frapper 
et leur donner la mort. N'allez pas vous arrêter à cette considération que ce sont des 
enfants encore bien faibles et sans défense. Point de ces réflexions: usez de toute votre 
force. Que ces deux pâtres succombent sur l'arène; c'est mon intérêt, aujourd'hui et pour 
l'avenir.» Tchânoûra et Mouchtica, avides de combats et d'ailleurs attachés au roi, lui 
répondirent avec un joyeux empressement: ces vils pasteurs paraissent devant nous, ils 
sont morts; ils peuvent déjà se compter au nombre des mânes. S'ils osent nous attaquer, 
c'est pour leur malheur, et ces paysans sentiront le poids de notre colère. Ainsi s'exhalait le 
venin de la haine de ces deux lutteurs; le roi les congédia, et ils retournèrent chez eux. 
Cansa ensuite s'adressa au grand-maître17 des éléphants: «Que l'éléphant Couvalayâpîda, 
lui dit-il, attende à la porte de la salle de spectacle. Que cet animal ardent et vigoureux, à 
l'oeil tremblant de fureur, au corps frémissant de colère, fier de ses parures, prompt à 
s'irriter à la vue des hommes et à briser tous les obstacles, soit excité par toi contre ces 
deux vils paysans, fils de Vasoudéva: aie bien soin de les lui indiquer, et qu'ils reçoivent la 
mort. Oh! si je pouvais voir, grâce à ton zèle, ces misérables pâtres foulés aux pieds du 
puissant éléphant au milieu de l'arène! A ce spectacle, muet18 de surprise, Vasoudéva 
expirerait avec sa femme et ses parents: sa race serait coupée dans sa racine; et tous ces 
Yâdavas insensés, qui s'attachent à Crichna, à la vue de son supplice mourraient de 
désespoir. Je ne serai heureux qu'autant que j'aurai réussi à détruire ces deux ennemis par 
le moyen de cet éléphant ou des lutteurs, ou par moi-même, et à purger la ville de tous les 
Yâdavas. Oui, je renonce et à mon père qui est de cette race d'Yadou, et à tous les Yâdavas 
qui sont du parti de Crichna; et d'ailleurs, je ne suis point le fils d'Ougraséna, de cet 
homme faible et de peu de coeur: c'est du moins ce que m'a dit Nârada.» 
«Roi, lui dit son conseiller, quel est donc le discours que vous a tenu le Dévarchi Nârada? 
Vous venez de me faire entrevoir un mystère étonnant. Monarque victorieux, comment 
seriez-vous né d'un autre que d'Ougraséna? comment donc se serait conduite votre mère? 
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12  va‹L‹‹ya, valaya. 
13  kaãxaA‹ya, cachâya. M. Wilson dit que cc sont des infusions ou des extraits de plantes d'un goût 

astringent. 
14  PaAi¸kaã, prâsnica. 
15  ma‹), malla. Espèce de lutteur, de boxeur. 
16  Pae‹‹ªa‹kaã, prékchaca. 
17  ma‹hAmaA‹§a, mahâmâtra. Tel était le titre de celui qui avait la surintendance des éléphants, et 

comme ces animaux formaient une partie de la force militaire des princes, il en résultait que le 
Mahâmâtra était un personnage important, et qu'il comptait parmi les conseillers de la couronne. 
18  C'est la même expression que j'ai relevée lect. LXXIV, note 8, ˆnarA‹L‹‹µba, nirâlamba. 
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Une femme de vile extraction ne commettrait pas une action aussi répréhensible. En vérité, 
j'ai le plus grand désir d'entendre cette histoire.» Cansa dit: 
Je te crois un homme prudent, et je vais te rapporter ce que m'a raconté le grand Brahmane 
Nârada. Ce Mouni, favori d'Indra, venait de quitter le palais de ce dieu: couvert d'un 
vêtement pareil aux blancs rayons de la lune, portant ses cheveux réunis en une seule 
touffe19, avec une peau d'antilope noire20 pour vêtement supérieur, un cordon 
brahmanique de fil d'or, un bâton21, un vase pour contenir l'eau22, ce grand Dévarchi, 
comparable à un Pradjâpati, sage et instruit dans les quatre Vèdes, habile dans la science 
des Gandharvas23, Nârada, qui parcourt à son gré le monde de Brahmâ, me rendit une 
visite. En le voyant, je m'empressai de l'honorer, suivant l'usage; je lui donnai l'eau pour 
l'ablution des pieds24 et de la bouche25, et les présents de l'arghan26. Ensuite je l'introduisis 
dans le palais, et lui offris un siège. Le Mouni, satisfait de ma réception, me remercia avec 
bonté27, et lui qui voyait le passé aussi bien que le présent, il me dit:  
du Mérou. Les dieux y tenaient conseil, et j'entendis qu'il était question des moyens à 
employer pour te détruire, toi et les tiens. Il fut décidé que le grand Vichnou naîtrait de 
Dévakî, qu'il serait son huitième enfant, et qu'il te donnerait la mort. Oui, celui qui est le 
dieu universel et la voie céleste, le grand et divin mystère, terminera tes jours. Essaie, 
Cansa, de détruire tous les fruits de Dévakî: il ne faut pas mépriser un ennemi faible, lors 
même qu'il serait notre parent. Bien plus, Ougraséna n'est pas ton père: c'est au roi de 
Sôbha28, à l'illustre Droumila, que tu dois le jour.» A ces mots, j'éprouvai un mouvement 
de colère. Quoi! lui dis-je, Droumila le Dânava! saint Brahmane, comment a-t-il pu avoir 
un commerce avec ma mère? C'est là un secret que je vous prie de me faire connaître. 
«O prince, reprit Nârada, je te dirai toute la vérité. Tu sauras comment Droumila s'est 
rencontré avec ta mère. Dans un moment d'impureté naturelle aux femmes29 ta mère était 
partie, avec ses femmes, pour visiter le mont Souyâmouna30. Elle se promenait sur les 
délicieux sommets de cette montagne, plantés d'arbres magnifiques, visitant les grottes et 
les ruisseaux. Elle écoutait les sons tendres et mélodieux dont les chants des Kinnaras31 
faisaient retentir l'écho, et charmaient les oreilles; elle se plaisait aussi à entendre les cris 
des paons et les chants des oiseaux, remplissant d'ailleurs les devoirs imposés aux femmes 
qui sont dans son état. Cependant dans les allées de la forêt soufflait un vent agréable, 

                                                
19  C'est-à-dire en djatâ. Voy. lect. XLV, note 9. 
20  Voyez les lois de Manou, lect. I, sl. 64. 
21  Voyez ibid. sl. 45 et suiv. 
22  Ce vase s'appelle camandalou: il est de terre ou de bois. 
23  Le texte porte: le véda des Gandharvas, c'est-à-dire la science de la musique. On se rappelle 
que Nârada passait pour être l'inventeur du luth indien, appelé vînâ. Le Gandharva-véda est un des 
quatre Oupavédas: on l'attribue à Bharata. Voyez Rech. asiat. tom. I, mémoire sur la littérature 
indienne. 
24  Appelée le pâdya. 
25  Cette dernière cérémonie s'appelle âtchamana; elle consiste à prendre quelques gouttes d'eau 
dans le creux de la main pour s'en rincer la bouche avant les cérémonies religieuses et les repas. 
26  Voyez lect. XIV, note 21 
27  Mot à mot il dit cousalam: c'est là le terme de salut amical et de remerciement. 
28  Quinte Curce, liv. 9, chap. IV, parle d'un pays des Sobiens, au confluent de l'Hydaspe et de 
l'Acésine. 
29  Voyez lois de Manou, lect. III, sl. 45 et suiv. 
30  J'ignore quelle est cette montagne: son nom indique qu'elle ne devait pas être éloignée de 
l'Yamounâ. 
31  Les Kinnaras sont des musiciens célestes, attachés à la cour du dieu Couvéra. Ils étaient 
représentés avec une tête de cheval. 



 218 

chargé des parfums des fleurs, et inspirant l'amour. Les Cadambas32, renouvelant sans 
cesse leur douce moisson de fleurs, abandonnaient aux vents qui les agitaient les odeurs 
les plus suaves, et se trouvaient couverts d'abeilles33. Les Késaras34 laissaient tomber leurs 
pluies odoriférantes, éveillant dans les coeurs le sentiment du plaisir. Les Nîpas35 brillaient 
comme des flambeaux, présentant à la fois la fleur et l'épine. La terre, couverte d'un gazon 
nouveau et parée de légers insectes36, comme une jeune femme, déployait ses trésors et ses 
charmes. Par un effet du destin, dont Vidhâtri37 possède le secret, le grand roi de Sôbha, le 
Dânava Droumila fut amené dans cette forêt. Sur son char léger et comparable au soleil 
levant, suivant uniquement son caprice, il partit pour voir le Souyâmouna. Avec une 
rapidité égale à celle de la pensée, il traversa les airs et arriva au terme de son voyage. Il 
descendit de son char magnifique qu'il laissa dans un bosquet, et avec son écuyer il gagna 
le sommet de la montagne. Ils admiraient ensemble ces bois délicieux, brillante image du 
Nandana orné des fleurs de toutes les saisons. Ils parcouraient les collines, contemplant les 
cavernes et les ruisseaux, les masses de rochers, où brillaient tant de métaux différents, 
l'or, l'argent, l'antimoine; ils s'élevaient sur ces hauteurs merveilleuses où s'exhalaient les 
parfums de mille fleurs; les diverses tribus d'oiseaux y arrivaient en foule; les arbres de 
toutes les espèces s'y paraient de fleurs et de fruits; les plantes y croissaient à l'envi; séjour 
chéri des Richis, des Siddhas, des Vidyâdharas, des Yakchas, et des Râkchasas; demeure 
habituelle des ours, des singes, des lions, des tigres, des sangliers, des buffles, des 
Sarabhas38, des lièvres, des Srimaras39, des Tchamaras40, des Nyancous41 et des éléphants. 
Le prince était ravi à la vue de tant de beautés variées: mais voilà que de loin il aperçut 
une femme, semblable à une fille des Souras, jouant, courant avec ses compagnes et 
s'amusant à cueillir des fleurs. Aussitôt le roi de Sôbha, frappé d'étonnement, dit à son 
écuyer: Quelle est cette beauté aux yeux de gazelle errante dans la forêt? Que d'attraits! On 
dirait Rati42, l'épouse de l'Amour, ou Satchî, l'épouse d'Indra. Serait-ce Tilottamâ43, ou bien 
la perle des femmes, la divine Ourvasî44, née de la cuisse de Nârâyana, amante du fils 
d'Ilâ? Quand la mer de lait fut barattée par les dieux et les Asouras réunis, quand, pour 
obtenir l'ambroisie, ils se servirent du Mandara, comme de ribot, avec l'ambroisie on vit 

                                                
32  Nauclea cadamba. 
33  Le mot qui signifie abeille en cet endroit est iÊ‹repaã, dwirépha (double répha). Le nom ordinaire 

de l'abeille est ∫a‹mar, bhramara, on se trouvent deux r; le r se nomme en sanscrit répha. 
34  Voyez lect. LXVII, note 6. 
35  Nauclea cadamba, ou Ixora bandhuca. 
36  C'est le sacragopa, que nous avons déjà vu plusieurs fois 
37  Voyez lect. LIX, note 13. 
38  Voyez lect. XLI, note 55. 
39  On croit que le Srimara était une espèce de bête fauve. 
40  Les écrivains par erreur mettaient le tchamara au nombre des bêtes fauves: c'est le bos 
grunniens ou Yac. 
41  Espèce de bête fauve non désignée. 
42  Rati ou la Volupté est l'épouse de Câmadéva, dieu de l'amour. 
43  Nom d'une Apsarâ, ou bayadère céleste. 
44  C'est la plus célèbre des Apsarâs. Elle naquit de la tige d'une fleur que Nârâyana plaça sur sa 
cuisse. Ce Nârâyana était un Mouni fameux par ses pénitences, qu'Indra, jaloux de ses mérites, voulut 
séduire en lui envoyant les nymphes du ciel. Le saint reconnut ce manège, et pour leur prouver qu'il 
ne serait pas embarrassé, s'il voulait avoir une compagne, il créa la belle Ourvasî. Voyez lect. XXVII, 
ses aventures avec Pouroûravas, fils d'Ilâ. 
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aussi, dit-on, sortir la déesse Srî45, espoir et salut du monde, la bien-aimée de Nârâyana. 
Est-ce bien Srî elle-même que nous voyons? Comme l'éclair qui vient, au milieu de noirs 
nuages, illuminer le ciel, de même dans ce groupe de jeunes femmes, les charmes de cette 
beauté semblent parer la forêt. En voyant ce teint qui rappelle l'éclat du jasmin, ce visage 
qui rivalise avec la majesté de la lune, tout ce corps modèle de perfection, je me trouve les 
sens émus et troublés. Je suis sous la puissance de l'amour, qui frappe et agite mon âme. 
Ses flèches armées de fleurs46 me percent le coeur, me brisent tous les membres; ses cinq 
traits me brûlent le corps. Le feu de l'amour s'augmente en moi comme la flamme du 
sacrifice arrosée avec le beurre clarifié. Comment ferai-je pour apaiser ces feux d'amour? 
Quel moyen emploierai-je? Il faut que cette femme soit à moi. 
Le Dânava réfléchit longtemps; enfin il dit à son écuyer: Attends-moi ici un instant, je vais 
voir de qui elle est l'épouse. Reste, et observe tout jusqu'à mon retour. C'est bien, lui 
répondit l'écuyer; et le prince se disposa à partir, le coeur tout rempli de l'amour qu'y 
allumait la vue de cette beauté aux yeux noirs. Il fit une libation d'eau pure, et se mit à 
méditer. Aussitôt, par la force seule de sa pensée, il vit, des yeux de l'âme, ce qu'il 
cherchait. Il connut que cette femme était l'épouse d'Ougraséna, et il s'en réjouit. Le 
puissant roi des Dânavas prit la forme de ce prince, et s'approcha de ta mère en souriant. 
A la faveur de son déguisement il se permit quelques légères libertés, et peu à peu devint 
plus entreprenant. Cette princesse, qui aimait son époux, répondait à ses agaceries. Mais 
bientôt elle fut effrayée du résultat de ses caresses d'abord innocentes47: elle se leva 
tremblante, et lui dit: Non, vous n'êtes point mon époux. Qui êtes-vous donc, vous dont le 
crime vient de me souiller? Une épouse fidèle, par la plus vile des supercheries, a manqué 
à ses devoirs en voyant en vous son mari. Que vont dire des parents irrités à celle qui vient 
de déshonorer sa famille? Que répondrai-je moi-même aux reproches des amis de mon 
époux qui vont me mépriser? Malheur à toi, misérable, qui n'as pu dompter la fureur de 
tes passions, homme sans honneur, indigne de vivre, honteusement fier d'avoir outragé 
l'épouse d'un autre! 
Ainsi parlait la princesse indignée; Droumila lui répondit avec colère: je suis Droumila, 
puissant roi de Sôbha. Insensée que tu es, pourquoi donc, avec ta vaine science, m'accuser 
d'un crime honteux? Sotte prédilection que la tienne pour un mari vulgaire et mortel! Mais 
dans ton frivole orgueil tu oublies que les femmes ne sont point souillées par de 
semblables écarts. Leur sagesse ne s'arrête pas à ces règles étroites. Combien n'en cite-t-on 
pas qui, par l'oubli même de leurs devoirs, ont obtenu des enfants forts, puissants et 
semblables aux dieux? Dans tout le monde féminin tu es certainement l'épouse la plus 
vertueuse; va, ne te regarde pas comme impure, laisse croître les tresses de tes beaux 
cheveux48, et invente l'histoire que tu voudras. O femme, tu m'as dit: Qui êtes-vous (casya 
twam)? De là le fils que tu enfanteras, redoutable pour ses ennemis, sera appelé Cansa49. 

                                                
45  Srî, autrement appelée Lakchmî, est l'épouse du dieu Vichnou, déesse de l'abondance et de la 
prospérité. Voyez dans les notes de, M. Wilkins, ajoutées à sa traduction du Bhagavad-gîtâ, l'épisode 
du barattement de la mer, extrait du Mahâbhârata. 
46  L'amour indien a autant de flèches que nous avons de sens, et chacune est armée d'une fleur 
particulière. Ces cinq fleurs sont l'amra, ou la fleur du manguier, celle de nâgakésara (mesua ferrea), 
celle du tchampaca (michelia champaca), appelée reine des fleurs, du kétaca (pandanus odoratissimus), 
et du mâloura ou bilwa (oegle marmelos). 
47  Le texte porte ta‹Sya g‹‹aQrva‹d‹zaR‹,‹‹aAtaÅ 
48  Sans doute il l'engage à ne pas négliger le soin de sa chevelure et la cérémonie du Simanta, 
dans l'excès de son chagrin. 
49  Voilà encore une étymologie bizarre. Le mot Cansa est composé de kaãmaÅ, cam (quem), et de sa>, 
sah (ille). Ces deux mots correspondent aux deux autres kaãSya, casya (cujus) et †vamaÅ, twam (tu). Les 

deux phrases renferment une ellipse: cujus tu (natus)? quem ille (peperit)? Je ferai remarquer que je 
n'ai substitué les mots sous-entendus que par conjecture.  
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«La malheureuse princesse, encore plus agitée, maudit ce funeste don, et dit au Dânava 
qui lui annonçait l'avenir: Ta conduite est infâme! Tu représentes toutes les femmes 
comme coupables. Il en est qui agissent mal, mais il en existe d'autres qui sont fidèles. On 
en cite, telles qu'Aroundhatî50, qui ne se sont jamais écartées de leurs devoirs, et qui font la 
gloire et le soutien des mondes. Misérable corrupteur, le fils que tu as engendré en moi, je 
le maudis. Écoute de plus ce qui te regarde. Dans la famille de mon époux, ô perfide, il 
naîtra un héros puissant, qui te donnera la mort, à toi et à ton fils. A ces mots, Droumila 
remonta sur son char divin, qui le transporta dans son royaume à travers les airs; ta 
malheureuse mère, ce jour-là même, revint à la ville.» 
Tel fut le discours que m'adressa Nârada, ce grand Mouni, qui brille par l'éclat de sa 
pénitence comme un feu étincelant, qui fait résonner son luth sur sept tons51, habile à 
représenter par ses chants toutes les passions52; il se rendit ensuite au palais de Brahmâ. 
Écoute maintenant, fidèle conseiller, et apprends mes intentions. Le sage Nârada, qui 
connaît également les trois temps, ne m'a dit que la vérité. Personne ne m'égale pour la 
force, la valeur, la politique, la prudence, la majesté, la générosité, la gloire, la puissance, la 
franchise et la libéralité53. J'ai constamment gardé le silence sur le mystère qui m'avait été 
révélé: je passe pour le fils de cet Ougraséna, et ne suis que le fils de sa femme54. Mon père 
et ma mère m'ont délaissé, et je ne dois mon élévation qu'à moi-même: détesté de tous mes 
parents, je leur donnerai la mort en la donnant à ces deux pâtres. Ainsi, monte sur ton 
éléphant, armé de ton croc, de ton dard barbelé et de ta masse de fer, et va promptement 
t'établir à la porte du théâtre. 

QUATRE-VINGT-CINQUIÈME LECTURE. 
MORT DE L'ÉLÉPHANT COUVALAYÂPÎDA. 

Vêsampâyana dit: 
Le lendemain le grand théâtre se remplit de spectateurs curieux. Cet édifice était octogone, 
et présentait huit escaliers1 décorés de peintures, des balcons2, des portes garnies de larges 
verrous, des fenêtres rondes3 ou en demi-lune, de riches soubassements4. Dans l'intérieur, 
de vastes loges s'ouvraient sur la scène, élégamment ornées, parées de fleurs et de 
guirlandes, s'élevant comme des nuages d'automne à travers lesquels percent des reflets 
de lumière; leur ombre se prolonge sur l'arène, comme celle des nuages sur les flots de 
l'Océan. Ces vastes estrades, pareilles à des montagnes, sont couvertes des députations de 

                                                
50  Voyez lect. LVIII, note 25. 
51  Voyez lect. XLIV, note 19. 
52  Le texte porte L‹‹ªya‹vaI‹TaI, lakchyavîthî. On entend par vîthî une espèce de drame où sont 

exprimés tous les sentiments. Dans les pièces populaires qui ont rapport à la vie de Crichna, Nârada 
est introduit comme Vidoûchaca ou bouffon. (Voyez Wilson, Syst. dram. ind.) 
53  Il y a ici dix qualités; mais ce ne sont pas les mêmes que celles que les lois de Manou 
recommandent, lect. VI, sl. 92. 
54  ªae‹§a‹$a, kchétradja (né dans le champ). La femme est assimilée à un champ, Voyez les lois de 

Manou, lect. IX, sl. 36 et suiv., lect. X, sl. 69 et suiv. 
1  C'est le mot car,‹a, tcharana, que j'ai traduit par escalier. Ce mot signifie pied: il semble, par une 

espèce d'hypallage, que les escaliers d'un édifice soient les pieds avec lesquels il va au devant du 
visiteur. Dans le mot å‹X‹ˆÍa, achtâsri, j'ai cru trouver le mot å‹Ía, asra (angle). 
2  vaeid‹kaã, védica. 
3  g‹‹avaA‹‹ªa, gavâkcha (oeil de boeuf). 
4  ta‹L‹o(a‹ma, talottama. Ce mot est traduit un peu par conjecture. 
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chaque corps, distinguées par une foule de drapeaux particuliers. On remarque surtout les 
chambres5 intérieures des habitantes du gynécée, brillantes d'or et de pierreries. Garnies 
de balustrades6 uniformes et de rideaux7 flottants, inondées des flots de lumière qui 
jaillissent des pierres précieuses, elles ressemblent à une rangée de nuages étincelants dans 
le ciel. Au milieu de l'agitation des tchâmaras8 vacillants, du cliquetis des diverses 
parures9, toutes ces pierreries lancent des éclairs éblouissants. Dans un endroit séparé sont 
les loges des courtisanes, ornées d'étoffes10 magnifiques et comparables pour leur éclat aux 
chars11 célestes qui traversent les airs. On y voit des sièges magnifiques, des divans12 tout 
resplendissants d'or, des tapis13 superbes sur lesquels sont représentés des fleurs, des 
bouquets et des arbres. Çà et là on avait ménagé de brillants cabinets, où l'on trouvait des 
rafraîchissements: des vases14 d'or renfermaient la boisson, des bassins contenaient des 
fruits: à la boisson était mêlé le jus de la tchângérî15. Il y avait encore un nombre infini 
d'autres loges, formées de bois, fermées par un léger grillage de roseaux de canne à 
sucre16, et destinées aux femmes, qui venaient y briller, comme les cygnes dans le ciel. 
Telle était la fameuse salle de spectacle construite par les soins de Cansa, aussi élevée que 
le sommet du Mérou, soutenue sur des colonnes dorées, riche de mille ornements divers, 
et couverte de guirlandes. La foule s'y portait; aux sourds murmures qui résonnaient au 
loin dans cette assemblée nombreuse, on aurait dit une mer agitée. Cansa, après avoir 
donné l'ordre de placer à la porte du théâtre l'éléphant Couvalayâpîda, entra dans la salle. 
Les deux pièces de son vêtement étaient blanches; son turban, son éventail et son tchâmara 
étaient de la même couleur: telle brille la lune au-dessus de la montagne blanche. Il se 
place sur son trône, et, en voyant l'éclat incomparable qui environne le puissant prince, les 
spectateurs le saluent par des cris de victoire17. Cependant les lutteurs entrent sur la scène: 
leurs vêtements sont flottants autour de leur corps; ils se présentent successivement 
devant les trois côtés de l'assemblée18. Le son des instruments se fait entendre, et couvre 

                                                
5  Les salles de spectacle étaient adossées d'un côté au palais, pour que les personnes des 
appartements intérieurs pussent jouir de la vue des jeux sans sortir. Les loges où elles se trouvaient 
portent ici le nom de Pa‹e‹ªaA‹g‹‹aA‹r, prékchâgâra. 
6  Pa‹àa‹h, pragraha. 
7  javaˆna‹kaãA, djavanicâ. 
8  J'aime mieux me servir du mot tehâmara que du mot français émouchoir. 
9  Les femmes indiennes ont autour des reins, aux jambes, aux orteils, aux bras, des ornements 
en métal, comme des ceintures et des bracelets formés d'une chaîne de petits grelots, qui font un bruit 
désigné par le mot ˆza‹‹”a, sindja. Ces parures bruyantes s'appellent ghargharâ, cancanî on kinkinî. 
10  åA‹ßtar‹,‹‹a, âstarana. Ce sont des étoffes peintes ou des tapisseries, 
11  ˆva‹maAna, vimâna. 
12  pa‹yaR‹ƒä[, paryanca. De ce mot vient le mot palanquin. 
13  kauãTa, coutha. 
14  kauãµBa, coumbha (cyrnbiun). 
15  Oxalis monadelpha (wood sorrel). 
16  å‹ƒÄ[Air‹kaãÅ, angâricâ. Les loges de ces femmes sont nommées Pae‹ªa‹g‹‹a]‹h, prékchâgriha. 
17  ja‹yaˆta, djayati (vincit), telle est l'acclamation en usage chez les Indiens. 
18  J'ai traduit de cette manière le mot kaã‹ªaA, cakchâ, qui signifie, entre autres choses, enceinte. Je 

me représente ces lutteurs, arrivant sur la scène, et se montrant aux spectateurs qui sont et devant eux 
et sur les deux côtés, comme chez nous les acteurs saluent successivement les trois parties de la salle. 
Peut-être l'auteur veut-il dire que les lutteurs font trois fois le tour du théâtre. 
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les autres bruits. C'est alors que les fils de Vasoudéva apparurent à la porte du théâtre. Ils 
arrivaient avec précipitation, quand ils se virent arrêtés par l'éléphant dont la fureur était 
excitée contre eux, et qui, formant sa trompe en bracelet, se préparait à saisir Bala et 
Késava. Crichna, riant des menaces de l'éléphant, reconnut aussitôt la perfide malice de 
Cansa, et s'écria:  Couvalayâpîda approchait, grondant comme un nuage. Govinda 
s'élance, frappe dans ses mains en présence de son ennemi, et reçoit sur sa poitrine la 
trompe de l'animal qui lui lance une pluie d'eau fine et serrée; puis, arrivant sous ses 
défenses entre ses pieds, il le frappe, il le heurte, comme le vent heurte le nuage. En vain 
l'éléphant roule sa trompe, pousse ses défenses, lève ses pieds pour l'écraser: Crichna, qui 
voit ses mouvements, évite son attaque avec légèreté, et continue de le tourmenter. Le 
grand Couvalayâpîda devient de plus en plus furieux; frappé sans pouvoir atteindre son 
ennemi, il frémit, tombe à genoux, et avance ses défenses menaçantes. Dans la rage qui 
l'anime, une liqueur épaisse coule de ses tempes, comme dans un été brûlant l'eau coule 
du nuage. 
Crichna, après avoir joué quelque temps avec l'éléphant, se décide enfin à donner la mort 
à ce complice de Cansa. Il lui met le pied sur le milieu du front, et de ses deux mains il lui 
arrache une défense dont il se fait une arme. Couvalayâpîda, attaqué sans relâche avec ce 
trait, aussi terrible que la foudre19, frémit d'indignation; mais ses forces s'affaiblissent, il ne 
peut plus retenir ses excréments20, et le sang coule de son front en abondance. De son côté, 
Bala lui arrache la queue; c'est ainsi que le fils de Vinatâ21 enlève, sur la montagne, un 
serpent à moitié sorti de son trou. Crichna se sert de l'arme qu'il a ravie et contre l'éléphant 
lui-même et contre son conducteur. Couvalayâpîda, privé de sa défense, jette un dernier 
cri de détresse, et tombe avec son maître, comme le nuage que la foudre vient de sillonner. 
Les deux héros, déchirant les membres de l'éléphant, les lancent sur les gens de pied 
chargés de le défendre, les tuent, et pénètrent dans le théâtre, pareils aux deux Aswins22 
Nâsatyas qui descendraient du ciel. En voyant ces deux jeunes gens, parés de guirlandes 
de fleurs des bois23, les Vrichnis, les Andhacas et les Bhodjas poussent des cris, et battent 
des mains. Ces cris de lion, ces applaudissements excitent le peuple. Le roi, trompé dans 
son attente, à cet aspect est frappé de stupeur. Il remarque avec peine la joie et l'allégresse 
de ses sujets, au moment où le héros à l'oeil de lotus, accompagné de son frère aîné, paraît, 
après la mort du formidable éléphant, au milieu des flots de peuple qui composaient cette 
assemblée.  

QUATRE-VINGT-SIXIÈME LECTURE. 
MORT DE CANSA. 

Vêsampâyana dit: 
Le fils de Dévakî, Crichna, à l'oeil aimable et doux, au bras puissant, entra rapidement 
dans la salle, précédé de son frère. Son vêtement était agité par le vent; il tenait dans sa 
main la défense de l'éléphant vaincu; il s'était fait en jouant une espèce de bracelet du sang 
de son ennemi et de l'humeur qui découlait de ses tempes; il s'élançait comme un lion, 
s'agitait comme le nuage, effrayant la terre du bruit de ses bras qu'il secouait. Le fils 
d'Ougraséna, en voyant Crichna brandir la défense de l'éléphant, ne put cacher 
l'expression de son chagrin et de sa colère Crichna, avec cette défense à la main, 

                                                
19  Ou bien, dur comme le diamant: car le même mot va‹!a, vadjra signifie diamant et tonnerre. 
20  Trait caractéristique de la faiblesse de l'animal réduit aux abois. Nous avons déjà vu ce détail 
dans la LXXXe lecture. Quelque peu élégant qu'il soit, je n'ai pas dû le retrancher. 
21  C'est-à-dire l'oiseau Garouda. 
22  Voyez lect. IX.  Nâsatya est le nom de l'un des Aswins, et sert aussi à les désigner tous les 
deux. 
23  Appelées va‹namaA‹L‹, vanamâlâ. 
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ressemblait à la cime d'une colline couronnée du croissant de la lune. Son apparition excita 
dans l'assemblée un long murmure, pareil à celui qui se prolonge sur les flots d'une mer 
orageuse. 
Cansa, les yeux rouges de colère, donna pour rival à Crichna le robuste Tchânoûra, et à 
Baladéva le chasseur1 Mouchtica, lutteur plein d'adresse et de force, comparable pour sa 
taille à une haute montagne.  Et Tchânoûra, les yeux enflammés de colère, s'approcha pour 
commencer le combat, semblable au nuage que grossit la tempête. Un silence profond 
régnait dans cette assemblée; alors les Yâdavas élevèrent la voix pour rappeler les 
conditions de ce genre de lutte: «Ce combat, livré devant des spectateurs réunis au théâtre, 
doit se passer avec ordre: il fut autrefois établi pour éprouver la force des bras et l'adresse 
des athlètes, qui s'y présentent dépourvus de toute espèce d'armes. Pour s'y préparer ils 
doivent toujours affronter la fureur des ondes noires, ou sur l'arène se couvrir sans cesse 
de la poussière de bouse2. Les spectateurs déterminent l'ordre du combat: ils voient quel 
est le lutteur qui est resté ferme, quel est celui qui a été jeté par terre3, et jugent si le 
vainqueur a suivi toutes les règles. On doit examiner, à l'instant où l'athlète paraît sur la 
scène, s'il est jeune, d'un âge moyen ou vieux, s'il est faible ou robuste. Ce genre de combat 
ne consiste que dans la vigueur ou la dextérité4. Quand un athlète tombe, toute action doit 
cesser. On vient d'annoncer le combat de Crichna avec un lutteur renommé. Crichna est 
jeune, son rival est grand et exercé: nous avons un examen à faire, une question à décider.» 
Le silence se rétablit dans l'assemblée. Govinda s'avança et dit: «Sans doute je suis jeune, et 
mon adversaire est grand et semblable à une montagne; cependant l'idée de combattre ce 
géant robuste me sourit. Ce n'est pas moi qui éviterai la lutte que l'on me propose: je me 
montrerai un rival digne de mes concurrents. C'est une habitude fort utile que d'aller se 
couvrir de la poussière de bouse, de lutter contre les ondes, ou bien de faire usage des 
liniments5; mais le véritable mérite, la perfection dans ce genre de combat, c'est de 
posséder la patience, la fermeté, le courage, la dextérité, la force. Si mon adversaire veut 
faire de cette lutte un combat d'ennemi, ne l'en empêchez pas: le monde sera content de 
moi. Ce Tchânoûra a été élevé au milieu de la poussière de bouse: le véritable lutteur se 
fera connaître ici à la force de son corps et à ses oeuvres. Plusieurs athlètes, dit-on, ont été 
frappés par mon rival au moment de leur chute: c'est une brutalité qui déshonore un 
lutteur. Pour le guerrier sur le champ de bataille, comme pour l'athlète sur le théâtre, la 
                                                
1  Ces lutteurs sont surnommés ånDòa, andhra (chasseurs), parce qu'ils étaient pris, sans doute, dans 

cette classe d'hommes accoutumés aux fatigues et aux dangers. Voyez les lois de Manou, lect., sl. 36 et 
48. Les Andhras doivent vivre hors des villages. 
2  Tout ce passage m'a donné quelque peine à comprendre. J'ai pensé qu'il s'agissait dans cette 
phrase des exercices par lesquels un athlète doit fortifier ses bras, comme la natation et la palestre; 
c'est ce qu'on appelle plus bas taoya‹‹Da‹maR, toyadharma et kaãrI‹xa‹‹Da‹maR, carîchadharma. Nous avons vu plus 

haut, au commencement de la lecture LXXXIX, qu'on avait soin de parsemer le lieu du combat d'une 
poussière de bouse. C'était là pour les lutteurs indiens une poussière dont ils devaient se couvrir 
souvent dans la vue d'entretenir leur vigueur, pulverem olympicum collegisse juvat. Comme on se 
servait aussi de cette poudre pour se frotter le corps, le lecteur peut encore comprendre cette 
expression dans ce sens. J'ai donné au mot ondes l'épithète de noires; mais kaãA‹L‹‹d‹izaRnaÅ, câladarsin peut 

indiquer le danger que présentent ces eaux, aussi bien que leur couleur. 
3  M. Wilson, au mot vyaA‹yaAma, vyâyâma, semble indiquer qu'il y a un exercice de lutteurs qui 

consiste à se coucher parterre, alternate rising and falling at full length on the ground. Cependant je 
crois avoir donné ici le véritable sens du mot BaUˆmag‹a‹ta, bhoûmigata. 
4  C'est le mot ka]ãyaA, criyâ, que je traduis par dextérité. M. Wilson me fournit ce sens, bodily 

action. 
5  L'expression employée ici est kaãxaA‹ya, cachâya. 
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plus belle gloire c'est la chute de leur adversaire. Le guerrier vainqueur obtient un renom 
immortel, et le ciel devient le partage de celui qui meurt dans le combat. A la guerre c'est 
la nécessité d'éloigner le danger qui fait donner la mort à un ennemi, et les grands envient 
la destinée glorieuse de celui qui triomphe; mais l'exercice du lutteur n'a été imaginé que 
pour fournir à un homme l'occasion de prouver sa force et son adresse. Où est le ciel de 
celui qui meurt sur un théâtre? En quoi consiste le plaisir de celui qui a tué son rival? 
Quand pour satisfaire aux ordres barbares d'un roi sottement orgueilleux, des athlètes 
donnent brutalement la mort à leurs adversaires, leur action est véritablement un 
meurtre.» 
Ainsi parla Crichna, et bientôt entre lui et Tchânoûra s'engagea une lutte terrible, pareille à 
celle de deux éléphants dans la forêt. Leurs bras s'allongent ou se retirent, s'élèvent ou 
s'abaissent avec rapidité: ainsi s'agite le ribot dans la baratte. Les deux rivaux se serrent, se 
pressent; ils ressemblent à deux rocs inébranlables. Leurs traits, ce sont leurs poings, dont 
les coups résonnent comme le grognement du sanglier; leurs armes, aussi dures que le fer, 
aussi terribles que la foudre, ce sont leurs ongles aigus, leurs pieds agiles; leurs massues, 
ce sont leurs genoux solides comme la pierre, ou leurs têtes heurtées l'une contre l'autre: 
combat effrayant, où la force du corps décide seule de la victoire. Toute l'assemblée, 
attentive aux mouvements de leurs bras, frémissait au bruit de chacun de leurs coups. Des 
acclamations6 partirent de quelques loges. Crichna avait le visage couvert de sueur, et le 
regard fixe. Cansa, d'un signe de sa main gauche, imposa silence à la musique. Mais au 
son de ces instruments et de ces tambours terrestres succéda une harmonie céleste, et 
pendant que combattait Hrichîkésa à l'oeil de lotus, un concert mélodieux retentissait de 
toute part, exécuté par les dieux qui, invisibles, assistaient à ce spectacle, portés sur des 
chars de toute espèce de formes. Les Vidyâdharas accouraient et faisaient des voeux pour 
la victoire de Crichna:   reprenaient les Saptarchis placés dans les airs. 
Le fils de Dévakî, après s'être joué quelque temps avec Tchânoûra, rassemble toutes ses 
forces: l'heure de la mort de Cansa approche. La terre tremble, toutes les loges sont 
ébranlées, et du diadème de Cansa tombe le plus beau de ses diamants. Crichna, abaissant 
ses deux bras, saisit Tchânoûra éperdu, étourdi: son poing pèse sur la tête, son genou sur 
la poitrine du misérable, dont les deux yeux sortent, avec des flots de larmes et de sang, 
hors de leurs orbites, pareils à ces cloches dorées qui pendent au cou des éléphants7. 
Tchânoûra, aveuglé, tombe sans connaissance au milieu du théâtre et rend le dernier 
soupir. La scène est couverte de son corps énorme, et semblable à un large quartier de 
roche. 
Après la mort de l'orgueilleux Tchânoûra, le fils de Rohinî attaque Mouchtica, et Crichna 
saisit un autre athlète, nommé Tochala8. Dans leur colère terrible, ils apparaissaient 
comme les ministres de la mort: ils s'élançaient au milieu du théâtre, pareils à deux 
ouragans exterminateurs. Crichna élevant Tochala qui, par sa haute taille, ressemble à une 
colline, le fait cent fois tourner et le jette ensuite contre terre. Le géant, secoué par les bras 
de Crichna, rend par la bouche des flots de sang, et expire. Quant au robuste Sancarchana, 
après avoir longtemps harcelé son ennemi, après lui avoir fait faire plusieurs tours et 
détours, de son poing vigoureux il lui frappe la tête avec la violence de la foudre qui 
tombe sur la colline. La cervelle de Mouchtica est écrasée, ses yeux se détachent, sa tête 

                                                
6  saA‹‹Da‹uvaA‹dA>, sâdhouvâdâh. Le mot sâdhou correspond au mot bravo. 
7  Ces cloches portent le nom de Ga‹,w‹A, ghantâ. On a l'habitude d'en décorer les éléphants; de là 

vient le mot Ga‹,w‹‹pa‹Ta, ghantâpatha, par lequel on désigne une grande route que suivent d'ordinaire les 

éléphants ainsi parés. C'est le mot kaã‹ªaA, cakchâ, employé plus haut, lect. LXXXV, note 18, dans un 

autre sens, que j'ai rendu ici par cou d'éléphants. 
8  Cette circonstance me semble un hors-d'oeuvre. Crichna pouvait bien se reposer. Cependant, 
comme le mot Tochala est répété plusieurs fois, je n'ai pas dû omettre cette circonstance, tout inutile 
qu'elle puisse être. 
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s'affaisse, il tombe avec un bruit épouvantable. Crichna et Sancarchana, vainqueurs de 
Mouchtica et de Tochala, parcourent la scène, les yeux rouges de colère. La mort des deux 
athlètes a répandu la terreur parmi l'assemblée; mais les pasteurs qui étaient présents avec 
Nanda, et dont la crainte avait glacé les esprits pendant tout le combat, se mirent à pleurer 
de joie. Dévakî, à la vue de Crichna, était toute tremblante, et son corps se couvrait d'une 
sueur froide. Vasoudéva, en le regardant, sentait ses yeux se mouiller de pleurs, et il lui 
semblait qu'il revenait à sa première jeunesse. Toutes les courtisanes dévoraient de leurs 
regards avides la figure de Crichna, comme l'abeille aspire les sucs du lotus9. 
Cependant le visage de Cansa était inondé d'une sueur qui découlait de son front, et dont 
la colère, à la vue de Crichna, rouvrait sans cesse la source. Les feux qui brûlaient son 
coeur s'échappaient de sa poitrine avec un souffle chargé de flamme et de fumée. Ses 
lèvres frémissaient; sa face était rouge comme le disque du soleil, et les gouttes d'eau qui 
en tombaient ressemblaient à ces frimas qui s'attachent aux arbres et qui se fondent aux 
rayons de l'astre du jour. Dans sa fureur il donne des ordres à ses soldats: «Que ces deux 
pâtres soient entraînés hors de l'assemblée; la vue de ces misérables paysans me fait mal. Il 
en est un parmi ces pasteurs qui pense à me disputer le trône. Que l'insensé Nanda, 
coupable envers moi de trahison, soit pris et chargé de fers. Que l'impie Vasoudéva, qui 
fut toujours mon ennemi, reçoive aujourd'hui sous le bâton10 une punition déshonorante 
pour un vieillard. Qu'on prenne les vaches et les autres biens de ces vils pasteurs, odieux 
partisans de Dâmodara.» 
Tels étaient les ordres violents de Cansa: Crichna l'entend; son âme juste et sensible se 
révoltait aux attaques dirigées contre son père et contre Nanda: il voyait le chagrin de ses 
parents, la douleur de Dévakî, qui venait de perdre l'usage de ses sens. Son oeil 
s'enflamme de nouveau; avec la rapidité du lion robuste et léger il se précipite du côté de 
Cansa; du milieu de la scène en un seul bond il est monté au trône de ce prince: un nuage 
est dans le ciel poussé par le vent avec moins de vitesse. Aucun des spectateurs ne l'a vu 
s'élancer, et tous ils l'aperçoivent à côté du roi. Cansa lui-même, étonné de cette apparition 
sinistre, croit que Govinda est arrivé jusqu'à lui par la voie de l'air. Il lui semble que la 
mort l'environne. Crichna, étendant son bras pareil à une massue, saisit par les cheveux et 
entraîne au milieu du théâtre ce Cansa dont le diadème d'or, et orné de pierres précieuses, 
tombe par terre sous la main d'un si puissant ennemi. Le tyran ne peut opposer aucune 
résistance; éperdu, troublé, il est tiré par cette espèce de chaîne que forme sa propre 
chevelure: respirant à peine, il ne peut lever les yeux sur le visage de Crichna. Ses oreilles, 
son cou, ses bras, tous ses membres sont dépouillés des parures qui les ornaient, son 
vêtement supérieur est déchiré; et, la face toute renversée, Cansa, malgré ses efforts, 
arraché de sa loge, se trouve bientôt jeté sans vie sur la scène. Ce superbe roi, digne du sort 
dont il était victime, traîné sur le théâtre, avait tracé avec son corps un large sillon; alors 
Crichna, pour qui cet acte de puissance n'avait été qu'un jeu, voyant que Cansa a rendu le 
dernier soupir, repousse son corps à quelque distance. Ainsi gît étendu par terre le 
cadavre de cet homme né pour la grandeur, et maintenant souillé de poussière. Sa tête 
meurtrie, les yeux fermés, sans diadème, est retournée comme le lotus qui n'a plus de 
feuilles. Il n'a pas péri dans le combat, il n'a point été percé de flèches, mais dans sa gorge 
allongée par le poids d'un corps violemment entraîné, la respiration a été arrêtée. Sur son 
corps on voit les marques de tous les ongles de Késava, qui ont coupé ses chairs et tranché 
sa vie. 
Crichna, vainqueur et transporté de joie, va se prosterner aux pieds de Vasoudéva: enfant 
d'Yadou, il touche de son front les pieds de sa mère. Celle-ci, pleurant de bonheur, l'arrose 
de ses larmes. Crichna, rayonnant de gloire, salue aussi les autres Yâdavas, suivant leur 
âge et leur condition. 

                                                
9  L'expression sanscrite est une métaphore qui paraîtra peut-être bien recherchée; il m'est 
impossible de la rendre littéralement en français. Crichnæ oris lotum bilbebant oculorumpibus. 
10  d‹,‹af, danda: c'est le knout des Orientaux. 
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Cependant Baladéva, animé du même courage, avait entre ses bras vigoureux étouffé 
Sounâman, le vaillant frère de Cansa. Les deux jeunes héros11, vainqueurs de leurs 
ennemis, et triomphants aussi de leur propre colère, ouvrent leur âme à de plus doux 
sentiments; et ils entrent enfin dans le palais de leur père, après avoir longtemps habité le 
hameau. 

QUATRE-VINGT-SEPTIÈME LECTURE. 
LAMENTATIONS DES FEMMES DE CANSA. 

Vêsampâyana dit: 
Cansa venait de tomber comme une planète dégradée1, et ses épouses étaient déjà 
répandues autour de son corps. En voyant ce prince privé de vie et n'ayant pour lit 
funèbre que la terre elle-même, elles poussent des cris, elles gémissent comme des biches à 
la vue du cerf qui vient d'être tué. «Malheureuses que nous sommes! s'écrient-elles, nous 
n'avons plus d'espoir, plus de famille. Épouses d'un héros, en te perdant, noble prince, 
nous avons tout perdu. Nos rayons s'éclipsent avec ceux de cet astre qui vient de tomber à 
l'occident: nous n'avons plus, ô roi des rois, qu'à pleurer avec notre triste famille. 
Abandonnées par toi, nous ressemblons à l'arbre coupé dans sa racine. Notre maître, notre 
protecteur est retourné aux cinq éléments2. Faibles plantes que nous sommes, courbées par 
le chagrin et dévorées par les feux de l'amour, qui désormais aura pitié de nous? Ta 
bouche si agréable, autrefois embellie par le souffle qui réchauffait ton coeur, est 
maintenant brûlée par le soleil, comme le lotus que l'eau a cessé de baigner. A tes oreilles 
ne pendent plus ces superbes brillants qui descendaient en flottant jusque sur ton cou. 
Qu'est devenu ce diadème orné de pierres précieuses, et qui, semblable au soleil, soutenait 
ta belle chevelure? Quel sera désormais le sort des pauvres habitantes de ton gynécée, 
délaissées par leur seigneur? Épouses fidèles, avons-nous jamais trompé ton amour? Tu ne 
devais pas nous abandonner, et voilà que tu nous quittes et que tu pars sans nous! 
Hélas! qu'elle est puissante, cette mort, qui, par un retour douloureux, te livre si 
promptement à tes ennemis, toi que pour ta puissance on comparait au Trépas! Nous qui 
devions être heureuses de ton bonheur, malheureuses de ton infortune, que dirons-nous 
aujourd'hui, veuves réduites à la misère? La femme qui connaît son devoir ne trouve de 
félicité que dans son époux: la main violente de la Mort a détruit en toi notre félicité. Nous 
sommes dévouées au veuvage et au chagrin. Sans doute, hélas! tous les êtres sont dans le 
domaine de la Mort; mais, condamnées à une affliction certaine, où irons-nous sans toi? Le 
trépas qui nous aurait enlevées à tes côtés aurait été un jeu pour nous. Un seul instant 
nous a perdues aujourd'hui: nous savions que les hommes ne sont pas immortels, mais tu 
nous entraînes dans ta chute, ô toi qui étais notre orgueil! un seul coup a frappé à la fois 
                                                
11  L'analogie qui se trouve entre l'histoire de ces deux frères et celle de Romulus et Rémus est 
sans doute fortuite: cependant ces histoires offrent quelques traits de ressemblance que je relèverai. 
Crichna et Râma (dont le nom ressemble assez à celui de Rémus) sont élevés parmi les bergers. Les 
noms de Faustulus et de Nanda. ont la même signification. Les deux frères vont donner la mort à un 
roi usurpateur, et rétablissent sur le trône celui qui en avait été chassé. Plus tard ils fondent une ville; 
leur vie présente aussi des enlèvements de femmes, suivis de guerres et de coalitions. Seulement 
Crichna ne tue pas son frère Râma, et conserve au contraire pour lui une amitié toujours fort-tendre. 
Au reste, je ne fais que hasarder en passant ces remarques, sans avoir la prétention d'en tirer aucune 
conséquence. 
1  L'erreur populaire qui regarde certains météores comme des étoiles qui tombent du ciel existait 
aussi chez les Indiens. 
2  Les Indiens reconnaissent cinq éléments, l'éther formant pour eux le cinquième. Cet 
assemblage des cinq éléments s'appelle pantchatwam, et quand un homme meurt, on dit qu'il est entré 
dans le pantchatwam: on suppose que chaque molécule de son corps va se réunir à l'élément 
particulier dont elle est formée. 
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toutes tes veuves infortunées. Par toi nous possédions ici une image des joies et des 
voluptés du Swarga; par toi nous chérissions les chaînes de l'amour. Pourquoi donc nous 
quitter? pourquoi partir sans nous? 
Tu étais un dieu pour nous, et nous voilà sans protecteur. Nous gémissons, faibles brebis 
privées de maître et d'appui, et tu ne daignes pas répondre à nos cris, toi qui fais notre 
force et notre orgueil. Grand roi, que ton voyage est douloureux pour celles qui composent 
ton triste gynécée! que tu te montres cruel envers nous! crois-tu donc trouver dans ce 
monde supérieur des épouses plus aimantes, toi qui vas habiter une autre demeure et 
nous laisses ici-bas? Méchant! quand toutes tes épouses en pleurs poussent des cris de 
désespoir, tu ne veux pas te réveiller! Ils sont sans pitié, ces hommes, quand, partant pour 
leur dernier voyage, ils abandonnent leurs femmes condamnées à ne plus les revoir. C'est 
un bonheur d'ignorer le mariage et surtout de ne point épouser un héros: les héros sont 
aimés des femmes du Swarga, qui veulent devenir leurs épouses. Hélas! noble guerrier, la 
Mort s'est armée contre toi en perfide, et le coup qui t'a frappé a porté jusqu'au fond de 
nos coeurs. 
Tu as vaincu Djarâsandha3 et ses alliés: ô maître du monde, comment un mortel a-t-il pu te 
donner la mort? Tu as combattu Indra, qui a senti la force de tes flèches; les dieux n'ont pu 
te vaincre: comment un homme a-t-il fait pour t'ôter la vie? L'Océan a tremblé sous tes 
flèches, lui que rien ne peut ébranler; Varouna, vaincu par toi, est venu t'apporter le trésor 
de ses pierres précieuses. Quand Indra refusa ses pluies à tes sujets, de tes traits tu as 
fendu les nuages, et la terre a obtenu de l'eau. Tous les princes étaient soumis à ta 
puissance, et t'envoyaient en présent des pierreries et des étoffes magnifiques. Tes 
ennemis te reconnaissaient la force d'un dieu; comment donc as-tu succombé? Notre 
maître est tombé, et nous ne sommes plus que des veuves; la Mort triomphe avec orgueil 
de celles qui n'étaient orgueilleuses que de toi. Si tel est notre sort, si tu nous as mises 
désormais en oubli, faudra-t-il nous fatiguer à dire: O seigneur, nous voici! Puissant roi de 
Mathourâ, pardonne à des malheureuses qui tremblent à tes genoux; reviens, reviens, 
mets un terme à ton absence. Hélas! pourquoi dors-tu sur la poussière? O prince, quelle 
sera notre destinée, si la terre est devenue ton lit? Tu dors, et qui donc t'a plongé dans ce 
sommeil? Qui donc nous a toutes en toi frappées aussi cruellement? Mais le regret d'une 
femme doit être de vivre pour gémir. Et pourquoi pleurons-nous? Ne devons-nous pas le 
rejoindre et retrouver avec lui le bonheur?» 
En même temps la malheureuse mère de Cansa gémissait de son côté:  s'écriait-elle. Elle le 
voyait privé de vie, pâle comme la lune décolorée. Le coeur déchiré, l'âme toute brisée à ce 
spectacle, elle répétait en pleurant:  et les cris de douleur de ses brus augmentaient et son 
chagrin et ses larmes. Elle pressait contre son sein la tête de son fils, et sa voix affaiblie 
s'adressait à l'objet de ses tendres regrets: «O mon enfant! disait-elle, noble héros, orgueil 
de ta famille, que signifie cette posture? Oh! sans doute tu es endormi, car tu ne 
manquerais pas à ton devoir de fils. Songe donc que les hommes distingués ne sont point 
ainsi couchés par terre. Le grand Râvana disait autrefois dans l'assemblée des Râkchasas: 
Fort comme je suis, en état d'hostilité avec les immortels, j'ai tout à craindre de mes 
parents, et j'éviterai difficilement leurs coups. Il en a été de même de mon fils; ses parents 
lui ont porté envie: une crainte mutuelle les a divisés, et il en est aujourd'hui victime.» 
Éperdue, pareille à la vache qui vient de perdre son jeune veau, elle appelle en pleurant le 
vieux Ougraséna, son royal époux, qui était resté immobile d'étonnement: «Venez, venez, 
noble prince, voyez le roi votre fils dormant sur le lit des héros et semblable à la montagne 
frappée de la foudre. Nous n'avons plus rien à faire qu'à rendre les derniers devoirs à celui 
qui est parti pour le séjour des morts et le royaume d'Yama. Le trône du vaincu est 
maintenant la possession du vainqueur; nous n'avons, dans notre défaite, d'autre 
ressource que d'aller prier Crichna de nous permettre de faire les funérailles de Cansa. La 
mort met un terme aux inimitiés: on n'est plus irrité contre celui qui n'a plus de 
ressentiment. On doit aux morts les derniers honneurs: un mort n'est plus notre ennemi.» 

                                                
3  Roi de Magadha, dont il sera question plus tard. 
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Ainsi parlait au Bhodja4 son époux cette princesse infortunée, triste, les cheveux épars, les 
yeux fixés sur la tête de son fils: et elle pleurait sans relâche. «O roi, que vont devenir tes 
épouses, accoutumées à vivre sous les lois d'un si bon maître, tes épouses qui de la plus 
grande félicité vont tomber dans l'affliction la plus profonde? Comment verrai-je moi-
même ton vieux père soumis à la domination de Crichna, et desséché par le chagrin 
comme l'eau d'un étang l'est par la chaleur? O mon fils, c'est moi, c'est ta mère: tu n'as 
donc plus rien à me dire? Tu as commencé le long voyage et abandonné tous tes amis. 
Hélas! je n'ai joui de ta gloire que bien peu de temps; et voilà que la mort vient t'arracher 
de vive force à ma vieillesse, et t'emmène loin de moi, toi si brave, si prudent. Tes 
serviteurs, fiers de ton opulence, orgueilleux de tes qualités, pleurent le chef d'une famille 
abattue. Lève-toi, roi des rois, prince au bras long et puissant, et défends ta malheureuse 
maison, ta ville, ton gynécée5.» 
Telles étaient les longues plaintes par lesquelles s'exhalait la douleur de la famille de 
Cansa: cependant le soleil était descendu à l'occident, paré des couleurs du crépuscule.  

QUATRE-VINGT-HUITIÈME LECTURE. 
FUNÉRAILLES DE CANSA ET SACRE D'OUGRASÉNA. 

Vêsampâyana dit: 
Le malheureux Ougraséna se rendit auprès de Crichna: il était abattu par le chagrin et 
ressemblait à un homme que ronge un poison dévorant. En arrivant au palais de 
Vasoudéva, il vit Crichna environné des Yâdavas et qui, encore tout ému de la mort de 
Cansa, paraissait se repentir de son action. Ce héros entendait les gémissements des 
épouses du prince, et, touché de compassion, il s'accusait lui-même dans l'assemblée des 
Yâdavas. «Hélas! égaré par la colère, j'ai donné la mort à Cansa et causé le veuvage de ses 
mille épouses. Je sais bien que cette pitié que j'éprouve a pour objet les femmes d'un 
misérable que j'ai puni et dont elles pleurent la chute; mais je ne puis m'empêcher d'être 
attendri par leurs plaintes: que cette compassion soit une faiblesse, elle a sa source dans 
l'émotion que me cause la vue de leur douleur. Ce matin encore j'approuvais la mort de 
Cansa, prince détesté des bons, et ne se plaisant que dans le mal. La mort d'un homme 
dégradé par sa conduite, décrié pour sa folie, n'est point à déplorer: ce n'est pas un bien 
que la vie d'un homme ainsi détesté. Cansa était un méchant prince, qui n'avait point 
l'assentiment des hommes vertueux. En le voyant tomber on a poussé un cri de 
réprobation: quelle pitié pouvait donc inspirer sa vie? Le Swarga est le séjour de l'homme 
pénitent: il y trouve le fruit de sa piété; la gloire reste ici-bas attachée à son nom, tandis 
qu'il partage le bonheur des habitants du ciel; mais quand les sujets sont sages et soumis 
aux règles du devoir, ils ne doivent point souffrir des vices de leurs rois. Le dieu de la 
mort fait son profit des gens vicieux: le bonheur de l'autre monde appartient à ceux qui 
ont été fidèles à la vertu. L'homme vertueux est sous la garde des dieux: l'auteur de 
mauvaises oeuvres n'a point de défense en ce monde. J'ai donc eu raison de donner la 
mort à Cansa: j'ai coupé dans sa racine le mal qui nous menaçait. Maintenant que la paix 
soit rendue à ses malheureuses épouses, aux habitants de la ville, à toutes les 
corporations.» 
Ainsi parlait Govinda, quand Ougraséna se présente, la tête baissée, et honteux pour la 
mémoire de son fils, devant les Yâdavas rassemblés, qu'il semble vouloir gagner à sa 
cause; il s'adresse à Crichna d'une voix entrecoupée de sanglots: «Ta colère s'est déployée 
sur mon fils, et ton ennemi habite maintenant la demeure d'Yama. Puisse ta renommée, 
fondée sur ta justice, se répandre par toute la terre! Ta force s'appuie sur les bons, la 
terreur comprime tes ennemis, la race d'Yadou est affermie, tes amis sont fiers de tes 
succès, et ta gloire a brillé aux yeux des rois voisins. De puissantes alliances vont 
                                                
4  Nom patronymique. 
5  Dans ce langage d'une mère affligée il est difficile de reconnaître l'épouse outragée dont 
l'histoire a été racontée dans la LXXXIVe lecture. 
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augmenter ton crédit, et les princes implorer ta protection. Toute la majesté royale1 va 
t'environner, et les brahmanes te combleront de leurs louanges. Des ministres, habiles 
dans la paix comme dans la guerre, t'adresseront leurs hommages. O Crichna, cette armée 
de Cansa formée d'éléphants, de chevaux, de chars et de fantassins, est maintenant à toi, 
ainsi que ses biens, ses trésors, ses pierreries, ses étoffes précieuses, tout ce qui peut exciter 
le désir de tes compagnons, les femmes, l'or, les vêtements, enfin toute espèce de richesses. 
Telle se montre, ô vainqueur courageux, la vicissitude des choses humaines; le bonheur 
s'attache à tes pas, et la puissance est aux Yâdavas. Mais toi qui fais l'espoir de cette noble 
race, héros sage et vaillant, daigne écouter le discours des malheureux qui te parlent par 
ma voix. O Govinda, par toi Cansa a été puni de ses excès: que ta bonté nous permette de 
faire ses funérailles. Que je puisse, accompagné de ma femme et de mes brus, rendre au 
corps de ce prince déchu les derniers honneurs, et me retirer ensuite dans les bois au 
milieu des animaux sauvages2. C'est par le moyen de ces rites funèbres que les parents 
payent aux morts la dette qu'ils leur doivent en ce monde3. Qu'il me soit permis d'allumer, 
suivant l'usage, le feu suprême4 sur l'emplacement du bûcher, de faire la libation d'eau, et 
d'acquitter envers Cansa la dette due à ses mânes. O Crichna, telle est la faveur que 
j'implore de toi; aie pitié de moi, et que le malheureux pour lequel je te supplie ne soit pas 
privé des cérémonies funéraires5.» 
Crichna, touché de ces paroles, répondit avec douceur à Ougraséna: «Grand prince, vous 
venez de parler d'une manière convenable à la circonstance, digne à la fois de vous et de 
votre famille. Pour prix d'un discours aussi modéré, ne pouvant réparer ce qui est fait, je 
veux au moins que Cansa, après sa mort, reçoive les honneurs qu'on rend à un roi. Vous 
êtes né dans une grande famille: vous avez étudié les Vèdes, et vous devez savoir qu'il est 
impossible de lutter contre le destin. Pour les êtres animés et inanimés le Temps ne fait 
que mûrir les oeuvres déterminées par une première naissance. Ils sont tous sous la main 
de la Mort, ces maîtres de la terre, savants dans les saintes écritures, habiles dans la 
politique, généreux, cléments, réglant leur conduite sur les préceptes divins, bons envers 
les malheureux, comparables aux gardiens du monde, semblables à Indra pour la 
puissance, amis de la justice, attachés à tous leurs devoirs, attentifs au bien de leurs sujets; 
accomplissant avec constance les obligations du Kchatriya, tous ces princes sont les sujets 
de la Mort, qui les conduit au tombeau. Qu'ils aient bien ou mal fait, quand le temps est 
venu, ils subissent le sort de tous les êtres revêtus d'un corps périssable. Telle est cette 

                                                
1  J'ai rendu de cette manière vague le mot Pa‹‹ka]ã‹ta‹ya>, pracritayah, sur lequel on peut trouver des 

renseignements dans la VIIe lecture des lois de Manou, sl. 156 et suiv., et la IXe lecture, sl. 294 et suiv. 
2  Le texte porte: cairxyaAˆma ma]g‹‹aq> sah, tcharichyâmi mrigêh saha. Nous avons vu ailleurs que c'était 

l'habitude des princes, fatigués des affaires publiques, de se retirer dans les bois pour y vivre en 
anachorètes. Voyez la VIe lecture des lois de Manou. Les légendes indiennes nous représentent les 
saints solitaires au milieu des animaux sauvages, que le sentiment de leur piété semble apprivoiser, et 
qui se prêtent aux jeux de leurs disciples. 
3  Voyez les lois de Manou, lect. IV, sl. 257. 
4  Littéralement, le feu occidental, pa‹i¡‹ma, pastchima. Ou cette idée est figurée, et fait allusion ô la 

mort de l'homme comparée au coucher d'un astre, ou bien ce mot indique la position du feu allumé du 
côté de l'occident. Cependant, je ne vois rien dans les lois de Manou qui ait rapport à cet usage. Au 
contraire, lect. IV, sl. 215, il est dit que le Brahmane, au moment de l'offrande du Srâddha, a le visage 
tourné vers le midi; ibid. SI. 206, l'endroit choisi pour le sacrifice doit avoir une pente vers le midi, qui 
est le séjour d'Yama. Le cadavre (lect. V, sl. 92) est porté hors de la ville par une porte différente, 
suivant la classe de la personne décédée: pour un Kchatriya, c'est la porte du nord. Je ne vois donc pas 
le motif de l'emploi de ce mot pastchima, répété plusieurs fois. Je n'ai rien trouvé qui pût m'éclairer 
dans le Mémoire de M. Colebrooke, Rech. asiat. tom. VII, pag. 239. 
5  pa‹i¡maA ka]ãyaA, pastchimâ criyâ. 
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magie secrète, inconnue aux Souras eux-mêmes, et qui produit toutes les transformations 
de ce monde, magie qui se trouve à la fois effet et cause dans tout ce que nous voyons. 
Cansa a cessé de vivre, victime du Temps, et son destin était préparé par l'oeuvre d'une 
naissance précédente; ce n'est pas moi qui suis la cause de son trépas: c'est le Temps qui a 
tout fait. Cet univers, ce soleil, cette lune, ces êtres animés et inanimés sont détruits par le 
Temps; par le Temps ils sont aussi produits. C'est lui qui plonge tous les êtres dans le 
néant, et qui les en retire. De là vient que tout, dans la nature, est soumis à sa puissance. 
Votre fils s'est aussi perdu par sa faute; ce n'est pas moi qu'il faut accuser de sa perte, c'est 
toujours le Temps. Ou bien si je suis l'auteur de sa mort, je n'en suis que l'auteur 
secondaire. Le Temps a une action bien supérieure à la mienne, et qu'il ne faut point 
méconnaître. Il possède une grande puissance; sa voie est difficile à connaître. Ceux-là 
seuls peuvent la distinguer, qui, habiles à suivre la marche du monde supérieur et celle du 
monde inférieur, voyant tout d'un oeil égal, ont perfectionné en eux la science divine et 
sont initiés au mystère de l'émancipation6 finale. 
O prince, ayez soin maintenant de conserver en votre mémoire le discours que je vous 
tiens en ce moment. Je ne veux point de la royauté: le trône ne me fait aucune envie, et ce 
n'est pas par ambition que j'ai immolé Cansa. C'est pour le bien du monde, c'est pour la 
gloire même de notre famille que votre fils, qui la compromettait, a été tué avec son frère. 
J'aime bien mieux ma vie champêtre, passée au milieu des vaches; libre comme l'oiseau, je 
puis courir çà et là à ma volonté et me livrer au plaisir: oui, j'aime cent fois mieux cette 
indépendance, et c'est la vérité que je vous dis. Je ne veux point de la royauté, je le déclare 
hautement. C'est vous qui serez mon souverain; c'est à vous que je vais rendre hommage 
comme au chef des Yâdavas. Recevez donc ce trône qui désormais vous appartiendra, 
grand prince: régnez pour être à jamais victorieux. Si vous daignez céder à mes désirs, si 
vous n'éprouvez aucune répugnance, puissiez-vous garder longtemps ce trône que je vous 
donne.» 
Ougraséna ne répondit rien à ce discours, et baissa la tête en rougissant. Govinda, voulant 
observer toutes les règles, fit procéder au sacre du nouveau prince devant les Yâdavas, et 
Ougraséna apparut brillant, et paré du diadème. Il s'occupa ensuite avec Crichna des 
funérailles de Cansa. Tous les premiers des Yâdavas, par l'ordre même de Crichna, 
suivirent le roi dans la grande rue de la ville, comme les dieux quand ils accompagnent 
Indra. Le lendemain matin, au lever du soleil, ils rendirent tous ensemble les honneurs 
funèbres7 à Cansa. Son corps fut placé sur une litière, et les derniers rites8 furent accomplis 
suivant l'usage. Porté avec pompe sur la rive septentrionale de l'Yamounâ, le fils du roi fut 
consumé par la flamme du bûcher funèbre. Crichna et les Yâdavas accordèrent les mêmes 
honneurs à son vaillant frère Sounâman. Les chefs des Vrichnis et des Andhacas firent 
ensuite les libations d'eau accoutumées9, et souhaitèrent plusieurs fois aux mânes des 
deux princes un repos inaltérable10. Après avoir rempli ces tristes cérémonies, ils saluèrent 
Ougraséna et rentrèrent dans la ville de Mathourâ. 

QUATRE-VINGT-NEUVIÈME LECTURE. 
RÉCEPTION DE CRICHNA DANS MATHOURÂ. 

Vêsampâyana dit: 

                                                
6  C'est ce qu'on appelle rnokcha ou délivrance: c'est l'exemption de la nécessité de venir habiter 
un nouveau corps. 
7  pa‹i¡‹ma sa‹tkaãAr, pastchima satcâra. 
8  naq‹i˛‹kaã ˆva‹‹DaA‹na, nêchthica vidhâna. 
9  taoya‹Pa‹‹dAna, toyapradâna. 
10  å‹ªa‹ya‹ma‹ßtau, akchayamastou (indelebile sit). 
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Le vaillant Crichna avec le fils de Rohinî se fixa dans cette ville de Mathourâ où étaient 
établis les Yâdavas. Brillant de jeunesse, entouré de la magnificence d'un prince, 
resplendissant de pierreries, il parcourait les rues de cette cité. Quelque temps après, les 
deux frères allèrent se mettre sous la discipline de Sândîpani surnommé Câsya1, et qui 
habitait la ville d'Avanti2: ce maître enseignait l'art de la guerre. Ces deux disciples, par 
leur zèle, leur sagesse et leur docilité, prouvèrent qu'ils étaient de bonne famille. Sândîpani 
les accueillit et leur transmit toute sa science. Il les vit en peu de temps faire des progrès 
rapides; jour et nuit Râma et Djanârddana étudiaient les soixante-quatre parties du 
Dhanour-véda3, de ce livre formé de stances de quatre pâdas4; et en peu de temps ils 
connurent les diverses espèces d'armes et la manière de s'en servir. Leur maître, à cette 
intelligence qui lui parut plus que humaine, pensa que c'étaient deux divinités, le Soleil et 
la Lune, descendues du ciel pour prendre ses leçons; il les voyait du reste, dans les jours 
appelés parwans, adresser leurs hommages à la représentation du grand Vichnou. 
A la fin de son éducation, Crichna vint avec Râma dire à Sândîpani:  Celui-ci, qui 
connaissait tout leur pouvoir, leur répondit avec empressement:   dit Crichna, répondant 
aussi au nom de Râma. Hari se rendant au séjour de Samoudra, entra dans ses ondes; 
celui-ci, dans la posture du respect, se présenta devant Crichna, qui lui demanda où était 
le fils de Sândîpani?  Crichna alla donc attaquer Pantchadjana et le tua sans retrouver le 
fils de son maître. C'est après cette victoire sur Pantchadjana7 qu'il prit cette conque que 
les dieux et les mortels connaissent sous le nom de Pântchadjanya. Govinda se transporta 
ensuite dans la grande ville du fils de Vivaswân qui règne sur les morts. Il fit retentir le 
son de sa conque, et effraya tout le royaume. Yama se soumit à la puissance du grand dieu 
qui le visitait; il lui rendit l'enfant qu'il redemandait, et qui fut ramené à son père. C'est 
ainsi que le fils de Sândîpani, après avoir subi la mort et avoir habité longtemps le séjour 
d'Yama, fut doué d'un nouveau corps par la faveur toute-puissante de Crichna. Ce dieu 
revint de son expédition avec le fils de son maître, la conque Pântchadjanya et une grande 
quantité de pierres précieuses. Il fit apporter toutes ces pierres précieuses par les 
Râkchasas et en fit présent à Sândîpani, en reconnaissance de cette habileté supérieure à 
tout que lui et Râma avaient acquise dans les différents genres de combats, et surtout dans 
ceux où l'on emploie la massue de bois ou la masse de fer. Sândîpani, recevant des mains 
du généreux Crichna et ces pierres précieuses et surtout ce fils, si brillant de beauté et de 
jeunesse, qui était mort depuis longtemps, remercia Râma et Késava et leur rendit les 
honneurs qu'ils méritaient. 
Ayant ainsi achevé leur éducation militaire, et suivant le conseil de leur maître, les deux 
fils de Vasoudéva retournèrent à Mathourâ. Tous les Yâdavas, remplis de joie, sortirent en 
                                                
1  Ce mot me semble désigner que Sândîpani était descendu d'une famille de ces princes de Câsi, 
dont il a été question dans la XXIXe lecture, et auxquels plusieurs Yâdavas s'étaient alliés par le 
mariage voyez aussi les lectures XXXIV, XXXV et XXXVII. 
2  C'est le nom ancien de la ville d'Oudjdjayani, aujourd'hui Ougein, une des sept villes sacrées 
chez les Indiens, et désignée par les astronomes comme étant placée sous leur premier méridien. Dans 
la lecture XXXVII, on voit que les Andhacas avaient marié à un prince d'Avanti leur sœur Ahoukî, 
grand-tante maternelle de Crichna. 
3  Ainsi se nomme un des quatre Oupavédas, attribué à Viswâmitra, et maintenant perdu: il 
traitait de la fabrication et de l'usage des armes et instruments guerriers, employés par les Kchatriyas. 
L'Agni-pourâna en contient un abrégé très-succinct en quatre lectures. 
4  Un pâda est une portion de vers ainsi le sloca, mètre ordinaire du Harivansa, est composé de 
deux vers et de quatre pâdas. 
7  On représente Pantchadjana comme le chef d'une race qui demeurait dans des écailles. Écaille 
se dit sa‹ƒö[, sankha en sanscrit. Or, Wilford, Rech. asiat. t. VIII, explique la circonstance de ces écailles, 

en disant que c'étaient des caves, et il voit dans ce peuple des Troglodytes d'Éthiopie. Le pays des 
Sankhas, pour lui c'est l'Afrique. Est-ce une ressemblance fortuite que celle de Zanguebar et de 
Sankha-vara ? De l'écaille de Pantchadjana Crichna fit son Pântchadjanya. 
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foule au devant de leurs jeunes parents, ayant Ougraséna à leur tête. Les chefs des 
corporations8, les divers ordres de l'état9, les ministres, les prêtres les accompagnaient; les 
habitants, enfants, vieillards et jeunes gens, se précipitaient à leur rencontre. Les 
instruments de fête retentissaient pour célébrer la gloire de Djanârddana. Les rues étaient 
ornées de drapeaux et de guirlandes; tout le gynécée lui-même partageait ces transports 
de joie, et l'arrivée de Govinda ressemblait à une fête d'Indra. Dans toutes les rues, des 
chants, des voeux, des bénédictions attestaient les sentiments des Yâdavas:  A l'arrivée de 
Govinda, il n'y eut plus à Mathourâ ni malheureux, ni méchants. Les jeunes gens n'avaient 
plus à dire que des paroles de sagesse: les vaches, les chevaux, les éléphants prenaient part 
au bonheur commun dont s'enivraient sans réserve les hommes et les femmes. Le souffle 
des vents était favorable, les dix régions du ciel étaient tranquilles, et les dieux satisfaits 
des dons offerts sur leurs autels. Enfin tous les signes qui avaient apparu jadis dans l'âge 
Crita se montrèrent de nouveau quand Djanârddana entra dans la ville. Un moment 
propice avait été choisi, les rites pieux avaient été accomplis; alors sur un char traîné par 
des chevaux pareils à ceux du soleil, Oupendra, vainqueur de tous ses ennemis, s'avança 
dans Mathourâ, suivi de tous les Yâdavas, comme Indra s'avance dans le ciel, suivi de tous 
les dieux. Les deux jeunes héros se rendirent ensuite au palais de Vasoudéva, environnés 
de gloire et semblables à deux Souras; ainsi le soleil et la lune se rendent au mont Mérou. 
Là ils quittent leurs armes: tantôt, renfermés dans l'intérieur de la maison, sans 
compagnon et sans suite, ils se livrent seuls au plaisir; tantôt, entourés des Yâdavas, ils 
parcourent des jardins magnifiquement ornés de fleurs et de fruits, ou bien ils s'éloignent 
jusque dans le voisinage du Rêvata10, et sur les bords des rivières limpides, couvertes de 
feuilles de lotus et de canards sauvages. C'est au milieu de ces amusements que ce couple, 
brillant de beauté et d'héroïsme, passa quelque temps à la cour d'Ougraséna.  

QUATRE-VINGT-DIXIÈME LECTURE. 
SIÈGE DE MATHOURÂ. 

Vêsampâyana dit: 
Cependant1 le roi de Râdjagriha2 avait appris par ses deux filles la mort de Cansa; et 
aussitôt il se mit à la tête d'une grande armée composée de six3 corps, avec le désir de 
vaincre les Yâdavas et de venger son gendre. En effet ce roi de Magadha, Djarâsandha, fils 
de Vrihadratha, avait deux filles remplies de charmes et d'attraits4 et nommées Swâpti5 et 

                                                
8  Ze‹,ya>, srényah. 
9  Pa‹ka]ã‹ta‹ya>, pracritayah. 
10  La partie occidentale de la chaîne du Vindya se divise en deux bras; le bras du midi est appelé 
Pâripâtra, et le bras du nord, Rêvata. Celui-ci s'étend des gorges de Dilli au golfe de Cambaie. C'est de 
cette montagne que sort la Révâ ou Narmadâ. 
1  Cette lecture commence par quatre vers qui sont les mêmes que ceux qui se trouvent 
commencement de la lecture précédente; je ne les ai pas traduits. 
2  Wilford, XIVe vol. des Rech. asiat. dit que le Râdjagriha (demeure royale) est une chaîne de 
montagnes, où Djarâsandha avait établi sa résidence: elle était entre le Gridhracoûta et le Sona; on la 
nommait aussi Girivradja. Le royaume de Magadha, dont faisait partie le Râdjagriha est le Bahar 
méridional. 
3  On regarde ordinairement une armée comme composée de quatre corps (lect. LXXXIII), c'est-
à-dire les éléphants, les chevaux, les chars et les fantassins. Les lois de Manou, lect. VII, sl. 185, en 
comptent six, ajoutant les officiers et les valets. 
4  Le vers sanscrit désigne le genre de beauté qui les distinguait, paI‹na‹‹Zo‹i,‹apa‹yao‹Da‹re‹ 
pînasronipayodharé (crassæ renibus et mammis). 
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Prâpti, qu'il avait données pour épouses à Cansa, dans le temps que celui-ci, comme je te 
l'ai déjà dit plusieurs fois, jetant dans les fers Ougraséna, son père, fils d'Ahouca, avait 
usurpé le trône de Soûraséna6, soutenu par Djarâsandha qu'excitaient ses accusations 
contre les Yâdavas. Or, Vasoudéva était resté fidèle à la cause d'Ougraséna, et avait 
toujours défendu ses intérêts: c'est ce qui l'avait rendu odieux à Cansa. Après la mort de ce 
prince cruel, Ougraséna, par la protection de Râma et de Crichna, était remonté sur le 
trône, et s'y trouvait appuyé par les Bhodjas, les Vrichnis et les Andhacas. Ainsi excité par 
ses deux filles chéries, veuves de Cansa, le puissant Djarâsandha marcha contre Mathourâ, 
après avoir rassemblé toutes ses forces. Enflammé de colère, il brillait comme un feu 
ardent. Tous les princes soumis à son empire, ses alliés, ses parents et ses amis 
l'accompagnaient. A sa suite on voyait, avec leurs armées, des rois puissants, renommés 
pour leur force et leur habileté dans les armes, et tous attachés à sa fortune, tels que le roi 
de Caroûcha7, Dantavaktra, le vaillant roi de Tchédi8, le souverain de Calinga9, le roi de 
Pôndra10, le brave des braves, Sâncriti11, Kêsica, le roi Bhîchmaca et son vaillant fils 
Roukmin, rival d'Ardjouna et du fils de Vasoudéva sur les champs de bataille, Vénoudâri, 
Sroutarwan, Cratha, Ansoumân, les rois d'Anga12 de Banga13, de Cosala14, de Câsi15, de 
Dasârna16, de Souhma17, de Vidéha18, de Madra19, de Trigartta20 et de Salwa21, le grand 
prince des Daradas22, le roi des Yavanas23, le redoutable Bhagadatta, le prince de Sôvîra24, 
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5  Le texte porte åˆßta PaA‹i‹πØ‹¡, asti prâptistcha, et il semblerait alors qu'une de ces femmes dût 

s'appeler Asti. Mais le manuscrit bengali contient une note marginale, où j'ai cru pouvoir lire ßvaA‹iπØ>, au 

lieu de å‹ˆßta. 
6  C'est le nom que l'on donne au pays qui est autour du Mathourâ, et qui forme aujourd'hui une 
partie de la province d'Agra. 
7  Voyez lect. X, note 15. 
8  Le Chandail 
9  Le Bundelcund: c'est aussi une province sur la côte de Coromandel, au nord-est. 
10  Le Pôndra ou Poundra était un pays qui formait une partie du Chandail. 
11  Les manuscrits ne sont pas d'accord sur ce mot: c'est peut-être Âhouti, ou Âcriti. 
12  Pays où se trouve aujourd'hui Calcutta. 
13  C'est la partie du Bengale qui avoisine Dacca. 
14  Province qui s'étendait sur les bords de la Sarayou, aujourd'hui Sarjou. 
15  Bénarès. 
16  Partie de l'Indostan central, vers le sud- est du Vindhya. 
17  Mes trois manuscrits ne sont point d'accord, le dévanâgari de Paris donne soura; celui de M. 
Tod, soukha; le bengali, soubha. J'ai pensé que c'était Souhma, pays que l'on place dans l'est de l'Inde. 
Cependant ce pourrait être aussi Soumbha. Soumbhapoura est une province et une ville que M. 
Wilson prend pour le moderne Sambhalpour, dans le district de Gondwana. 
18  C'est le même pays que celui de Mithila, aujourd'hui le Tirhut. 
19  Province au nord-ouest de l'Inde. Hamilton croit que c'est le Bhoutan. M. d'Eckstein suppose 
que c'est le pays des anciens Mardes. 
20  Contrée au nord-ouest de l'Inde, que Wilford croit être Tahora: c'est peut-être une partie du 
Lahore, ou bien le pays de Balkh. 
21  Province que l'on place dans le nord de l'Inde 
22  On trouve dans Pline le mot Darda. M. Wilson, dans la première édition de son dictionnaire, 
avait dit que le Darada était le Tanjore: dans la seconde édition, il le place près du Cachemire, au-
dessus de Peshawer. Cette incertitude est venue de ce que le mot Darada désigne en général un 
peuple sauvage et voleur. Cependant les tables géographiques placent ce pays à l'ouest de l'Inde. 
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Sêvya, l'incomparable Pôndra25, le roi de Gândhâra26, Soubala, le robuste Nagnadjit, 
Douryodhana et ses frères, fils de Dhritarâchtra. Ces princes et d'autres encore, tous pleins 
de force et adroits à conduire un char guerrier, suivaient Djarâsandha par haine contre 
Djanârddana. Étant entrés sur le territoire de Soûraséna, fertile en fourrages et couvert de 
bois, ils s'arrêtèrent pour faire le siège de Mathourâ avec les puissantes armées qu'ils 
commandaient. 

QUATRE-VINGT-ONZIÈME LECTURE. 
COMBAT PRÈS DE MATHOURÂ. 

Vêsampâyana dit: 
Ces rois étaient entrés dans un bois voisin de Mathourâ. Les Vrichnis, en les voyant, 
mirent leur espoir en Djanârddana. Celui-ci, heureux de cet événement, dit à Râma: «Oui, 
sans doute, l'oeuvre que nous avons à remplir pour les dieux se presse et se précipite. 
Vois-tu le roi Djarâsandha qui s'approche? Vois-tu sur ces chars aussi rapides que le vent 
ces flammes, ces drapeaux, et ces parasols blancs, pareils à des lunes, élevés au-dessus de 
ces rois ardents pour la victoire? Ces lignes de parasols, éclatants de blancheur, et qui 
dominent les chars, ressemblent à des troupes de cygnes qui sillonnent le ciel. Oui, le roi 
Djarâsandha arrive à temps avec sa fureur de combats: il sera la pierre sur laquelle nous 
allons aiguiser nos premières armes; c'est un hôte que nous allons traiter magnifiquement 
sur le champ de bataille. Mon frère, ayons soin de ne pas nous séparer à l'approche du roi. 
Laissons-le commencer le combat, et contentons-nous dans ce moment d'attendre 
l'ennemi.» A ces mots Crichna, résolu à livrer bataille, reconnut en détail les forces de 
Djarâsandha. A la vue de tous ces princes, le héros, dont la sagesse était aussi grande que 
le courage, se disait à lui-même: «Les voilà donc ces maîtres de la terre, revêtus d'une 
forme terrestre, et dévoués à la destruction par suite d'une destinée déjà prévue. Je les vois 
d'avance frappés par la Mort, et, sous une apparence lumineuse, s'élançant au Swarga. En 
effet, la Terre fatiguée du poids de leurs armées, et couverte au loin de leurs troupes 
innombrables, est venue se plaindre au Ciel. Encore un peu de temps, et elle se verra 
débarrassée de cette foule de princes que le fer va moissonner par centaines.» 
Cependant1 le roi des rois, Djarâsandha, animé par la colère, brillait à la tête de ces milliers 
de princes. Dans la plaine on apercevait des chars de bataille couverts de guerriers, attelés 
de chevaux bien exercés, marchant de concert ou isolément; des éléphants, ornés de 
colliers et de clochettes d'or, comparables à des nuages, montés par d'habiles conducteurs, 
et dressés au combat; des chevaux aussi rapides que la tempête, aussi légers que l'oiseau, 
caracolant avec souplesse et dirigés par d'habiles cavaliers; des fantassins, couverts 
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Wilford le met au nord-est du Cachemire, jusqu'à l'Indus, et dit que les Perses l'appellent aujourd'hui 
Dawurd, et les naturels, Darad. 
23  Par ce mot on indique un peuple qui habite à l'est de l'Inde, et il est ici question de l'Arachosie, 
dont le roi, nommé Câla-yavana, va tout à l'heure paraître sur la scène. 
24  Le Sôvîra est une province que l'on place parmi les contrées du sud-ouest, et que le Tàrâtantra 
appelle le pire des pays. M. Wilson dit que le Sôvîra est la contrée gangétique occupée par les Suviras, 
aujourd'hui les Suirs. 
25  Peut-être Pândya. Le Pàndya est le pays de Maduré et de Coimbétore. Cependant le Târâtantra 
le place au sud du Câmbodja, et à l'ouest d'Indraprastha: ce qui indique une province de l'ouest de 
l'Inde. Le Varâsanhita distingue par le nom d'Oattara-pândya un pays du nord-ouest, sur les bords de 
la Bâhoudâ (l'Hydaspe). 
26  Le Candahar. 
1  Plusieurs passages de cette lecture se retrouveront dans la XCVIIe et la XCVIIIe lect.. 
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d'armes offensives et défensives2, pleins de force et de courage, se développant par 
milliers et s'agitant comme des serpents. Ces quatre corps3 composaient l'armée du 
vaillant et sévère Djarâsandha, c'est-à-dire, les chars retentissant comme la foudre, les 
éléphants fiers de leur bruyante parure, les chevaux hennissant et les fantassins 
précipitant leurs pas. Chacun de ces quatre corps ressemblait à une vaste nuée. C'était 
comme une mer immense dont Djarâsandha se trouvait environné, et leurs sourdes 
rumeurs remplissaient les airs et les bois qui entouraient la ville. Cette multitude de rois et 
de guerriers, poussant des cris vers le ciel, pouvait être comparée à cette armée de vapeurs 
qui, vers la fin de l'été, s'élève de l'Océan: telle était la scène confuse que présentait la 
plaine couverte de chars prompts comme le vent, d'éléphants larges comme la nue, de 
chevaux rapides comme la pensée, de fantassins agiles comme l'oiseau. Ainsi ces princes, 
dont Djarâsandha était le chef, s'étaient établis autour de la ville avec toutes leurs troupes. 
Leur camp formé de tentes blanches brillait de loin, et présentait l'apparence de vagues 
écumantes. Au point du jour les rois se levèrent et s'assemblèrent en conseil, pour 
concerter leurs opérations. Ils étaient sur les bords de l'Yamounâ, n'attendant que le signal 
du combat, et le bruit qu'ils faisaient ressemblait à celui de la mer soulevée à la fin des 
âges. Par l'ordre du roi, des vieillards, distingués par leurs vestes4, leurs aigrettes, et leurs 
cannes, courent dans tous les rangs, et demandent le silence. Tout ce monde se tait, sans 
cesser encore d'être agité, et pareil aux ondes de la mer dans lesquelles circulent sans bruit 
les poissons. Les flots de cette assemblée sont devenus silencieux; chacun est comme 
rempli d'une attention religieuse, et Djarâsandha, tel qu'un autre Vrihaspati, leur tient un 
long discours: 
Que toutes vos forces soient à l'instant disposées, et que la ville se trouve cernée de tout 
côté par vos soldats. Qu'on prépare les balistes, les projectiles et les masses de fer, et que 
dans les mains des guerriers brillent les piques et les lances. Que la hache et la houe 
poursuivent dans la ville leur oeuvre de destruction. Que les rois, habiles dans l'art des 
combats, dirigent eux-mêmes les travaux, et me secondent dans cet assaut que nous allons 
livrer à Mathourâ. Je veux que sous nos traits aigus périssent ces deux pâtres, fils de 
Vasoudéva, Crichna et Sancarchana. Que vos flèches couvrent l'air comme d'une nuit 
profonde. Que les princes, placés suivant mes ordres autour de la ville, attaquent 
rapidement le côté qui leur aura été assigné. Les rois de Madra et de Calinga, Tchékitâna 
avec les Bâhlicas5, Gonarda roi de Câsmîra6, le souverain de Caroûcha, Drouma, 
Kimpouroucha et les montagnards, seront chargés d'assaillir la porte occidentale. Le petit-
fils de Pourou, Vénoudâri, le prince de Vidarbha7, Somaca, Roukmin roi de Bhodja8, 
Soûryâkcha avec les Mâlavas9, les deux princes d'Avanti, Binda et Anoubinda, le vaillant 
Dantavaktra10, Tchhâgali, Pouroumitra, le roi Virâta, le prince de Côsâmbî11, le Mâgadha 

                                                
2  ca‹maR‹‹Ka‹ƒÄ‹‹Da‹r, tcharmakhadgadhara. 
3  Voyez la note 5 de la lecture précédente. 
4  C'est le kaã“a‹kaã, cantchouca. Ce mot, qui signifie vêtement en général, veut dire aussi armure, 

corset, culottes. De ce mot est dérivé le mot cantchoukin, nom d'une espèce d'officier qui sert de 
chambellan dans les appartements intérieurs. Voy. la pièce de Vicramorvasî, act. 3. 
5  Habitants du pays de Balkh. 
6  Le Cachemire. 
7  Contrée dans le sud-ouest du Bengale, que l'on croit être le moderne Béder. Wilford dit que 
c'est le Bérar propre. 
8  On verra, lect. CXVI, que Bhodja n'a été fondé que plus tard. 
9  Habitants du Malwa moderne. Au lieu de ces mots, les deux princes d'Avanti, on pourrait 
encore traduire les deux fils d'Avanta. 
10  Il y a ici erreur: car Dantavaktra est le roi de Caroûcha désigné plus haut. 
11  Ville qu'on suppose avoir existé dans le nord de l'Indostan. M. Wilson croit que c'était la même 
que Vatsapattana, et que c'est aujourd'hui un village dans le district de Goracpore. Les auteurs ne sont 
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Satadhanwan12, Vidoûratha, Bhoûrisravas, le roi de Trigartta, Bâna et le roi de 
Pantchanada13, habitués à vaincre les difficultés que présentent les hauteurs, attaqueront 
la porte septentrionale avec l'impétuosité de la foudre. Ouloûca, Kêtavya, le héros fils 
d'Ansoumân, Écalavya, Vrihadkchétra, Kchatradharman, Djayadratha, Outtamôdjas, 
Salya, les fils de Courou, ceux de Kécaya, le prince de Vidisa14, Vâmadéva, le fils de 
Sâncriti, Sinîpati, s'entendront pour forcer la porte orientale, avec cette violence que les 
vents mettent à déchirer les nuages. Pour nous, avec le roi des Daradas et le prince de 
Tchédi, nous nous trouverons en armes à la porte du midi. Que cette ville, enveloppée par 
nos troupes, soit frappée comme d'un coup de foudre; que le désordre et la terreur y 
règnent de toute part. Que chacun se serve, pour l'accabler, de l'arme qui lui est propre, 
soit de la massue, soit de la hache. Rois, il faut que cette ville, malgré la masse énorme de 
ses fortifications et de ses bâtiments, soit aujourd'hui détruite de fond en comble.» 
Le puissant Djarâsandha, appuyé de ses quatre corps d'armée, menaçait ainsi les Yâdavas 
de toute sa colère que partageaient les rois ses alliés. Cependant derrière leurs murs les 
Dasârhas15 avaient fait leurs préparatifs, et s'avancèrent contre leurs ennemis. Il s'éleva un 
combat terrible, tel que ceux qui se livrent entre les Dévas et les Asouras, lutte où se 
trouva engagée une multitude de chars et d'éléphants, et dans laquelle la valeur du petit 
nombre résistait à la foule d'ennemis innombrables. A la vue des deux fils de Vasoudéva, 
apparaissant hors de la ville, toute cette armée de rois fut troublée; la crainte et la terreur 
commençaient à se répandre dans les rangs. Élevés sur leurs chars, couverts d'une armure 
éclatante, les deux Yâdavas s'avançaient, comme deux monstres marins portant le 
désordre au milieu des flots de l'Océan. C'est pour ce premier combat que leur prudence 
appela à son secours ces armes fameuses que l'antiquité a tant célébrées, armes divines qui 
descendirent du ciel, au milieu de la mêlée, larges, fortes, lumineuses, flamboyantes. A 
leur vue se rassemblent les oiseaux de proie; ils les savent altérées du sang, affamées de la 
chair des rois. Ces armes célestes, entourées de guirlandes sacrées, et effrayant de leur seul 
éclat les habitants de l'air, sont le soc, nommé Samvarttaca, la masse, nommée Sônanda, 
l'arc, nommé Sârnga, et la massue, nommée Cômodakî: ce sont les quatre armes toutes-
puissantes de Vichnou, que les deux jeunes Yâdavas reçurent du ciel en ce moment décisif. 
Râma prit d'abord le soc incomparable, qui va serpentant au milieu des bataillons, 
semblable au roi des reptiles couvert de festons divins; sa main gauche s'arma de la masse 
Sônanda qui, maniée par ce héros juste et terrible, fera la perte de ses ennemis. Le vaillant 
Crichna s'empare de l'arc Sârnga, qui doit briller dans le monde, et dont le bruit est égal à 
celui des nuages. La main gauche de celui dont les dieux célèbrent les actions, et dont l'oeil 
brille comme la fleur du lotus (coumoudâkcha) balance avec force la massue Cômodakî. 
Ainsi armés, ces deux héros, Râma et Govinda, ressemblent à Vichnou: ils attaquent leurs 
ennemis. Ces deux êtres, qui d'une même substance se sont divisés pour former deux 
frères distingués par leur âge et leur nom, n'offrent entr'eux dans le combat aucune 
différence. Brandissant leurs armes, ils poussent à leurs adversaires, ils frappent, ils 
triomphent, et dans les deux fils de Vasoudéva on ne voit plus que des maîtres, que des 
dieux puissants. 
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point d'accord sur ce point. Buchanan la retrouve dans les ruines d'Hastinâpoura: un autre savant, dans 
Currah. Elle devait se trouver non loin d'Allahabad. Elle fut pendant un temps la capitale des rois de la 
dynastie lunaire. 
12  Par l'épithète de Mágadha l'auteur a voulu distinguer ce Satadhanwan d'un autre prince du 
même nom, qui était Yâdava. 
13  Le Penjab où coulent cinq rivières: circonstance qui a failli donner à cette province son nom 
ancien et son nom moderne. M. Lassen a fait sur ce pays une dissertation intéressante. Capitale d'une 
portion du Magadha. 
14  Capitale d’une portion du Maghada. 
15  Le Dasârha, situé dans le midi de l'Inde, avait été le royaume d'Yadou: de là vient que ses 
descendants ou Yâdavas portent le nom de Dasârhas. Voyez aussi la XXXVIe lecture. 
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Râma apparaissait au milieu de ses ennemis comme le dieu de la Mort: il élevait son soc, 
qui, aussi agile qu'un serpent, allait abattant une abondante moisson de Kchatriyas, 
d'éléphants et de chevaux. Les éléphants qui échappaient au soc étaient frappés par la 
masse, et tombaient comme de lourdes montagnes. C'est alors que les chefs des 
Kchatriyas, harcelés par Râma, revinrent en tremblant près de Djarâsandha. Celui-ci, 
sévère dans ses devoirs de guerrier, leur dit: «Est-ce donc ainsi que vous vous montrez 
dignes du nom de Kchatriya? Quoi! votre âme est troublée! Souvenez-vous de ce que 
disent les sages: Se laisser vaincre dans le combat, perdre son char et fuir devant l'ennemi, 
c'est pour le Kchatriya un crime aussi grand qu'un indigne avortement. Eh! pourquoi 
tremblez-vous? Arrêtez, malheureux Kchatriyas, arrêtez, et obéissez à ma voix. Reprenez 
votre ardeur, lancez vos traits, et continuez à combattre; ou du moins, élevés sur vos chars, 
restez pour être spectateurs de ma lutte avec ces deux pâtres que je veux envoyer à Yama.» 
Tous ces Kchatriyas, à la voix de Djarâsandha, recouvrent leur courage. L'air est obscurci 
de leurs traits; ils reviennent au combat avec leurs chevaux tout brillants d'or, leurs chars 
retentissants comme la foudre, leurs éléphants pareils à de grands nuages et gourmandés 
par leurs conducteurs. Ces princes couverts de leur armure, ceints de leur glaive, ont 
l'épaule chargée d'un carquois et la main d'une masse de fer16. Leur arc est tendu; autour 
d'eux sont leurs drapeaux et leurs pavillons, au-dessus de leur tête leur parasol et leur 
tchâmara. Ils se précipitent au combat, portés sur leurs chars, et, animés d'une noble 
ardeur, ils se font distinguer au nombre de coups que portent leurs lourdes masses, au 
nombre de traits qu'ils décochent. En ce moment le héros qui est l'honneur et l'espoir des 
dieux, Crichna, monte sur son char, qui a pour drapeau l'oiseau Garouda. Il s'avance vers 
Djarâsandha, et le frappe de huit flèches: le conducteur des chevaux du prince en reçoit 
cinq, et, tandis qu'il se débat, les chevaux eux-mêmes sont terrassés. Le grand Tchitraséna 
et le vaillant Kêsica, voyant l'embarras de Djarâsandha, lancent leurs traits sur Crichna. 
Baladéva, qui se trouvait près de son frère, reçoit trois des flèches de Kêsica, et lui répond 
par une flèche qui brise son arc en deux morceaux: il couvre de tout côté ses ennemis 
d'une pluie de ses traits enrichis d'or. Tchitraséna irrité le frappe de neuf flèches, Kêsica de 
cinq, et Djarâsandha de sept. Djanârddana leur envoie à chacun trois flèches, et Baladéva 
cinq. Ce dernier brise le joug du char et l'arc de Tchitraséna, qui, privé de son arc, démonté 
de son char, saisit sa massue et s'élance pour frapper son ennemi. Râma allait lancer sa 
flèche sur Tchitraséna: le roi de Magadha lui brise son arc, frappe ses chevaux de sa 
massue, et arrive en colère sur le héros lui-même, qui prend aussi sa massue et vient 
joindre Djarâsandha. Tchitraséna, voyant le roi de Magadha engagé avec Râma, monte sur 
un autre char et arrive au secours de Djarâsandha; et bientôt entre les deux combattants se 
trouve une multitude confuse de guerriers et d'éléphants. Djarâsandha, à la tête d'une 
troupe nombreuse, attaque les Bhodjas commandés par Râma et Crichna. Alors, telle 
qu'une mer agitée, apparut la mêlée de ces deux armées. Des deux côtés retentissait le 
bruit des flûtes, des tambours, des conques, et les clameurs terribles des combattants. La 
poussière était soulevée par les pieds des chevaux et les roues des chars. Leurs armes à la 
main, l'arc tendu, les héros s'exhortaient mutuellement. Les cavaliers, les conducteurs de 
chars, les fantassins et les vigoureux éléphants tombaient par milliers. C'était une lutte à 
mort entre les Vrichnis et Djarâsandha. A la suite de Baladéva venaient Sivi, Anâdhrichti, 
Babhrou, Viprithou, Ougraséna17, avec une moitié de l'armée. O fils de Bharata, ils 
attaquèrent l'aile droite des ennemis, dirigée par le roi de Tchédi, Djarâsandha lui-même, 
et les princes du nord, Salya, Sâlwa et les autres. Lançant des grêles de traits, et décidés à 
faire le sacrifice de leur vie, Angâvaha, Prithou, Canca, Satadyoumna, Vidoûratha 
suivaient Hrichîkésa avec l'autre moitié de l'armée, et se portaient contre l'aile ennemie 
défendue par Bhîchmaca et le courageux Roukmin, par Dévaca, le roi de Madra, et les 
vaillants princes de l'est et du midi. C'était un combat désespéré où brillaient des javelines, 
                                                
16  taomar, tomara. 
17  Le texte porte Âhouca: je crois que ce mot est un nom patronymique désignant Ougraséna, fils 
d'Ahouca. Je l'ai déjà rendu de cette manière, lect. XC. 
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des épées, des dards, des flèches, où retentissait un bruit pareil à celui de la foudre. 
Satyaka, Tchitraca, Syâma, le vaillant Youyoudhâna, Mridoura, Râdjâdhidéva18, 
Swaphalca19, habile à conduire un char, Satrâdjit, Praséna, environnés de forces 
nombreuses, se réunirent aussi à Crichna contre cette aile gauche des ennemis. Ce corps, 
commandé par Mridoura, eut pour adversaires un grand nombre de rois, à la tête desquels 
était Vénoudâri.  

QUATRE-VINGT-DOUZIÈME LECTURE. 
DÉROUTE DE DJARASANDHA. 

Vêsampâyana dit: 
Alors recommença entre les Vrichnis et les chefs de l'armée du roi de Magadha une suite 
de combats singuliers. Roukmin s'engagea avec Crichna, Bhîchmaca avec Ougraséna1, 
Cratha avec Vasoudéva, Kêsica avec Babhrou, le roi de Tchédi avec Gada, Dantavaktra 
avec Sancou. Chacun des Vrichnis trouva de même un adversaire formidable dans un de 
ces rois courageux. O fils de Bharata, la bataille entre ces deux armées dura pendant vingt-
sept jours2, éléphants contre éléphants, chevaux contre chevaux, fantassins contre 
fantassins, chars contre chars: c'était une épouvantable mêlée. Djarâsandha en vint aux 
mains avec Râma, et leur rencontre fut aussi terrible, aussi capable de faire dresser les 
cheveux que celle de Vritra3 avec Indra. Crichna pensait à Roukminî4, et s'abstenait de 
frapper Roukmin: il détournait avec art ses traits pareils aux rayons brûlants du soleil ou 
au dard venimeux du serpent. Les deux armées éprouvaient des pertes immenses: la terre 
était couverte de sang et de membres épars, de cadavres défigurés dont il était impossible 
de compter le nombre. 
Râma, élevé sur son char, de ses flèches rapides comme le serpent, attaquait Djarâsandha, 
qui, de son côté, le harcelait avec autant d'ardeur. Leurs armes, en se heurtant 
mutuellement, rendaient un son terrible. Percés de traits brûlants, démontés de leur char, 
voyant leurs chevaux, leurs conducteurs abattus, les deux héros prennent leurs massues et 
se précipitent l'un sur l'autre. La terre tremble sous leurs pas: à les voir on dirait deux pics 
de l'Himâlaya. Les autres cessaient de combattre pour regarder ces guerriers généreux, 
fameux par leur habileté à manier la massue, et qui, avec la fureur de deux éléphants 
rivaux, cherchaient à soutenir leur honneur et celui de leurs instituteurs. Les Dieux, les 
Gandharvas, les Siddhas, les grands Richis, les Apsarâs accouraient par milliers de tous les 
côtés, et le ciel était couronné d'Yakchas, de Gandharvas, de Maharchis qui brillaient dans 
les airs comme autant d'étoiles. 
Djarâsandha, faisant un détour à gauche, s'approche de Râma: celui-ci fait le même 
mouvement par la droite; et leurs massues dirigées avec adresse, en se rencontrant, font 
retentir les dix régions du ciel d'un bruit pareil à celui des défenses de deux éléphants qui 
s'attaquent. Les coups de Râma résonnaient comme le tonnerre, et ceux de Djarâsandha 
comme la montagne qui s'écroule. La massue de Djarâsandha n'ébranlait pas plus 
l'intrépide Râma que le vent n'ébranle le mont Vindhya; et le roi de Magadha soutenait 
avec fermeté les assauts de Râma ou les évitait avec adresse. Ainsi ces deux rivaux, 
cherchant à se frapper, avaient fait inutilement plusieurs tours et détours; fatigués de leurs 
                                                
18  Surnom d'un prince, appelé Soûra. Voyez lect. XXXVIII. 
19  On plutôt Swâphalca, c'est-à-dire un fils de Swaphalca. 
1  Voyez la note 16 de la lecture précédente. 
2  Voici la manière dont ce nombre est exprimé: å‹hA‹ˆna pa“a caekaMã ca zafÅ sa‹πØA‹XQ ca, ahâni pantcha 

tchêkam tcha chad saptâchtô tcha (dies qainque que unusque, sex, septem octoque). Je n'ai fait 
qu'additionner ces nombres. 
3  Nom d'un Asoura vaincu par Indra. Ce passage et d'autres de cette lecture se retrouveront 
dans la XCIXe lect. 
4  Roukminî devint plus tard épouse de Crichna. 
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efforts, ils s'arrêtèrent, respirèrent un moment, et bientôt revinrent à la charge. Longtemps 
encore ils combattirent à armes égales: enfin Râma, irrité de la vigueur et de l'habileté de 
son ennemi, quitte sa massue ordinaire, et prend l'immortel Sônanda. Il avait élevé l'arme 
divine et redoutable, dont le coup, dans sa main, ne pouvait être sans effet. Alors une voix 
céleste se fit entendre: c'était celle de l'être souverain qui a l'oeil constamment ouvert sur le 
monde; elle dit à Baladéva qui tenait déjà son bras étendu:  Djarâsandha, en entendant ces 
mots, s'éloigne tout éperdu. Râma s'abstient de le combattre; à leur exemple les Vrichnis et 
les princes baissent leurs armes, et peu à peu s'apaise l'ardeur de ces combats où tant 
d'hommes, pendant si longtemps, avaient donné et reçu la mort. 
Djarâsandha, le grand roi, était vaincu: il avait pris la fuite. Le soleil était tombé à 
l'occident; les vainqueurs ne dormirent point la nuit sur le champ de bataille, et, ramenant 
leur armée chargée de dépouilles, ils rentrèrent dans la ville, sauvée heureusement par 
Késava. Les armes divines disparurent alors pour retourner au ciel. Djarâsandha, honteux 
de sa défaite, revint dans sa capitale, et les rois qui l'avaient suivi reprirent aussi le chemin 
de leurs royaumes. Cependant les Vrichnis ne crurent pas avoir entièrement vaincu le roi 
de Magadha parce qu'ils avaient une fois triomphé de lui: ils connaissaient trop bien sa 
puissance. En effet, ils eurent à soutenir contre lui dix-huit combats, sans pouvoir parvenir 
à le détruire; Djarâsandha leva contre eux vingt armées, et ce noble fils de Vrihadratha, 
soutenu des autres princes, remporta enfin sur les Vrichnis et les Andhacas des avantages 
d'autant plus faciles que ceux-ci étaient en plus petit nombre. Mais à cette époque les 
Vrichnis triomphaient, et se livraient à la joie. 

QUATRE-VINGT-TREIZIÈME LECTURE. 
DISCOURS DE VICADROU. 

Vêsampâyana dit: 
Crichna et le fils de Rohinî s'étaient fixés à Mathourâ, où ils déployaient une magnificence 
toute royale1. Mais le roi de Râdjagriha, le superbe Djarâsandha, excité d'ailleurs par ses 
deux filles, ne pouvait oublier la mort de Cansa. Dix-sept combats avaient eu lieu entre lui 
et les Yâdavas. Vaincu, mais non abattu, il voulut une dix-huitième fois encore tenter le 
sort des armes. Il se sentait humilié, ce grand et puissant roi, ce monarque comparable en 
gloire et en majesté au dieu vainqueur de Pâca, et il voulait se venger par la mort de 
Crichna. En apprenant les préparatifs du roi de Magadha, les Yâdavas, que le nom de 
Djarâsandha effrayait toujours, s'assemblèrent pour délibérer. C'est alors que le grand et 
sage Vicadrou2, en présence d'Ougraséna, adressa ce discours à Crichna, dont l'oeil 
ressemble à la belle feuille du lotus. Cher Govinda, écoute quelle fut l'origine de notre 
famille, et quelle en fut la filiation jusqu'à notre temps. Si tu le juges à propos, je te 
raconterai l'histoire de la race des Yâdavas, telle que me l'a jadis apprise le docte Vyâsa 
lui-même. Il exista dans la famille de Manou un fils d'Ikchwâcou, nommé Haryaswa3, 
                                                
1  Les répétitions sont fréquentes dans les poèmes sanscrits. Les quatre premiers vers de cette 
lecture sont ceux qui commencent les lectures LXXXIX et XC. Quelques-uns des vers suivants se 
trouvent vers la fin de la lecture précédente. 
2  Ce discours de Vicadrou est remarquable en ce qu'il contredit les récits consignés dans les 
lectures XXXII, XXXIII et suivantes. Ce sont deux traditions différentes qu'il est difficile de concilier. 
3  L'auteur n'indique point la généalogie de ce prince; d'abord ce ne peut être Haryaswa, 3e roi 
d'Ayodhyâ: voy. XIIe lecture. Plus bas on verra que le fils du prince dont il est ici question épouse les 
arrière-petites-filles d'Youvanâswa; or, il y a eu deux Youvanâswa, l'un, 8e roi, l'autre, 18e roi 
d'Ayodhyâ. Cette indication est donc insuffisante pour déterminer l'âge de notre Haryaswa. D'un 
autre côté, on le fait contemporain de Lavana qui, d'après la légende rapportée dans la LIVe lecture, 
fut tué par le frère de Râma, 58e roi d'Ayodhyâ: ce qui diminuerait beaucoup l'antiquité de l'aïeul des 
Yâdavas. D'autres tables généalogiques parlent d'un Haryaswa, fils d'Anaranya; cette indication 
tendrait encore à rapprocher Haryaswa du siècle de Râma, et les détails qui vont suivre nous 
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aussi puissant qu'Indra, lequel eut pour épouse chérie une fille du Dêtya Madhou; elle se 
nommait Madhoumatî, et elle fut pour lui ce que la divine Satchî est pour le roi des dieux. 
Par sa jeunesse, sa beauté incomparable et ses vertus, elle avait charmé ce prince; aussi 
distinguée par ses formes gracieuses4 que par ses qualités morales, aussi aimante 
qu'aimable, quoique sortie du sang Dânava, elle faisait le bonheur d'un fils d'Ikchwâcou. 
O Mâdhava, il arriva quelque temps après que Haryaswa fut chassé du royaume par son 
frère aîné; sans se laisser abattre par le désespoir, il quitta Ayodhyâ, et se retira dans les 
bois avec un petit nombre de serviteurs et sa femme. Connaissant les vicissitudes du 
temps, il se consolait de son exil dans les bras de la belle Madhoumatî. Celle-ci lui dit: 
«Viens, ô le meilleur des princes, ne regrette pas cette patrie que tu as perdue. Allons dans 
le palais de Madhou mon père. Qu'elle est belle cette forêt de Madhouvana, couverte 
d'arbres, de fleurs et de fruits de toute espèce! Nous y serons heureux comme des dieux. 
Noble héros, tu seras aimé de mon père et de ma mère, et surtout, à cause de moi, tu 
deviendras l'ami de mon frère Lavana. Le plaisir nous attend en ces lieux aussi bien que 
dans ta patrie. Ce séjour sera pour nous ce qu'est le Nandana pour les immortels. Viens, 
cher époux, nous y trouverons le bonheur comme si nous habitions la ville des Dieux. 
Laissons, ô grand prince, ton orgueilleux de frère, notre ennemi commun, cet homme fou 
de royauté. Je déteste cette terre de déshonneur, ce séjour de servitude. Allons dans le 
palais de mon père.» Ces paroles d'une tendre épouse furent accueillies par ce prince 
amoureux, et calmèrent le ressentiment qu'il éprouvait contre son frère aîné. Les deux 
époux, privés d'asile, se dirigèrent vers la ville de Madhou; et le vaillant Haryaswa y fut 
accueilli avec joie et avec bonté par le prince des Dânavas: «Bonne arrivée, mon fils 
Haryaswa, je suis content de te voir. Tout mon royaume, excepté le Madhouvana5, est à 
toi. Prince, voici ton palais. Tu auras en ces lieux Lavana pour ami et pour compagnon. Si 
des ennemis te menacent, c'est Lavana qui se chargera de ta vengeance. Sois le maître en 
cet heureux pays, borné d'un côté par la mer, de l'autre par la contrée d'Aroûpa6, riche, 
populeux, et couvert de vaches et de bergers. Tu auras pour forteresse7 le Girivara, pour 
domaine le beau pays de Sourâchtra, fertile en héros, et celui d'Aroûpa que la proximité de 
la mer garantit de toute maladie. Je prévois même qu'un jour ta domination s'étendra sur 
toute la grande province d'Ânartta8. Il viendra un moment où ta race royale s'alliera avec 
celle d'Yayâti, et cette union confondra la famille solaire avec la famille lunaire9. Enfin, 
mon cher fils, tout ce qui m appartient est à toi: libre par cet abandon, je vais me retirer sur 
la mer, séjour de Varouna. Cependant gouverne, avec Lavana, tout ce pays, et songe à 
étendre ta famille.» 
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représenteront en effet un de ses descendants à la cinquième génération comme contemporain du fils 
de ce même Râma. Il en résultera que nous devrons admettre deux Yadou, l'un comparativement 
moderne et fils de Haryaswa, l'autre plus ancien, fils d'Yayâti, lequel était venu habiter ce même pays, 
et fut le père d'une race qui se confondit plus tard avec celle du second Yadou. 
4  sau‹Zo‹i,‹a>, sousronih (callipyge). 
5  Sans doute le Madhouvana était réservé à Lavana. Voyez la LIVe lecture. 
6  Nous avons déjà vu ce pays donné par l'antique Prithou au panégyriste Soûta, lect. V. Le 
voisinage de la contrée de Sourâchtra, qui est Surate, détermine la position du pays d'Aroûpa, pays 
maritime et sans doute sauvage; car son nom signifie difforme. 
7  dug‹aR, dourga, lieu où il est difficile d'aborder. Voyez les lois de Manou, lecture VII, sl. 71 et suiv. 

Je ne sais point si le mot girivara, qui signifie la meilleure des collines, est le nom particulier d'une 
hauteur, ou le nom général d'une chaîne de montagnes, telle que le Vindhya. 
8  Voyez Xe lecture, note 17. 
9  Cette phrase a été introduite pour concilier avec ce récit la tradition qui faisait descendre les 
Yâdavas du roi Yayâti: mais l'auteur ne s'explique pas sur la manière dont la fusion des deux familles a 
été opérée. 
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Haryaswa lui témoigna sa reconnaissance, et se fixa dans ce royaume, tandis que le Dêtya 
chercha une retraite dans l'empire de Varouna. Son gendre jouit d'une grande puissance; 
et, pareil à un dieu, il établit sa demeure dans une ville qu'il fonda sur le divin Girivara. En 
peu de temps le Sourâchtra, fertile en pâturages, s'agrandit et forma le royaume d'Ânartta. 
Le pays d'Aroûpa y fut annexé; et cet état, baigné par la mer, orné de forêts, riche en 
moissons et en fruits, couvert de villes et de hameaux, se trouvait florissant sous les lois de 
ce prince magnanime qui, par sa justice et sa gloire, faisait le bonheur de ses sujets, et par 
son équité et ses autres vertus royales établissait sa domination sur des bases solides. Ainsi 
Haryaswa, tout étranger qu'il était à ces contrées, sut y obtenir une grande réputation; sa 
prudence et sa politique fondèrent la prospérité de cette nation. 
Ce monarque sage et éclairé désirait un fils: il eut de Madhoumatî le glorieux Yadou. Cet 
Yadou grandit en force et en puissance; le bruit de son nom retentissait dans le monde 
comme celui d'un tambour sonore; orné de toutes les qualités royales, vainqueur des 
ligues de ses ennemis, non moins célèbre que l'antique Poûrou10: tel fut le fils unique, le 
noble et valeureux enfant du grand Haryaswa. Celui-ci, après avoir travaillé pendant dix 
mille ans à l'agrandissement de son royaume, et s'être distingué sur la terre par un mérite 
incomparable, s'en alla au ciel. Alors Yadou, prince magnifique pour ses sujets, reçut le 
baptême des rois, et apparut, après la mort de son père, comme le soleil à son lever. Il fit le 
bonheur de ce pays, et le mit à l'abri des craintes que lui donnaient les brigands. C'est de 
cet Yadou, semblable au dieu Indra, que les Yâdavas ont reçu leur nom11. 
Un jour ce roi fit une partie de plaisir sur l'océan, accompagné de ses nobles épouses, 
comme le dieu de la Lune entouré des constellations. Il se laissa entraîner trop loin sur la 
mer, et fut, malgré sa force, rapidement enlevé par Dhoûmavarna, roi des serpents12, qui 
l'emmena à travers les flots jusque dans sa capitale. Les colonnes, les portes, les maisons 
de cette ville étaient de pierres précieuses: de tout côté pendaient des guirlandes de perles: 
l'oeil se trouvait ébloui de la beauté de mille coquillages divers, de l'éclat étincelant des 
diamants, de la magnificence d'arbres admirables dont les feuilles et les branches étaient 
de corail. Les rues étaient remplies d'une multitude de femmes, appartenant à la nation 
des serpents et habitant au sein de l'océan. Au milieu de cette ville, en forme de drapeau, 
brillait un swastica13, égalant la lune en beauté. A travers les ondes transparentes, Yadou 
contempla cette cité des serpents fondée aussi solidement sur l'eau qu'elle aurait pu l'être 
sur la terre. Sans éprouver aucune crainte, il entra dans cette ville: il arriva dans un palais 
qui pour la forme ressemblait à un nuage, et qui était rempli de femmes14 serpents. On lui 
présenta un siège magnifique, riche produit de l'élément humide, tout composé de pierres 
précieuses, orné de feuilles de lotus, et surmonté d'un lotus d'or. Quand il fut assis sur ce 
trône, l'intrépide Dhoûmavarna, roi des serpents, lui dit: «Ton père est monté au ciel, 
après avoir fait la gloire de sa nation, et avoir donné le jour à un prince tel que toi, qui dois 
                                                
10  Poûrou est ordinairement le frère d'Yadou, préféré par Yayâti. Le mot que j'ai rendu par 
antique est paU‹vaR‹kaã, poûrwaca: le manuscrit bengali porte paU‹vaR‹ja, poûrwadja, qui veut dire aîné. Poûrou 

n'était pas l'aîné, au contraire il était le plus jeune des fils d'Yayâti. Voyez lecture XXX. 
11  Cette phrase est un démenti formel donné aux traditions que nous avons vues jusqu'à présent, 
et qui faisaient descendre directement les Yâdavas des princes de la race lunaire. Cette famille se 
couvrit de tant de gloire que la race solaire eut peut-être la vanité de les revendiquer comme parents: 
ce motif aura fait inventer cette légende, favorable à une pareille prétention. 
12  Les serpents sont une race de génies dont il a été question lecture III. C'est aussi une tribu qui 
habitait sur les bords de l'Indus, et qui a pu s'étendre sur les côtes et dans les îles de l'océan Indien. On 
les appelle autrement Nâgas. Voyez la lecture XXXIII; Ardjouna, qui semble avoir régné dans le 
même pays qu'Yadou y est représenté comme faisant la guerre à ces Nâgas, et de ses cent bras les 
épouvantant jusqu'au milieu de l'océan. 
13  Nous avons vu que le swastica était un signe particulier dont on croyait les serpents ornés. 
14  Le service intérieur du palais des princes indiens était fait par des femmes. Voyez dans l'édition 
de Sacountalâ la note du texte relative à la pag. 95, I. 14, et la note 96, p. 234. 
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marcher sur ses traces. Tu seras le père des Yâdavas, et Haryaswa a pour jamais fondé 
l'honneur de cette race féconde en héros. Dans cette famille naîtront des princes issus du 
sang des Dévas et des Dânavas, de celui des Richis et des serpents. Prince, tu vois mes cinq 
filles, elles sont jeunes et vertueuses: leur mère est la petite fille d'Youvanâswa. Épouse-les 
d'après le rite des Pradjâpatis15, et je t'accorderai un don16 conforme à ton mérite, c'est-à-
dire la multiplication de ta race en sept branches célèbres, qui porteront le nom des 
Bhêmas, des Côndjaras17, des Bhodjas, des Andhacas, des Yâdavas, des Dasârhas, et des 
Vrichnis.» 
Dhoûmavarna donna donc à cet Yadou, comparable au dieu Indra, ces jeunes princesses, 
et le mariage fut accompagné des libations recommandées par la loi18. Le roi des serpents, 
heureux de cette union, accorda à son gendre le don qu'il lui avait annoncé. Il dota aussi 
magnifiquement chacune de ses filles. «Mes cinq filles, dit-il, te donneront cinq fils, qui 
tiendront de la nature de leur père et de celle de leur mère. Les héros de ta race, distingués 
par leur beauté et par leur courage, conserveront les goûts de leur aïeul, et s'élanceront sur 
les vagues de l'océan.» Le père des Yâdavas, riche d'un pareil avenir et emmenant avec lui 
ses nouvelles épouses, sortit de l'eau comme la Lune du sein des mers. Le héros apparut 
entouré des cinq princesses, tel que l'astre des nuits brillant dans une constellation formée 
de cinq étoiles. Il revit son gynécée, orné du vêtement nuptial et de guirlandes divines. A 
son aspect, toutes ses épouses reprirent une nouvelle vie, comme au retour d'un feu 
vivifiant. Comblé de bonheur, ce prince retourna dans sa capitale, où de longs plaisirs 
l'attendaient encore. 

QUATRE-VINGT-QUATORZIÈME LECTURE. 
FIN DU DISCOURS DE VICADROU. 

Vicadrou continua: 
Avec le temps les filles du serpent donnèrent à Yadou cinq fils, qui devinrent par la suite 
des princes illustres: ce furent le vaillant Moutchoucounda, Padmavarna, Mâdhava, Sârasa 
et Harita1. Le puissant Yadou, envoyant ses cinq fils pareils à cinq génies sur la terre, 
éprouva une grande joie. Ces princes grandirent: pour la taille on aurait pu les comparer à 
cinq collines. Forts, invincibles et remplis d'orgueil, ils se présentèrent devant leur père, et 
lui dirent:  A la vue de ses nobles enfants, avides, comme de fiers léopards, de développer 
toute leur force, Yadou fut ému, et leur répondit avec amitié: 
«Que mon fils Moutchoucounda aille fonder deux villes au milieu des montagnes, l'une 
sur le Vindhya, l'autre sur le Rikchavân2. Pour mon fils Padmavarna, qu'il se dirige du 
côté du midi, et qu'il se hâte d'élever une ville sur le Sahya3. Quant à mon fils Sârasa, qu'il 
construise une ville agréable vers l'est, dans un canton orné de tchampacas4. Mon vaillant 
fils Harita ira, au milieu de l'océan azuré, gouverner l'île du roi des serpents. Le généreux 

                                                
15  C'est le quatrième mode de mariage. Voyez les lois de Manou, lect. III, sl. 21. 
16  var, vara. 
17  Le manuscrit dévanâgari de Paris porte Sâtwatas. 
18  Voyez lois de Manou, lect. III, sl. 35. 
1  Ces cinq enfants ne ressemblent en rien pour le nom à ceux de l'Yadou de la race lunaire. 
Voyez lecture XXXIII. 
2  Le Rikcha ou Rikchavân, comme nous l'avons dit ailleurs, est la partie orientale de la chaîne du 
Vindhya, depuis le golfe de Bengale jusqu'à la source de la Narmadâ et du Sona. La partie méridionale 
de cette même chaîne, au sud de la source de ces deux rivières, porte proprement le nom de Vindliya. 
3  Le Sahya est une chaîne de montagnes dans le nord-ouest de la presqu'île en deçà du Gange, 
vers Pounah; la Godâvarî y prend sa source, et dirige son cours vers la côte de l'est. 
4  Michelia champaca. 
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Mâdhava, mon fils aîné, restera dans la capitale avec le titre de prince royal5, et y 
administrera la justice.» Tous ces princes, satisfaits de la faveur de leur père, reçurent le 
baptême royal et le privilège du tchâmara6, et, pareils aux régents du monde, les quatre 
jeunes fils d'Yadou partirent pour les régions qui leur avaient été assignées. 
Ceux d'entre eux qui avaient la charge de fonder des villes cherchèrent des positions 
favorables. Le Râdjarchi Moutchoucounda choisit, au milieu du Vindhya, un emplacement 
sur la rive escarpée et effroyable de la Narmadâ7. Il nettoya l'endroit et le débarrassa de 
tout ce qui l'encombrait. Il aplanit le terrain, fit creuser des fossés profonds, les remplit 
d'eau, prépara en divers quartiers des chapelles8 consacrées aux dieux, établit des routes 
pour les chars et pour les piétons, des places et des jardins. Il ne fallut pas beaucoup de 
temps pour bâtir cette ville, comparable à celle d'Indra. Riche et opulente, remplie de 
vaches et de denrées de tout genre, ornée de drapeaux et de guirlandes, elle reçut de son 
illustre fondateur un nom qui devait perpétuer sa gloire. Élevée sur l'énorme masse du 
grand Vindhya, formée de grands quartiers de rochers, elle fut nommée Mâhichmatî9. 
Entre le mont Vindhya et le mont Rikchavân, au pied de ce dernier et sur les rives salubres 
de la Narmadâ, ce prince, animé toujours du même zèle, bâtit une autre ville aussi 
opulente, également comparable à la cité divine, vaste, ornée de cent jardins et de places 
assignées aux marchands. Il lui donna le nom de Pouricâ, et ces deux villes, sous le 
gouvernement du vaillant et sage Moutchoucounda, devinrent riches et florissantes. 
Le Râdjarchi Padmavarna fonda aussi une grande ville sur le mont Sahya, sur les bords 
ombragés de la Vénâ10. Ayant reconnu que ce pays était presque désert, tandis que la 
population était abondante sur les autres points, il choisit cette position, fortifiée par la 
nature même; et, pareil a un Pradjâpati, il y établit sa ville, qui fut appelée Caravîrapoura; 
la région porta le nom de Padmâvata11. 
Sârasa construisit la grande et belle ville de Crôntchapoura dans un lieu fertile, et planté 
de tchampacas et d'asocas12. La province, riche et couverte d'arbres de toutes les saisons, 
se nomma Vanavâsin13. 
Harita alla gouverner sur l'océan une île couverte de pierres précieuses et renommée pour 
la beauté des femmes. Des pêcheurs, nommés Madgouras, y sont occupés à plonger dans 
la mer pour en retirer des coquillages. D'autres vont au fond des eaux arracher le corail, 
recueillent des perles, de la poudre d'or, et des pierres précieuses tirées du sein de la mer. 

                                                
5  On appelle youvâ-râdja, c'est-à-dire jeune prince, l'héritier présomptif de la couronne, déjà 
associé au trône. 
6  Le tchâmara était l'émouchoir, un des attributs de la puissance royale. 
7  Aujourd'hui le Nerbudda. 
8  åA‹ya‹ta‹na, âyatana. 
9  Dans ce mot on reconnaît mahâ qui veut dire grand. L'auteur semble ici vouloir rapprocher 
mâhichmatî du mot composé mahâsman, qui signifie grand rocher. Cette ville est-elle la même que la 
capitale du puissant Ardjouna aux cent bras (Voy. la lecture XXXIII.) C'est assez probable, car il est 
aussi question là de la rivière de Narmadâ. Comme cet Ardjouna, vaincu par Parasourâma, semble 
antérieur à Haryaswa, qui a pu être contemporain du second Râma, (note 3 de la lecture précéd.), 
nous pouvons penser que cette cité, abandonnée et détruite, fut rétablie par Moutchoucounda. 
Wilford dit que cette ville s'appelle aujourd'hui Tcholi Maheswara, et il semble insinuer que son nom 
lui était venu de la rivière de Mahî, laquelle se jette dans le golfe de Cambaie. 
10  Il y a deux rivières de ce nom; elles sortent, l'une du Vindhya, l'autre du Malaya, qui doit être 
une dépendance du Sahya. Celle-ci se nomme Crichna-vénâ. Au lieu de Venâ, M. Wilson donne 
Vennâ. 
11  Dans Padmâvatî on veut reconnaître Patna sur le Gange: ne peut-on pas aussi retrouver 
Padmâvata dans Pattan, qui serait l'antique Caravîra ? 
12  Tonesia asoca. 
13  Un manuscrit porte Vindhyâvasin. 
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Les habitants de cette île sont des Nichâdas14. Ils forment des flottilles de bâtiments pour 
aller à la pêche des perles: ils ne se nourrissent que de la chair des poissons, et, du soin 
qu'ils prennent de ramasser toute espèce de pierres précieuses, leur pays a été appelé l'île 
des pierreries (Ratnadwîpa)15. Ils chargent leurs flottilles de leurs richesses, et vont au loin 
faire le commerce. Harita est honoré chez eux avec autant de respect que le dieu Couvéra. 
Ainsi la race d'Yadou descend d'Ikchwâcou, et s'est divisée en ces quatre familles. Le chef 
des Yâdavas, le roi Yadou, céda le trône à Mâdhava, et monta au ciel, laissant son corps 
sur la terre. Le fils de Mâdhava fut le vaillant Satwata, prince vertueux16 et doué de toutes 
les qualités royales. Il eut pour fils le grand roi, appelé Bhîma, qui a donné son nom aux 
Bhêmas, comme Satwata a donné le sien aux Sâtwatas. C'est sous le règne de Bhîma, 
lorsque Râma faisait le bonheur d'Ayodhyâ, que Satroughna, après avoir donné la mort à 
Lavana, 
abattit le bois de Madhou; et dans l'endroit où était le Madhouvana, il éleva notre ville de 
Mathourâ. Quand les deux enfants de Soumitrâ17 furent partis pour le séjour de Vichnou, 
Bhîma s'empara de cette ville, qui se trouvait à la fois sur les confins des domaines de 
Râma et de ceux de Bharata: il voulut en faire le boulevard de son empire, et l'annexa à 
son territoire. Sous le règne de Cousa et de son jeune frère Lava, Andhaca, fils de Bhîma, 
fortifia encore le royaume. Le fils d'Andhaca fut Révata. Rikcha naquit de lui sur le 
sommet agréable de la montagne qui s'abaisse jusqu'à la mer, et qui du nom de son père 
fut, comme lui aussi, nommée Rêvata18. Rêvata eut pour fils le glorieux Viswagarbha, qui 
étendit sa domination sur la terre. O Késava, Viswagarbha, de ses trois épouses d'une 
beauté divine, eut quatre fils que l'on pouvait comparer pour leur magnificence aux 
régents du monde: c'étaient Vasou, Babhrou, Souchéna et le vaillant Sabhâkchya, héros 
fameux parmi les héros Yâdavas, et cités comme des dieux sur la terre. Par eux la race 
d'Yadou fut multipliée, et les peuples s'accrurent en nombre. 
Le Sâtwata Vasou a donné le jour, dans le pays de Counti19, à un fils nommé Vasoudéva, 
et à deux filles renommées, dont l'une est Countî, épouse de Pândou, semblable à une 
déesse sur la terre, et l'autre est l'illustre Souprabhâ20, épouse de Damaghocha, roi de 
Tchédi21. 
Telle est, ô Crichna, l'histoire de ta propre famille, telle que je l'ai autrefois apprise de 
Crichna-Dwêpâyana. Dans l'état de détresse où nous sommes maintenant, c'est à toi que 
nous avons recours. Tu es pour nous comme Swayambhou lui-même: nous attendons de 
toi l'existence et la victoire. Les Pourânas nous disent ce que tu fus, et il ne nous est pas 
permis d'ignorer ce que tu peux. Initié à tous les secrets des dieux, tu dois soutenir le 
                                                
14  Voyez lecture V. Les lois de Manou lect. X, sl. 48, disent que les Nichâdas s'occupent à prendre 
du poisson. Voyez ibid., le sl. 8. 
15  Je ne sais pas quelle est cette île des serpents, que l'auteur appelle ici du nom de Ratna. Les îles 
Laquedives (Crôntchadwîpa) et les Maldives sont trop peu considérables, et je n'en vois pas d'autres 
sur lesquelles notre attention puisse porter. Qu'on me permette une conjecture que je n'exprime 
qu'avec défiance. Dans Ratna peut-on reconnaître l'île Raneh ? C'est ainsi que les mahométans 
appellent Madagascar. Le mot même de Madagascar est-il bien éloigné du mot Madgoura, que nous 
venons de voir tout à l'heure, et par lequel on désigne une partie de la population qui s'occupe de la 
pêche Dans le VIIIe volume des Recherches asiatiques, Wilford applique à Madagascar le nom de 
Harina, qui est le même mot que Harita. Je ferai remarquer, à ce sujet, qu'un grand nombre des noms 
de lieux dans cette île de Madagascar et sur la côte orientale d'Afrique me paraissent des racines 
sanscrites peu éloignées de leur forme pure. 
16  Le nom de Satwata vient de sa†va satwa (vertu). 
17  Soumitrâ était une des femmes de Dasaratha, mère de Satroughna et de Lakchmana. 
18  Voyez lecture X. Le mont Rêvata monte du golfe de Cambaie aux gorges de Dilli. 
19  C'est peut-être une portion du pays d'Anga, le Bhagalpour. 
20  D'autres l'appellent Sroutasravâ. 
21  Le Tchandail. 
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monde. Toi seul es capable de combattre Djarâsandha, et nous autres guerriers, nous nous 
soumettons à l'ascendant de tes lumières. Le puissant Djarâsandha nous menace à la tête 
des rois: ses forces sont nombreuses, et nous n'avons que peu de ressources. Hélas! cette 
ville seule ne peut soutenir le poids de son ressentiment. Elle n'a que peu de provisions en 
aliments et en combustible: elle n'est pas défendue par des forteresses, par des fossés 
remplis d'eau, par des machines de guerre. Il faudrait élargir les remparts et les 
retranchements, construire un arsenal22, et réunir une grande quantité de projectiles pour 
accabler l'ennemi. Aussitôt après la mort de Cansa, à l'aurore de notre révolution, l'armée 
formée par ce prince a suffi à peine pour nous protéger: notre ville, dans ce nouvel assaut, 
ne peut résister. Inondé des troupes de l'ennemi, ravagé par une armée supérieure, notre 
pays, il n'y a point de doute, va périr avec son peuple. Tous ceux qui ont été vaincus par 
les Yâdavas reviennent au combat: il s'agit d'une prééminence que nous voulons 
conserver, c'est une lutte que nous devons soutenir avec honneur. Si, quand le royaume 
est désolé, nous, princes que nous sommes, nous tremblions devant Djarâsandha et nous 
prenions la fuite, nous mériterions le blâme et les reproches des citoyens victimes de la 
guerre et de la haine qu'on porte aux Yâdavas. 
Voilà, ô Crichna, les observations que je t'adresse avec confiance. Tu sais tout, et tu n'as 
plus besoin d'être averti. Donne en ces lieux les ordres que tu jugeras nécessaires. Tu es le 
chef de notre armée, nous sommes soumis à tes volontés: c'est toi qui as fait naître 
l'inimitié qui nous poursuit, c'est à toi de nous sauver avec toi-même. 

QUATRE-VINGT-QUINZIÈME LECTURE. 
DISCOURS DE PARASOURÂMA. 

Vêsampâyana dit: 
L'illustre Vasoudéva, après avoir entendu ce discours de Vicadrou avec un certain 
sentiment de plaisir, prit la parole en ces termes: «Le prince qui vient de parler, ô Crichna, 
sait quelles sont les six ressources que doivent se ménager les chefs des peuples: il est sage 
et prudent dans ses conseils, il y a dans ses discours autant de vérité que de convenance. Il 
a dit quels étaient les devoirs sacrés d'un roi qui veut faire le bonheur du monde.» 
A ces mots prononcés par son père, et aux paroles du grand Vicadrou, Crichna répondit, 
tout occupé qu'il était d'une seule pensée: «J'ai entendu vos discours: pour remédier aux 
circonstances, on doit les considérer dans leur cause et dans leur enchaînement, voir ce 
que conseillent le raisonnement et les livres, et ne pas oublier l'influence de la fatalité. Un 
prince doit écouter avec attention les débats d'une affaire, répondre avec réserve, et 
adopter dans la discussion les règles d'une saine politique. Or il faut qu'il pense toujours 
aux six ressources qui lui sont indiquées, et qui consistent à faire des traités, à livrer 
bataille, à se mettre en marche, à se retrancher dans un camp, à diviser ses forces, et à 
chercher la protection d'un étranger1. Cependant, quand un ennemi trop puissant le 
menace, s'il est sage, il ne doit pas l'attendre; qu'il fasse à temps une retraite prudente, et 
après avoir réuni de nouvelles forces, qu'il reprenne l'offensive. C'est le parti que je 
suivrai. A l'heure même, et sans mystère, je vais partir avec Sancarchana: nous aurons l'air 
de vouloir sauver nos jours; forts et armés de notre courage, nous aurons l'apparence de la 
faiblesse désarmée. Dirigeant nos pas vers les riches contrées du midi, nous entrerons 
dans la chaîne immense du Sahya. Nous traverserons la ville de Caravîrapoura et 
l'agréable cité de Crôntchapoura, pour arriver à la fameuse montagne de Gomanta. En 
apprenant notre départ, l'orgueilleux monarque, qui croit déjà tenir la victoire, laissera la 
ville de Mathourâ et se mettra avec ses alliés à notre poursuite. Djarâsandha s'engagera 
dans les forêts du Sahya, poussé par l'espoir de nous prendre. Notre éloignement fera le 
salut de la nation; nous sauverons ainsi les citoyens, la ville et tout le pays. Dans leurs 

                                                
22 åA‹yau‹‹DaAg‹‹aAr, âyoudhâgâra. 
1  Ce passage est le 160e sloca de la lecture VII des lois de Manou. 
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courses aventureuses, ces rois ambitieux ne pourront subsister loin de leurs contrées: au 
milieu de provinces étrangères, harcelé par nos troupes, l'ennemi doit périr 
infailliblement.» 
Crichna venait de finir son discours: aussitôt Sancarchana et lui se mirent eu marche sans 
balancer, et prirent la route du midi. Ils allaient de province en province, traversant 
heureusement les nombreuses contrées du Dakchina2, et poursuivaient leur route, comme 
en se jouant, sur les sommets du Sahya. En peu de temps ces héros admirés pour leur 
beauté comme pour leur vaillance parvinrent à la ville de Caravîrapoura fondée sur le 
Sahya, et habitée par des princes de leur propre famille. En marchant sur les rives de la 
Vénâ3, ils arrivèrent à un magnifique Nyagrodha4, et aperçurent sous cet arbre un Mouni 
brillant de tous les feux de la pénitence. Une hache5 pendait à son côté; ses cheveux étaient 
relevés en noeud6; il avait un vêtement d'écorce d'arbre7. Son aspect était terrible; sur sa 
tête s'élevait une flamme éclatante, et il resplendissait comme le soleil. Fléau 
exterminateur pour les Kchatriyas, il est inébranlable comme une vaste mer. Il sait, dans le 
temps convenable, déposer en son sein les cendres de l'holocauste, tenir lieu lui-même de 
la flamme sacrée8, et faire les trois ablutions commandées9, aussi bien que le maître des 
dieux. Il traîne à sa suite une vache blanche, accompagnée de son veau, et qui, au gré de 
ses désirs, lui fournit le beurre du sacrifice. 
Enfin ce personnage est l'habitant du Mahendra10, le petit-fils de Bhrigou, le grand, 
l'infatigable Râma. Il est assis et ressemble au soleil placé sur le Mandara. A quelque 
distance de lui, les deux fils de Vasoudéva s'arrêtèrent en le voyant, pareils à deux feux 
étincelants. Ils saluèrent le Richi, et Crichna, à qui rien n'est inconnu dans le monde, lui 
adressa la parole d'une voix douce et harmonieuse: 
«Seigneur, je sais que vous êtes le fils de Djamadagni, le petit-fils de Bhrigou, Râma le 
grand Mouni et l'exterminateur des Kchatriyas. La mer a été couverte de vos flèches 
rapides. Les traits lancés par votre main11 ont formé en tombant la ville de Soûrpâraca, 
large de cinq cents arcs, haute de cinq cents flèches; et la population, qui s'était accrue 
dans les bois du Sahya, a été introduite dans le terrain d'Aparânta12 conquis par vous sur 

                                                
2  C'est le Dékan: ce mot signifie méridional et droit. L'Indien se tournant vers l'est au moment 
du sacrifice, a le midi à sa main droite. 
3  J'ai déjà dit que M. Wilson donne Vennâ: il écrit vae˜aA; le man. bengali porte vae,,‹aA. 
4  Ficus indica. 
5  Cette hache, appelée parasou, est la marque distinctive de ce personnage, nommé pour cette 
raison Parasou Râma. 
6  C'est la coiffure appelée djatâ. 
7  valkaãL‹, valcala. Tel est le vêtement des solitaires. Voyez Lois de Manou, lect. VI, sl. 6. 
8  Je crois que ces mots font allusion à la pratique recommandée par le sl. 25 de la VIe lecture 
des lois de Manou, et qui consiste à avaler les cendres du sacrifice. Au reste voici le vers que donne 
mon texte: Nya‹ßta‹sa‹‹ƒä[•‹ˆva‹taA‹‹‹DaA‹taM h¶‹ta‹h¶‹taA‹za‹naM. 
9  Voyez lois de Manou, ibid. sl. 22 et 24. Ces ablutions, faites le matin, à midi et le soir, se 
nomment savanas. 
10  A l'apparition du second Râma, Parasourâma s'était retiré dans la solitude, au milieu des forêts 
du Mahendra, que M. Wilson indique comme étant la partie septentrionale des Ghates de la presqu'île 
en deçà du Gange. Comme on ignore l'époque précise de la mort de Parasourâma, le poëte a profité 
de cette circonstance pour faire vivre ce personnage jusqu'au temps de Crichna. 
11  Je suppose que cette image représente les pilotis plantés par le héros pour contenir le terrain. 
12  Le mot aparânta signifie extrémité occidentale. La tradition porte que Parasourâma demanda à 
Varouna, dieu de la mer, de lui céder un terrain qu'il pût donner aux Brahmanes en expiation du sang 
des Kchatriyas: Varouna retira ses flots des hauteurs de Gocarna (près de Mangalore) jusqu'au cap 
Comorin. Voyez le Ve vol. des Recherches asiatiques, pag. 1. 
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l'océan. C'est vous qui, pour venger la mort de votre père, avez de votre hache abattu la 
forêt des mille bras de Cârttavîrya13. La terre est encore aujourd'hui humide et rouge des 
flots de sang Kchatriya versés sous cette hache; fils de Rénoucâ14, elle ne peut oublier quel 
est l'effet de votre colère, quand vous apparaissez dans le combat avec cet instrument de 
mort que je vois à votre côté. Aussi, pieux Brahmane, nous voulons vous adresser une 
question: votre réponse nous est nécessaire pour détruire nos inquiétudes. Nous sommes 
de Mathourâ, sur la rive de l'Yamounâ: nous appartenons à la race des Yâdavas, et il est 
possible, illustre Mouni, que vous ayez entendu parler de nous. Le plus vertueux des 
Yâdavas, Vasoudéva, est notre père. Vous savez peut-être que nous avons été élevés à la 
campagne, au milieu des pâturages, et que dès le moment de notre naissance nous avons 
été deux compagnons inséparables, grandissant loin de notre famille pour échapper à la 
haine de Cansa. Sortis de l'enfance, nous nous sommes rendus à Mathourâ: là, nous avons 
donné la mort à Cansa, ennemi toujours acharné contre nous, et nous avons rendu le trône 
à son père. Telle a été la première oeuvre de deux pasteurs. Cependant Djarâsandha est 
venu assiéger notre ville: nous avons livré plus d'une bataille, et toujours remporté la 
victoire. En ce moment pour sauver notre patrie et nos concitoyens sans tenter la fortune 
des armes, et dans le dessein de réparer nos forces, sans char et à pied, sans armure et sans 
traits, nous sommes sortis de Mathourâ afin de détourner l'attaque de Djarâsandha. Mais, 
sage Mouni, puisque nous avons le bonheur de vous rencontrer, daignez nous aider de 
vos conseils.» 
Le fils de Rénoucâ répondit à ces paroles respectueuses par un discours rempli pour nos 
héros d'un sage intérêt: «Crichna, j'arrive d'Aparânta, où j'ai laissé mes disciples; et je suis 
venu ici, seul, dans l'intention de vous donner quelques avis. Je sais l'histoire de votre 
séjour dans le Vradja, la mort de plusieurs Dânavas, et celle du cruel Cansa. Noble héros, 
quand j'ai appris la nouvelle attaque de Djarâsandha contre toi et ton frère, je me suis 
transporté en ces lieux. Je te connais, Crichna, pour être le pasteur et le maître éternel de ce 
monde. Pour accomplir l'oeuvre des dieux, pour te soumettre aux devoirs de la perfection, 
sans être enfant, tu as subi la faiblesse de l'enfance. Tout dans les trois mondes dépend de 
toi. Ainsi écoute ce que je vais te dire avec le désir de t'être utile. O Govinda, il est une 
ville, nommée Caravîrapoura, et fondée par tes ancêtres. Dans cette ville existe un roi 
fameux, appelé Srigâla: il est fils de Vasoudéva. Ce roi cruel et ennemi du mérite a donné 
la mort à tous les princes de ton sang qui pouvaient avoir des droits à la couronne. 
Orgueilleux, opiniâtre, défiant, en arrivant au trône il s'est montré même barbare envers 
ses enfants. Je pense donc que le séjour de cette ville de Caravîrapoura, toujours remplie 
de guerriers, serait pour toi dangereux. Mais je vais te dire dans quel lieu vous pourrez 
tous les deux attaquer avec avantage le superbe Djarâsandha. 
Nous allons traverser ensemble la rivière sacrée de Vénâ, et gagner à l'extrémité de la 
province une montagne escarpée; c'est le beau pic d'Yadjnagiri, le plus élevé de la chaîne 
du Sahya, repaire accoutumé de ces brigands affreux qui se nourrissent de chair, et 
couvert de mille arbres fleuris et touffus. Nous y passerons la nuit; et, marchant 
heureusement à notre but, nous traverserons la rivière de Khatwângî, bordée de 
magnifiques rochers, et tombant du haut de la colline avec la même majesté que le Gange; 
nous contemplerons les bois qui l'environnent, tous ornés de l'éclat des saints pénitents, et 
en passant par les montagnes, nous verrons ces Brahmanes fameux par leurs austérités, 
vainqueurs de l'orgueil et des passions, qui pourraient être si fiers, et dont l'âme est si 
tranquille. 
Au delà de cette rivière, et après avoir visité ces hommes, véritable trésor de pénitence, 
nous arriverons à la grande et belle ville de Crôntchapoura. Là se trouve un roi de ta 
famille, ô Crichna, roi juste et pieux, nommé Mahâcapi, dont le pouvoir s'étend sur ce pays 
de forêts. Nous nous abstiendrons de le voir, et, ne prenant qu'un jour pour nous reposer, 

                                                
13  Voyez lecture XXXIII. 
14  La mère de ce Râma portait ce nom. Voy. lecture XXVII. 
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nous marcherons vers le saint tîrtha15 Ânadouha. En quittant cet endroit, nous 
descendrons le Sahya pour arriver au pied de la montagne de Gomanta, montagne formée 
de plusieurs collines, mais dont le pic principal s'élance jusqu'au ciel; les oiseaux ne 
peuvent s'élever jusqu'à cette hauteur; ce pic est l'endroit où les dieux fatigués viennent se 
reposer; entouré des astres, il est comme le marchepied du Swarga, ou le belvédère16 du 
firmament, et, couvert de chars divins qui viennent s'y abattre, il ressemble à 
l'incomparable Mérou. Là, sur ce sommet élevé, brillant comme deux divinités, vous 
apercevrez l'aurore et le couchant, le soleil et le dieu de la lune, roi des étoiles, l'océan 
orageux, sans rivage, orné d'îles innombrables. C'est de là aussi, de ce sommet escarpé du 
Gomanta devenu votre forteresse, de ces bois impraticables que vous provoquerez 
Djarâsandha et que vous le vaincrez. En voyant dans cette position inexpugnable ses 
indomptables ennemis, ce prince s'arrêtera devant un rocher, forcé d'entreprendre une 
attaque d'un genre nouveau pour lui. Oui, il me semble voir déjà ce terrible combat: les 
armes brillent, la bataille s'engage, ô Crichna, bataille épouvantable, ordonnée par les 
décrets des dieux; la terre est couverte des corps et inondée du sang des Yâdavas et des 
rois. Les armes de Vichnou, le disque, le soc, la massue Cômodakî, la masse Sônanda17, 
apparaîtront au milieu de la mêlée, et rougiront leurs formes meurtrières du sang des 
princes condamnés à la mort. De là ce combat portera le nom de Tchacramouchala18: telle 
est l'intention des dieux, telle est l'attente de Câla. 
Dans cette circonstance, ô Crichna, tes ennemis et les Souras dont tu es l'espoir te verront 
sous la forme de Vichnou. Oui, pour le triomphe des dieux, arme-toi de cette massue et de 
ce disque tant renommé: combats sous ta véritable forme. Que Bala, appui et soutien du 
monde, saisisse, pour la mort des ennemis des dieux, le soc redoutable et la masse 
meurtrière. Ce sera la première19 affaire, ô Crichna, dans laquelle tu accompliras la 
mission qui t'a été confiée de délivrer, de concert avec les Souras, la Terre surchargée du 
poids de ses princes. L'apparition des armes divines et de la forme de Vichnou, l'arrivée de 
Lakchmî, la manifestation de ta toute-puissance, le désordre des bataillons ennemis, tels 
sont les avant-coureurs de ces grands combats qui doivent se succéder sur la terre: tel est 
le début de la guerre que se feront plus tard les enfants de Bharata. Ainsi, prends le 
chemin de la haute montagne de Gomanta. Djarâsandha viendra t'y chercher, mais pour sa 
perte: tout annonce qu'il sera vaincu. 
Cependant acceptez ce breuvage pareil à la divine ambroisie: c'est le lait que ma vache me 
fournit pour le sacrifice. Fortifiés par cette boisson, suivez la route que je viens de vous 
indiquer, et qui, je le souhaite, vous conduira au succès.» 

QUATRE-VINGT-SEIZIÈME LECTURE. 
ARRIVÉE SUR LE GOMANTA. 

Vêsampâyana dit: 
Après avoir bu du lait de cette vache, les deux héros Yâdavas, pleins de force et 
d'assurance, se remirent en marche, guidés par Râma lui-même, et se dirigèrent, par la 
route qu'il leur avait annoncée, vers la montagne de Gomanta. Leur pas impétueux 
                                                
15  Un tîrtha, comme nous l'avons dit, est un lieu de pèlerinage: il s'y trouve ordinairement une 
pièce d'eau, une source sacrée. Le texte porte à l'accusatif taITaR‹maA‹na‹du‹hM, tîrthamânadouham. Au lieu de 

décomposer ce mot, il fallait peut-être traduire le Tîrthamânadouh. Le manuscrit de M. Tod à la place 
de duhM donne ô¶hM. 
16  å�‹Ö, atta. 
17  Voyez plus haut, lect. XCI. 
18  Ce mot composé renferme le mot tchacra qui signifie disque, et le mot mouchala, qui signifie 
masse. Il est question d'un combat où le disque et la masse de Vichnou lui ont donné la victoire. 
19  Il paraît que Parasourâma ne compte pour rien les dix-sept combats qui ont déjà été livrés. 
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ressemblait à celui de deux éléphants furieux. Le fils de Djamadagni les accompagnait, et 
ils étaient comme trois feux brillants, illuminant la route de même que les dieux illuminent 
le ciel. Enfin, après plusieurs jours de marche, ils arrivèrent au mont Gomanta, qui leur 
offrit l'aspect que le Mandara présente aux dieux. Une multitude d'arbres magnifiques y 
étale l'orgueil de leurs branches: çà et là s'élève l'odorant agourou1, étendant son large 
vêtement sur la montagne; de riches couleurs y charment les yeux de leurs teintes variées. 
Là, des essaims d'abeilles s'élancent en bourdonnant; ici, des arbustes se dressent entre les 
rochers. Les paons ivres de joie poussent des cris qu'accompagne le bruit de l'orage. Des 
pics se perdent au milieu des airs; des cimes d'arbres se confondent avec la nue. De leurs 
défenses, les éléphants froissent et tordent les rameaux. 
Des troupes nombreuses d'oiseaux troublent partout l'écho de leurs chants. Des torrents 
d'une eau limpide tombent des cavernes le long de la montagne, que colorent de leurs 
nuances diverses le gazon, les branches et les rochers noircis; de même l'aspect du ciel se 
diversifie sous le voile de vapeurs qui le couvre. Mille veines de métaux précieux 
composent le vaste corps du Gomanta, formé de plateaux et de précipices, honoré de la 
présence des dieux, beau comme l'agréable Mênâca2, large, élevé, arrosé de tout côté d'une 
onde salutaire, couvert de bois et de grottes, et couronné de nuages blanchâtres. La terre 
est partout ornée de panasas3, d'âmrâtacas4, d'âmras5, de roseaux, de syandanas6 de 
tchandanas7, de tamâlas8, d'élâs9, de maritchas10, de buissons, de pippalîs11, de lianes 
rampantes, d'ingoudis12, d'arbres résineux comme le sardja13, de mille autres arbres de 
formes variées, tels que le sâla14 à la poussière odorante, le nimba15, l'ardjouna16, le 
bananier17, l'hintâla18, le pounnâga19. Toutes les parties sont également favorisées: les 
endroits humides sont remplis de plantes aquatiques, telles que le lotus; les endroits secs 
sont couverts d'arbustes qui se plaisent dans cette espèce de terrain. On distingue le 
djambou20, le djamboûla21 les arbres au feuillage noir, le tchampaca22, l'asoca23, le bilwa24, 

                                                
1  Aquilaria agallochum. 
2  Montagne que l'on place au midi de la presqu'île en deçà du Gange. 
3  Le jaquier, artocarpus integrifolia. 
4  Spondias mangifera. 
5 Le manguier, mangifera indica. 
6  Dalbergia ougeiniensis. 
7  Sandal, sirium myrtifolium. 
8  Xanthocymus pictorius. 
9  Eletteria ou alpinia cardamomum. 
10  Piper nigrum. 
11  Poivre-long 
12  Jiyaputa ou inguä. 
13  Shorea robusta ou pentaptera arjuna.  
14  Shorea robusta, le sâl. 
15  Le nimb, media azidarachta. 
16  Pentaptera arjuna.  
17  Le nom sanscrit de cet arbre est cadalî (musa sapientum). Le manuscrit bengali porte catabhî, 
qui est le cardiaspermam halicacabum ou la clitoria ternatea. 
18  Phoenix ou elate paludosea. 
19  Rottleria tinctoria 
20  Le jambosier, eugenia jambu. 
21  Pandanus odoratissimus 
22  Michelia champaca. 
23  Jonesia asoca. 
24  Œgle marmelos. 
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le tindouca25, le coutadja26, le nâgapouchpa27 et le cadamba28. Sur le gazon se glisse le 
serpent, ou se promène le cerf. Les tapis de verdure sont foulés par les Siddhas29, les 
Tchâranas30 et les Râkchasas, et les rochers couverts de Vidyâdharas31. Les bois 
retentissent des rugissements des lions et des léopards. Le front de la montagne est orné 
de nuages, et porte l'empreinte des pas de la Lune. Célébré par les dieux et les 
Gandharvas, paré de la présence des Apsarâs, le Gomanta se décore des fleurs si variées 
des arbres divins: la foudre d'Indra le respecte; il ne connaît ni les feux de l'incendie, ni la 
violence de l'ouragan, charmante retraite des dieux, embellie des cascades les plus 
merveilleuses. Les bosquets sont comme les riches ornements de sa belle tête, les fleurs des 
Sêvalas32 aquatiques et des Sringâtas33 font sa brillante parure. Ses pelouses agréables 
servent de lit aux habitants des bois: les ombrages variés qui couvrent ses flancs 
ressemblent aux nuages qui s' étendent au ciel. Ses longues allées d'arbres fleuris, les 
grottes agréables, ses cavernes fraîches sont pour le Gomanta ce que sont pour un époux 
les épouses aimables qui folâtrent çà et là sur ses pas. Son sommet est comme enflammé 
par le vif éclat des plantes: c' est la retraite paisible des anachorètes; les beautés de la 
nature ont en ces lieux la perfection de l'art. Enfin, le Gomanta par sa large base et sa tête 
élevée touche aux profondeurs de la terre et semble se mêler au ciel. 
Nos voyageurs, pareils à trois immortels, en approchant de cette montagne, furent frappés 
d'étonnement. Ils gravirent le Gomanta, comme les oiseaux s'élèvent dans l'air; forts, 
patients et courageux, ils arrivèrent jusqu'au sommet, et trouvèrent que la beauté des lieux 
répondait à l'idée qu'ils en avaient conçue. Le fils de Djamadagni, le sage Râma, voyant les 
deux Yâdavas parvenus au terme de leur voyage, voulut encore leur répéter ses 
instructions: «Seigneur, dit-il à Crichna, je pars pour la ville de Soûrpâraca, mais sans vous 
perdre de vue au milieu des combats que vous allez livrer aux Dânavas. Le plaisir que m'a 
causé le voyage que nous venons de faire ensemble, ô Crichna, ne m'a point permis de 
sentir la fatigue. Voici donc la place où se passeront bientôt de grands faits d'armes. Le 
moment est venu où va commencer la lutte que vous devez tous deux soutenir en faveur 
des dieux. Prince des Souras, Vêcountha34, Vichnou, toi que célèbrent les dieux, et 
qu'adore le monde entier, écoute mes dernières paroles. O Govinda, ton combat avec 
Djarâsandha est la première scène de cette grande oeuvre que tu dois accomplir dans ce 
monde pour le salut des hommes vertueux. Ici même tu vas, ô Crichna, développer la 
force de tes armes; tu vas déployer ta forme terrible et guerrière. En te voyant une main 
armée du disque, l'autre armée de la massue, en te voyant orné des huit35 facultés 
surnaturelles, Indra lui-même peut trembler. Entre donc aujourd'hui dans cette voie 
terrestre que te montre le ciel pour l'avantage des immortels, et pour ta gloire, ô le plus 
juste des êtres. O généreux Govinda, appelle à toi le fils de Vinatâ36 qui te sert de pavillon 
et de monture. L'heure du combat est arrivée, les rois se lèvent contre les dieux, les 
vassaux du fils de Dhritarâchtra s'occupent déjà des préparatifs de la guerre. La Terre, 

                                                
25  Diospyros glutinosa. 
26  Echites antidysenterica, vulgairement coraya. 
27  Rottleria tinctoria, ou mesua ferrea. 
28  Nauclea cadamba. 
29  Ce sont des personnages connus par leur sainteté. 
30  Musiciens célestes 
31  Voyez lecture LXXIV, not. 3. 
32  Vallisneria octandra. 
33  Trapa bispinosa. 
34 Surnom de Vichnou; l'étymologie de ce mot est incertaine. Voyez XLIIe, note 2. 
35  J'ai pensé que l'on désignait ici les huit qualités comprises sous le nom de ˆva‹BaU‹ˆta, vibhoûti. Voy. 

ce mot dans le dict. de M. Wilson. Le passage est obscur: ca‹tau‹‹iÊ@‹‹g‹au‹,‹a‹paInaAM‹sa 
36  L'oiseau Garouda. 
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veuve de ses rois, a les yeux attachés sur toi: elle porte le vêtement de deuil, et ses cheveux 
par leur arrangement37 témoignent de sa douleur. Brille dans le combat, sous une forme 
humaine, comme un astre menaçant pour tes ennemis; et que le résultat de cette lutte soit 
la mort pour les Dânavas, le Swarga pour les rois et le bonheur pour les dieux. O Crichna, 
toi que les immortels honorent, tu as daigné m'honorer toi-même. Je serai heureux de 
pouvoir contribuer en quelque chose à tes succès, si tu daignes te souvenir de moi à 
l'heure du combat.» 
Ainsi parla le fils de Djamadagni à l'illustre Crichna: il finit par lui souhaiter une victoire 
complète, et partit pour le pays qu'il habitait ordinairement. 

QUATRE-VINGT-DIX-SEPTIÈME LECTURE. 
ARRIVÉE DE DJARASANDHA. 

Vêsampâyana dit: 
Après le départ de Râma, les deux Yâdavas parcoururent les sommets agréables du 
Gomanta. Leur poitrine brillait de guirlandes agrestes, et leur vêtement était noir pour 
Râma au teint blanc, jaune pour Crichna au teint noir: c'est ainsi que varient les couleurs 
des nuages répandus au ciel. Ces deux jeunes héros, le corps marqué de taches empreintes 
avec la terre colorée de la montagne1, se livraient au plaisir au milieu de ces forêts 
agréables. Ils contemplaient le lever de la lune qui règne sur les astres, ils observaient les 
étoiles à l'orient et au couchant. 
Un jour, Sancarchana, séparé de Crichna, errait sur la montagne, pareil lui-même à une 
haute colline. Il se couche à l'ombre d'un cadamba fleuri, doucement éventé par le souffle 
d'un air odoriférant. Il goûtait la fraîcheur de ce zéphyr complaisant, lorsque son odorat 
fut tout à coup frappé du parfum d'une agréable liqueur. Il éprouvait le plus vif désir de 
boire; depuis la veille sa bouche était desséchée par la soif. Il se rappelait le breuvage de la 
douce ambroisie; il cherchait où était la liqueur qu'il avait sentie, quand il arrêta ses yeux 
sur le cadamba. Dans un creux de l'arbre était contenue une boisson délicieuse formée de 
ses fleurs et de l'eau des nuages d'automne. Sancarchana altéré en but à plusieurs reprises, 
et bientôt, étourdi par l'ivresse, il chancela: ses yeux erraient incertains, et sa tête flottait 
sur ses épaules, obscurcie comme le disque de la lune dans la saison de l'automne. Cette 
liqueur, formée dans un creux du cadamba, fut appelée Câdambarî. C'était Vârounî2 elle-
même métamorphosée, Vârounî, source première de l'ambroisie divine. 
Dans cet état d'ivresse où la Câdambarî avait jeté le frère aîné de Crichna, trois aimables 
déesses3 lui apparurent: c'étaient Vârounî elle-même reprenant sa forme céleste, Cânti, 

                                                
37  Cette coiffure est appelée véni: elle consiste à rassembler tous les cheveux en une seule touffe 
qui tombe par derrière, sans aucune espèce d'ornement, 
1  Voy. lect. LXX, not. 1, et lect. XXIII, not 8. 
2  Vârounî est, suivant les uns, l'épouse, suivant les autres et comme ici, la fille de Varouna, dieu 
de la mer, et régent de l'ouest. C'est la déesse qui préside aux liqueurs fermentées, et sous ce rapport 
on la connaît encore sous le nom de Madirâ, et mieux encore sous celui de Sourâdévî: elle sortit de la 
mer lorsque les dieux en firent le barattement, et de là lui vient son nom de Vârounî. J'aime mieux 
l'étymologie qui fait venir ce nom de Varouna, dieu de la mer, que celle qui le tirerait de Varouna, 
régent de l'ouest, et tendrait à faire présumer que l'usage des liqueurs fermentées a été apportée dans 
l'Inde de l'occident. En tout cas, si Bacchus est venu dans l'Inde, il n'y a point planté la vigne, dont les 
auteurs indiens ne parlent jamais. Voyez dans les lois de Manou, lect. XI, sl. 94 et 95, avec quoi se 
composaient les liqueurs enivrantes. Vârounî est encore le 25e astérisme lunaire. 
3  Ces trois Grâces indiennes ont quelque chose de plus matériel que les trois Grâces des Grecs: 
car elles représentent ici les trois genres de jouissances que Balarâma, devenu guerrier, pourra se 
permettre: le plaisir de la boisson, le plaisir des femmes et le plaisir de la fortune. 
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amante du dieu de la lune, et Srî4, sainte et vénérable divinité qui a le lotus pour marque 
distinctive. Vârounî, s'approchant du fils de Rohinî, le salua avec respect, et adressa ces 
paroles au héros que l'ivresse avait affaibli: «Baladéva, puisses-tu vaincre dans le ciel 
l'armée des Dêtyas! Je suis Vârounî ton amie. En apprenant que tu étais sur le 
Badavâmoukha5, j'ai parcouru la terre avec l'anxiété qu'éprouve l'âme errante et déchue de 
ses mérites. J'ai habité dans les Késaras6 à la fleur arrondie, dans les atimouktas7 aux 
bouquets odorants, balancée avec eux aux souffles des vents. Je me suis attachée au 
cadamba dans la saison des pluies, heureuse de pouvoir, sous une forme empruntée, 
soulager la soif qui te dévore. C'est mon père Varouna qui m'a envoyée, m'ordonnant de 
me dévouer à ton service, comme jadis il m'envoya vers les dieux, quand ils battaient 
l'océan pour obtenir l'Amrita. Sur le Badavâmoukha aujourd'hui, je veux être à toi, comme 
autrefois je fus aux dieux, quand je sortis de la mer; je te reconnais pour mon maître. 
Puissant Ananta8, je ne te quitterai plus, devrais-je être blâmée de toi; je ne puis plus, sans 
toi, supporter le monde.» 
Aussitôt après Vârounî, Cânti s'approche de Sancarchana: son corps est affaissé sous 
l'ivresse du plaisir, et son regard est comme égaré. Elle salue le héros et lui sourit; elle lui 
souhaite la victoire, et lui dit:  
La déesse, qui habite au sein d'un lotus, Srî, dont la place est sur le cœur10 de Vichnou, 
vient, prompte, caressante, briller, comme une guirlande éclatante, sur la poitrine du fils 
de Rohinî, et là, celle dont la face ressemble au lotus, celle dont cette même fleur orne la 
main charmante, dit à Sancarchana en toucliant la guirlande qui le pare: «O Râma, tu as 
déjà reçu une preuve de l'attachement de Vârounî, qui de ses charmes a rehaussé tes 
attraits. Maître des dieux, Cânti et moi, nous nous joignons à elle: c'est ainsi que 
Tchandramas11 voit accourir vers lui les nymphes qui le chérissent. Reçois de moi, et place 
sur tes mille têtes, ce diadème qui sort du trésor de Varouna, et qui étincelle comme le 
soleil; reçois aussi ce pendant12 d'oreilles d'or, enrichi de diamants, et rappelant par sa 
forme l'antique et premier lotus; ces vêtements de soie noire, dignes de Samoudra lui-
même; ces larges colliers de perles, précieuse dépouille de l'océan. Prends cette parure que 
célèbrent les Pourânas: le moment est venu, ô dieu puissant, de te montrer dans toute ta 
splendeur.» 
Baladéva, orné de cette parure et accompagné des trois déesses, brillait comme la lune 
dans la saison de l'automne. Avec Crichna aussi noir que le nuage chargé d'eau, il 
s'abandonne au plaisir, de même que la lune, quand elle est délivrée de Râhou. Les deux 
frères causaient ensemble, non moins tranquilles que s'ils eussent été dans leur palais, 
quand le fils de Vinatâ s'approche d'eux rapidement par la route de l'air. Il arrivait 
triomphant et superbe, portant les traces des traits des Dêtyas, et décoré d'une guirlande 
divine: il venait de vaincre pour les dieux. Pendant que Vichnou dormait sur son lit 

                                                
4  Srî est la déesse de la fortune: elle est l'épouse de Vichnou et se nomme aussi Lakchmî. Elle 
sortit avec Sourâdévî de la mer barattée par les dieux. On la représente assise sur un lotus. 
5  Dans la lecture XLV, nous avons vu que le Badavâmoukha était un volcan, et nous pensions 
qu'on pouvait le placer du côté du Sahya. Ce mot indique ici le lieu vers lequel se trouve maintenant 
Balarâma, ou il doit être pris dans un sens métaphorique: la chaleur que ce dieu éprouve est comme un 
volcan dans lequel il serait plongé. 
6  Mesua ferrea, ou mimusops elengi. 
7  Gærtncra racemosa, ou banisteria ougeiniensis; on l'appelle encore en sanscrit mâdhavîlatâ. 
8  Nom de Balarâma, considéré comme une incarnation du grand serpent. 
10  Telle est la position que quelques sculptures donnent à l’épouse de Vichnou, dans les groupes 
qui représentent ces deux divinités. 
11  Nom du dieu de la lune, lequel a épousé les nymphes, qui président aux vingt-sept 
constellations qu'il parcourt. 
12  Il est à remarquer que l'on ne donne à Balarâma qu'un seul pendant d'oreilles. Voyez lect. 
LXXXII. 
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immortel, dans le séjour de Varouna, au milieu de la mer de lait, le Dêtya, fils de 
Virotchana, lui avait pris son diadème13. Garouda, pour lui enlever sa conquête, avait 
aussitôt sur la mer commencé un combat contre la troupe des Dêtyas. Il avait repris le 
diadème de Vichnou, et revenait par le chemin du ciel qu'habitent les dieux. Il aperçut sur 
le Gomanta son maître Vichnou occupé de sa grande oeuvre: le diadème reconquis 
pendait, resplendissant, sur sa poitrine. En voyant Vichnou sur le haut de la montagne, 
dépouillé de sa robe brillante, privé de sa couronne, sous l'apparence d'un simple mortel, 
l'oiseau divin, qui le reconnaît, laisse du haut du ciel tomber sur la tête d'Oupendra le 
diadème, qui revient occuper sa place accoutumée, et donne à Crichna, au milieu du jour, 
l'éclat du soleil sur le sommet du Mérou. 
Crichna voit avec plaisir que le fils de Vinatâ lui a remis sa brillante parure, et il dit à 
Râma14: «Sans doute le moment approche d'agir pour les dieux, et tout est prêt pour 
soutenir la lutte sur cette montagne. Pendant que je dormais sur l'océan, le fils de 
Virotchana, prenant la forme d'Indra, était sorti de la mer et m'avait enlevé mon diadème. 
L'oiseau Garouda l'a recouvré en se déguisant lui-même sous la figure d'un crocodile, et il 
vient de me le rapporter. Il est donc évident que le roi Djarâsandha n'est pas éloigné. Et en 
effet, on aperçoit l'extrémité des drapeaux qui doivent être portés sur des chars aussi 
rapides que le vent, et le haut des parasols de ces princes qui courent à la victoire. Les 
vois-tu, ces parasols pareils à des lunes, élevés au-dessus des chars de ces rois? Ces lignes 
blanches, qu'ils forment au loin, ressemblent à des troupes de cygnes voyageant dans les 
airs. Regarde, les lueurs qui partent de leurs armes brillantes, se mêlent aux rayons du 
soleil et illuminent les dix régions du ciel. Dans le combat que ces héros vont engager, tous 
leurs traits lancés contre moi mourront sans effet. Oui, le grand Djarâsandha arrive à 
temps: il va devenir pour notre courage comme la pierre qui aiguise le fer; c'est un hôte 
que nous traiterons sur le champ de bataille. Ne nous séparons pas à l'arrivée de l'ennemi, 
et laissons-le lui-même engager le combat.» 
Ainsi parla Crichna d'un ton ferme et résolu, et en attendant Djarâsandha, il examinait son 
armée. A la vue de tous ces princes, le héros Yâdava pensait en lui-même aux destinées 
que le ciel leur préparait. «Les voilà donc, se disait-il, ces maîtres de la terre: aujourd'hui 
vivants, et condamnés cependant au trépas par la fatalité! Je me les figure déjà frappés par 
la mort; ils montent au Swarga revêtus d'une forme éclatante. En effet, fatiguée du poids 
des armées innombrables qu'entretiennent ces princes sur toute sa surface, la Terre est 
venue dans le ciel déplorer ses tourments. Bientôt elle sera libre, et le Swarga aura reçu 
cette multitude de rois.»  

QUATRE-VINGT-DIX-HUITIÈME LECTURE. 
INCENDIE DU GOMANTA. 

Vêsampâyana dit: 
1Cependant le maître des rois, Djarâsandha, s'avançait triomphant à la tête de ces princes 
suivis de troupes nombreuses. C'étaient des chars de bataille, disposés avec art, attelés de 
chevaux superbes et bien dressés, et marchant en corps ou séparément; des éléphants 
guerriers, pareils à de larges brouillards, conduits par des guides exercés, et parés de 
cloches et de colliers d'or; des clievaux légers comme le nuage, rapides comme le vent, 

                                                
13  Je crois bien que ce passage est une allégorie: la saison des pluies, qui arrive pendant le 
sommeil de Vichnou, ôte à la nature sa parure et au soleil son diadème. L'oiseau céleste annonce le 
printemps qui va rendre à Vichnou sa couronne. Garouda et le crocodile, dont il prend la forme, 
peuvent être des constellations. 
14  La fin de cette lecture est presque en entier une répétition de ce qu'on a déjà vu dans la lecture 
XCI. 
1  Tout le commencement de cette lecture se retrouve aussi dans la XCIC lecture avec peu de 
différence. 
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montés par d'habiles cavaliers et pleins de souplesse dans tous leurs mouvements; des 
fantassins vigoureux, couverts de leur armure, chargés de traits menaçants, réunis par 
milliers et s'agitant comme des serpents. Ainsi, comme des masses orageuses, s'avançaient 
ces quatre corps de l'armée du puissant et courageux Djarâsandha, les chars aux roues 
retentissantes, les éléphants secouant avec orgueil leur parure sonore, les chevaux 
hennissant, et les fantassins poussant de confuses clameurs. Les dix régions de l'air et les 
rochers de la montagne résonnaient de ces bruits divers, et Djarâsandha s'élevait du milieu 
de cette armée au-dessus de la foule des rois qui l'environnaient. Cet immense concours de 
princes entourés de vassaux belliqueux ébranlait le ciel de mille cris, et pouvait être 
comparé à une masse de vapeurs où gronde la foudre. Ces chars prompts comme le vent, 
ces éléphants épais comme la nue, ces chevaux légers comme la fumée, ces fantassins 
ardents comme le feu, présentent une scène confuse; telle apparaît dans le ciel l'armée de 
nuages qu'amène de la mer l'orageuse automne. 
Les rois qui suivaient Djarâsandha entourèrent la montagne, et songèrent à établir leur 
camp. Leurs tentes s'élevaient avec magnificence et brillaient au loin comme les vagues de 
la mer se gonflant dans le temps du Parwan blanc2. Au point du jour, ces princes, 
impatients et avides de combats, s'assemblèrent pour délibérer sur les moyens de 
commencer l'assaut du Gomanta. Ils demandaient tous le signal de l'attaque, et leur bruit 
tumultueux ressemblait à celui qui doit s'élever à la fin des âges au milieu de l'océan 
soulevé. Suivant l'ordre du roi, des vieillards, distingués par leur veste, leur aigrette et leur 
canne, courent dans tous les rangs et commandent le silence. On se tait sans cesser d'être 
agité, et l'apparence de cette assemblée est celle de l'océan troublé où circulent 
silencieusement les poissons et les monstres marins. Quand le calme fut établi dans cette 
mer orageuse, et que l'attention des assistants fut comme enchaînée par la curiosité, 
Djarâsandha, tel qu'un autre Vrihaspati, commença un long discours: 
«Princes, que vos troupes soient sans retard mises en mouvement, et que les flots de vos 
soldats entourent toute la montagne. Que les machines propres à lancer les pierres et les 
traits soient disposées; que les guerriers saisissent leurs masses de fer, leurs glaives et leurs 
hallebardes. Que les ouvriers construisent rapidement des mantelets, aussi forts que 
légers, pour mettre les combattants à l'abri des coups qui tomberont d'en haut. Un combat 
acharné va s'engager de part et d'autre, et les ordres que je donne doivent être exécutés 
promptement. Que cette haute montagne soit déchirée par la pioche et la houe: que les 
chefs, habiles dans l'art d'attaquer les forteresses, se mettent eux-mêmes à la tête des 
travaux. Je veux que dans cet assaut que nous allons livrer au Gomanta périssent enfin les 
deux fils de Vasoudéva. Que sur ce vaste rocher on ne voie plus aucun oiseau voler, et que 
l'air y soit obscurci de vos flèches. Cependant, que chaque prince occupe le poste que je 
vais lui assigner, et gravisse la montagne par un côté différent. Les rois de Madra et de 
Calinga, Tchékitâna avec les Bâhlicas, Gonarda, roi de Câsmîra, le souverain de Caroûcha, 
Drouma, Kimpouroucha et les montagnards escaladeront le côté occidental. Le petit-fils de 
Pourou, Vénoudâri, Somaca prince de Vidarbha, Roukmin roi de Bhodja, Soûryâkcha avec 
les Mâlavas, le souverain des Pântchâlas, le roi Droupada, les deux princes d'Avanti, 
Binda et Anoubinda, le vaillant Dantavaktra, Tchhâgali, Pouroumitra, le roi Virâta, le 
prince de Côsâmbhî, celui de Mâlava3, Satadhanwan, Vidoûratha, Bhoûrisravas, le roi de 
Trigartta, Bâna et le roi de Pantchanada attaqueront la montagne par le flanc septentrional, 
et joindront à l'habileté qu'ils ont pour emporter les forteresses la violente impétuosité de 
la foudre. Ouloûca, Kêtavya, le héros fils d'Ansoumân, Écalavya, Dridhâkcha, 
Kchatradharman, Djayadratha, Outtamôdjas, le roi de Salwa, celui de Kérala4, Kêsica, le 
prince de Vidisa, Vâmadéva et le courageux Soukétou s'élanceront par le côté oriental, 

                                                
2  Le mois lunaire se partage en deux moitiés appelées pakchas: un de ces pakchas est nommé 
noir, crichna, et l'autre blanc, soucla. Le Parwan est une époque du mois, telle que la nouvelle ou la 
pleine lune, le 6e, le 8e ou le 10e jour de chaque quinzaine. 
3  La XCIe lecture porte Mâgadha.  
4  Le Malabar. 
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renversant tous les obstacles avec la même vigueur que les vents, quand ils fendent les 
nuages. Je me charge, avec le roi de Darada et le vaillant prince de Tchédi, d'emporter de 
vive force le côté méridional. Ainsi, que le Gomanta cerné de toute part soit frappé par nos 
armes foudroyantes. Que la hache, la massue, et les autres instruments de destruction 
servent à notre vengeance. Que cette montagne, formée de rochers inaccessibles, soit par 
vous, ô princes, réduite au niveau du sol.» 
Les rois, après avoir reçu les ordres de Djarâsandha, se mirent à entourer le Gomanta, de 
même que les mers entourent la terre. Mais le roi de Tchédi, qui est parmi ses sujets 
comme Indra parmi les dieux, s'écria: «Qu'est-il besoin d'escalader cette montagne 
inabordable, où notre marche à chaque pas sera entravée par les arbres? Amassons autour 
du Gomanta du bois sec et des herbes, et mettons-y le feu: c'est le moyen le plus sûr. Nos 
guerriers, accoutumés à combattre dans la plaine et à lancer des traits du haut de leurs 
montures, ne sont pas préparés à un combat de pied, et à l'escalade d'une montagne. Il n'y 
a point de travail de siège, point de tranchée qui puisse nous amener au sommet de cette 
montagne: c'est une entreprise qui effraierait les dieux eux-mêmes. Il est bien d'attaquer 
une citadelle, mais quand il est possible de l'assiéger. On ne peut pas m'objecter ici que 
ceux qui sont sur la montagne n'ont ni vivres, ni eau, ni combustible, qu'ils seront forcés 
de descendre, et qu'alors par le nombre nous l'emporterons. Et d'ailleurs ignorez-vous que 
nous avons affaire à deux Yâdavas qui passent pour avoir une force extraordinaire et 
divine? Nous avons déjà pu les juger par leurs oeuvres: c'étaient des enfants, mais leurs 
actions étaient grandes et dignes des immortels. Je vous l'ai dit, entourez cette montagne 
d'herbes et de bois sec; mettons-y le feu, et que ces deux insensés soient brûlés. S'ils 
parvenaient à se sauver de l'incendie qui les aurait cernés, nous nous réunirions pour les 
accabler, et ils laisseraient la vie dans ce combat.» 
Ce discours du roi de Tchédi fut approuvé de ses collègues, qui en reconnurent toute la 
justesse. On fit un grand amas de bois, d'herbes, de roseaux et d'arbres desséchés: la 
montagne fut bientôt enflammée, comme la nue qui s'illumine aux rayons5 du soleil. Les 
guerriers s'empressaient de profiter des avantages du terrain et du vent pour pousser le 
feu avec activité. La flamme excitée par le souffle de l'air s'élevait de toute part, éclairant le 
ciel de sombres lueurs, qu'obscurcissaient les tourbillons de fumée. Animé par le vent, 
alimenté par le bois et les racines de tous ces beaux arbres, le feu fait de rapides progrès. 
Les larges roches du Gomanta se fendent en mille éclats, qui roulent comme de terribles 
météores. Un réseau immense et brillant enveloppe la montagne, semblable aux rayons 
qui couronnent un nuage. Le Gomanta dont le sol bouillonne, dont les arbres se 
consument, siffle et rugit comme l'animal sauvage réduit aux abois. La violence de 
l'incendie échauffe, enflamme et met en fusion des masses d'or, d'antimoine et d'argent. La 
montagne, dont tous les membres sont brûlants, ne présente pas cependant un corps 
entièrement lumineux; elle est voilée par la fumée, et telle que le nuage formé de noires 
vapeurs. De temps en temps, sous la chute des rameaux embrasés, sous une horrible pluie 
de charbons, elle semble vomir des flammes, de même que la nue chargée de météores 
éblouissants. Sillonnée de cascades de lave dévorante, environnée d'une fumée épaisse, 
elle tombe en cendres, comme si elle était déjà la proie du feu qui doit consumer le monde 
à la fin des âges. Les serpents, à la tête large, à l'oeil noir, sortaient en sifflant de leurs 
retraites, le corps à demi brûlé. D'un bond impétueux ils s'élançaient en l'air à plusieurs 
reprises et retombaient enfin étouffés. Les lions et les léopards couraient çà et là, aveuglés 
par la lueur de l'incendie. La force de la chaleur exprimait des arbres qui ne brûlaient pas 
encore un suintement abondant. Le vent élevait des globes noirs de cendres mêlées 
d'étincelles, et couvrait le ciel d'un vêtement de fumée qui s'étendait comme un nuage 
orgueilleux. Les oiseaux et les autres hôtes de la forêt avaient fui loin de cette montagne 
que dévorait la flamme, et d'où se détachaient en roulant les roches calcinées: on aurait dit 
que la foudre d'Indra venait de broyer ces pierres autrefois si solides. 
                                                
5  Ce mot rayon rend ici le mot paA‹d, pâda, qui signifie ordinairement pied. Je lui ai donné cette 

dernière signification dans la lecture XCIV 
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Ainsi les Kchatriyas, rangés en armes autour du Gomanta à la distance d'un demi crosa6, 
avaient allumé cet incendie dont ils sentaient eux-mêmes toute la violence. La montagne 
brûlait, les grands arbres se desséchaient, la terre enveloppée de fumée se réduisait en 
poussière. Râma irrité dit au vainqueur de Késin et de Madhou: «O Crichna, les rois nos 
ennemis, dans leur haine contre nous, ont mis le feu à cette montagne dont le sol et les 
arbres s'embrasent de tout côté. Entends-tu dans le lointain les cris de ces Kchatriyas à la 
vue de la fumée qui s'élève et des flammes qui consument les forêts? Si, à cause de nous, le 
Gomanta est incendié, que dira le monde? que pensera-t-il de nous, qui aurons laissé 
traiter indignement la plus belle des montagnes? Ne serait-ce que par ce motif, ô Crichna, 
ô toi qui as la force et la fermeté du roc, je veux faire sentir à ces Kchatriyas la vigueur de 
mes bras. Les vois-tu occupés à attiser le feu? Ils n'ont point quitté leurs armes, quelques 
uns sont toujours sur leurs chars, et prêts à combattre, quel que soit le terrain. Je cours les 
joindre.» Il dit, et du sommet de la montagne, comme le roi des astres du sommet du 
Mérou, le jeune Bala s'élance avec impétuosité. Sur sa poitrine flotte une guirlande de 
fleurs; ses lèvres sont humides de Câdambarî; son vêtement est noir, sa face blanche. Il 
ressemble à la lune d'automne: il n'a qu'un pendant d'oreilles magnifique, et sur son front 
s'élève un riche diadème. Le frère aîné de Késava venait de descendre dans la plaine: le 
puissant Crichna, pareil à un sombre nuage, suit ses pas, et sous ses pieds ébranle la 
montagne. Ces mouvements font jaillir et remonter l'eau des sources: les branches des 
arbres en sont inondées, comme le front de l'éléphant est mouillé de la liqueur que ses 
tempes distillent, et la violence du feu est tempérée par cette eau, de même qu'à la fin d'un 
Calpa7 l'ardeur du soleil est éteinte par l'eau des nuages. Crichna pousse un cri de lion: 
couvert d'un vêtement jaune, noir lui-même comme la nue, la tête ornée d'un diadème, la 
face éclatante de beauté, l'oeil comparable au lotus, la poitrine marquée du Srîvatsa, 
brillant comme Indra aux mille yeux, il se précipite aussi rapidement que Râma. La 
montagne, qui s'agite sous le poids des deux héros, en se balançant, produit toujours de 
nombreux jets d'eau qui calment la fureur du feu. A cette vue, les rois restent interdits, et 
commencent à trembler. 

QUATRE-VINGT-DIX-NEUVIÈME LECTURE. 
MARCHE DE CRICHNA SUR CARAVÎRAPOURA. 

Vêsampâyana dit: 
En voyant1 les deux fils de Vasoudéva descendus de la montagne, toute cette armée de 
héros fut troublée: les chars et les chevaux s'agitaient avec confusion. Les deux Yâdavas, 
leurs armes à la main, s'enfonçaient dans les rangs ennemis, comme deux monstres de 
l'océan qui, furieux, troublent et soulèvent les vagues. Leur sage prévoyance employa 
pour ce combat le secours de ces armes antiques, qui avaient déjà apparu à l'affaire de 
Mathourâ, armes divines qui descendirent du ciel à la vue de ces milliers de princes 
belliqueux, flamboyantes, éblouissant les yeux comme des feux étincelants, armes 
merveilleuses, altérées du sang, affamées de la chair de ces rois, accompagnées d'une nuée 
d'oiseaux carnassiers, couronnées de guirlandes sacrées, rapides, larges, superbes, 
effrayant les habitants des airs, et remplissant de leur éclat les dix régions. Ces armes, qui 
sont celles de Vichnou lui-même, sont au nombre de quatre: c'est le soc Samvarttaca, la 
masse Sônanda, le disque2 Soudarsana, et la massue Cômodakî. Elles arrivent au moment 
du combat, et les deux héros s'en saisissent. Râma prend d'abord le soc incomparable qui 
se glisse comme un serpent dans les rangs ennemis, et se montre paré de festons divins. Sa 
main gauche s'arme de la masse Sônanda, dont il terrassera ses adversaires. Késava 

                                                
6  C'est-à-dire 2.000 coudées, le crosa étant de 4.000 coudées. 
7  Le mot calpa peut ici s'entendre d'une révolution des saisons de l'année. 
1  Le commencement de cette lecture se retrouve aussi dans la XCI. 
2  Dans cette même lecture XCII, au lieu de ce disque, c'est l'arc Sârnga 
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s'empare avec joie du disque éclatant (darsanîya)3, nommé Soudarsana, et comparable au 
soleil lui-même. La main gauche du dieu dont les louanges retentissent dans le ciel et dont 
l'oeil ressemble à la coupe du lotus (coumoudâkcha) porte la massue Cômodakî. Ainsi 
armés, Râma et Govinda attaquent leurs ennemis, et leur apparence est celle de Vichnou. 
Également terribles et courageux, il serait difficile de les distinguer: il existe cependant 
entre eux une différence d'âge et de nom; mais l'aîné et le plus jeune, mais Râma et 
Govinda se montrent avec les mêmes qualités; c'est Vichnou qui s'est doublé et partagé en 
deux héros puissants et invincibles. 
Râma, comparable dans sa colère au dieu de la mort, allait sur le champ de bataille, faisant 
serpenter son soc dans les bataillons ennemis, labourant sans relâche les rangs des 
Kchatriyas, formant de larges sillons au milieu des éléphants et des chevaux. Les 
éléphants atteints par le soc ou écrasés par la masse de Râma tombaient comme des 
montagnes sous les coups du guerrier, qui semblait se faire un jeu du combat. Les chefs 
des Kchatriyas frappés par Râma et précipités de leurs chars vinrent en tremblant auprès 
de Djarâsandha. Celui-ci, ferme dans ses devoirs, leur dit avec sévérité: «Honte au 
Kchatriya qui, comme vous, se trouble sur le champ de bataille! L'action d'un Kchatriya 
qui se laisse vaincre, qui perd son char et qui fuit, est, disent les sages, un crime aussi 
horrible qu'un avortement. Quoi! vous tremblez devant un seul fantassin, devant un faible 
berger! Indignes Kchatriyas! retournez au combat, c'est moi qui vous l'ordonne. Ou du 
moins du haut de vos chars contemplez les coups que je vais porter à ces deux pâtres 
réclamés par Yama.» Tous ces guerriers, à la voix de Djarâsandha, reprennent courage: ils 
reviennent avec ardeur au combat, et lancent des milliers de traits. Avec leurs chevaux 
tout brillants d'or, leurs chars resplendissants comme la lune, leurs éléphants comparables 
à de larges nuages, et dirigés par d'habiles conducteurs, ces princes apparaissaient sur 
leurs chars, au milieu des autres combattants, couverts de leur armure, ceints de leur 
glaive, chargés de toute espèce de traits, l'arc tendu, le carquois sur l'épaule et rempli de 
flèches, distingués par le parasol qui ombrageait leur tête et le tchâmara qui les éventait. 
De leur côté les deux héros, fils de Vasoudéva, parcouraient ce théâtre avec tout l'éclat qui 
entoure de généreux guerriers. L'air était obscurci de traits, ou retentissait de coups de 
massue. Au milieu de ces flèches qui tombaient par milliers, les deux frères s'élevaient 
comme deux montagnes assaillies par la pluie. Mais à cette attaque, comme aux coups des 
lourdes massues et des lances, ces fiers Yâdavas demeuraient inébranlables. Crichna, noir 
comme le nuage, portant sa conque, son disque et sa massue, semblait croître en ardeur et 
en force, tel que le feu que souffle le vent. Avec son tchacra brûlant comme le soleil, il abat 
les hommes, les éléphants, les chevaux et les chars. Ainsi terrassés par la massue, taillés en 
pièces par le soc, les princes éperdus ne pouvaient présenter aucune résistance; et leurs 
chars, coupés par le tranchant du disque, se brisaient et encombraient le terrain. Les 
éléphants vigoureux, succombant sous la masse de Râma, poussaient de longs 
gémissements, et, privés de leurs défenses qui tombaient en éclats, ils ressemblaient à des 
nuages épuisés d'eau. Les cavaliers et les fantassins, atteints par le disque aux rayons 
brûlants, roulaient sans vie sur la poussière, comme si la foudre venait de les écraser. 
Enfin cette armée, consumée par les feux du tchacra et du soc dévorants, ou brisée sous 
leurs coups terribles, présentait la scène de désolation qu'offrira le monde à la fin des âges. 
Les rois ne pouvaient contempler sans frayeur les jeux effroyables des armes divines de 
Vichnou. De tous ces chars de bataille, les uns étaient fracassés, les autres portaient encore 
leurs nobles conducteurs, que la mort avait moissonnés; quelques-uns étaient par terre, 
avec une roue fracassée. Au-dessus de cette horrible scène où s'exerçaient le disque et le 
soc des deux héros, volaient les Râkchasas4 de sinistre présage. Il est impossible 
d'exprimer les cris lamentables qui allaient frapper le ciel, de peindre la chute des 

                                                
3  Ce mot est employé pour indiquer le sens du mot Soudarsana, comme plus bas coumoudâkcha 
semble avec intention rapproché de Côrnodakî. 
4  Cette espèce de Ràkchasas est celle qui dévore les humains; leur seule présence souille les 
sacrifices, et ils habitent ordinairement les cimetières. 
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hommes, des éléphants, des chars, des chevaux, abattus comme les arbres sous la hache du 
bûcheron. La terre, arrosée du sang des princes morts dans le combat, était aussi rouge 
que la femme qui s'est teint le corps avec la poussière de sandal. Un large fleuve étendait 
au loin ses vagues sanglantes, où surnageaient des cheveux, des membres, de la moelle, 
des entrailles d'hommes et d'éléphants. C'était un spectacle horrible à voir que cette 
jonchée de guerriers et de quadrupèdes, que ce champ de mort, d'où s'élevaient les 
clameurs malheureuses des heureux du siècle5, et les lugubres gémissements des blessés, 
où semblait s'être abattu un nuage de sang, où s'entassaient en monceaux de cadavres 
confus les hommes, les éléphants et les chevaux, où résonnaient les cris de joie des 
corbeaux avides, où Crichna enfin, au milieu de tous ces princes terrassés, expirants, 
dominait comme la Mort toute cette scène épouvantable. 
Élevant dans ses mains sa massue meurtrière et son disque pareil au soleil de la fin des 
âges, Késava s'élançait dans les rangs de ses ennemis et leur criait: «Héros, pourquoi 
cessez-vous de combattre? n'avez-vous plus d'éléphants, de chevaux et de chars? Que 
faites-vous? qu'est devenue votre habileté? est-ce donc là votre courage si renommé? Vous 
n'avez devant vous que deux guerriers, mon frère et moi; quelle terreur imprévue 
précipite votre fuite? D'où vient donc que le fameux Djarâsandha ne se présente pas en ce 
moment?» Ainsi parlait Crichna: le vaillant prince des Daradas s'approche de Râma qui, le 
soc élevé et les yeux rouges de colère, fendait les bataillons de son armée. Comme 
l'aiguillon qui presse le taureau, sa parole excite le héros.  Alors entre les deux guerriers 
commence une lutte terrible, telle que celle de deux éléphants furieux. Râma serre de près 
son ennemi; de son soc et de sa masse il le frappe à coups redoublés: l'épaule du Darada 
reçoit le premier choc, mais bientôt sa tête est séparée de son corps, et le héros tombe 
comme un roc brisé par la tempête. 
Ce prince venait de succomber: Djarâsandha le remplace6, et sa rencontre avec Râma fut 
aussi effroyable, aussi capable de faire dresser les cheveux que celle de Vritra avec le 
grand Indra. Armés de leurs massues, ils s'attaquèrent avec violence, et la terre tremblait 
sous leurs pas. Ils ressemblaient à deux collines qui viendraient se heurter. Les autres 
guerriers cessaient de combattre pour regarder la lutte engagée entre ces deux champions 
animés par la colère, célèbres par leur adresse à manier la massue, et renommés pour 
l'habileté de leurs maîtres et pour leur courage personnel. Comme deux éléphants rivaux 
ils se précipitèrent l'un sur l'autre. Les dieux, les Gandharvas, les Siddhas, les grands 
Richis, les Yakchas et les Apsarâs accouraient par milliers, et l'air était rempli de leurs 
troupes qui brillaient au ciel comme des étoiles. Djarâsandha faisant un détour à gauche 
s'approche de Râma: celui-ci exécute le même mouvement par la droite: les deux habiles 
guerriers abaissent en même temps leurs massues qui, en se rencontrant, font retentir les 
dix régions d'un bruit pareil à celui que font les défenses de deux éléphants qui se 
heurtent. Les coups de Râma résonnaient comme le tonnerre, et ceux de Djarâsandha 
comme le bruit d'une montagne qui s'écroule. La massue de Djarâsandha n'ébranlait pas 
plus l'intrépide Râma que le vent n'ébranle le mont Vindhya; et le roi de Magadha 
soutenait avec fermeté les assauts de Râma ou les évitait avec adresse. Enfin Râma voyant 
l'habileté et la force de son ennemi, dans la colère qui le transporte, quitte sa massue 
ordinaire et prend sa masse divine. Il la tenait élevée, et l'arme redoutable allait frapper un 
coup dont l'effet eût été infaillible. En ce moment une voix sonore se fit entendre dans les 
airs: c'était la voix de celui qui est le témoin du monde.  A ces mots, Djarâsandha s'éloigne, 
troublé, éperdu; et Râma cesse de le presser. 
Il y avait longtemps que durait le combat; mais après la défaite et la fuite du grand 
Djarâsandha, toute l'armée suivit son exemple. On abandonna le champ de bataille jonché 
de chars; les princes, pressant les pas de leurs éléphants, ou de leurs chevaux, ou bien 
montés sur de nouveaux chars, se dispersèrent épouvantés, comme des cerfs éventés par 

                                                
5  Cette antithèse est traduite littéralement: ˆzavaA‹naA‹ma‹ˆza‹vaq> za‹bdq.̆ Voy. lect. CLXII. 
6  Ce passage est presque en entier dans la XCIIe lecture. 
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le chasseur; et la plaine, débarrassée de tous ces rois dont l'orgueil venait d'être brisé, 
apparut horrible, effrayante et couverte d'oiseaux de proie. 
Ces princes fuyaient; l'illustre roi de Tchédi se rappela qu'il était parent de Crichna, et se 
rendit auprès de lui avec l'armée des Câroûchas et les troupes de Tchédi. Désirant faire 
alliance avec Govinda, il lui parla en ces termes: «Noble Yâdava, je suis l'époux de la soeur 
de ton père. Je viens avec une armée me réunir à toi, et t'assurer de mon attachement. J'ai 
osé dire à l'insensé Djarâsandha: Abstiens-toi, malheureux, de combattre Crichna. Il a 
méprisé mon discours, et je l'abandonne aujourd'hui. Abattu par tes armes, Djarâsandha 
fuit loin de toi avec ses partisans. Mais ce prince retourne dans sa capitale sans renoncer à 
son inimitié: bientôt il se déclarera encore contre toi. Ainsi, quitte promptement cette terre 
jonchée de cadavres, et couverte d'oiseaux de proie: des humains ne peuvent l'habiter. 
Rendons-nous, Crichna, avec notre suite à Caravîrapoura. Nous y trouverons le prince 
Srigâla, fils de Vasoudéva. Voici deux chars que j'ai destinés pour ton frère et pour toi: ils 
sont attelés de chevaux pleins d'ardeur, et remarquables pour la solidité des roues, de 
l'essieu et du timon. Monte donc sur ce char, et Baladéva sur l'autre. Que le bonheur vous 
accompagne! Hâtons-nous d'aller visiter le roi de Caravîrapoura.» 
Crichna accueillit avec plaisir le discours du roi de Tchédi son oncle: «Oui, lui répondit le 
maître du monde, nous avons suffisamment combattu, et tu viens à propos nous rappeler 
ce que demandent et le temps et le lieu. Tu nous as tenu le discours d'un bon parent, et tes 
paroles sont pour nous comme une onde rafraîchissante. Roi de Tchédi, ils sont rares dans 
ce monde, ceux qui savent parler avec douceur et convenance, suivant les circonstances et 
les lieux. Prince, nous nous trouvons heureux et forts de ta présence; il n'est rien que nous 
ne puissions espérer avec un parent tel que toi. Avec ton secours, nous sommes sûrs de 
triompher et de Djarâsandha et des princes ses alliés. Tu es de tous les rois le premier allié 
des Yâdavas, et désormais tu vas prendre part à leurs combats. (Les guerriers qui 
écouteront dans ce monde le récit de la bataille de Tchâcramôsala7, et de la défaite des rois 
au mont Gomanta, pourvu qu'ils en gardent le souvenir, iront après cette vie dans le 
Swarga8.) Mais allons, grand roi, à Caravîrapoura, et suivons heureusement la route que 
tu nous as indiquée.» Aussitôt ils montent tous sur leurs chars, et lancent leurs chevaux 
aussi rapides que le vent. Ils formaient comme autant de feux éclatants qui brillaient au 
loin sur la route. Au bout de trois nuits, ils arrivèrent près de Caravîra pourra, et 
apparurent dans ce fortuné pays comme des divinités descendues sur la terre. 

CENTIÈME LECTURE. 
MORT DE SRIGALA. 

Vêsampâyana dit: 
Srigâla, en apprenant leur arrivée, sortit au devant d'eux, se regardant comme menacé 
dans sa puissance: intrépide et belliqueux, il se montre avec la magnificence d'Indra lui-
même. Son char de bataille brille autant que le soleil, garni d'armes terribles1, monté sur 
des roues retentissantes, aussi large que le Mandara, orné d'étoffes peintes, et rempli d'une 
immense quantité de flèches rapides. Il résonne de même que la mer en courroux; toute la 
partie supérieure est bien jointe, l'avant-train est d'or, l'essieu est solide, la jante bien 
arrondie; aussi léger que magnifique, il étincelle comme le feu et vole comme l'oiseau. Les 

                                                
7  A la fin de la XCVe lecture, au lieu de ce mot on lit Tchacramouchala. Je crois que 
Tchâcramôchala est plus régulier. 
8  Je suis porté à penser que cette phrase n'est pas à sa place. Elle serait mieux à la fin de la 
lecture 
1  åA‹yau‹‹Da‹Pa‹ˆta‹paU‹ma, âyoudhapratipoûrna. Ces armes n'auraient-elles pas été disposées comme celles 

qui garnissaient les quadrigæ falcatæ de Darius? Quinte-Curce, liv. IV. 
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chevaux sont de la couleur de ceux d'Indra2, et non moins ardents que ceux qui emportent 
dans le ciel le char de ce dieu. C'était après un sacrifice, accompagné de longues austérités 
et offert à Savitri3, que Srigâla avait obtenu du dieu qui éclaire le monde ce char environné 
de rayons, tels que ceux du soleil lui-même. Aucun ennemi n'avait encore résisté à ce 
prince; mais il s'avançait vers Crichna, comme la sauterelle accourt vers le feu. Son arc à la 
main, armé de flèches aiguës, couvert de sa cuirasse, orné de tresses d'or, paré de 
vêtements et d'un diadème blancs, les yeux aussi rouges que le feu, il agitait de temps en 
temps son arc redoutable dont la corde frémissait sous ses doigts. Le vent de sa colère 
s'échappait de sa bouche en tourbillons de feu et de flammes. Srigâla avait l'éclat du mont 
Mérou, sous les nombreuses rangées de pierres précieuses qui pendaient sur sa poitrine. Il 
s'élevait sur son char, semblable au roi des monts. Ses cris retentissants, le bruit de ses 
roues agitaient la terre, qui sous ce poids tremblait avec ses villes. Fier, superbe, tel qu'une 
montagne ou tel qu'un des gardiens du monde, Srigâla s'avançait à la vue de Crichna; la 
colère précipite sa marche, et bientôt il se trouve près de son rival qui l'attend; empressé 
de combattre, il s'approche de lui, comme le nuage orageux de la colline qu'il menace. 
Crichna était prêt à le recevoir, et un combat terrible s'engage entre eux, pareil à celui de 
deux éléphants furieux au milieu des bois. Srigâla, tout brûlant de son ardeur martiale, 
tout ému par sa fureur, dit à son adversaire: «O Crichna, le fait d'armes de Gomanta ne t'a 
réussi que par la faiblesse de rois insensés, indignes de commander. Oui, je sais comment 
ils ont été défaits, ces Kchatriyas misérables, lâches et ignorants. Arrête-toi maintenant, si 
tu veux combattre un véritable héros. Où peux-tu aller, retenu, cerné de tout côté par moi? 
Avec mes troupes je suis en état de te combattre, toi et d'autres encore, cependant je veux 
seul, contre toi seul, essayer mes forces dans un combat singulier: quel besoin avons-nous 
d'admettre nos gens dans notre querelle? Nous suffisons tous deux pour la vider. Que l'un 
de nous périsse dans cette affaire d'honneur. Si je te tue, je serai désormais dans ce monde 
le seul Vâsoudéva4: si je succombe, c'est à toi que restera ce nom.» 
Crichna avait écouté avec patience le discours de Srigâla; il lui répond ce peu de mots.  Il 
dit, et prend son tchacra. Srigâla, outré de colère, jette avec rapidité à son terrible ennemi 
une grêle de flèches, et emploie contre lui et la masse et toutes les autres armes. Assailli de 
tous ces traits qu'entoure une auréole de flamme, Crichna reste immobile comme une 
montagne. Mais enfin sa colère éclate; il élève son disque, et le lance à la poitrine de 
Srigâla. Le disque Soudarsana va frapper sur son char l'orgueilleux, l'invincible monarque, 
et revient dans la main de son maître. Atteint d'un coup mortel, expirant et couvert de 
sang, Srigâla tombe de même que l'arbre attaqué par la hache. En apprenant que leur 
prince vient d'être abattu, de même que le rocher brisé par la foudre, ses soldats s'enfuient 
épouvantés. Quelques-uns rentrent dans la ville; éperdus, troublés par la douleur, ils 
pleurent la perte de leur maître, et font retentir les cris de leur désespoir. Mais il en est 
d'autres qui, accablés aussi par le chagrin et se rappelant les bienfaits de ce roi maintenant 
étendu sur la poussière, n'abandonnent point son corps inanimé. Cependant le redoutable 
Crichna, qui tient entre ses doigts brillants le tchacra redevenu tranquille, Crichna, à l'oeil 
de lotus, d'une voix aussi forte que le bruit du nuage retentissant, cherche à rassurer le 
peuple:  A la vue de leur souverain couché par terre, la poitrine ouverte par le tchacra, 
gisant comme le roc détaché du sommet de la montagne, ces malheureux, amis et sujets de 
Srigâla, les yeux baignés de larmes, se lamentent à haute voix. Aux cris de douleur, aux 
gémissements des habitants de la ville, les épouses du roi arrivent avec leurs enfants: des 
pleurs tombent sur leur visage, et en voyant leur maître, leur seigneur enlevé à leur 
amour, elles se frappent la poitrine, se meurtrissent le sein, s'arrachent les cheveux et 
                                                
2  Cette couleur est celle qu'on désigne par le mot hir, hari. C'est encore la couleur des chevaux 

du soleil, et ce mot se traduit ordinairement par vert. Cependant il veut dire aussi jaune et brun, ou bai 
(tawny). 
3  Nom du soleil. 
4  Vâsoudéva signifie fils de Vasoudeva, et l’on a vu, lect. XCV, que Srigâla était né d’un père 
nommé Vasoudéva. C’était aussi le nom du père de Crichna. 
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poussent des clameurs confuses. Accablées sous le poids de la douleur, le regard voilé par 
les larmes, elles sont étendues à terre, élevant leurs bras, comme des arbres que l'on vient 
de couper par la racine. Leurs yeux inondés de larmes ressemblent à des coupes de lotus 
courbées par l'eau qui les remplit. Elles déplorent la chute de leur époux, et, frappées au 
coeur, elles laissent échapper les plus tendres plaintes. Elles placent près de Srigâla son 
jeune fils, Sacradéva; l'enfant pleure, et les femmes sentent redoubler leur chagrin: «Noble 
héros, s'écrient-elles, voilà le faible enfant que tu as abandonné! Sans expérience et privé 
de toi, comment pourra-t-il marcher sur les traces de son père? Comment es-tu parti, 
délaissant ton gynécée? Qu'allons nous devenir, veuves et dépouillées de tout ce qui 
faisait notre orgueil et notre bonheur?» 
Alors la première des femmes de Srigâla, la reine Padmâvatî, mère du jeune prince, le 
prenant dans ses bras, s'approche de Crichna: «Seigneur, lui dit-elle, celui qui, par le sort 
de la guerre, est tombé sous tes coups, laisse un fils que voici, et qui implore ta protection. 
Cet enfant te rend hommage, et se soumet à tes ordres: que tout ce peuple n'ait pas à 
souffrir de la faute d'un seul. Si le malheureux dont nous déplorons la folie était ton 
parent, ne souffre pas qu'il reste couché sur la poussière. Guerrier généreux, que l'enfant 
de ton parent abattu soit défendu par toi; qu'il devienne comme ton propre fils.» 
Le héros Yâdava, à ce discours de la reine, répondit avec bonté: «Reine, ma colère s'est 
éteinte avec la vie de ce malheureux insensé. Nous reconnaissons les lois de la nature, et je 
me souviens que cet enfant est de ma famille. Vos douces paroles, excellente dame, ont 
achevé de calmer mon ressentiment. Oui, celui qui fut le fils de Srigâla, va devenir le mien. 
Il est à l'abri de tout danger, et je veux que pour son bonheur il reçoive par moi le baptême 
royal. Qu'on assemble les différents ordres5; qu'on appelle le pontife6 de la famille, les 
conseillers, et que votre enfant soit sacré comme successeur au trône de ses ancêtres.» 
Alors tous les ordres de l'état, le pontife, les conseillers arrivèrent pour la cérémonie du 
couronnement au lieu où se trouvaient Râma et Késava. Le fils du roi fut placé sur le 
trône; par les soins du vaillant Crichna il reçut le baptême sacré des rois, et après cette 
cérémonie, ce jour-là même, son protecteur lui fit faire son entrée solennelle à 
Caravîrapoura. Sur le char qu'il venait de conquérir par son dernier combat, et que 
traînaient des chevaux semblables à ceux du soleil, Crichna avait l'apparence du 
vainqueur de Vritra rentrant dans le ciel. 
Sacradéva, pénétré de l'amour du devoir, vint avec sa mère et les différents ordres de 
l'état, enfants, vieillards et jeunes gens, rendre les derniers honneurs à son père. Le corps 
du belliqueux Srigâla fut placé sur une litière, et les assistants, formant une longue file, 
allaient, la tête tournée vers l'Occident7. On accomplit les rites funèbres; on invoqua le 
souvenir du prince et celui de ses pères, habitants d'un autre monde. A l'intention de ce roi 
qui n'était plus, on fit mille et mille Srâddhas: on termina la cérémonie par les libations 
d'eau, en mentionnant le nom du mort, sa famille et les autres circonstances. Après cette 
cérémonie, après les derniers souhaits pour le repos de son père, le jeune roi, l'âme brisée 
par la douleur, rentra dans sa capitale.  

CENT-ET-UNIÈME LECTURE. 
RETOUR A MATHOURÂ. 

Vêsampâyana dit: 

                                                
5  Pa‹ka]ã‹ta‹ya>, pracritayah. Voy. lect. LXXXVIII, 
6  pau‹ro‹Da>, pourodhas. 
7  pai¡‹maA‹ˆBa‹mau‹KaA>, pastchimâbhimoukhâh. Voyez sur le mol pastchima la note 4 de la LXXXVIIIe 

lecture. 
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Au bout de cinq nuits, l'une desquelles fut consacrée à la réception hospitalière de 
Damaghocha1, les deux héros, fils de Vasoudéva, arrivèrent à Mathourâ2, heureux et 
triomphants. Tous les Yâdavas, ivres de joie, sortirent en foule au devant de leurs jeunes 
parents, ayant à leur tête Ougraséna. Les corporations, les ordres de l'état, les conseillers, 
chacun suivant sa dignité, toute la ville enfin, enfants et vieillards, se rassembla à leur 
rencontre. Les musiciens faisaient entendre leurs airs de fête: on s'invitait à chanter les 
deux héros. Les rues étaient pavoisées de drapeaux et de guirlandes: toute la ville était 
dans la joie et le bonheur. L'arrivée des deux frères ressemblait à une fête d'Indra. Dans 
toutes les rues, toutes les bouches s'ouvraient pour chanter, pour louer, pour bénir les 
deux illustres guerriers:  Au retour de Râma et de Govinda, il n'y eut plus à Mathourâ 
aucun vestige de misère ou de vice. La jeunesse n'avait que des paroles de paix; les vaches, 
les chevaux, les éléphants avaient leur part au bonheur commun. Hommes et femmes, 
tous portaient la joie dans l'âme. L'haleine des vents était favorable, les dix régions du ciel 
étaient tranquilles, et les dieux honorés par la piété. Enfin tous les signes qui s'étaient 
montrés jadis dans le monde, pendant l'âge Crita, reparurent à l'arrivée des deux frères. 
Un jour saint et propice fut désigné; et les deux héros victorieux, sur un char traîné par des 
chevaux pareils à ceux du soleil, firent leur entrée dans Mathourâ, accompagnés des 
Yâdavas, comme Indra l'est dans le ciel de la foule des dieux. Ils se rendirent ensuite, le 
visage rayonnant de plaisir, au palais de Vasoudéva: tels, Tchandra et Âditya3 arrivent au 
mont Mérou. Là, déposant leurs armes, au sein des foyers domestiques, sans pompe et 
sans suite, ils s'abandonnent au bonheur de revoir leur père, dont ils touchent 
respectueusement les pieds. Ils rendent ensuite à Ougraséna et aux autres chefs Yâdavas 
les honneurs que prescrit l'usage, et reçoivent en échange les hommages qu'ils méritent 
eux-mêmes. Ils vont enfin auprès de leur mère qu'ils réjouissent de leur bonheur. Ainsi, 
ces deux frères, unis par une essence commune et brillants d'une même beauté, restèrent 
quelque temps dans Mathourâ à la cour d'Ougraséna. 

CENT-DEUXIÈME LECTURE. 
L'YAMOUNÂ DÉTOURNÉE DE SON COURS. 

Vêsampâyana dit: 
Cependant Râma, conservant le souvenir de l'amitié des pasteurs, avec l'agrément de 
Crichna, se rendit seul dans le Vradja. Avec quel plaisir il revit ces bois charmants et 
touffus où il avait été élevé, et ces ondes fraîches et embaumées! Le frère aîné de Crichna, 
en entrant dans le Vradja, reprit un vêtement simple et agreste: le guerrier vainqueur parla 
aux bergers avec la même tendresse qu'autrefois, observant toutes les distinctions 
qu'exigeaient la politesse et l'âge. Il leur adressa à tous la parole, les réjouissant de ses 
doux propos, et contant aux femmes de jolies histoires. Les vieux pasteurs, charmés de 
revoir après une longue absence leur aimable compagnon1, lui dirent avec affection: 
«Bonne arrivée, vaillant héros, orgueil des Yâdavas! Nous sommes, mon enfant, bien 
contents de te voir aujourd'hui, bien joyeux surtout qu'un guerrier renommé dans les trois 
mondes, que Râma, la terreur de ses ennemis, pense encore à venir en ces lieux. C'est 
vraiment un grand bonheur pour nous: ainsi que toi, tous les êtres aiment à revoir le lieu 
de leur naissance. Nous allons être pour les dieux un objet d'envie, nous que tu daignes 
visiter, nous dont tu combles les désirs. Oh! nous connaissons vos exploits: vous avez tué 
les lutteurs, et terrassé Cansa. Par un trait de générosité toute particulière vous avez donné 
le trône à Ougraséna. Nous avons entendu parler de votre combat sur mer avec l'Océan, 
de la mort de Pantchadjana, de la bataille gagnée sur Djarâsandha, de la défaite des 
                                                
1  C'est le nom du roi de Tchédi.  
2  Presque toute cette lecture se retrouve à la fin de la LXXXIXe lect. 
3  La lune et le soleil. 
1  L'auteur joue ici sur le nom de Râma, rAma. 
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Kchatriyas au Gomanta, de la mort du roi des Daradas et de la déroute du prince 
Mâgadha, de ces armes divines descendues au milieu du combat, de la mort de Srigâla à 
Caravîrapoura, du couronnement de son fils, de l'accueil de vos concitoyens, de votre 
entrée à Mathourâ, sujet d'admiration même pour les dieux. Enfin la terre est soumise, et 
les rois subjugués. Et nous, nous sommes, comme autrefois, heureux de ton arrivée: nous 
nous en réjouissons tous avec tes parents.» 
Râma répondit aux bergers assemblés autour de lui: «Non moins que les Yâdavas, vous 
êtes mes parents. C'est ici que s'est écoulée notre enfance, ici que nous avons connu le 
bonheur. Comblés de vos bienfaits, comment pourrions-nous vous oublier? Dans vos 
maisons nous avons pris notre nourriture, en ces lieux nous avons gardé les vaches. Vous 
êtes tous nos parents, tous nous sommes unis par le coeur.» Ainsi parlait avec sincérité, au 
milieu du cercle des pasteurs, le héros au soc terrible, et en l'écoutant les bergères ne 
pouvaient cacher leur satisfaction. 
Ensuite Râma entra sous les ombrages de la forêt, où l'attendait le plaisir. 
Alors les bergers complaisants apportèrent à Râma la liqueur dont il avait déjà éprouvé la 
douceur: ces bergers étaient instruits de tout. Râma, pareil au nuage doré par les rayons 
du soleil, au milieu des bois, entouré de ses parents, buvait de cette boisson enivrante. On 
lui présentait aussi des fruits et des fleurs de la forêt, aussi variés qu'agréables, de doux 
parfums, des mets délicieux, des lotus à peine éclos et des bouquets odoriférants. La tête 
ornée de ses beaux cheveux bouclés, une de ses oreilles parée d'un riche pendant, sa large 
poitrine rouge de sandal et couverte d'une guirlande de fleurs, Râma brillait comme le 
Mandara dont le Kêlâsa relèverait l'éclat et la magnificence. La couleur de son vêtement 
est noire, semblable à celle de la nuée grosse d'orages: il apparaît aux yeux tel que la lune 
resplendissante au milieu des nuages amoncelés. A son côté pend le soc du combat, 
recourbé comme le corps du serpent: sa main tient sa masse brillante; et lui, enivré par la 
liqueur, sent sa tête tourner, enveloppée de ténèbres, de même que dans les nuits d'hiver 
tourne la lune voilée par la tristesse. 
Dans cet état, Râma dit à l'Yamounâ:  L'Yamounâ dédaigna un ordre que Sancarchana 
donnait dans un moment d'ivresse, et d'ailleurs, entraînée follement par son caractère de 
femme, elle refusa de venir à l'endroit indiqué. Râma, échauffé par la liqueur et par la 
colère, prend son soc et l'enfonce dans la terre: les touffes de lotus sont coupées, et du 
calice des fleurs s'échappe une eau jaunie par les atomes du pollen. Par le sillon que ce soc 
vient de tracer, le héros arrive sur le bord de l'Yamounâ, qu'il entraîne après lui comme 
une femme avec qui l'on use des droits du plus fort. La rivière, avec ses ondes jaillissantes, 
ses courants, ses étangs, vient en tournoyant, et suit la route ouverte par le soc. Telle 
qu'une femme subjuguée par la terreur, elle obéit à la crainte que lui inspire Sancarchana, 
cette nymphe2 dont les reins sont des îles verdoyantes, et les lèvres les fruits du bimba; qui 
pour les fils de sa ceinture présente l'écume de ses flots brisés contre la rive, pour ses pieds 
les extrémités de ses bords, pour sa couronne les tourbillons de ses vagues, pour ses seins 
les troupes de canards sauvages, pour ses membres ses gouffres rapides et profonds, pour 
sa parure les poissons effrayés, pour le coin de ses yeux les cygnes blancs, pour sa robe la 
poussière du câsa3, pour ses boucles de cheveux les plantes de ses rives, pour ses pas les 
cascades formées par ses ondes. Frappée au coin de l'oeil par un coup de soc, cette épouse 
de l'Océan est aussi troublée que cette femme bossue4 rencontrée par Crichna dans la rue 
royale. Elle se voit entraînée violemment avec ses eaux frémissantes hors de son ancienne 
route, et conduite dans le Vrindâvana. Les oiseaux aquatiques l'y accompagnent, en 
faisant retentir les bois de leurs cris. C'est là que l'Yamounâ, prenant une forme humaine, 
dit à Râma: «Grâce, seigneur; je suis effrayée du détour que vous me faites faire. La forme 
que vous me donnez, le cours que vous ouvrez à mes eaux est contraire à ma nature. Fils 
de Rohinî, vous m'avez égarée de mon chemin, et entraînée sur un mauvais terrain: quand 

                                                
2  Ces idées sont déjà dans la LXVIIe lecture. 
3  Voyez lect. LXVII, not. 10. 
4  Voyez lect. LXXXIII. 
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j'arriverai à l'Océan, que diront mes rivales fières de leur rapidité? En me voyant venir par 
un long détour, elles se riront de moi au milieu de leurs flots écumants. Grâce, héros, frère 
aîné de Crichna! ô le meilleur des dieux, soyez clément et généreux. Avec votre soc vous 
m'avez tirée jusqu'ici: mettez un terme à votre ressentiment; je me prosterne à vos pieds. 
Rendez-moi la liberté de reprendre mon cours accoutumé.» 
Le héros au soc guerrier, en voyant l'Yamounâ prosternée, donne à l'épouse de l'Océan 
une réponse où dominait encore la fierté de l'ivresse: «Belle au doux regard, je t'ai ouvert 
une route nouvelle avec mon soc, et je désire que cette contrée soit désormais arrosée de 
ton eau bienfaisante. Charmante épouse de l'Océan, telle est ma volonté. Maintenant tu 
peux t'en aller en paix: sois toujours heureuse. Je compte que la gloire de mon action 
durera autant que ce monde.» Les habitants du Vradja, témoins de la manière dont 
l'Yamounâ avait été amenée, applaudirent à Râma, et vinrent le saluer avec respect. Après 
avoir renvoyé l'Yamounâ et reçu tous les pasteurs, le héros se mit à réfléchir en lui-même, 
et vit qu'il était temps de retourner à Mathourâ. Il partit, et arriva bientôt au palais de son 
père, où était resté le vainqueur de Madhou, l'être infini descendu sur la terre. Sans quitter 
son costume de voyage, sans ornement et paré seulement de sa guirlande champêtre, 
Râma aborda Djanârddana. Celui-ci, en voyant arriver son frère, se leva aussitôt et lui 
offrit un siège magnifique. Râma s'assit, et Govinda lui demanda si tous les parents du 
Vradja étaient en bonne santé, et les vaches toujours heureuses.  Ensuite les deux héros, en 
présence de Vasoudéva, commencèrent à raconter les différents traits de leur histoire, 
récits sacrés dont les Pourânas sont remplis.  

CENT-TROISIÈME LECTURE. 
VOYAGE DE CRICHNA A VIDARBHA. 

Vêsampâyana dit: 
Cependant des émissaires, envoyés à la découverte, arrivèrent au palais du héros qui porte 
le tchacra, palais semblable à celui d'un gardien du monde. D'après leurs rapports 
alarmants, Crichna assembla en conseil les Yâdavas les plus expérimentés. Quand ils 
furent tous réunis, les émissaires répétèrent les nouvelles qu'ils avaient recueillies sur les 
mauvaises dispositions des rois voisins. «Djanârddana, dirent-ils, il y aura bientôt un 
rassemblement nombreux de souverains: les rois de diverses contrées se dirigent en toute 
hâte vers Coundina1 d'après les conseils du fils du prince Bhodja2 qui règne en cette ville. 
On met en avant un prétexte apparent, on répand parmi le peuple que la célèbre 
Roukminî, soeur de Roukmin, va faire choix d'un époux3. Ainsi les rois les plus fameux 
arrivent de tout côté avec une suite considérable. Yâdavas, c'est dans trois jours que doit 
avoir lieu le mariage de cette princesse qui est la plus belle des trois mondes, de celle que 
sa parure toute brillante d'or a fait nommer Roukminî. On y verra arriver par milliers sur 
des éléphants, sur des chevaux ou des chars, ces grands princes qui ont l'orgueil du lion et 
du léopard, l'impétuosité de l'éléphant, ces princes guerriers, envieux les uns des autres. 
Promptement rassemblés dans l'espérance de la victoire et entourés de troupes 
                                                
1  Le nom de Coundina se retrouve dans le mot moderne Gondavir. Les poëtes confondent cette 
ville avec Vidarbhâ, qui doit cependant en être distinguée, comme nous le verrons plus loin. Vidarbhâ 
avait été la résidence de Vidarbha, aïeul de Bhîchmaca, qui fonda lui-même Coundina, sans doute à 
peu de distance, et laissa aux princes Kôsica et Cratha cette capitale qu'il venait de quitter. Voyez, 
pour la généalogie de ces princes, la lecture XXXVI et la lecture CXV. 
2  Nous avons vu que le mot Bhodja est un nom de famille: on l'applique ici à Bhîchmaca, et un 
peu plus bas à Ougraséna. 
3  C'est la traduction du mot ßva‹ya‹µva‹r, swayamvara, lequel prouve que le choix des princesses à 

cette époque était libre: c'est ce que l'on vit dans l'épisode de Nala. Damayantî y touche le vêtement 
du prince qu'elle choisit, et place sur ses épaules une guirlande. Voyez les lois de Manou, lect. IX, sl. 
90 et 91. 
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nombreuses, ils vont venir nous assiéger: les attendrons-nous paisiblement ici, pour être 
hors d'état de leur résister? Non, marchons en avant, fils d'Yadou.» 
A ce discours, qui était comme un trait qu'on lui lançait au coeur, le chef des Yâdavas se 
mit en marche, accompagné de tous ses parents, forts, courageux et avides de combats, 
montés sur des chars magnifiques, superbes comme des dieux. A la tête d'une troupe 
nombreuse, Crichna, qui est Hari sur la terre, souriant avec majesté, brillait, son tchacra 
dans une main, sa massue dans l'autre. Les autres Yâdavas suivaient le fils de Vasoudéva 
sur des chars pareils à celui du soleil, et retentissant du bruit de leurs clochettes. 
Crichna, dont la présence est toujours rassurante, dit à Ougraséna: «Roi, restez en ces lieux 
avec mon frère. Il est de mauvais Kchatriyas, aussi habiles à faire le mal qu'à manier les 
armes, et qui, en notre absence, soulèveraient la populace pour piller cette ville. Ils se 
trouvent aujourd'hui contenus par la peur, tous ces misérables attachés à la fortune de 
Djarâsandha; et cependant ils sont ici aussi heureux que les immortels dans le séjour des 
dieux.» A ce discours, le glorieux prince Bhodja dit à Crichna d'un ton affectueux, et doux 
comme l'ambroisie: 
«Crichna, héros magnanime et bienfaiteur des Yâdavas, daigne écouter ce que je veux te 
dire aujourd'hui. Puissant vainqueur, sans toi nous ne pouvons compter sur le bonheur, ni 
dans cette ville, ni dans toute la province: loin de toi, nous ressemblons aux habitantes du 
gynécée privées de leur seigneur. Commandés par toi et placés sous l'abri de ton bras, 
nous ne craignons aucun de ces princes, seraient-ils même secondés par Indra. O toi qui 
fais notre orgueil et notre force, en quelque lieu que tu ailles pour chercher la victoire, 
nous te suivrons avec confiance.» Le fils de Dévakî accueillit en souriant le discours du roi:  
Il dit, et son char l'emporta rapidement. Crichna arriva au pays de Bhîchmaca au moment 
où le soleil rougissait l'horizon. Comme on le lui avait dit, les rois se réunissaient et 
formaient une espèce de camp, et la terre paraissait couverte de leurs tentes. En voyant de 
loin le théâtre où se développaient déjà leurs intentions guerrières, le héros fut enflammé 
de courroux; et pour leur imposer par sa splendeur même, il appela dans sa pensée 
l'antique et puissant fils de Vinatâ. Aussitôt Garouda répondit à cet appel: sous une forme 
invisible il arriva près de Késava. Cependant le vent de ses ailes avait agité l'air si 
violemment, que tous les mortels tremblants s'étaient jetés par terre, et dans cette posture 
se roulaient comme les reptiles. Crichna était resté tel qu'un roc immobile devant ces 
hommes prosternés, et avait reconnu au seul vent de ses ailes le roi des oiseaux. En effet il 
l'aperçoit bientôt à ses côtés, ce Garouda, orné d'une guirlande divine, ébranlant la terre 
qui frémit sous l'air battu vivement par les deux armes terribles attachées sur son dos et 
qui s'agitent comme deux serpents, ce Garouda, qui vient appuyer sa tête respectueuse sur 
la main de Vichnou, qui foule de ses pieds le grand serpent jaune, qui, couvert de plumes 
dorées, ressemble à une montagne riche en métaux, ce Garouda qui jadis a ravi 
l'ambroisie4, qui est l'ennemi mortel des serpents, la terreur des Dêtyas, l'étendard et la 
monture de Vichnou. Le vainqueur de Madhou, voyant près de lui cet être merveilleux, ce 
compagnon ailé, qui partage ses dangers et lui sert de drapeau, témoigne sa joie, et dit 
d'une voix forte: «Bonne arrivée, noble oiseau, exterminateur des Asouras, enfant de 
Vinatâ! Salut, ami de Késava! O toi dont les ailes me servent de char, dirige-toi vers la 
demeure de Kêsica. Je m'y rends aujourd'hui; nous irons voir ensuite la cérémonie du 
mariage, et cet immense rassemblement de princes illustres qui arrivent sur des éléphants, 
des chevaux et des chars.» 
Ainsi parla le grand Crichna au vaillant fils de Vinatâ, son fidèle compagnon; et bientôt 
après il arriva avec les guerriers Yâdavas à la ville du généreux Kêsica. En apprenant que 
Crichna, le fils de Dévakî, était à Vidarbhâ5, tous les Kchatriyas, forts sous les armes et 
puissants par leurs soldats, accoururent près de lui, témoignant la plus haute satisfaction. 

                                                
4  Voyez lect. XLIV, note 26. 
5  Voyez plus haut la note 2. C'était le nom d'une province et d'une ville dans ce qu'on appelle 
aujourd'hui le Bérar propre. Cependant on croit reconnaître ce nom dans celui d'un district voisin, 
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En même temps le prince Kêsica, l'âme véritablement contente, s'apprêtait à remplir 
envers Crichna les devoirs de la politesse. Il lui offrit les présents de l'argha6, et l'eau de 
l'âtchamana7. Après lui avoir rendu ces honneurs accoutumés, il l'introduisit dans un 
quartier particulier appelé swapoura, où il lui assigna un palais digne des dieux. L'auguste 
Crichna y fut reçu avec sa suite, comme Siva l'est sur le Kêlâsa8, et l'on fournit avec 
magnificence au jeune frère de Vâsava9, des mets, des boissons, des bijoux, tout ce qu'il 
pouvait désirer. Crichna accepta avec plaisir l'hospitalité qui lui était offerte et les marques 
de respect que lui prodiguait Kêsica d'un coeur si généreux. 

CENT-QUATRIÈME LECTURE. 
CONSEIL DES ROIS. 

Vêsampâyana dit: 
Tous les princes, en voyant Crichna arriver avec le fils de Vinatâ, commencèrent à 
réfléchir. Ces rois, terribles sur le champ de bataille et prudents au conseil, instruits dans 
l'art de la politique, s'assemblèrent pour délibérer dans la salle de Bhîchmaca, superbe et 
toute brillante d'or; ils se placèrent sur des sièges ornés de riches peintures et couverts 
d'étoffes précieuses: à les voir, on aurait dit une assemblée de dieux. Alors le noble et 
puissant Djarâsandha prit la parole, et leur parla avec la majesté d'Indra s'adressant aux 
immortels. 
«Écoutez, dit-il, princes, et vous, sage Bhîchmaca, les discours que m'inspire la prudence. 
Le fameux Crichna, fils de Vasoudéva, arrive à Coundina avec le fils de Vinatâ. Fort et 
puissant, il est entouré des Yâdavas, et sans doute il a le projet de briguer la main de la 
jeune princesse. Vaillants monarques, faites aujourd'hui ce que vous conseillent votre 
honneur et votre politique; examinez le fort et le faible de votre position. Vous savez ce 
que les deux ils de Vasoudéva, à pied et sans l'assistance de Garouda, ont fait au mont 
Gomanta. Quel désastre n'avons-nous pas essuyé! Aujourd'hui que Crichna est secondé 
des Vrichnis, des Yâdavas, des Bhodjas et des Andhacas, quelle sera sa force dans le 
combat? Lorsque Vichnou, monté sur Garouda, vient disputer la main d'une princesse, 
Indra lui-même avec les dieux serait-il en état de lutter contre lui?1 On raconte que jadis, 
quand la terre, couverte d'une mer universelle, était plongée dans le Pâtâla, le puissant 
Vichnou la releva et prit en cette circonstance la forme d'un sanglier, que le monde révère 
comme le premier des êtres. Le roi des Dêtyas, Hiranyâkcha, périt sous les coups de ce 
sanglier2. Hiranyacasipou, célèbre par son immense pouvoir, ne devait mourir de la main 
d'aucun ennemi, quel qu'il fût, dieu, Dêtya, Richi, Gandharva, Kinnara, Yakcha, Râkchasa 
ou serpent, ni dans l'air ou sur la terre, ni dans l'intervalle du jour ou de la nuit, ni par 
l’influence d'un élément sec ou humide; ce roi des Dêtyas, que rien dans les trois mondes 
ne pouvait faire mourir, fut cependant vaincu et tué par Vichnou sous la forme de 
l'homme-lion. Il y eut un fils de Casyapa, nommé Bali: Vichnou, frère des Âdityas et 
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appelé Béder. Des traditions locales assurent même que la ville nommée Beder est l'ancienne 
Vidarbhâ on Vidarbhanagara. 
6  Voyez lect. XIV, note 21. 
7  Cérémonie qui consiste à prendre dans le creux de sa main de l'eau dont on se rince la bouche 
et que l'on rejette aussitôt. 
8  Montagne située dans la chaîne de l’Himâlaya, où les poëtes mettent le séjour de Couvéra et 
celui de Siva. 
9  Surnom du dieu Indra, qui est en même temps, comme nous l'avons vu, lect. III et lect. IX, un 
des douze Âdityas, et en cette qualité frère de Vichnou, lequel est Crichna. 
1  On fait ici allusion aux différents avatares de Vichnou, dont il a déjà été question dans la XLIe 
lecture. 
2  L'avatare, nommé varâha, sera dans la suite raconté avec de grands détails. 
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prince des Souras, prenant l'extérieur d'un nain, lia ce prince par son propre serment. 
Fidèle à sa promesse pieuse, Bali fut envoyé dans le Pâtâla. Le fils de Critavîrya était 
célèbre par sa force et par les mille bras qu'il avait obtenus de la faveur de Datta, fils 
d'Atri: Vichnou naquit dans la personne du guerrier Râma, fils de Djamadagni et de 
Rénoucâ, qui par la force de sa hache, terrible comme la foudre, devint le maître des sept 
dwîpas3: c'était à l'époque du sandhi des deux âges Trétâ et Dwâpara4. Malgré sa force, le 
descendant d'Héhaya fut tué par Vichnou. C'est encore Vichnou qui fut Râma, fils de 
Dasaratha, de la race d'Ikchwâcou, et qui mit à mort Râvana, héros vainqueur des trois 
mondes. C'est lui qui dans l'âge Crita, au moment du combat de Târacâ5, fort de ses huit 
bras et monté sur Garouda, défit les Asouras fiers de la faveur de Brahmâ, et tua de son 
disque armé de mille rayons Câlanémi, le roi des Dêtyas et la terreur des dieux. C'est 
toujours lui qui, puissant par sa dévotion (yoga)6, et prenant toute espèce de formes, a 
donné la mort à tous ces Asouras que le temps enfante7. Sous l'apparence d'un enfant il a 
tué ces robustes Dêtyas, habitants des bois, Pralamba, Arichta, Dhénouca, et sous l'habit 
d'un pasteur, devenu Késava, fils de Dévakî, il a, comme en se jouant, ôté la vie à Poûtanâ, 
à Késin, aux deux Ardjounas8, à l'éléphant Couvalayâpîda, à Tchânoûra, à Mouchtica, et 
enfin au formidable Cansa, entouré de ses satellites. 
Je vous ai rappelé ces anciennes et diverses métamorphoses de Vichnou, qui trompait ainsi 
les regards par sa divine magie. Je ferai plus, et dans votre intérêt j'ajouterai que je regarde 
ce Crichna comme étant Vichnou lui-même, le premier des dieux, l'ennemi mortel des 
Asouras, Nârâyana, source antique de ce monde, esprit fécondant, immuable, créateur de 
tous les êtres, à la fois matériel et immatériel, immortel, invincible, adoré de tous les 
mondes, sans commencement, sans milieu et sans fin, sujet aux changements et cependant 
inaltérable, éternel, existant par lui-même, n'ayant point connu de naissance, inébranlable, 
mystère impénétrable pour tous les êtres animés et inanimés, roi des trois mondes qu'il 
parcourut en trois pas, exterminateur des ennemis du maître des dieux. Telle est ma foi, 
c'est Vichnou qui est né à Mathourâ, membre d'une famille illustre et féconde en 
souverains puissants. Et de quel autre mortel Garouda voudrait-il être la monture? Quand 
Djanârddana, dans toute sa magnificence, se présente avec Garouda pour demander une 
épouse, qui osera se déclarer son rival? Oui, c'est Vichnou lui-même qui arrive pour fixer 
sur lui le choix de la princesse. C'est un malheur sans doute que la présence de Vichnou en 
ces lieux. Avisez promptement aux mesures que vous voulez prendre.» 
Ainsi parla le roi de Magadha; le prudent Sounîtha9 prit la parole après lui. 
«Le grand roi de Magadha vient de vous rappeler à propos l'issue terrible du combat de 
Gomanta, dans lequel, à la vue des hommes et des dieux, Râma et Crichna ont consumé 
par les feux de leur tchacra et de leur soc une armée immense où se pressaient tant 
d'éléphants, de chevaux, de chars et de fantassins, où brillaient tant de drapeaux. Il avoue 
franchement, au souvenir de cette horrible affaire, qu'il était loin de prévoir un semblable 
résultat. En effet sous les coups inévitables de deux guerriers, Bala et Késava, votre armée 
a éprouvé une perte affreuse. Aujourd'hui, voilà que Garouda survient; et, vous l'avez vu, 
                                                
3  Par ce mot dwîpas on entend les divisions de la terre, qui sont le Djambou, ou pays de l'Inde, le 
Cousa, le Plakcha, le Sâlmali, le Crôntcha, le Sâca et le Pouchcara. Voyez Rech. asiat. vol. VIII, pag. 
283. 
4  Voyez la VIIIe lecture. 
5  Voyez lect. XLII et suiv. 
6  De là vient le surnom Sadâyogin, donné à Vichnou et à Crichna. 
7  PaA‹πØ‹kaãA‹L‹‹jaA>, prâptacâladjâh. Ces Asouras naissent à mesure que leur temps arrive. 
8  Voyez pour ces différents noms l'histoire de Crichna, depuis la lecture LXII La légende des 
deux Ardjounas est dans la LXIIIe. On regarde quelquefois ces deux arbres comme deux Asouras 
ainsi déguisés. 
9  Nous verrons dans la CXVe lecture que le mot Sounîtha doit être un surnom du prince 
Sisoupila. 
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sous le vent seul de ses ailes rapides les habitants de l'air sont tombés, les mers ont frémi, 
les montagnes et la terre ont tremblé: nous-mêmes, effrayés, ne savions quel prodige 
menaçait le monde. Que Késava, dans le combat, le prenne pour monture, nos forces 
seraient-elles en état de lui résister? Cette cérémonie de l'élection d'un époux, quand les 
concurrents sont des hommes de mérite, est ordinairement pour les rois une grande fête: 
c'est le triomphe de la gloire et de la vertu. Aussi les maîtres de la terre sont-ils accourus 
dans la ville de Coundina; mais je crains bien que tous ces nobles héros n'en viennent 
bientôt aux mains. Quel que soit celui que la princesse choisisse de tous ces rois, qui 
pourra soutenir la force des bras de Crichna? Au milieu des fêtes d'un mariage on a vu 
plus d'un triste exemple de ce genre. Enfin Crichna et nous-mêmes, nous venons ici pour 
le même objet. Je pense, comme le roi de Magadha, c'est un malheur que Crichna et les 
autres princes se rencontrent à Coundina pour briguer la main de la même princesse.» 

CENT-CINQUIÈME LECTURE. 
SUITE: CONSEIL DES ROIS. 

Vêsampâyana dit: 
Après ce discours du grand Sounîtha, le vaillant prince de Câroûcha, Dantavaktra, prit 
aussi la parole. 
Rois, les discours que vous ont tenus avant moi le souverain de Magadha et Sounîtha sont, 
à mon avis, remplis de convenance. Mes paroles seront exemptes d'inimitié, d'orgueil et 
d'ambition. De ma bouche ne couleront pas ces flots d'éloquence puisés à la source de nos 
livres de morale et de politique: la discussion est une mer immense où je n'ai garde de 
m'engager devant vous: je ne vous dirai que quelques mots pour rappeler le passé à votre 
souvenir. 
Le fils de Vasoudéva arrive en ces lieux; princes, qu'y a-t-il donc d'étonnant qu'il fasse ce 
que nous avons tous fait? Est-ce un bien, est-ce un mal que nous soyons venus en même 
temps que lui pour obtenir la main de la princesse? Ce sera sans doute un mal, si vous 
voulez renouveler ici la scène que nous avons jouée ensemble au siège de Gomanta. Quoi! 
deux hommes, par suite des craintes insensées de Cansa, excité par le discours d'un 
Dévarchi1, vivaient relégués à la campagne, dans les environs du Vrindâvana: on les fait 
venir dans le dessein de les livrer à la mort, on excite contre eux un éléphant; ils tuent cet 
animal, pénètrent dans le théâtre, et tandis qu'ils n'ont d'autre appui que leur propre force, 
le roi de Mathourâ, avec sa suite, est frappé et tombe expirant sur la poussière. Quel mal 
cela nous faisait-il, pour que, rassemblant nos forces, nous vinssions tous les assiéger? En 
voyant la force de nos troupes, Râma et Késava effrayés abandonnent et leur ville et leur 
armée, et se retirent sur le Gomanta. Nous les y suivons pour en finir avec ces ennemis par 
la force des armes, et nous sommes vaincus par deux enfants. En vain nous avions mis en 
bataille nos chars, nos chevaux, nos fantassins, nos éléphants; en vain nous avions cerné la 
montagne; en vain nous avions allumé un feu tel que des pénitents2 même devaient 
mourir en passant par les flammes de cet incendie. Valeureux Kchatriyas, nous avons dit: 
Ils sont à nous! Pressons, attaquons Djanârddana; en quelque lieu qu'il soit, il nous faut le 
combattre. Je dis maintenant: Luttons avec Crichna, mais que ce soit de politesse et 
d'égards. Le voilà qui vient à Coundina3 sans intention hostile. Quel est celui qu'il attaque 
en demandant la main d'une princesse? 
Que sera-ce donc, si nous pensons que ce n'est pas un homme ordinaire, mais le premier 
des êtres dans ce monde mortel, et dans le monde divin le maître même des dieux, l'être 
par excellence, le créateur des dieux, de la nature entière, le roi des hommes? Dans un 

                                                
1  Voyez lect. LVI. 
2  Les pénitents, par dévotion, s'exposent à la chaleur de quatre feux et aux rayons du soleil. 
Voyez les lois de Manou, lect. VI, sl. 23. 
3  Le texte par abréviation porte Coundî-poura. Dans la lect. suivante on trouve Coundî-nagara. 
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dieu il n'existe ni vaine présomption, ni jalousie, ni cupidité. Crichna n'est ni barbare, ni 
insensible: il se plaît à soulager les maux de ses amis. Sous une forme empruntée, c'est 
Vichnou, le dieu souverain, le dieu des dieux, arrivant ici avec Garouda. 
Crichna ne vient pas, accompagné d'une armée et menaçant tous ses ennemis. Remarquez-
le bien, c'est Hari qui se présente en ami, suivi des Yâdavas, des Bhodjas, des Vrichnis et 
des Andhacas. Rois, offrons-lui les présents de l'argha et l'eau de l'âtchamana; accueillons 
avec hospitalité le généreux Késava. Que la concorde et la paix règnent entre lui et nous, et 
vivons désormais exempts de crainte et d'inquiétude.» 
Après avoir écouté ce discours du sage Dantavaktra, l'éloquent Sâlwa dit aux princes 
assemblés: 
«D'où vient donc cette crainte que vous avez de Crichna? Frappés de terreur, nous posons 
tous les armes pour faire alliance avec lui. Que signifie cet éloge pompeux qu'on lui 
décerne et par lequel on nous rabaisse nous-mêmes? Ce n'est pas ainsi que j'entends le 
devoir du Kchatriya. Illustres rejetons de races royales, comment les orateurs que nous 
avons entendus montrent-ils tant de faiblesse dans leurs discours? Pour moi, je sais que 
Crichna est le premier des dieux, le maître des immortels, le même que Nârâyana, l'éternel 
Vêcountha, l'invincible, le souverain des êtres animés et inanimés, Hari, objet des 
hommages du monde, Vichnou enfin né dans le sein de Dévakî pour détruire le roi Cansa, 
pour délivrer la terre du poids qui la surcharge, pour nous perdre nous-mêmes et sauver 
le monde. Oui, je sais que Crichna est un avatare de Vichnou; que, dans nos luttes inégales 
avec lui, nous serons consumés par le feu de son tchacra, et que nous descendrons dans la 
demeure d'Yama. Mais, roi des rois, je sais aussi que nous mourrons dans notre temps. 
Jusque-là nous sommes assurés contre le trépas; c'est seulement quand l'heure est venue 
que nous cessons de vivre. Forts de cette certitude, nous ne devons rien craindre. Ce divin 
Vichnou lui-même, soumis à la fatalité, vient dans le temps, quand il voit le 
refroidissement de la pénitence et de la piété, donner la mort aux Dêtyas: il connaît les 
mérites de chacun; il a bien su que le grand Bali, fils de Virotchana, ne pouvait point périr, 
et ce dieu des dieux l'a établi dans le Pâtâla. Il en fut de même des autres aventures de 
Vichnou. Ainsi votre délibération pour savoir s'il faut combattre est intempestive. Crichna 
ne vient point ici avec des intentions ennemies. Quel que soit l'objet du choix de la 
princesse, est-ce pour des rois un motif de guerre? Faisons-lui amitié, c'est mon avis, mais 
sans bassesse.» 
Ainsi parlaient les rois éclairés par la sagesse. Cependant Bhîchmaca ne disait rien, 
pensant à son fils, fier, courageux, protégé par l'arme divine du petit-fils de Bhrigou4, et 
poussant dans les combats un char toujours brûlant. A la fin il se décida à parler. 
«Mon fils, dit-il, orgueilleux de sa valeur, ne peut souffrir Crichna: et dans sa téméraire 
présomption il ne craint personne sur les champs de bataille. Il voudra sans doute essayer 
ses forces contre Crichna: le combat s'engagera entre ces nobles héros. Certes, mon fils se 
perdra par sa haine et son orgueil: je ne vois pas de quelle manière il pourra échapper à la 
colère de Késava. Comment puis-je supporter l'idée qu'à cause de ma fille je laisserai mon 
fils (un fils n'est-il pas le plus grand bonheur d'un père?) faire la guerre à Crichna? Que 
Roukmin5, emporté par l'ivresse de son fol orgueil, refuse d'avoir pour beau-frère le grand 
dieu Nârâyana, et qu'il tente la fortune des combats, certes il sera bientôt réduit en 
cendres, comme un monceau de coton est consumé par le feu. Le roi de Caravîrapoura, le 
brave Srigâla, habile dans les différents genres de combats, a été en un moment anéanti 
par le puissant Késava. Lorsqu'il habitait encore le Vrindâvana, ce robuste Késava a 
soutenu, d'une seule main, une montagne pendant sept jours6; et je frémis au seul souvenir 
de ce merveilleux exploit. Indra lui-même, le vainqueur de Vritra et l'époux de Satchî, est 
venu avec les dieux donner à Crichna le baptême divin, et l'a nommé Oupendra. Quand je 
me rappelle comment ce fils de Vasoudéva a dompté dans le lac de l'Yamounâ le serpent 

                                                
4  On désigne par ces mots Parasourâma, qui avait donné à Roukmin une arme divine. 
5  On l'appelle dans le texte Roukmina. 
6  Voyez lect. LXXIV. 
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Câliya7, au poison dévorant, terrible et pareil au Temps meurtrier; comment il a tué le 
Dânava Késin8, cheval vigoureux que les dieux eux-mêmes n'auraient osé attaquer; 
comment, après avoir mis à mort le Dêtya Pantchadjana9, il retira de la demeure d'Yama le 
fils de Sândîpani, qui depuis longtemps avait péri dans les flots de la mer; comment enfin 
les deux frères, à Gomanta, soutinrent seuls, contre une multitude immense, un combat 
effrayant où furent renversés et confondus les uns sur les autres les éléphants, les chars et 
leurs conducteurs, les chevaux, les cavaliers et les fantassins, carnage horrible, tel que n'en 
auraient jamais exécuté les Dévas, les Asouras, les Gandharvas, les Yakchas, les serpents, 
les Râkchasas, les Nâgas10, les rois Dêtyas, les Pisâtchas et les Gouhyacas; quand, dis-je, je 
me rappelle tous ces événements, je sens que mon âme s'anéantit. Je n'ai jamais vu, jamais 
je n'ai entendu citer un mortel semblable au fils de Vasoudéva, qui est en effet le premier 
des dieux. Le grand roi Dantavaktra a eu raison de dire que le meilleur parti à prendre est 
de se faire un ami de ce héros.» 
Ainsi après avoir bien examiné le fort et le faible de sa position, Bhîchmaca se décida à se 
mettre en route dès son réveil, pour aller rendre ses hommages à Crichna, accompagné de 
tous les princes attachés aux devoirs de la politesse, et des Soûtas, des Mâgadhas11 et des 
hérauts (vandins)12, gens habiles à tourner les compliments. Cependant les rois, au point 
du jour13, après s'être acquittés des devoirs pieux commandés pour le matin, s'étaient 
retirés dans leurs chambres de repos: alors les émissaires qu'ils avaient envoyés à 
Vidarbhâ vinrent leur apprendre à chacun en secret que Crichna allait y recevoir le 
baptême royal. A cette nouvelle, les uns furent satisfaits, les autres fâchés, quelques-uns 
restèrent indifférents; et cette armée, formée d'éléphants, de chars et de chevaux, et divisée 
en trois partis, se trouva agitée comme l'océan, en apprenant cet incident. Le bon roi 
Bhîchmaca voyant ces dissentiments, et l'incompréhensible opposition de son propre fils, 
réfléchissait en son âme inquiète à ces circonstances alarmantes. Il se rendit au lieu où les 
princes étaient campés, pour les avertir et les presser. En ce moment des messagers, 
envoyés par Kêsica, entrèrent dans l'assemblée, élevant une lettre au-dessus de leur tête. 

CENT-SIXIÈME LECTURE. 
SACRE DE CRICHNA. 

Djanamédjaya dit: 
Après la mort du formidable Cansa, de cet ennemi que les dieux n'auraient pu vaincre, 
Crichna avait refusé le trône et le baptême royal. Pour quelle raison se laisse-t-il sacrer 
maintenant? Comment, venant à Coundina pour briguer la main de la princesse, 
pardonna-t-il l'injure qu'on lui faisait en lui disputant les honneurs de l'hospitalité? Pour 
quel motif le puissant fils de Vinatâ dut-il consentir à supporter cet affront? Saint 
Brahmane, j'ai le plus vif désir d'entendre ton récit. 
Vêsampâyana reprit: 
A l'arrivée de Crichna et du fils de Vinatâ dans Vidarbhâ, Kêsica et Cratha son frère firent 
ces réflexions: «La vue de ce saint et miraculeux personnage doit être pour nous une 
                                                
7  Voyez lect. LXVIII. 
8  Voyez lect. LXXX. 
9  Voyez lect. LXXXIX. 
10  Mot synonyme de serpents. 
11  Voyez lect. V. 
12  Le vandin est un barde chargé de chanter les louanges des grands. 
13  Les lois de Manou, lect. VII, sl. 223, disent que c'est le soir que le roi doit entendre le rapport 
de ses espions. J'aurais bien à la rigueur traduit dans ce sens les mots Pa‹hA‹taA‹yaAM rja‹NyaAM, prabâtâyâm 

radjanyâm, si le mot paU‹vaAR‹ˆƒÄ[kaã‹ka]ã‹yaA>, pûrrwângicacriyâh pouvait se rapporter à des cérémonies qui 

eussent lieu le soir. 
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source de pureté, et contribuer à effacer nos péchés, si nous l'accueillons avec honneur. Et 
quel autre, dans les trois mondes, est plus digne d'être honoré que Crichna à l'oeil de lotus, 
que Djanârddana, le dieu des dieux? Que pouvons-nous donner à cet hôte illustre qui soit 
digne de lui, et qui prouve tout notre dévouement?» Cratha et Kêsica s'étaient 
communiqué ces réflexions, et ils se présentèrent devant Késava pour lui donner leur 
royaume. Ces deux rois de Vidarbhâ arrivèrent devant Hari, et dirent au dieu en baissant 
la tête devant lui: Aujourd'hui le bonheur de notre naissance est complet, notre gloire 
parfaite, et nos pères bienheureux, puisqu'un dieu tel que toi daigne visiter notre demeure. 
Tout ce qui nous appartient, notre tchâmara, notre éventail, notre parasol, notre étendard1, 
notre trône, notre armée, nos trésors, notre ville, tout est à toi. Tu as déjà été sacré 
Oupendra par le roi des dieux, et nous, seigneur, nous voulons te sacrer roi de nos états. 
Ce que nous faisons devrait être fait par bien d'autres princes, et par Djarâsandha lui-
même, ce puissant roi de Magadha, ton ennemi. Quand on parle de toi, on finit toujours en 
disant: Il est le protecteur des rois, et il n'a point de trône, il n'a point de capitale. 
Comment ce fils de Dévakî peut-il siéger dans le conseil des rois? Crichna est plein de 
courage et de force, sa gloire éblouit les regards; mais il ne peut venir disputer avec les 
autres la main de la princesse: au milieu de ces princes assis sur leurs trônes, comment, 
avec toute sa gloire, paraîtra-t-il sur un siège humble et vulgaire? Ce sont là des discours 
que le roi Bhîchmaca a entendus comme nous: nous avons avisé ensemble aux moyens de 
prévenir une funeste collision, et pour te recevoir nous avons préparé cette demeure. Oui, 
tu es le premier des dieux, l'objet de l'adoration de tous les mondes. Sois aussi dans ce 
monde mortel le souverain des rois, et que dans leurs assemblées tu n'aies pas à rougir de 
ton siège. Exerce dans Vidarbhâ ton premier acte de souveraineté, et apparais demain 
matin sur ton trône resplendissant. Tu vas aujourd'hui, en parfumant ton corps2 suivant 
les rites prescrits, te disposer à cette cérémonie; pour moi, je transmettrai aux rois l'ordre 
émané d'Indra3.» Après ce discours, Kêsica salua Crichna avec les signes d'un profond 
respect. Ensuite il écrivit une lettre où il développait les intentions du dieu du tonnerre 
énoncées par un de ses messagers célestes, et il envoya cette dépêche à l'assemblée des 
rois. Dépêche de Kêsica. 
«Vous savez tous, ô rois, que Hari est arrivé avec le fils de Vinatâ dans la ville de 
Vidarbhâ, et qu'il y a reçu l'hospitalité. Pour honorer d'une manière convenable le roi de la 
terre, mon frère et moi nous avons donné notre propre royaume au fils de Vasoudéva: 
nous l'avons invité à s'asseoir sur notre trône. Alors un être invisible, envoyé d'Indra, a fait 
du ciel entendre ces paroles: Roi des hommes, ce n'est pas ton trône qui convient à ce 
héros. En voici un que lui envoie le souverain des dieux: il est fait de la main divine de 
Viswacarman, tout brillant d'or et de pierres précieuses, et orné de l'effigie du lion. Que 
placé sur ce trône, le maître des dieux, objet des adorations de tous les êtres animés et 
inanimés, soit sacré roi des rois par tous les princes. Il ne se rend à Coundina que pour 
demander la main de la princesse, cependant celui qui ne viendra pas lui rendre hommage 
encourra son indignation. Voici les huit Nidhis4, génies immortels de la cour du roi des 

                                                
1  Ce sont là les quatre attributs de la dignité royale. 
2  Cette cérémonie s'appelle Adhivâsa ou Adhivêsana. Quand on consacre une idole, on pratique 
aussi l'Adhivâsa: on prend le riz, les fruits et les autres offrandes pour en toucher le vase d'eau sacrée, 
puis le front de l'idole en prononçant certains mantras. L'Adhivâsa est la cérémonie par laquelle on 
invite une divinité à venir habiter une idole. Ward, t. II, p. 88 et 234. 
3  Voyez plus bas pour cette circonstance inattendue. Les particularités de ce récit sont 
présentées sans ordre. Nous apprenons ici qu'Indra a parlé, et c'est plus bas qu'on nous dira à quel 
moment: nous saurons aussi alors que Crichna a reçu un trône divin. Ces deux circonstances devraient 
être mentionnées ailleurs que dans la dépêche de Kêsica, qui va suivre. 
4  Les poëtes personnifient les trésors du dieu Couvéra, et en font huit génies, appelés Nidhis. M. 
Wilson en reconnaît neuf, et les nomme Padma, Mahâpadma, Sankha, Macara, Catchtchapa, 
Moucounda, Nanda, Nila et Kharba. Mon auteur ne met que huit Nidhis, et il semble que la forme qu'il 
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rois, du grand dieu des richesses; ils viennent chacun avec un vase divin qui contient de 
l'or, des pierreries, des bijoux précieux, assister, au milieu des princes, au sacre du 
souverain des rois. Tel est l'ordre que donne Indra aux maîtres des hommes; qu'ils soient 
tous par une lettre invités au sacre de Késava. Après ces paroles, l'envoyé céleste se tut, 
laissant le trône de Crichna étincelant comme un soleil. Ainsi je me permettrai de vous 
donner un avis, rois maintenant assemblés: d'un côté il est dangereux pour vous de ne pas 
vous conformer à l'ordre d'Indra; de l'autre il vous est donné de voir le spectacle le plus 
admirable qu'on puisse avoir sur la terre, Indra, accompagné des Nidhis, descendant lui-
même du ciel pour assister au sacre de Crichna. La vue seule de ce héros est capable 
d'effacer nos péchés. O rois, venez donc pour le baptême de Crichna, qui est Vichnou, le 
dieu des dieux; vous n'avez rien à craindre: mon frère et moi, nous avons disposé 
Djanârddana en votre faveur. Hari n'est point votre ennemi; nous avons reconnu qu'il est 
aussi bon qu'il est saint. Il n'a dans son coeur aucune inimitié, même contre le roi de 
Magadha. Voyez maintenant ce que vous avez à faire.» 
Vêsampâyana continua: 
Les princes, redoutant la malédiction d'Indra, venaient d'acquiescer à l'invitation de 
Kêsica. Alors du sein d'un nuage épais, dont le ciel était tout couvert, ils entendirent aussi 
une voix qui s'adressait à eux: c'était Tchitrângada5, qui, au nom d'Indra, venait leur parler 
en restant invisible. «Indra, leur dit-il, maître des trois mondes, vous fait savoir pour le 
bonheur des créatures, comme pour votre propre avantage, que vous ne devez pas être les 
ennemis de Crichna: vivez en paix avec lui, chacun dans votre propre royaume. Crichna 
peut relever ses ennemis abattus, et devenir pour ses adversaires un feu destructeur. 
Renoncez à vos ressentiments, et formez avec lui des liens d'amitié; les rois sont les dieux 
des mortels; mais les Souras sont les dieux des rois; Indra est le dieu des Souras, mais 
Djanârddana est le dieu d'Indra. C'est Vichnou, dieu souverain, dieu des dieux, qui est 
Késava, né dans ce monde mortel sous la forme d'un homme. Personne dans les trois 
mondes ne peut le vaincre, ni parmi les hommes, ni parmi les Dévas ou les Dânavas, pas 
même le dieu qui porte le trident6, accompagné de Cârtikéya. Votre premier soin doit donc 
être de procéder avec les Souras au baptême royal du grand Késava, qui est le souverain 
des dieux et l'objet des hommages de tous les mondes. Ce n'est pas moi, Vâsava7, qui 
présiderai à cette cérémonie: ce ne sont point les insignes de roi des dieux, mais ceux de 
roi des rois qu'il va recevoir aujourd'hui. Allez à Vidarbhâ rejoindre Cratha et Kêsica, et 
accomplissez les cérémonies que prescrit l'usage. J'ai pensé qu'il fallait songer à maintenir 
entre vous la paix et la concorde, et je suis venu pour vous donner des conseils. Déjà, par 
les soins de Cratha et de Kêsica, Crichna a rempli à Vidarbhâ la cérémonie de 
l'adhivâsana8. Allez en grande pompe, ô princes, le sacrer roi des rois, et lui offrir avec 
respect les présents accoutumés: vous reviendrez ensuite en ces lieux pour le mariage de 
la princesse. Cependant, pour que votre camp ne demeure pas sans chefs, que quatre 
d'entre vous restent en ces lieux; savoir, Djarâsandha, Sounîtha, le vaillant Roukmin, et 
Sâlwa, prince de Sôbha.» 
Après avoir entendu l'ordre d'Indra exprimé par Tchitrângada, ces princes se préparèrent 
à partir pour Vidarbhâ: le sage Djarâsandha lui-même fit une proclamation pour les y 
engager. Bhîchmaca se mit à leur tête; et tous ils arrivèrent avec empressement, environnés 
de leur cortège nombreux, au palais de Kêsica où se trouvait le grand Crichna. Cependant 
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leur donne est celle même du vase qui contient la richesse particulière dont chacun est gardien. Voyez 
la note 6 de la lecture XLVI. 
5  Tchitrângada, lect. XVIII, est fils de Santanou et de Satyavatî. Il fut tué par un Gandharva, et 
attaché à la cour d'Indra. 
6  Siva porte un trident, appelé soûla. Cârtikéya est son fils, que l'on honorait comme dieu de la 
guerre 
7  Nom d'Indra. 
8  Voyez note 2. 
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apparaissait au loin l'assemblée des dieux qui venaient assister au sacre: scène brillante où 
flottaient des drapeaux, des étendards, des guirlandes; où les reflets de la pierre précieuse 
se confondaient avec les couleurs éclatantes des étoffes et des diverses parures, avec les 
teintes variées des couronnes de fleurs; où s'exhalaient des parfums délicieux; où des chars 
aériens soutenaient des personnages environnés de gloire. Ça et là on voyait danser des 
troupes d'Apsarâs et de Vidyâdharas; les Gandharvas, les Mounis et les Kinnaras, au 
milieu des airs, chantaient les louanges du maître des dieux; les Siddhas et les Richis 
faisaient entendre leur voix pieuse, et les tambours célestes retentissaient d'eux-mêmes. De 
tout côté ces êtres divins inondaient l'atmosphère de ces doux parfums puisés à cinq9 
sources diverses. L'époux de Satchî lui-même se montre au milieu de ces pompes, monté 
sur un char magnifique. Les huit10 gardiens du monde, de la région qui leur est assignée, 
prennent part à ces concerts et à ces danses. 
Les rois de la terre, en entendant ces accents harmonieux, ouvrent les yeux d'étonnement, 
et se dirigent vers la salle d'audience. Kêsica, plein de force et de gloire, va au devant 
d'eux, les honore suivant l'usage et les introduit. Le divin Hari, apprenant l'arrivée des 
princes, se présente à eux. A la vue de celui qui est la source de tout bonheur, les urnes 
célestes des Nidhis, couvertes d'un voile11, s'épanchent, et, comme les nuages qui versent 
une eau féconde, elles répandent, pour le sacre du roi des rois, une pluie d'or, de pierres 
précieuses, de fleurs et de parfums. Suivant les rites antiques Djanârddana fut sacré, 
éblouissant les yeux des rois par une parure brillante, des vêtements magnifiques et une 
guirlande toute divine. Après avoir salué l'assemblée selon l'usage, il alla prendre place 
sur son trône. Le ciel était couronné de la foule des dieux présents à la fête; près de lui se 
trouvaient rangés les Yâdavas et les deux princes de Vidarbhâ. Le puissant fils de Vinatâ, 
sous la forme d'un beau jeune homme, était assis à sa droite; Cratha et Kêsica à sa gauche 
étaient placés sur leur propre trône d'après la volonté expresse et généreuse du dieu. Du 
même côté apparaissaient les chefs Vrichnis et Andhacas, parmi lesquels on distinguait 
Sâtyaki12. Quand Crichna, pareil à Indra au milieu des dieux, se fut assis sur son trône 
divin, étincelant comme le soleil et couvert d'étoffes précieuses, tous les rois vinrent le 
saluer avec leur cortège, et allèrent ensuite siéger à leur place. Le sage Kêsica, habile dans 
la science des livres sacrés, rendant à Crichna l'hommage accoutumé, lui dit:  
Crichna répondit: «Kêsica, je n'ai jamais nourri, même un seul jour, aucun sentiment de 
haine contre personne, surtout contre des Kchatriyas fidèles au devoir de leur caste. La loi 
ne leur dit-elle pas de combattre? ne flétrit-elle pas celui qui tourne le dos? Je n'ai donc 
aucun motif d'être irrité contre ceux qui m'ont bravement fait la guerre. Princes, il est 
impossible de corriger le passé. Ceux qui ont péri sont maintenant habitants du ciel. Le 
devoir du héros est de vaincre ou mourir. Ne vous affligez donc pas sur le sort de ceux qui 
ne sont plus: c'est une fatalité à laquelle nous devons, vous et moi, nous soumettre; 
renonçons désormais à toute inimitié.» 
Après ces paroles de paix adressées aux princes, le vainqueur de Madhou arrêta ses yeux 
sur Kêsica, et se tut. Alors le sage Bhîchmaca, le saluant avec respect, lui parla en ces 
termes.  

                                                
9  M. Wilson, au mot pa‹“a‹sau‹g‹a‹nDa‹kaã, pantchasougandhaca, nous apprend qu'il y a cinq substances 

aromatiques parmi les végétaux, savoir: le girofle, la muscade, le camphre, l'aloës et le caccola. 
10  Il y a dix régions célestes, mais on ne parle ici que des gardiens des huit régions qui sont à 
l'horizon. Les poëtes ne nomment pas les régents des deux autres. 
11  caq‹L‹‹kaã‹ˆ,W‹na>, tchêlacanthinah. 
12  C'est le conducteur de son char de bataille. 
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CENT-SEPTIÈME LECTURE. 
ENTREVUE DE CRICHNA ET DE BHÎCHMACA. 

Vêsampâyana continua: 
«Mon fils, dit Bhîchmaca, dans l'égarement d'esprit où il se trouve, veut que sa soeur 
choisisse un époux parmi les princes: c'est une violence que je ne puis souffrir. Ce n'est 
point sa folle présomption qui doit décider cette importante affaire. Si Roukminî te voit, 
son choix ne saurait être douteux: toi seul fixeras ses regards. J'ose donc, ô maître des 
dieux, te supplier en faveur de mon fils: daigne pardonner à sa jeunesse.» 
Crichna répondit: «La folie de votre fils a répandu la confusion au milieu de ce cercle de 
rois. Son orgueil ne connaît aucune règle. C'est la piété qui procure aux hommes dans ce 
monde des trônes aussi brillants que le soleil et la lune, des richesses, une famille féconde 
en héros1; mais celui qui, à l'égard d'un seul roi, dans son funeste aveuglement, manque à 
la vérité, ne saurait se maintenir dans ce monde, et le feu du châtiment doit l'atteindre. Le 
devoir des princes, seigneur, je le sais, est de respecter les droits de chacun, tels que 
Swayambhou lui-même les a établis autrefois. D'où vient donc que votre fils, prince qu'il 
est, ose dans une assemblée de princes manquer à la vérité? C'est lui qui a provoqué ce 
grand concours de rois; mais je doute que vous puissiez prétexter votre ignorance: il vous 
a fallu donner l'hospitalité et rendre tous les honneurs convenables à ces princes 
voyageurs, resplendissants comme le soleil et la lune. Vous avez dû pressentir les desseins 
de votre fils à l'aspect d'un si grand nombre de chars, de chevaux, d'hommes et 
d'éléphants, car vous avez pourvu aux besoins d'une si grande armée. Comment donc, ô 
roi, puis-je repousser tous les doutes qui s'élèvent dans ma pensée? Pour moi, au contraire, 
rien n'a été prévu. On m'a traité comme un homme indigne de l'hospitalité. Donnez donc 
aussi votre fille à ces gens qui ont plus de mérite que moi: et comment vous en dispenser, 
sans vous exposer aux dangers que va susciter mon arrivée? Celui qui fait violence aux 
dispositions d'une jeune fille est condamné au feu du Naraca, tel est l'arrêt porté par 
Manou et par les autres docteurs de la loi. Je n'ai point voulu pour ma part encourir cette 
sentence; je me suis abstenu de paraître dans cette réunion, et sachant, ô roi, que dans 
votre palais je ne devais pas m'attendre à recevoir l'hospitalité, j'ai dévoré cet affront, et je 
suis venu à Vidarbhâ, où j'ai trouvé un lieu de repos pour mes gens. Kêsica a reçu Késava 
et Garouda comme on pourrait les accueillir au séjour céleste.» 
Ainsi parlait Crichna d'une voix aussi éclatante que le tonnerre. De même que l'on éteint 
avec l'eau le feu du sacrifice, Bhîchmaca l'apaisa par la rosée de sa douce parole. 
«Grâce, ô dieu, maître de ce monde mortel, grâce pour un malheureux enveloppé des 
ténèbres de l'ignorance: daigne m'accorder l'oeil de la science. Faibles mortels que nous 
sommes, cet oeil de chair nous laisse dans l'aveuglement: nos actions sont imparfaites, et 
notre raison impuissante. Deviens mon protecteur, ô toi qui es le dieu des dieux; que mes 
yeux se dessillent, et que mes actions soient bien dirigées. Le mortel instruit est comme le 
général d'armée: il réforme par le moyen des règles une action mal commencée, et 
parvient à en tirer d'heureux fruits. C'est avec confiance que je m'adresse à toi pour 
trouver aide et protection. Daigne acquiescer au dessein que j'ai formé, et n'abandonne pas 
ma fille à la chance d'un choix parmi les princes. Elle est à toi, seigneur; pardonne mon 
erreur passée, et ne m'accable pas de ta colère.» 
Crichna lui répondit: «Monarque prudent, que signifie cette parole? Si vous refusez votre 
fille, quel est donc le maître qui vous commandera de la donner? On n'a pas plus de droit 
de vous ordonner que de vous défendre de l'accorder. Mais apprenez que l'origine de 
Roukminî est divine, et que déjà nous sommes unis. Lorsque sur le sommet du Mérou tous 
les dieux ont formé la résolution de s'incarner2, Srî3 a dû faire comme eux: elle a reçu 

                                                
1  Phrase incomplète sur les trois manuscrits: elle manque de verbe. Je me suis dirigé, dans ce 
passage, d'après l'idée contenue dans les slocas 81 et 82 de la VIIe lect. des lois de Manou. 
2  Voyez lect. LIII. 
3  Srî, femme de Vichnou, est aussi appelée Lakchmî. Voyez lect. XCVII, not. 4. 
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l'ordre de Brahmâ de prendre comme son époux un corps mortel: Allez, lui a dit ce dieu, à 
Coundina, et descendez dans le sein de l'épouse de Bhîchmaca. Soyez heureuse, et 
attendez l'arrivée de Késava. O roi, ce que je vous dis est la vérité; et mon discours doit 
vous servir à régler votre conduite. Roukminî votre fille n'est pas d'une nature mortelle: 
c'est Srî elle-même, née ici-bas d'après la volonté de Brahmâ pour un motif déterminé. Elle 
ne peut donc pas être soumise à cette cérémonie de l'élection d'un époux parmi ces 
princes. Elle n'appartient qu'à un seul, telle est la loi; et vous ne pouvez souffrir que 
Lakchmî soit la victime d'une élection forcée. Pensez à ses destinées, et donnez sa main 
comme le devoir vous le conseille. C'était pour s'opposer à une violence de ce genre que le 
fils de Vinatâ venait à Coundina par l'ordre du roi des dieux. J'arrivais aussi, curieux de 
voir cette grande assemblée de rois, et cette jeune vierge, qui est la déesse Srî abandonnant 
son siège de lotus. 
Prince, vous pardonnerez sans doute la vivacité de mon premier discours, comme aussi je 
veux bien pardonner les torts que l'on avait eus d'abord envers moi. J'excuse tout, et je 
reprends les dispositions pacifiques que j'avais en venant dans ce pays. La clémence est la 
source des vertus et la mère du bien: un coeur tel que le mien ne conserve aucun 
ressentiment. Dans un homme distingué par sa naissance, ses qualités, son amour pour la 
justice et la vérité, tel que vous, prince, l'inimitié ne saurait également subsister. Oui, je 
sais oublier une injure, puisque, arrivé en ces lieux avec une armée, je m'abstiens 
d'attaquer mes ennemis. Si je n'avais point pardonné, j'irais vers eux, porté sur l'oiseau qui 
me sert de monture, et balançant dans mes mains des armes aussi brillantes que le soleil et 
la lune. O roi, je vous respecte, et par votre âge vous êtes comme un père pour moi. 
Gouvernez vos sujets avec justice: la récompense d'un père est dans ses enfants. Les 
méchants seuls sont coupables: que peut-on reprocher à des héros vertueux? Apprenez de 
moi comment la bénédiction des pères est dans leurs enfants. Voici les deux princes de 
Vidarbhâ, qui, pour présent d'hospitalité, m'ont donné leur royaume. Le fruit de cette 
libéralité rejaillira sur dix de leurs ancêtres déjà admis dans le ciel, et sur dix de leurs 
descendants futurs, qui parviendront au séjour des dieux. Quant à eux, après avoir joui 
d'un règne tranquille, lorsqu'ils voudront être débarrassés des liens de cette vie, ils 
entreront dans le port du salut. Les nobles princes qui sont venus assister à mon sacre, 
quand leur temps sera arrivé, passeront dans le ciel, séjour fortuné des dieux. Adieu, que 
la félicité soit avec vous; je pars avec mon compagnon, le fils de Vinatâ, pour la ville de 
Mathourâ gouvernée par un Bhodja.» 
Le chef des Yâdavas, après avoir adressé ce discours au roi Bhîchmaca, et ces paroles 
d'espérance aux princes présents, et surtout à ceux de Vidarbhâ, sortit de l'assemblée et se 
dirigea vers son char. Alors le râdjarchi Bhîchmaca et les autres monarques se 
prosternèrent devant Késava, qui en ce moment apparaissait à leurs yeux comme l'antique 
Swayambhou, adoré des Dévas et des Asouras, orné de mille pieds, de mille yeux, de 
mille bras, de mille têtes, de mille diadèmes brillants, portant sur sa robe une guirlande 
divine, parfumé d'essences précieuses, paré de bijoux magnifiques, armé de traits 
menaçants. A la vue de Crichna, dont l'oeil a l'éclat du lotus rouge, dont les regards 
étincellent comme le soleil et la lune, Bhîchmaca s'incline profondément devant le 
souverain des dieux, et dans la posture la plus respectueuse, l'âme, le corps, et la voix 
pieusement soumis, il s'écrie: «Adoration à toi, dieu des dieux, qui n'as ni commencement 
ni fin, éternel, premier des êtres, identifié avec Nârâyana; à toi, qui es Swayambhou, 
universel4, inébranlable5, profond6; à toi, qui portes un lotus sur ton ombilic7, la djatâ8 sur 

                                                
4  iva‹#, viswa. 
5  STaA‹nau, sthânou. 
6  va‹e‹Da‹saÅ, védhas. 
7  pa‹ê˙‹naA‹Ba, padmanâbha. Nous avons déjà vu qu'une légende rapporte que du nombril de Vichnou 

sortit un lotus qui contenait Brahmâ le créateur. 
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ta tête, et à ta main la verge du commandement; à toi qui es noirci9 des feux de la 
pénitence, beau comme le cygne, connu par le nom de Hansa10, et pareil au tchacra11 
brûlant. Adoration à Vêcountha12 qui est celui qui est13, l'invincible, l'âme souveraine, 
l'esprit revêtu de formes matérielles, l'ancien des êtres, l'agent suprême14, tour à tour orné 
ou dépouillé des qualités apparentes. Daigne m'accorder ta protection, je t'adore, ô le 
meilleur des dieux: tu es le maître du monde, tu es le seigneur Vichnou pour ceux qui ont 
une âme clairvoyante.» 
C'est ainsi que Bhîchmaca adressait sa prière au grand dieu en présence des autres princes. 
Il offrit ensuite à Crichna des présents tout brillants d'or, de pierreries, de perles, de 
diamants, de lapis-lazuli. Il salua aussi le vaillant fils de Vinatâ, et lui dit:  Après cette 
courte prière, il présenta à Garouda de riches parures, et enfin quitta ce divin Crichna à 
l'oeil de lotus, que les princes voulurent encore accompagner quelque temps. Le noble 
frère de Vâsava15, après avoir reçu les hommages de ces rois et leur avoir donné des avis, 
prit le chemin de Mathourâ, remplissant de son éclat les dix régions du ciel. Précédé du 
fils de Vinatâ, le plus beau comme le plus fort des oiseaux, il marchait entouré d'un 
nombreux cortège de chars. Du son des tambours et des conques, des cris des éléphants, 
du hennissement des chevaux, des clameurs de lion poussées par les héros, du fracas des 
roues, se formait un bruit terrible pareil à celui d'un nuage orageux. Après le départ du 
grand Crichna, les dieux reprirent son trône et quittèrent cette demeure royale pour 
retourner au séjour céleste. Les princes, avec une nombreuse armée, après avoir suivi 
Crichna l'espace d'un crosa16, prirent congé de lui, et revinrent sur leurs pas, curieux de 
savoir quel allait être le sort de Roukminî.  

CENT-HUITIÈME LECTURE. 
PROPOSITION DE SALWA. 

Vêsampâyana dit: 
Après le départ du fils de Vasoudéva, tous ces rois, brillants de parures et pareils au 
monarque des Souras, s'assemblèrent en conseil pour prendre une dernière détermination, 
pressés qu'ils étaient de se mettre en route. Quand ces princes, resplendissants comme le 
soleil et la lune, furent réunis et assis sur leurs trônes, Bhîchmaca, toujours dirigé dans ses 
discours par une sage politique, se contenta de leur dire:  
Il dit, et, en leur rendant les honneurs accoutumés, il prit congé de tous les rois des régions 
du centre, de l'est, de l'ouest et du septentrion. Ces héros le saluèrent respectueusement et 
partirent avec joie. Mais Djarâsandha, Sounîtha, le vaillant Dantavaktra, Sâlwa, souverain 
de Sôbha, le noble Mahâcoûrmma, d'autres princes de noble race, tels que Cratha et 
Kêsica, le râdjarchi Vênoudâri, le monarque de Câsmîrâ, et avec eux beaucoup de rois des 
provinces méridionales, voulurent avoir avec Bhîchmaca une conférence secrète. Celui-ci, 
considérant avec affection ces maîtres de la terre assemblés autour de lui, d'une voix 
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8  Espèce de coiffure déjà mentionnée. 
9  ipa‹ƒÄ[L‹, pingala. 
10  Le mot hansa, qui veut dire cygne, sert aussi à désigner l'âme suprême, l'être par excellence. 
11  Le tchacra ou la roue est l'image du soleil. 
12  Voyez pour ce mot lect. XLII. 
13  Cette idée est rendue par le pronom sa>, sah (ille). 
14  pa®xao‹(a‹ma, pourouchottama. 
15  Vâsava, comme on sait, est un nom d'Indra qui, en qualité d'Âditya, est frère aîné de Vichnou. 
C'est ce que nous avons dit plus haut. 
16  Un crosa forme 4.000 coudées. 
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douce et grave leur tint un discours où brillaient sa prudence, sa bonté et la connaissance 
profonde qu'il avait des trois facultés1, et des six qualités2 royales. Il finit par leur dire:  
Puis montrant son fils, il ajouta: «Les desseins de mon fils m'ont pénétré d'une vive 
terreur. Les autres hommes ne sont que des enfants devant ce héros, maître du monde, à 
qui appartiennent l'honneur et la victoire. La puissance de son bras est maintenant établie 
sur la terre. Heureuse, mille fois heureuse Dévakî, qui a porté dans son sein ce Késava, la 
merveille des trois mondes, et qui fixe des regards remplis d'une douce tendresse sur son 
visage brillant comme la coupe du lotus noir, sur ce visage fortuné que révèrent les 
immortels!» 
Ainsi parlait Bhîchmaca dans le conseil des rois. L'illustre Sâlwa répondit d'un ton grave: 
«Roi, c'est assez de reproches adressés à votre fils: il s'est conduit en véritable Kchatriya, 
dont le devoir éternel est de vaincre ou de supporter la défaite, et de poursuivre toujours 
la perte de son ennemi. Telle est la règle imposée aux mortels. Après Bala et Késava, quel 
est le guerrier qui veuille se comparer à votre fils? qui oserait lui disputer le prix de la 
force? seul, sur le champ de bataille, au milieu de tous ces chars opposés l'un à l'autre, il 
est capable, l'arc tendu, de terrasser ses ennemis. Qui pourrait soutenir le poids de son 
bras terrible quand il laisse tomber l'arme redoutable du petit-fils de Bhrigou, dont les 
dieux eux-mêmes craindraient d'affronter les coups? Je conviens que Crichna est un héros 
formidable, qu'immortel de sa nature il n'a ni commencement ni fin, et que dans les trois 
mondes Siva lui-même ne saurait le vaincre. Aussi votre fils, habile dans la science des 
livres divins, renonce à combattre Késava qu'il reconnaît pour un dieu puissant; mais il 
existe un prince Yavana qui a déjà prouvé son bonheur dans les combats, et dont la 
destinée est de ne point succomber sous la main de Crichna: ce prince est Câlayavana. Un 
saint Mouni, après avoir vécu pendant douze ans dans la continence et la mortification, 
obtint pour fruit de ses pénitences extraordinaires la faveur de Roudra. Il demanda à ce 
dieu d'avoir un fils qui ne pût être tué par les héros de Mathourâ. Son voeu fut exaucé; et 
par un don particulier de Siva, de Gârgya (c'est le nom de ce Mouni) naquit un fils, qui 
précisément est aujourd'hui ce prince Yavana, que sa destinée met à l'abri des coups des 
habitants de Mathourâ. Par sa naissance le puissant Crichna se trouve compris dans cet 
arrêt d'un dieu, et Câlayavana, s'il vient à Mathourâ, est sûr de le vaincre. Examinez, ô 
princes, l'idée que je viens de vous soumettre, et, si elle vous convient, envoyez un 
ambassadeur auprès du roi des Yavanas.» 
Toute l'assemblée applaudit au discours du roi de Sôbha, et se montra disposée à suivre 
son conseil. Le grand Djarâsandha, témoin de leur empressement, se sentit troublé, et se 
rappela l'oracle de Brahmâ3. Il leur dit: 
«Naguère des princes, pressés par la crainte que leur inspirait un autre prince, sont venus 
réclamer mon secours, et leur trône qu'ils craignaient de perdre, par mes conseils ils le 
possèdent encore, avec leurs serviteurs, leur armée et leurs chars de bataille. Aujourd'hui 
ces mêmes princes veulent une autre protection que la mienne, et font comme ces 
maîtresses infidèles que l'attrait du plaisir entraîne à de nouvelles amours. Hélas! la 
destinée est plus forte que nous, et nul ne peut la maîtriser. Cependant si Crichna me 
contraint à augmenter mes forces, n'est-ce pas avouer ma faiblesse que d'implorer le 
secours d'un étranger? La mort vaut mieux que cette humiliation; rois, je n'ai besoin de la 
protection de personne. Quel que soit celui qui doit me donner la mort que m'annonce 
Brahmâ, Crichna, Baladéva ou un autre, je saurai le combattre avec courage; telle est ma 
résolution, tel est aussi le devoir d'un guerrier. Ainsi je ne me sens pas en état de négocier 
cet appel à des armes étrangères. Toutefois je ne veux pas être un obstacle à ce que vous 
regardez comme une mesure salutaire. J'enverrai un ambassadeur qui portera au prince 

                                                
1  C'est le trivarga dont nous avons parlé, lect. LXXVIII, not. 5. 
2  Voyez lect. LI, not. 1. 
3  Ces mots font sans doute allusion à la prédiction rapportée plus haut dans les lect. XCII et 
XCIX, et plus bas, lect. CIX. 
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des Yavanas la requête des rois. Mais qu'il se hâte, la route des airs lui est ouverte4: 
Crichna peut nous prévenir, et nous devons à chaque instant nous attendre à le voir 
arriver. Que l'illustre prince de Sôbha, brillant comme les feux du soleil et de la lune, 
monte sur son char dont l'éclat est égal à celui de l'astre des jours; qu'il se rende à la 
capitale du roi des Yavanas; qu'il invite ce prince à se liguer avec nous dans la lutte que 
nous soutenons contre Crichna, et que notre envoyé soit auprès de lui notre heureux 
interprète.» Puis s'adressant au roi de Sôbha lui-même:  
Ainsi parla Djarâsandha aux princes assemblés: il salua ensuite Bhîchmaca, et partit pour 
sa capitale avec toute son armée. Cependant le vaillant Sâlwa, après avoir aussi offert ses 
hommages aux rois, s'élança sur un char qui, rapide comme le vent, l'emporta dans les 
plaines de l'air. Tous les monarques des provinces méridionales, imitant Djarâsandha, 
prirent le chemin de leurs états. Bhîchmaca resta avec son fils; et tous deux, honteux de 
l'issue de cette affaire, rentrèrent dans leur palais, ne pouvant s'empêcher de penser à 
Crichna avec inquiétude. La princesse Roukminî, apprenant que l'élection qu'elle devait 
faire d'un époux serait, à cause de l'arrivée de Crichna, devenue pour les rois une source 
de malheurs, s'écria en rougissant au milieu de ses compagnes:  

CENT-NEUVIÈME LECTURE. 
AMBASSADE DE SALWA PRÈS DE CÂLAYAVANA. 

Vêsampâyana dit: 
Or, ce Câlayavana dont nous venons de parler était le roi le plus puissant parmi les 
Yavanas. Par sa justice il faisait le bonheur de ses sujets1; sage, habile dans la connaissance 
des trois facultés, et possesseur des six qualités royales2, il était l'ennemi du vice et 
trouvait son plaisir dans la vertu; instruit dans les saintes écritures, pieux, aimant la vérité, 
il avait dompté tous ses sens; savant dans l'art des combats et des sièges, c'était un héros 
incomparable, s'entourant de conseillers prudents. 
Il était un jour assis au milieu de ses courtisans; de pieux brahmanes honoraient cette 
aimable réunion de leur présence, et chacun racontait à son tour une histoire dont le sujet 
était tout divin. En ce moment un vent frais et embaumé rafraîchissait les airs; soudain 
tous les regards se dirigent vers un point qui semble attirer leur attention: le roi lui-même 
porte ses yeux du même côté, et aperçoit un char magnifique, brillant comme le soleil, 
porté sur des roues d'or, étincelant de pierres précieuses, surmonté d'un étendard 
merveilleux, traîné par des chevaux aussi rapides que la pensée, tout éblouissant d'un or 
pur, représentant par son éclat la splendeur de l'astre du jour et de celui de la nuit. 
Ouvrage admirable de Viswacarman, ce char était recouvert de peaux de tigre, et fait pour 
porter la terreur dans l'âme des ennemis et la joie au coeur des amis. Il venait du côté du 
midi, et bientôt le roi des Yavanas distingue que celui qu'il amène est le vaillant prince de 
Sôbha. Aussitôt, transporté de joie, il commande à l'un de ses officiers de faire préparer les 
présents de l'argha et l'eau pour le bain de pieds. Lui-même il se lève de son siège royal, 
prend le vase de l'argha, et va se placer à la descente du char. Sâlwa a vu de loin avec un 
plaisir extrême le mouvement du roi qui s'avançait vers lui, aussi resplendissant qu'Indra. 
L'espoir est déjà dans son coeur: il descend de son char, et se présente avec empressement, 
heureux de trouver un ami. En voyant les présents de l'argha qu'on élève vers lui, Sâlwa 
s'écrie: «Arrêtez, prince; avant de m'offrir ces présents, sachez que je ne viens pas 
seulement comme ami, mais comme envoyé des rois ligués avec le sage Djarâsandha. Je ne 

                                                
4  Nous avons déjà vu que les poëtes supposent que les chars de leurs héros fendent les airs et 
sont portés sur l'aile des vents. 
1  On dit que Câlayavana régnait sur le Câmbhodja, pays situé dans le nord-ouest de l'Inde, et qui 
est l'Arachosie des anciens. Sa capitale était la ville appelée aujourd'hui Gazni. Voyez lect. XXXV. 
2  Voyez les notes 1 et 2 de la lect. précéd. 
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sais pas encore si je dois accepter les honneurs que vous n'accordez peut-être qu'à ma 
seule qualité de souverain.» 
Câlayavana répondit: «Noble et prudent héros, comme ambassadeur envoyé vers moi par 
le prince de Magadha au nom des rois, tu mérites particulièrement d'être honoré: c'est à ce 
titre que je t'offre suivant l'usage l'argha, le bain de pieds et un siège. En t'honorant, je 
prétends honorer tous les rois. Prends place sur ce magnifique divan.» Les deux princes se 
serrent la main3, s'adressent les souhaits ordinaires de l'amitié4, et vont s'asseoir ensemble 
sur le même siège. Câlayavana reprend: «Celui qui t'envoie vers nous est un prince qui est 
pour les autres rois ce qu'Indra est pour les dieux: on a recours à la force de son bras au 
moment du danger. Quel est l'obstacle qui peut résister à ses efforts? Explique-toi: que 
demande-t-il de moi? Je promets de me rendre à ses désirs, quelque difficulté que je puisse 
rencontrer.» 
Sâlwa répondit: «Puissant monarque, c'est le roi de Magadha lui-même qui vous parle par 
ma bouche, et vous raconte le dernier combat que nous avons soutenu. Vous savez qu'il 
est né un guerrier redoutable, et jusqu'à présent invincible: on l'appelle Crichna. 
Connaissant ses mauvaises intentions, Djarâsandha s'est levé pour l'abattre, et avec un 
grand nombre de princes, suivis de leur armée et de leurs chars de bataille, il est venu 
l'assiéger sur la grande montagne de Gomanta. D'après l'avis du roi de Tchédi, pour 
détruire ce Crichna et son frère Balarâma, il fit mettre le feu à la montagne. A la vue de 
l'incendie qui roule vers lui ses tourbillons enflammés, et qui brille comme celui qui doit 
consumer le monde à la fin des âges, Râma, distingué par le palmier qui décore son 
étendard, s'élance de la crête du Gomanta, et tombe au milieu de cette vaste armée, 
pareille à une mer agitée. De loin, avec son soc qu'il lançait et ramenait à lui, et qui dans 
nos rangs se glissait de même qu'un serpent, il moissonnait les hommes, les chevaux, les 
chars, les éléphants; de près, avec sa masse, il les assommait, renversant les éléphants les 
uns sur les autres, le char sur son conducteur, le cheval sur le cavalier, le fantassin sur le 
fantassin. Au milieu de cette foule de rois qui brillaient comme des soleils, il apparaissait 
lui-même çà et là tel que le soleil brûlant de l'été. Suivant de près son frère, Crichna, armé 
de son tchacra aussi étincelant que l'astre du jour, et de sa massue de fer, terrible 
instrument de mort, fait trembler sous ses pas la montagne ébranlée: le héros des Yâdavas 
tombe sur l'armée de ses ennemis comme l'aérolithe que lance le nuage, et qui, poussé par 
la tempête, pénètre dans la terre dont il brûle les sillons. Tel, Djanârddana descend du 
haut de la montagne enflammée. De son tchacra il envoie la mort au loin, de sa massue il 
la donne de près: et sous ses coups, les hommes, les éléphants, les chevaux sont réduits en 
poussière. Toute cette armée, que commandaient tant de princes illustres, est emportée par 
le vent de la colère des deux héros, ou brûlée par les feux du soc et du tchacra: en un 
moment cette masse d'hommes, d'éléphants, de chevaux, de chars, de fantassins, où 
brillaient mille étendards, est anéantie par deux simples guerriers. 
A la vue de son armée en déroute et tremblante devant les feux qu'allume le tchacra, 
Djarâsandha lui-même s'avance pour combattre, environné d'une foule innombrable de 
chars. Le frère de Crichna, héros vigoureux et formidable, vient au-devant de lui, 
brandissant sa massue, et agitant son effroyable soc. Semblable à un lion furieux, doué 
d'une force capable de détruire douze armées5, il lance le soc Sônanda, il frappe de sa 
massue qui tombe sur Djarâsandha avec l'impétuosité de la foudre; et en le voyant dans 

                                                
3  h‹ßtaA‹iL‹‹ƒÄ[na‹kaã, hastâlinganaca.  
4  Ils s’adressent le mot kauãza‹L‹M, cousalam.  
5  Le mot qui signifie armée en cet endroit est å‹ªaQihnaI, akchôhinî. Cette espèce d'armée se 

composait de 109.350 fantassins, de 65.610 cavaliers, de 21.870 chars, et d'un nombre égal 
d'éléphants. On donnait aux divisions le nom de tchamoû. 
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l'attitude6 guerrière qu'il prend devant son ennemi, on dirait que c'est Cârtikéya qui 
combat Crôntcha. Il jette sur son rival de longs regards, comme s'il voulait le brûler de ses 
yeux. Quel mortel, s'il n'a pas renoncé à la vie, peut oser combattre ce Baladéva après avoir 
vu sa forme terrible? Élevant sa massue qui ressemble au sceptre de Câla7, et jaloux de 
soutenir l'honneur de sa race, il allait frapper Djarâsandha. En ce moment, du sein d'un 
nuage une voix se fait entendre: c'est le maître du monde, c'est Brahmâ, qui, invisible, 
adresse ces mots à Râma: Ce n'est pas sous la force de ton bras que doit succomber ce 
héros; un autre aura cette gloire, suspends tes coups, ô guerrier qui portes le soc. A ces 
paroles, Djarâsandha lui-même s'arrête, et demeure pensif: l'oracle de Brahmâ semble 
l'avoir privé de tout sentiment. 
Prince, voici maintenant le projet que les rois m'ont chargé de te communiquer, et pour 
l'exécution duquel ils comptent sur toi. Ils savent que le grand Mouni Gârgya s'est soumis 
à une pénitence rigoureuse pendant douze ans, que, couché sur le sol hérissé de pointes de 
fer, et arrivé à un tel degré de perfection qu'il voyait ses pas adorés par les dieux et les 
Asouras, et pouvait en toute assurance exprimer le voeu que sa bouche aurait formé, il a 
demandé et obtenu de Siva un fils dont la destinée est de ne point périr sous les coups des 
héros de Mathourâ. Ce fils, c'est toi-même; et par la vertu des mortifications du saint 
Mouni, par l'effet du privilège que lui a donné le dieu qui porta la lune sur son front8, tu 
vaincras Djanârddana, qui va disparaître devant toi comme la neige se fond aux rayons du 
soleil. Appelé par la confiance des rois, ô prince, lève-toi, et viens triompher de Késava. 
Pénètre avec ton armée sur le territoire de Mathourâ, immole Crichna et immortalise ton 
nom. Ce fils de Vasoudéva et son frère Baladéva sont de Mathourâ, et compris dans 
l'oracle qui condamne leurs concitoyens. Va, la victoire t'attend dans cette ville. Telle est la 
proposition que m'a chargé de te soumettre, dans l'intérêt des rois, le grand Djarâsandha. 
Prince, examine-la de concert avec tes conseillers, et adopte le parti que doit te suggérer ta 
sagesse.» 

CENT-DIXIÈME LECTURE. 
DÉPART DE CÂLAYAVANA. 

Vêsampâyana dit: 
Ainsi parla Sâlwa au nom des rois. Le monarque des Yavanas lui répondit avec 
empressement: «Je suis heureux de la confiance que l'on me témoigne: je regarde cette 
proposition comme une faveur, et ma vie ne sera point perdue sans fruit, puisque des rois 
m'appellent pour arrêter Crichna. C'est un héros, dit-on, que personne, dans les trois 
mondes, ni parmi les dieux, ni parmi les Asouras, ne saurait abattre. Cependant si 
l'honneur de ce triomphe m'est réservé, je veux en partager le fruit avec les princes 
généreux qui m'appellent. Leur voix est comme une rosée qui va pour moi féconder la 
victoire. Oui, j'exécuterai leurs intentions: le sort du vaincu, dans une si belle cause, serait 
presque aussi glorieux que celui du vainqueur. Le jour de la lune et la constellation1, 
l'heure et le demi-jour2 nous sont favorables. O roi, je pars pour Mathourâ, je vais vaincre 
Késava.» 

                                                
6  Cette attitude porte le nom particulier ivazaA‹Ka, visâkha, ou vaqzaA‹KaM STaA‹namaÅ, vêsâkham sthânam. 

On a vu, lect. III, not. 25, que Vêsâkha était un des noms du dieu de la guerre. 
7  Dieu de la mort. 
8  Le dieu de la lune, banni du ciel, rentra dans l'assemblée des dieux par la faveur de Siva, qui 
l'avait placé sur son front. 
1  itaiTa‹na‹ªa‹§amaÅ, tithinakchatram. 
2  mauh¶taRkaãr,‹‹aM, mouhourttacaranam. M. Wilson écrit kaãAr,‹‹aM, câranam: malgré l'absence de l'a long 

dans la première syllabe, j'ai pensé que je devais entendre par ce mot cette division astronomique, qui 
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Après avoir adressé ce discours au vaillant prince de Sôbha, il lui fit le présent accoutumé 
consistant en parures et en pierres précieuses3. Il donna aussi aux Brahmanes et au prêtre 
de sa maison4 de riches cadeaux, en les priant d'attirer sur ses armes les bénédictions du 
ciel. Il offrit un sacrifice au feu, et après avoir pris toutes les mesures qui pouvaient 
contribuer à son succès, il partit avec l'espoir de triompher de Djanârddana. O fils de 
Bharata, Sâlwa, heureux d'avoir réussi dans sa négociation, embrassa le roi des Yavanas, et 
retourna dans sa capitale. 

CENT-ONZIÈME LECTURE. 
TRIOMPHE DE CRICHNA. 

Djanamédjaya dit: 
Quand le héros, dont la force était comparable à celle d'Indra, partit pour la ville de 
Vidarbhâ, pour quelle raison emmena-t-il Garouda? Que fit ce puissant fils de Vinatâ? car 
le dieu ne l'avait pas pris pour monture. Voilà une circonstance, ô grand et pieux 
brahmane, sur laquelle je voudrais bien être éclairé. 
Vêsampâyana répondit: 
Écoute, ô roi, l'oeuvre plus qu'humaine que fit Garouda. Crichna était sorti avec lui de la 
ville de Vidarbhâ; avant d'arriver à Mathourâ, le sage compagnon du vainqueur de 
Madhou pensait aux dernières paroles que ce dieu des dieux avait prononcées en présence 
des rois:  Garouda, qui prévoyait l'arrivée de Câlayavana, songeait à laisser Crichna seul 
continuer son voyage, pour exécuter lui-même une importante mission. Il salua le dieu 
avec respect, et lui dit: 
«Seigneur, je vais me diriger vers Cousasthalî, l'ancienne capitale de Rêvata1; je visiterai le 
mont Rêvata, et ses bois charmants, pareils au Nandana céleste. J'examinerai en détail ce 
pays délicieux, abandonné aux Râkchasas, protégé par des montagnes et par les flots de 
l'Océan, couvert d'arbres et de plantes, paré de mille fleurs, peuplé d'éléphants, de 
serpents, d'ours, de singes, de sangliers, de buffles, et de tant d'autres animaux sauvages. 
Après avoir reconnu quel peut être l'endroit le plus convenable pour un établissement, 
après avoir choisi un site agréable et avantageux pour une ville, je reviendrai vers toi pour 
te délivrer du soin qui va t'inquiéter.» 
Ainsi parla au maître des dieux le puissant roi des oiseaux; il le salua ensuite, et partit du 
côté de l'occident. Crichna continua sa route avec les Yâdavas, et arriva à Mathourâ: 
Ougraséna et tous les habitants vinrent au-devant de lui avec les transports de la joie la 
plus éclatante. 
Djanamédjaya reprit: 
Ougraséna devait savoir que Crichna avait été sacré roi par une assemblée de princes; que 
fit en cette circonstance ce monarque généreux et magnanime?  
Vêsampâyana dit: 
En effet, il avait appris le sacre de Crichna, et le discours tenu, au nom d'Indra, par 
Tchitrângada, envoyé de paix et de conciliation: il avait su que la munificence du nouveau 
281
                                                                                                                                                            
correspond à la moitié d'un tithi, ou jour lunaire. Voyez Rech. asiat. t. IX, pag. 367. Un passage du 
Moudrâ-Râkchasa, act. 4, montre l'importance que l'on attachait à ces diverses circonstances de temps 
3  Ces usages antiques subsistent toujours dans l'Inde, Comme dans ces temps anciens, les princes 
modernes donnent à ceux qu'ils veulent honorer des étoffes, des bijoux, de l'argent. Tels furent les 
présents que le jeune naturaliste Jacquemont, enlevé malheureusement à la science, reçut du roi de 
Lahore, à son audience de congé. Il dit dans une de ses lettres du 18 mars 1831, que le prince lui 
donna le khélat, ou habit d'honneur, consistant en quatre cachemires, et sept pièces d'étoffe de soie 
ou de mousseline, une parure en pierres mal taillées, et une bourse de 1.100 roupies. 
4  On appelait ce prêtre pourohita: il dirigeait tous les sacrifices qui avaient lieu dans la famille. 
1  Cousasthalî est le nom d'une province et celui d'une ville. Voyez lect. X. 
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souverain avait donné pour les rois cent millions de bhâgas2, ce qui faisait cent mille pour 
chacun; qu'il en avait distribué dix à tous les simples citoyens; qu'aucun de ceux qui 
s'étaient présentés n'était retourné chez lui les mains vides; que sous la figure d'un Yâdava 
Sankha3 donnait tout ce qui venait à la pensée de Crichna: tel avait été l'ordre de Couvéra 
partageant l'ivresse des autres dieux. A ces nouvelles que lui avait rapportées un émissaire 
de sa maison, Ougraséna couvrit d'offrandes4 les autels des dieux. Les deux côtés de la 
porte du palais de Vasoudéva furent, par l'ordre du roi, garnis de guirlandes et de 
drapeaux. Le prince Bhodja orna de riches étendards la salle d'audience de Cansa, tendue 
de magnifiques tapisseries. A la porte de la ville fut élevé un arc de triomphe recouvert 
d'un enduit éblouissant5: en cet endroit on dressa un trône. De tout côté se formaient des 
choeurs de danse; on entendait le bruit des chants et le son des instruments; partout, dans 
les grandes rues, on voyait des drapeaux, des couronnes de fleurs et des vases remplis 
d'une eau parfumée de sandal. Le sol était couvert d'étoffes et de tapis, et de chaque côté 
                                                
2  Ce mot m'a embarrassé: il signifie portion, fraction, et comme il était seul dans la phrase, je ne 
savais à quelle unité il fallait le faire rapporter. Plus loin j'ai trouvé que ce devait être une fraction du 
dînâra, dInaAirkaã BaAg‹‹a, dînârica bhâga. M. Wilson, dans son dictionnaire, nous apprend que le bhâga 

équivaut à une demi-roupie. Mais la difficulté est d'établir son rapport avec le dînâra, qui semble avoir 
varié de valeur. En réunissant les différents documents que peuvent offrir les lois de Manou, lect. VIII, 
sl. 134 et 135, et les diverses explications que donne M. Wilson en son dictionnaire, aux mots dînâra, 
souvarna, carcha, mâcha, pala et ractica, on arrive à des évaluations tellement confuses ou 
contradictoires, qu'il faut désespérer d'obtenir un résultat pleinement satisfaisant. Le souvarna est la 
monnaie d'or que l'on cite le plus communément, et que M. Wilson estime à 8 roupies d'argent: c'est 
aussi un poids d'or, qui varie de 105 grains Troy à 227 (voyez la traduction du Mritchtchacatî, pag. 50). 
Dans son dictionnaire le même M. Wilson dit qu'un souvarna vaut 176 grains Troy, et qu'un petit 
carcha en vaut 180; il ajoute qu'un carcha est égal à 16 mâchas. Les lois de Manou portent que 16 
mâchas forment un souvarna. II résulte donc que le souvarna et le carcha ont à peu près le même 
poids, c'est-à-dire 11 gr. 659 millig., ce qui représente en or une valeur de 40 fr. Or 8 roupies ne 
valent pas 20 fr.: différence énorme entre le poids et la monnaie, qui me fait penser que, le mot 
souvarna signifiant pièce ou poids d'or en général, il y a des souvarnas simples et des souvarnas 
doubles. Dans son essai sur le Cachemire, XVe vol. des Recherches asiatiques, pag. 37, M. Wilson dit 
que le dînâra pesait 32 rettis, ou 40 grains, et valait, suivant Ferishta, 2 roupies: ce qui ne peut 
s'entendre que d'un dînâra d'argent. Car, dans son dictionnaire, au mot dînâra, le même savant nous 
apprend qu'un dînâra vaut deux carchas; nous venons de voir que c'est la même chose que deux 
souvarnas. Mais il ajoute ensuite qu'on donne encore au dînâra l'évaluation d'un petit pala de 32 rettis, 
ou d'un grand pala qui représente 108 souvarnas. Un pala qui vaudrait 32 rettis ne serait par un demi-
souvarna, autrement un souvarna simple, d'à peu près 15 fr. (ce petit pala est peut- être d'argent). D'un 
autre côté, au mot pala, il est dit qu'un pala vaut 4 carchas, de la même manière que les lois de Manou 
nous enseignent que quatre souvarnas font un pala. De tous ces éléments incertains il est impossible 
de tirer une conclusion bien rigoureuse. Mais enfin, prenons l'évaluation moyenne du dînâra, et 
admettons qu'il ne contient que deux carchas ou souvarnas simples, et que ce souvarna, ainsi que le dit 
M. Wilson, vaut 8 roupies; le dînâra en vaudra 16, et le bhâga, qui en est une fraction, étant estimé par 
M. Wilson à une demi-roupie, doit être le 1/32° d'un dînâra, valant par approximation 1 fr. 20 c. Nous 
supposons qu'il est ici question de la roupie d'argent, car il y a aussi la roupie d'or: la demi-roupie d'or 
vaut 8 roupies d'argent, et par conséquent correspond au souvarna simple. Une autre fraction du 
dînâra est le dhânaca, dont j'ignore la valeur.  
3  Voyez lect. CVI, not. 4. Sankha est un des Nidhis ou des Trésors personnifiés 
4  paUjaA, poûjâ. 
5  Le texte porte sau‹‹DaApankaã, soudhâpanca. Le mot soudhâ signifie enduit, mortier: il désigne aussi le 

myrobolan, et pourrait indiquer la couleur particulière de cet enduit, dans lequel entrerait la poudre 
jaune du myrobolan. 



 283 

on brûlait dans des cassolettes du sandal6, de l'agourou7, de la résine de gouggoula8, ou 
des grains de sardja9. Des troupes de vieillards, de femmes, d'hommes de tous les rangs, 
célébraient les louanges du héros; et de distance en distance des femmes devaient lui 
présenter l'argha. Tels étaient les préparatifs de fête qu'avait ordonnés le roi Ougraséna: 
lui-même, il se rend au palais de Vasoudéva, et lui apprend l'heureuse nouvelle qu'il avait 
reçue. Il se consulte avec Râma, et ils vont ensemble au-devant de Crichna. 
Cependant le son de la conque appelée Pântchadjanya venait de retentir: aussitôt tous les 
habitants de Mathourâ, femmes, enfants, vieillards, sortent de la ville, avec les Soûtas, les 
Mâgadhas, les panégyristes et toute l'armée. Râma était à leur tête avec le sage Ougraséna, 
disposé à présenter l'argha et le bain de pieds. Dès l'instant que celui-ci fut à la vue de 
Crichna, il descendit de son char, et s'avança à pied. Le héros était assis sur un char 
magnifique, brillant de pierres précieuses; tous ses membres étaient couverts de parures 
étincelantes; sur sa poitrine, aussi resplendissante que le soleil, pendait sa guirlande, 
appelée vanamâlâ; autour de lui on portait les insignes de la dignité royale, le tchâmara, 
l'éventail, le parasol et l'étendard10; l'éclat éblouissant qui environnait le maître des dieux 
obligeait les spectateurs à baisser les yeux devant lui comme devant l'astre du jour. A cette 
vue, Ougraséna d'une voix tremblante d'étonnement et de plaisir s'était dit à lui-même,  et, 
mettant pied à terre, il avait en ces termes parlé à ce héros. «Illustre vainqueur, reste sur ce 
char, et rentre avec pompe dans Mathourâ à la suite de Vichnou, qui se montre à nous ici-
bas sous une forme empruntée. Dans la dernière assemblée des rois, Késava vient 
d'apparaître comme le souverain des dieux: mon devoir et ma volonté sont de lui rendre 
toute espèce d'honneurs.» Le frère aîné de Crichna répondit au roi: «Prince, cet hommage 
que tu veux rendre à Djanârddana ne convient pas à ta dignité, et Djanârddana lui-même 
ne saurait l'approuver. Te voir dans de pareilles dispositions, n'est-ce pas déjà pour lui un 
plaisir assez grand? Il revient dans ton royaume après avoir été reconnu pour roi des rois: 
il a reçu les hommages des dieux eux-mêmes. Que pourrais-tu ajouter à cet honneur?» 
Ainsi parlaient les deux princes, et ils approchaient de Késava. Celui-ci, en voyant 
Ougraséna le bras élevé pour lui présenter l'argha, arrête son char, et dit à ce prince: «Vous 
me rendez un honneur que je ne dois pas recevoir du roi de Mathourâ lui-même. C'est moi 
qui vous ai conféré cette dignité, et je ne souffrirai pas que vous vous abaissiez jusqu'à 
m'offrir en personne. les présents de l'argha, l'eau pour la bouche et les pieds. Je vous 
remercie de vos bonnes intentions; mais, je vous le répète, le roi de Mathourâ doit 
conserver sa dignité. Gardez votre rang, et daignez accepter le présent que j'ai offert à tous 
les rois, ces cent mille bhâgas, sans compter ces vêtements et ces parures. Montez sur ce 
char tout resplendissant d'or: faites porter près de vous le tchâmara, l'éventail, le parasol et 
l'étendard: ceignez votre front d'un riche diadème, brillant comme le soleil, et montrez-
vous en souverain de Mathourâ. Puissiez-vous la gouverner longtemps, entouré de vos 
enfants et de vos petits-enfants, vainqueur de vos ennemis, et perpétuer la race des 
Bhodjas!» 
Le héros qui porte le soc, le divin Ananta11, reçut du roi des dieux, dont la main est armée 
du tonnerre, un vêtement couvert d'ornements magnifiques. On donna à chaque habitant 
de Mathourâ dix bhâgas de dînâras, mille à chacun des Soûtas, des Mâgadhas et des 
panégyristes; on en distribua par centaines parmi le peuple, aux vieillards, aux femmes, 

                                                
6  ca‹Ndna, tchandana (sirium myrtifolium). 
7  Agallochum, bois d'aloës (aquilaria agallochum). 
8  Bdellium. 
9  Shorea robusta (sâl tree). 
10  L'auteur, par inadvertance, dit que cet étendard était le roi des oiseaux, Garouda, qui en effet 
servait à Vichnou de monture, et en même temps d'étendard, quand le dieu était porté sur un char. 
Mais il a oublié que Garouda se trouvait alors en mission. 
11  Nous avons vu que Balarâma passait pour être une incarnation du grand serpent Ananta. 
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aux courtisanes. Quant aux seigneurs qui accompagnaient le roi, tels que Vicadrou et les 
autres, le trésorier leur compta à chacun dix mille bhâgas. 
Ces honneurs rendus par Crichna au roi de Mathourâ à la vue de toute l'armée furent le 
signal de la fête. Ornée de guirlandes magnifiques, tapissée d'étoffes précieuses, la ville 
brillait comme un ciel couvert de mille groupes divins. Le son des tambours, des timbales, 
des tamtams et des conques, le frémissement des éléphants, le hennissement des chevaux, 
les cris de lion des guerriers, et le fracas des roues formaient un bruit terrible pareil à la 
voix de la tempête. Le peuple célébrait les louanges de Crichna, et répétait les chants des 
panégyristes. 
 Les femmes de Mathourâ, en le voyant brillant de beauté et resplendissant comme le 
soleil, lui adressent aussi leurs hommages et disent avec les poëtes: «Oui, c'est Nârâyana, 
c'est le dieu qui habite la mer de lait12: il a quitté sa couche divine, formée du corps du 
grand serpent, et il est venu dans la ville de Mathourâ. Le puissant Bali ne pouvait être 
vaincu par les dieux: c'est Hari qui l'a enchaîné, et qui a donné au maître du tonnerre 
l'empire des trois mondes. C'est lui qui a mis à mort mille Dêtyas, et sur tout Késin et le 
redoutable Cansa, lui qui a rendu au roi Bhodja le trône de Mathourâ. Il n'était pas roi; 
mais sans posséder de couronne, il était digne du titre de roi des rois, car il a protégé 
Mathourâ contre ses ennemis.» 
Tels étaient les discours du peuple: les chefs des Soûtas, des Mâgadhas et des panégyristes 
ajoutaient encore: «Quelle est celle de tes vertus que nous pourrions le mieux célébrer, ô 
toi qui es une mer de vertus? Nous n'avons qu'une seule langue, faibles humains que nous 
sommes, et tes vertus sont divines. Avec peine il pourrait te chanter avec ses deux mille 
langues, le sage Vâsouki13, ce roi des serpents, doué de mille têtes. Quels sont donc ces 
prodiges qui viennent d'être accomplis sur la terre dans l'assemblée des rois? Sacra t'a 
envoyé un trône tel qu'on n'en a point vu encore, tel qu'on n'en verra plus: les Nidhis ont 
apparu eux-mêmes avec leurs trésors. Jamais miracle pareil n'avait eu lieu dans le monde. 
Heureuse Dévakî, tu es bénie entre les femmes, toi qui as porté dans ton sein Késava, le 
plus grand des dieux!» 
Au milieu de ce concert de louanges, Râma et Késava s'avançaient précédés d'Ougraséna. 
Quand ils approchèrent de la porte des remparts, ce prince, malgré leur défense, voulut les 
honorer, et leur présenta l'argha et l'eau pour la bouche et les pieds. Il inclina sa tête avec 
respect devant Crichna, et remonta ensuite sur son char. Le héros prit le chemin du palais 
de son père, et sur toute sa route il faisait tomber une pluie d'or abondante. Le roi de 
Mathourâ dit au vainqueur de Madhou: «Maintenant que vous êtes roi des rois, vous ne 
pouvez, seigneur, placer dans la maison de votre père le trône que vous a donné le 
souverain des dieux. La salle d'audience de Cansa, que vous avez conquise par la force de 
votre bras, est préparée pour vous. Accordez-moi la faveur de vous y conduire, et daignez 
me regarder toujours d'un oeil favorable.» 
Dévakî, Vasoudéva et Rohinî, dans l'excès de leur joie, étaient restés immobiles. La mère 
elle-même de Cansa vint rendre ses hommages à Késava. On déposa aux pieds de celui-ci 
les trésors venus de toutes les parties de la terre, et amassés par Cansa: on avait rangé ces 
richesses par ordre de pays et de temps. Crichna, après les avoir considérées, appela 
Ougraséna, et lui dit avec douceur: «Je n'ai jamais eu ni l'ambition de devenir maître de 
Mathourâ, ni le désir de posséder des richesses; et si vos deux fils sont morts, c'est le 
temps seul qu'il faut en accuser. Offrez aux dieux de nombreux sacrifices, faites des 
libéralités, et restez vainqueur de vos ennemis avec l'aide de mon bras. Quittez cette 
inquiétude que vous a laissée la mort de Cansa, et emportez pour vous ces monceaux de 
richesses.» Après ces paroles, Crichna avec Râma se présenta devant son père et sa mère; 

                                                
12  On divise quelquefois le monde en sept dwîpas, bornés par des mers de nature différente: 
outre la mer salée, il y a la mer de sucre, celles de liqueur spiritueuse, de beurre, de petit-lait, de lait, et 
enfin la mer d'eau douce. La mer de lait environne le Sâca-dwîpa, et c’est là que se trouve la demeure 
du dieu Vichnou. 
13  Vâsouki, souverain des serpents, est confondu ici avec le serpent Sécha. 
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ces deux héros, le coeur plein de joie, tombèrent aux pieds de leurs parents, et les saluèrent 
avec respect. En ce moment la ville de Mathourâ était Amarâvatî descendue des cieux sur 
la terre; et les habitants, en contemplant la maison de Vasoudéva, se croyaient non plus 
sur la terre, mais dans le séjour des dieux. 
Bala et Késava, ayant quitté le roi de Mathourâ et la reine, étaient entrés dans la maison de 
Vasoudéva. Ils avaient déposé leurs armes et laissé leur cortège. Après avoir fait la prière 
appelée âhnica14, ils causaient tranquillement, quand arriva une circonstance merveilleuse: 
les nuages sont agités dans le ciel, les montagnes tremblent sur la terre, les mers 
frémissent, les serpents fuient épouvantés. Tous les Yâdavas effrayés se prosternent la face 
contre terre. Râma et Késava, qui les voient en cet état, demeurent immobiles: ils ont 
reconnu le roi des oiseaux au vent de son aile. En effet Garouda apparaît bientôt, orné 
d'une guirlande divine. Il salue les deux héros, prend la forme d'un beau jeune homme, et 
s'assied à leurs côtés. Le vainqueur de Madhou, voyant près de lui l'ami courageux, le 
compagnon ailé, l'être merveilleux qui partage tous ses dangers, lui dit d'une voix forte:  
Ainsi les deux héros, Baladéva et Djanârddana, accompagnés du fils de Vinatâ, arrivèrent 
auprès d'Ougraséna, et tinrent avec lui un conseil secret. «Prince, lui dit Crichna, un 
ennemi s'avance, qui a le privilège de ne point succomber sous nos coups: il vient, suivi 
d'une grande armée et accompagné de rois puissants. Nous le reconnaissons: cent années 
ne suffiraient pas pour détruire ses forces innombrables; il nous est impossible d'anéantir 
les armées toujours renaissantes de Djarâsandha. J'ai donc fait part au fils de Vinatâ de 
l'opinion où je suis que le bonheur n'est point fait pour nous tant que nous habiterons la 
ville de Mathourâ.» 
Garouda prit alors la parole, et raconta quel avait été l'objet de son voyage. «Roi des dieux, 
après vous avoir salué, je vous ai quitté, et j'ai visité cette terre de Cousasthalî où vous 
avez le dessein de vous établir. Du haut des airs je l'ai examinée dans toutes ses parties. 
J'ai remarqué un emplacement magnifique entre l'océan et le pays d'Aroûpa, baigné par 
les flots du côté de l'orient et du nord, et s'élevant au sein de cette mer qu'on appelle la 
mer de la montagne16. J'y vois déjà en esprit apparaître une ville que les dieux eux-mêmes 
ne sauraient détruire. Les yeux sont charmés du spectacle varié qu'y présentent les pierres 
précieuses, les arbres, les fruits, les fleurs de toute espèce. Cette place réunit tous les 
avantages désirables; chaque ordre17 y peut exercer ses actes de piété; le pays se couvre 
d'une population nouvelle en hommes et en femmes, et produit d'abondantes provisions 
en tout genre. La ville s'entoure de remparts et de fossés, ornée de portes, d'arcades et de 
tourelles, coupée de rues et de carrefours, défendue par de fortes machines et de larges 
verrous; ses murailles sont toutes brillantes d'or; dans ses rues s'agite une foule d'hommes, 
d'éléphants et de chevaux; le bruit des chars y retentit sans cesse, les étrangers y affluent 
de tous les pays. On y admire de grandes habitations, et l'oeil y voit flotter de toute part 
des drapeaux, des étendards, des guirlandes. C'est enfin la plus belle des villes, redoutable 
pour ses ennemis, agréable pour ses amis, digne de recevoir des rois. Le mont Rêvata, 
séjour des dieux, lieu comparable au Nandana, sera, si tu le veux, ô Crichna, le premier 
ornement de la porte principale18. C'est là que tu pourras trouver pour toi une campagne 

                                                
14  ka]ãtaAió‹kaã, critâhnica. M. Wilson nous apprend que åAió‹kaã peut se traduire par food. Je pense 

que ce mot signifie en cet endroit prière quotidienne. On trouve cette prière la lecture CXVIII. 
16  J'ai traduit littéralement pavaR‹taodiDa, parwatodadhi. J'ai pensé que c'était le nom particulier que 

l'on donnait au golfe de Cutch, ou à la mer aux rivages de laquelle venait aboutir le mont Rêvata. 
17  åA‹Zma, âsrama. 
18  L'auteur semble indiquer dans cette phrase que le Rêvata sera comme une porte avancée de la 
ville, dont il fera le principal ornement, et que de là viendra le nom de cette ville Dwâravatî, c'est-à-
dire douée d'une porte. On fait encore venir ce nom du grand nombre de portes et d'arcs de triomphe 
qui décoraient cette cité. 
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délicieuse et embaumée19, et pour tes jeunes compagnons un but d'excursions agréables. 
Cette ville, connue dans les trois mondes sous le nom de Dwâravatî, sera sur la terre 
comme la divine Amarâvatî dans le ciel. Ainsi, l'océan défendra de tout côté ce séjour, et 
Viswacarman l'embellira de ses chefs-d'oeuvre. Par tes ordres les pierres précieuses, les 
perles, le corail, les diamants, le lapis-lazuli, ce que l'imagination peut souhaiter dans les 
trois mondes, s'y trouveront réunis. Des palais s'y élèveront portés sur cent colonnes, 
pareils aux demeures célestes, brillants d'or et de pierreries, ornés de drapeaux et 
d'étendards merveilleux, resplendissants comme le soleil et la lune, et dignes d'être visités 
par les dieux et les Kinnaras.» 
Ainsi parla le fils de Vinatâ dans cette conférence secrète. Ensuite il salua les deux héros, et 
se rassit. Crichna et Râma se mirent à réfléchir sur ce discours. Le premier, voulant 
déclarer toute sa pensée devant le conseil, congédia le fils de Vinatâ, après l'avoir honoré, 
selon l'usage, d'un présent consistant en parures magnifiques. Les deux frères étaient 
toujours calmes, et non moins tranquilles que les immortels dans le séjour des dieux20. Le 
prince Bhodja, encore tout ému du discours qu'il venait d'entendre, dit à Crichna d'une 
voix douce et affectueuse: «O Crichna, héros magnanime, unique espoir des Yâdavas, 
daigne prêter l'oreille à mes paroles. Sans toi, maître puissant, nous ne pouvons être 
heureux ni dans cette ville, ni par toute la province: sans toi, nous ressemblons à de fidèles 
épouses privées de leur seigneur. Protégés par toi, et couverts de ton bras, nous ne 
craignons aucun roi, eût-il même pour lui l'appui d'Indra. O toi qui es l'orgueil et le chef 
des Yâdavas, en quelque lieu que tu ailles pour y chercher la victoire, nous te suivrons 
avec confiance.» Le fils de Dévakî accueillit d'un sourire le discours du roi:   

CENT-DOUZIÈME LECTURE. 
ÉMIGRATION DES HABITANTS DE MATHOURÂ. 

Vêsampâyana dit: 
Quelque temps après Crichna, au milieu de l'assemblée des Yâdavas, s'expliqua sur la 
situation des affaires. «La puissance de Mathourâ, sous l'influence des Yâdavas, a pris un 
accroissement rapide: nous nous sommes étendus d'ici dans le Vradja, et notre prospérité 
a soulevé contre nous la jalousie de nos voisins. Nous avons vaincu nos ennemis; leur 
jalousie s'est changée en haine, et nous avons eu à combattre Djarâsandha. Nous avons 
sans doute une grande multitude de montures1 de guerre, une infanterie immense, des 
trésors en pierreries et beaucoup d'alliés; mais cette puissance de Mathourâ va rencontrer 
un ennemi qu'elle ne pourra vaincre, et dont le destin est de l'anéantir. Cette grandeur que 
nous devons à nos armées et à nos alliances touche à sa fin: je prévois la perte inutile de 
tous ces innombrables guerriers, de ces fantassins intrépides, et la ruine des habitants. Je 
pense, chefs Yâdavas, qu'il faut aller fonder ailleurs une ville nouvelle. C'est un parti 
pénible, mais nécessaire, et cette proposition que je vous fais est la seule qui convienne 
maintenant à la circonstance et à notre position.» 
Tous les Yâdavas s'écrièrent avec enthousiasme:  Ils faisaient ensemble ces réflexions: 
«L'ennemi qui vient contre nous ne peut être vaincu, et son armée est immense. Déjà les 
rois nous ont fait éprouver de grandes pertes. Cent ans ne suffiraient pas pour détruire les 
forces de nos adversaires. Il faut donc nous retirer devant eux; c'est un acte de prudence.» 
Cependant le roi Câlayavana marchait avec son armée contre Mathourâ. D'un autre côté 
Djarâsandha avait rassemblé des forces redoutables, qui s'unirent à celles de Câlayavana 
dès qu'elles apprirent son arrivée. C'est alors que le héros qui veillait au salut des Yâdavas 
                                                
19  J'ai voulu par cette périphrase rendre les deux sens du mot åiDavaA‹sa, qui signifie demeure et 

action de parfumer. 
20  Le passage qui va suivre se trouve textuellement dans la CIIIe lecture; Ougraséna y tient le 
même langage. 
1  vaA‹hna, vâhana. Par ce mot il faut entendre les éléphants et les chevaux. 
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jugea qu'il était urgent de s'éloigner:  Soumis à cet ordre, tous les Yâdavas quittent la ville 
avec un bruit qui ressemble à celui des flots de la mer. L'avant-garde est conduite par 
Vasoudéva: c'est là que se trouvent les femmes. Montés sur des éléphants richement 
caparaçonnés, sur des chars ou des chevaux, au son étourdissant des tambours, ils 
emmènent leurs biens et leur famille. Ces chars tout brillants d'or, ces éléphants dont on 
excite l'ardeur, ces chevaux dont le fouet des conducteurs presse le pas, emportent tous les 
trésors des Vrichnis, qui retournent tristement la tête vers cette ville d'où ils sont exilés. 
Ensuite venaient les chefs Yâdavas, habiles dans l'art des batailles et formant une arrière-
garde commandée par Crichna. Enfin ils arrivèrent dans le pays d'Aroûpa dépendant des 
états du roi de Sindhou, pays fertile en plantes de toute espèce, en cocotiers2, en palmiers3, 
en pounnâgas4, en nâgabalâs5, en kétakîs6 et en vignes7. A la vue de ce riant paysage, les 
Yâdavas firent éclater leurs transports de joie, aussi heureux que les dieux peuvent l'être 
dans le Swarga. Le vaillant Crichna, tout occupé de trouver l'emplacement d'une ville, 
choisit une terre située entre l'Aroûpa et l'océan; le sol y était d'une nature rouge et 
sablonneuse, favorable pour les chevaux et les bêtes de somme. On y voyait réuni tout ce 
qui contribue à l'ornement d'une cité, et Srî8 elle-même semblait avoir formé cet 
emplacement, qui recevait de tout côté le vent de la mer, qui avait les flots eux-mêmes 
pour premier rempart, et qui se trouvait dans le voisinage des villes florissantes du 
Sindhou9. A quelque distance et presque à l'entour s'élevait le mont Rêvata, au large 
ventre et à la vaste tête. Antique demeure d'Écalavya10, ce lieu fertile en hommes de coeur 
et riche en pierres précieuses, avait été longtemps le séjour de plaisance du roi Drona11, 
qui s'était plu à l'embellir. Crichna résolut d'y fonder une ville qui fut nommée 
Dwâravatî12, et qui, par sa forme, ressemblait à un large échiquier. Ainsi les Yâdavas, dès 
le point du jour, y établissent leur camp, et y fixent leur quartier-général. Ils s'occupent 
ensuite avec Crichna à consolider ce premier établissement et à construire une ville 
régulière. C'est ce héros, leur chef et leur conseil habituel, qui donne tous les plans et en 
dirige l'exécution; et ces familles exilées sont reçues dans Dwâravatî, où elles trouvent 
bientôt le même bonheur que les dieux trouvent dans le ciel. Voilà comment Crichna, le 
vainqueur de Késin, en apprenant la coalition de Câlayavana et de Djarâsandha, se retira 
dans la ville de Dwâravatî13.  

                                                
2  naAiL‹‹kaeãr, nâlikéra. 
3  taAiL‹, tâli. 
4  Rottleria tinctoria. 
5  Hedysaram lagopodioides. 
6  Pandanus odoratissimus. 
7  ôA‹ªaA, drâkchâ. 
8  C'est-à-dire la déesse des richesses et de la prospérité 
9  Ce mot est le nom du fleuve qu'on appelle aujourd'hui Sind ou Indus, et du pays qu'il baigne à 
son embouchure. 
10  Il a été question de ce prince dans la XXXIVe lecture. 
11  Drona avait été le précepteur des Pândavas, et fut le chef de l'armée qui marcha contre eux. 
Nous avons vu, lect. XX, qu'Ardjouna, un de ses élèves, lui avait donné le pays d'Ahitchhatra, qui 
devait être situé dans la presqu'île occidentale de l'Inde. 
12  Dwâravatî, appelée aussi Dwâracâ, était dans une île au fond du golfe de Cutch. Un 
tremblement de terre l'a fait disparaître: elle fut submergée, à l'époque de la destruction complète des 
Yâdavas, et l'on crut qu'elle avait été transportée au ciel avec les êtres divins qui l'avaient habitée. 
13  L'imagination du poëte a pu orner le récit de cette émigration de quelques détails exagérés, et 
cependant l'histoire moderne d'Orient a rendu cette histoire vraisemblable. Dehli, capitale ordinaire 
des souverains indiens, s'est trouvé plusieurs fois abandonné pour d'autres capitales, et au tumulte des 
grandes villes a vu succéder dans ses murs le silence et la solitude. En 1338 Mohammed III voulut 
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CENT-TREIZIÈME LECTURE. 
MORT DE CÂLAYAVANA. 

Djanamédjaya dit: 
Saint brahmane, je voudrais bien avoir quelques détails de plus sur cette partie de 
l'histoire du sage et vaillant chef des Yâdavas. Comment le fils de Vasoudéva, le 
vainqueur de Madhou, a-t-il pu se résoudre à quitter Mathourâ, cette capitale du 
Madhyadésa1 (pays du centre), qu'on aurait pu prendre pour la demeure même de 
Lakchmî2, la plus belle, la plus illustre, la plus opulente des villes, aussi riche en trésors 
qu'en vertus? Comment Crichna, doué de tant de force, abandonna-t-il cette ville sans 
combat? Quel fut le résultat de cette attaque de Câlayavana contre Crichna? Après avoir 
mis les Yâdavas à couvert dans Dwâravatî, que fit l'intrépide et sage Djanârddana? D'où 
venait la force de Câlayavana? A qui devait-il le jour, ce héros dont Crichna ne pouvait 
soutenir les efforts, et devant lequel il se retirait? 
Vêsampâyana répondit: 
Le gourou des Vrichnis et des Andhacas, Gârgya, avait voulu rester dans l'état de 
Brahmatchârin3, et il n'avait pas pris de femme. Sa pieuse continence4 avait provoqué de la 
part de Syâla5 une réflexion maligne: celui-ci avait osé l'accuser d'impuissance. Outré de ce 
reproche insultant, qui lui était fait à la face de Mathourâ, Gârgya souhaita d'avoir un fils 
invincible dans les combats. Il se livra aussitôt à une pénitence horrible, constamment 
étendu sur le sol hérissé de pointes de fer. Cette pénitence dura douze ans, et disposa 
favorablement le grand dieu dont l'arme est un trident. Roudra lui promit qu'il aurait un 
fils, puissant sur les champs de bataille, et vainqueur des Vrichnis et des Andhacas. Le 
souverain des Yavanas apprit quel était le fils que l'oracle du dieu annonçait à Gârgya: lui-
même n'avait pas d'enfant, et il en désirait un. Il sut par ses prévenances gagner le saint 
Brahmane, et l'attira dans ses états. Il l'établit dans un pays de pâturages, au milieu des 
femmes de bergers. Une Apsarâ, épouse du roi Yavana, vint dans cette contrée sous le 
déguisement d'une simple bergère. Elle se fit aimer de Gârgya, et conçut de lui un fils, qui 
fut ce Câlayavana, héros puissant, né par l'effet de la protection de Siva. Cet enfant fut 
élevé dans le gynécée du prince, qui mourut sans postérité, et lui laissa son trône6. 
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prendre pour résidence Déogour dans le Dékan. II donna ordre aux habitants de quitter leurs foyers: 
femmes, enfants, vieillards, tous avec leurs biens et leurs troupeaux, furent obligés de se mettre en 
route. Pour donner quelque pompe à cette émigration, le prince fit déraciner des arbres, dont on 
borda la route en lignes régulières. Son trésor défraya ceux qui n'avaient pas assez de fortune pour 
faire la dépense du voyage. Déogour, qui prit le nom de Dowlatabad ou ville fortunée, fut orné de 
riches maisons; les murailles furent réparées et entourées d'un large fossé. Sur la colline où était la 
citadelle on établit de grands réservoirs d'eau et de beaux jardins. Cependant l'ancienne capitale resta 
déserte. Un caprice du souverain avait suffi pour opérer cette révolution. 
1  II ne faut pas confondre ce nom avec celui du pays dont nous avons donné les bornes, Xe lect., 
not. 7. Le pays de Mathourâ se trouve ainsi appelé à cause de sa position centrale mais une pareille 
position est toujours relative. Le Madhyadésa des fils d'Ikchwâcou, ayant Ayodhyâ pour capitale, 
devait être situé bien plus à l'est. 
2  Lakchmî est la même que Srî, déesse de la prospérité. 
3  C'est-à-dire qu'il n'avait pas voulu prendre l'état de Grihastha ou chef de famille. 
4  Cette idée est exprimée par le mot oûrddharétas. 
5  Le manuscrit de M. Tod porte Sâla. Syâla signifie aussi frère de la femme. Il serait possible que 
Gârgya eût été marié, et que par esprit de religion il eût négligé sa femme. Le reproche eût été en 
effet bien placé dans la bouche d'un beau-frère. 
6  Je suppose qu'il pouvait lui succéder en vertu de la prescription des lois de Manou, lect. IX, sl. 
167, qui permet à la femme d'un homme mort, impuissant ou malade, de susciter un enfant à son mari 
par le moyen d'un étranger, qui ordinairement est un parent. Ou bien l'Apsarâ, après avoir conçu de 
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Câlayavana, d'un caractère ardent et belliqueux, avait rassemblé autour de lui les hommes 
les plus distingués, instruit par Nârada des triomphes que lui préparait sa destinée sur les 
Vrichnis et les Andhacas. Le même Nârada avait également prévenu Crichna, qui avait vu 
avec inquiétude croître le fils adoptif du prince Yavana. 
Enfin Câlayavana était dans toute la force de l'âge et de la puissance, et il allait accomplir 
sa destinée. Les rois Mlétchtchhas7 étaient accourus en foule auprès de lui: les Sacas8, les 
Touchâras, les Daradas9, les Pâradas, les Tanganas10, les Khasas, les Pahlavas et les autres 
barbares, habitants des montagnes glacées11, s'étaient réunis en foule sous ses drapeaux. 
Entouré de ces hordes avides de pillage, et distinguées entre elles par leurs armes et leurs 
vêtements, le roi s'avançait vers Mathourâ: comme une armée de sauterelles dévorantes, 
ces troupes se répandent dans le pays. La foule innombrable des éléphants, des chevaux, 
des ânes, des chameaux, fait trembler la terre: la poussière qu'ils élèvent couvre la route du 
soleil. De l'urine et des immondices de tous ces animaux, et en particulier des chevaux, se 
forme une rivière, nommée Aswasacrit12. 
Le chef des Vrichnis et des Andhacas, apprenant la marche de cette armée, rassemble ses 
parents et ses alliés: «Voilà, dit Crichna, un ennemi redoutable qui s'est levé contre les 
Vrichnis et les Andhacas. Siva lui a donné pour privilège de ne pouvoir tomber sous nos 
coups. Il est inutile d'essayer avec lui les moyens ordinaires, tels que la conciliation et les 
autres13. Enivré d'orgueil, et plein d'espoir en ses forces, il ne veut que le combat. Il est 
arrivé pour nous le moment prédit par Nârada. Sans doute il serait bien à propos de tenter 
d'abord une négociation, mais Djarâsandha persiste dans ses sentiments de haine contre 
nous: les rois, dont les uns ont été brûlés par le tchacra des Vrichnis et dont les autres 
veulent venger la mort de Cansa, sont venus se joindre à Djarâsandha et conspirent avec 
lui notre ruine. Nous avons perdu dans les batailles beaucoup des nôtres: nous n'avons 
plus rien à espérer en restant dans cette ville.» 
C'est alors que Crichna forma le projet de cette retraite dont nous avons déjà vu le résultat. 
Mais auparavant il envoya à Câlayavana un émissaire chargé d'une urne scellée de son 
cachet, et dans laquelle il avait renfermé un grand serpent noir, terrible, venimeux, et 
semblable pour la couleur à ce liniment dont on teint les sourcils. L'intention de Govinda 
était, par ce message symbolique, d'effrayer Câlayavana. L'envoyé ouvre l'urne, montre le 
serpent noir, et s'écrie:  Câlayavana, pour indiquer le cas qu'il faisait de cette menace des 
Yâdavas, prend l'urne et la remplit de fourmis, qui dévorent entièrement le serpent. Il met 
son propre sceau sur cette urne qu'il renvoie à Crichna, lui annonçant ainsi le sort que lui 
préparaient ses innombrables guerriers15. Le fils de Vasoudéva, voyant qu'il ne pouvait 
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Gârgya, a pu épouser le prince Yavana, et lui apporter ainsi un héritier, suivant le sloca 173, ibid. Mon 
incertitude est augmentée par les versions différentes des manuscrits qui donnent rAja, râdja ou g‹‹aAgya@ 
BaAyya@AM, gârgya bhâryyâm. 
7  Les Indiens désignent par ce mot les étrangers. 
8  Pour les mots Sacas, Touchâras, Pâradas, Khasas et Pahlavas, voyez les lect. XIII et XV. 
9  Voyez lect. XC, note 23. 
10  On dit que le pays des Tanganas est arrosé par le Tchakchous ou Oxus. 
11  On les appelle pour cette raison les Hêmavatas. 
12  Ce conte absurde est fait pour rendre raison du mot Aswasacrit, equi sordes. 
13  Voyez lois de Manou, lect. VII, sl. 198. 
15  Ces correspondances symboliques étaient communes chez les anciens c'est ainsi que nous 
lisons dans l'histoire ancienne que les Scythes envoyèrent à Darius un oiseau, une souris, une 
grenouille et cinq flèches. Nous n'avons pas besoin de répéter l'explication connue de ce message 
allégorique. Les annales de Perse racontent que Dârâ fit présenter à Sekander une raquette, une balle 
et un sac rempli de grains de sésame, voulant se moquer de la jeunesse du prince grec, et indiquer les 
forces innombrables qu'il pouvait lui opposer. Sekander prit la raquette, et dit qu'elle était l'image de 
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rien contre Câlayavana, quitta promptement Mathourâ, et fit sa retraite sur Dwâravatî. 
Mais dans son sein couvait le ressentiment: après avoir établi les Vrichnis dans l'asile qu'il 
leur avait préparé, le héros, vainqueur de Madhou, le guerrier que la force de son bras n'a 
jamais trompé, ose se remontrer à Mathourâ. A sa vue, Câlayavana transporté de fureur 
s'élance pour le saisir, mais Crichna a déjà disparu. Le roi des Yavanas se met à sa 
poursuite, et se lasse vainement à chercher la trace d'un ennemi qui semble se jouer de lui. 
Le glorieux prince Moutchoucounda16, fils de Mândhâtri, avait jadis secouru les dieux 
dans une de leurs guerres contre les Asouras. Il avait obtenu, pour récompense de ses 
services, le privilège de dormir paisiblement, et de brûler de son regard enflammé par la 
colère celui qui l'éveillerait. Tel était le voeu qu'il avait formé; Indra et les dieux avaient 
promis de l'exaucer. Comptant sur leur parole, cet antique roi se retira dans les 
montagnes17, et entra dans une caverne pour s'y livrer au repos. Il avait ainsi dormi 
jusqu'au temps de Crichna, à qui Nârada avait révélé l'histoire de Moutchoucounda, et le 
privilège merveilleux qu'il avait reçu des dieux. Toujours poursuivi par le roi Mletchtchha, 
le fils de Vasoudéva entre dans la caverne de Moutchoucounda, et va se placer derrière la 
tête de ce Râdjarchi, se mettant prudemment à l'abri de son regard. L'Yavana arrive après 
lui; il aperçoit le prince endormi dont le sommeil ressemblait à celui de la mort, et, le 
prenant pour Crichna, il le pousse avec le pied. L'imprudent! il est comme la sauterelle qui 
s'approche des cendres du foyer: il court à sa perte. Moutchoucounda, réveillé par ses 
coups de pied, s'indigne que son sommeil soit interrompu, et s'offense d'une pareille 
brutalité. Il se rappelle la promesse d'Indra, et lance un regard devant lui. Le malheureux 
Câlayavana, sur lequel est tombé son oeil courroucé, est aussitôt dévoré par le feu de sa 
colère, de même que l'arbre desséché est consumé par la foudre18. 
Le fils de Vasoudéva, délivré de son ennemi, adressa la parole à ce prince dont le sommeil 
avait duré si longtemps:  En apercevant Crichna, Moutchoucounda jugea bientôt qu'une 
grande révolution de temps avait eu lieu depuis qu'il s'était endormi. Il dit à Govinda:   
Crichna lui répondit: 
«Un roi de la race lunaire, Yayâti, fils de Nahoucha, a eu cinq enfants, dont l'aîné était 
Yadou. Dans la famille d'Yadou est né Vasoudéva, dont je suis le fils. O roi, vous vous êtes 
endormi dans l'âge Trétâ, d'après ce que m'a dit Nârada: nous sommes maintenant dans 
l'âge Cali. Qu'exigez-vous encore de moi? Par l'effet du privilège que vous avaient accordé 
les dieux, vous venez de brûler mon ennemi, que j'aurais en vain combattu pendant cent 
années.» 
Après ce discours de Crichna, Moutchoucounda sortit de sa caverne, conduit par son 
jeune et sage compagnon. Il vit avec surprise la terre couverte d'hommes dont la taille était 
rapetissée, et la patience, le courage, la vigueur bien affaiblis19. Il trouva aussi son 
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sa puissance qui jetterait au loin, comme une balle, le pouvoir de Dârâ. Puis, il fit apporter une poule, 
en ajoutant qu'il allait montrer ce que deviendrait l'armée du roi des rois. La poule mangea les grains 
de sésame. Sekander envoya en outre à Dârâ une coloquinte, pour lui annoncer l'amertume du sort 
qui le menaçait. 
16  Voyez la généalogie de ce prince, lect XII. II est aussi question, lect. XCIV, d'un prince nommé 
Moutchoucounda et fils d'Yadou, et qui s'établit dans les montagnes du Vindhya. 
17  Il paraît que ces montagnes étaient la chaîne du Rêvata. Cependant le texte porte åiôrAja, 
adrirâdja, mot qui signifie roi des monts, et que l'on applique ordinairement à l'Himâlaya. En effet, 
pour éloigner Câlayavana de Dwâravatl, Crichna pouvait bien l'attirer du côté de l'Himâlaya. 
18  On explique ce conte en supposant que Crichna attira le roi des Yavanas dans des gorges de 
montagnes habitées par des tribus guerrières depuis longtemps négligées. L'armée de Câlayavana, 
engagée au milieu de ces défilés, fut détruite par ces barbares. 
19  Telle est aussi la surprise qu'éprouve, dans Diogène Laërce, liv. I, Epiménide sortant de la 
caverne, où il a dormi cinquante-sept ans. Il trouve tout changé sur la terre, et sa maison est occupée 
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royaume occupé par un autre. Alors, quittant le nouvel ami qu'il venait de faire, ce prince 
se retira sans regret sur l'Himâlaya. Là, se livrant aux austérités de la pénitence, il se 
délivra des chaînes du corps, et monta dans le ciel qu'il avait obtenu par ses oeuvres. 
Quant au fils de Vasoudéva, toujours animé de l'amour du devoir, après avoir détruit son 
ennemi par la prudence et la ruse, il vint attaquer son armée. Privées de leur général, ces 
troupes furent facilement vaincues, et Crichna s'empara d'une grande quantité de chars, 
d'éléphants, de chevaux, d'étendards, d'armes de toute espèce. Djanârddana revint 
triomphant à Dwâravatî, fit hommage au roi Ougraséna de toutes ces dépouilles, et orna 
cette ville de toutes les richesses qu'il avait conquises. 

CENT-QUATORZIÈME LECTURE. 
EMBELLISSEMENTS DE DWARAVATÎ. 

Vêsampâyana dit: 
Au point du jour, dès que le soleil éclaira la terre, Hrichîkésa, après avoir fait la prière 
d'usage, alla reconnaître le pays. Il parcourut cette contrée cherchant dans les bois et les 
montagnes l'endroit où l'on pourrait asseoir la forteresse. Les principaux Yâdavas 
l'accompagnaient. Dans un jour favorable, sous l'influence de Rohinî1, après avoir reçu les 
bénédictions des Brahmanes, au milieu de mille cris de fête, il jeta les fondements de cette 
citadelle. Ensuite le héros à l'oeil de lotus dit aux Yâdavas, rassemblés autour de lui, 
comme les dieux autour du vainqueur de Vritra: «Je vous ai préparé, vous le voyez, un 
séjour semblable aux demeures célestes: j'ai donné à cette ville un nom qui sera à jamais 
glorieux. Dwâravatî, fondée par moi sur la terre, sera aussi agréable qu'Amarâvatî, 
capitale d'Indra. Je vais y faire construire encore des temples et des gynécées, y faire tracer 
des rues et quatre avenues royales. Délivrés de toute inquiétude, vainqueurs de vos 
ennemis, et soumis au sceptre d'Ougraséna, abandonnez-vous à tous les plaisirs réservés 
aux dieux. Choisissez l'emplacement de vos maisons, dessinez vos carrefours, mesurez 
vos rues royales, et les avenues du palais. Appelez à votre aide le talent des plus habiles 
architectes, et ne ménagez point pour les travaux les bras de vos serviteurs.» 
Il dit, et les Yâdavas se livrèrent avec empressement à tous les soins qu'exigeaient leurs 
constructions nouvelles. Le cordeau à la main, ils prenaient toutes les mesures, et traçaient 
les larges contours de leurs habitations. Ils choisirent aussi un jour favorable pour 
commencer, selon les règles et après avoir honoré les brahmanes, les temples des divinités. 
Le sage Govinda dit encore aux ouvriers:  Et les ouvriers lui promirent tous leurs efforts. 
Les travaux avançaient avec activité de tout côté: la citadelle, les portes et les temples 
s'élevaient d'après les règles prescrites. Dans ces temples on déterminait la place du 
Brahman3 et des autres officiers des sacrifices, celle des eaux, du feu, d'Indra, de la pierre 
et du pilon pour nettoyer le riz. On établit quatre portes, consacrées chacune à une 
divinité, et nommées Souddhâkcha, Êndra, Bhallâta et Pouchpadanta. Ces constructions 
furent promptement achevées. A l'empressement naturel que témoignaient les Yâdavas 
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par un autre. Cette opinion que les anciens étaient d'une taille plus haute, d'une force plus grande, est 
exprimée dans tous les poëtes classiques. Juvénal s'écrie:  

Terra malos homines nunc educat atque pusillos.  
Homère, Iliad, liv. I, nous représente Nestor disant aux Grecs que les hommes des âges précédents 
étaient plus forts qu'eux: 

ηδη γαρ ποτ’εγω και αρειοσιν ηεπερ υµιν 
ανδρασιν ωµιλεσα. 

1  Constellation; voyez lect. LVII, note 7. 
3  Dans les sacrifices solennels un brahmane instruit fait les fonctions de Brahman on prêtre 
surintendant. Dans les cas ordinaires un paquet de cinquante brins de cousa le représente. Rech. 
Asiat., tom. VII, pag. 234. 
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Crichna voulut ajouter les ressources d'une science divine qui abrégeât tous les retards, 
prévînt tous les besoins et augmentât la gloire et le bonheur de ses amis. Retiré à l'écart, il 
se recueillit un instant, et par la force de sa pensée il fit venir le dieu des artistes, 
Viswacarman, fils d'un Pradjâpati4. Obéissant à cet appel, Viswacarman se présente à 
Crichna, et lui dit: «Indra m'envoie auprès de vous, divin Vichnou. Je me mets à votre 
disposition, que dois-je faire? Seigneur, je vous respecte autant que le roi des dieux, mon 
maître, autant que l'éternel Tryambaca5; je ne mets point de différence entre eux et vous. 
Daignez me faire entendre cette voix qui retentit dans les trois mondes: qu'elle me donne 
ses instructions, je suis prêt à m'y conformer.» 
A ce langage soumis de Viswacarman, Késava, le grand ennemi de Cansa, répondit: «Je 
vais te confier, ô dieu, mes intentions secrètes: écoute quels sont mes désirs. Je veux établir 
ici ma demeure. Il faut donc que cette ville soit embellie par tes soins, et que ses édifices 
par leur magnificence rappellent ma grandeur. Il faut que cette cité soit la plus belle du 
monde, et brille sur la terre, comme Amarâvatî dans le ciel. Emploie ta science et ton 
habileté à remplir mon voeu, et que ma demeure terrestre soit digne de ma demeure 
céleste. Que les mortels se trouvent éblouis de ma puissance, en voyant la prospérité de 
Dwâravatî et de la famille d'Yadou.» 
Viswacarman reprit la parole, et dit au puissant Crichna, au protecteur des dieux: 
«Seigneur, j'exécuterai tout ce qui pourra vous plaire. Je vais faire de cette ville un séjour 
magnifique et convenable pour une nombreuse population. Dwâravatî verra autour d'elle 
quatre mers lui apporter le tribut de leurs ondes. Si le dieu des eaux consent à retirer ses 
flots, la ville n'en aura que plus de grandeur et d'agrément.» Il dit, et aussitôt Crichna, qui 
avait déjà conçu cette pensée, s'adresse à l'Océan, l'époux des rivières: «O Samoudra, si tu 
as pour moi quelque considération, que tes flots, rentrant dans le lit de la mer, découvrent 
une étendue de douze yodjanas.  D'après le voeu de Crichna, l'Océan donne ses ordres au 
vent, qui repousse les flots et laisse à sec une partie du lit de la mer. Viswacarman ne peut 
retenir sa joie en voyant ce large terrain que l'Océan vient de céder pour la ville de 
Crichna; il dit à celui-ci: «O Govinda, que tout maintenant s'élève et grandisse sur cet 
heureux sol. Bientôt va se développer le plan que j'ai conçu: vous allez voir une ville 
couronnée de maisons magnifiques, de portes et d'arcs de triomphe, entourée de remparts 
et de tours, digne par sa beauté d'être la capitale du monde.» Le dieu n'oublia pas aussi de 
construire pour Crichna un vaste gynécée dans un quartier de la ville honoré par les 
dieux. Alors apparaît dans toute sa splendeur cette ville de Dwâravatî, ouvrage de la 
pensée de Viswacarman, véritablement digne de Vichnou. Elle dresse ses larges portes et 
ses brillants remparts; forte de ses fossés et de ses retranchements, parée de ses tours, de 
ses murailles, de ses arcades, remplie d'une belle population en hommes et en femmes, et 
fréquentée par les marchands; le grand nombre de ses élégants belvédères lui donne 
l'extérieur d'une ville aérienne qui viendrait se reposer sur la terre. Elle renferme de vastes 
bassins d'une eau limpide, des jardins délicieux; pareille à une belle aux longs yeux dont 
tous les membres sont chargés de parures. Couverte de larges carrefours, d'édifices 
immenses, de mille et mille rues, de routes royales, elle est l'ornement des mers comme la 
ville d'Indra est l'ornement du ciel. Il semble que toutes les pierres précieuses de la terre 
s'y trouvent amassées: elle est un objet d'admiration pour les dieux, de terreur pour ses 
voisins. La masse de ses édifices dérobe aux regards des curieux la vue du ciel, et le bruit 
de ses habitants se répand au loin sur la terre, domaine de l'ancien Prithou. 
Toujours rafraîchie par le vent qui s'élève de l'océan, elle présente encore en perspective à 
l'oeil enchanté les bois lointains de l'Aroûpa. En voyant Dwâravatî, on dirait le firmament 

                                                
4  Voyez lect. III, où l'on fait naître Viswacarman du Vasou Prabhâsa. Cependant M. Wilson lui 
donne Brahmâ pour père. On le connaît encore sous le nom de Twachtri. C'est ce personnage qui 
passe pour avoir révélé aux hommes le quatrième Oupavéda, intitulé Sthâpatya-véda, et contenant 
divers traités sur soixante-quatre métiers et arts. Les livres sur cette sorte de matière portent en 
général le nom de Silpisâstra. 
5  Nom de Siva, trioculus. 



 293 

couvert d'astres étincelants: l'or remplit toutes les maisons, où retentissent des accents de 
bonheur; ses portes, colorées par un enduit jaune6, ressemblent pour leur couleur au 
nuage doré par la lumière. Enfin tous les biens sont réunis dans cette ville où le chef des 
Yâdavas a fixé son séjour, ouvrage divin de Viswacarman, étincelant de mille pierres 
précieuses. Là, comme la lune éclaire le ciel, Crichna de son doux éclat charme les yeux de 
ce peuple fortuné. Viswacarman, après avoir exécuté son plan, et fait de Dwâravatî une 
seconde Amarâvatî, retourna au ciel, honoré par la reconnaissance de Govinda. Le sage 
Crichna ayant ainsi donné une patrie à ses concitoyens, voulut encore leur donner des 
richesses. Pendant la nuit il appela dans son palais un des compagnons de Couvéra, 
Sankha, le plus grand des Nidhis. Celui-ci, reconnaissant la voix d'Oupendra, accourut 
auprès du maître de Dwâravatî. Il se prosterna devant lui, et lui dit avec le même respect 
qu'il parle à Couvéra:  Hrichîkésa dit au chef des Gouhyacas7:  En recevant cet ordre, le 
grand Nidhi baissa la tête; et dans Dwâravatî on fit savoir de maison en maison que des 
flots de richesses coulaient pour ceux qui en avaient besoin. A l'instant tous les pauvres 
allèrent puiser à cette source merveilleuse. 
Crichna manda ensuite le dieu du vent; et aussitôt celui par qui tous les êtres respirent 
vint se présenter devant le trône solitaire du maître divin, qu'il reconnaissait sous sa forme 
humaine. Disposé à servir les Yâdavas, il dit à Crichna:  Hari donna cet ordre secret à 
Mârouta, esprit du monde, apparaissant devant lui sous une forme visible: «Maître des 
vents, va saluer le roi des dieux et les immortels; enlève leur salle d'assemblée8, et apporte-
la. Je veux que tous les héros Yâdavas, braves et vertueux comme ils sont, ne soient pas 
reçus dans un édifice humain et imité par l'art des ouvriers; je désire qu'ils soient tous 
admis, comme des dieux, dans cette salle immortelle, descendue sur la terre sous une 
forme apparente.» Obéissant à l'ordre qu'il a reçu, le vent léger se transporte au séjour des 
dieux, salue tous les Souras, les instruit de la volonté de Crichna, prend la salle divine, 
revient sur la terre, la présente à Crichna et disparaît. Dans cette salle, sanctuaire de la 
justice, placée par le juste Késava au centre de Dwâravatî, siègent les princes Yâdavas avec 
la même majesté que les dieux siègent dans le ciel. 
Ce fut ainsi que l'immortel Hari réunit tous les avantages du ciel, de la terre et de l'eau 
pour en parer sa ville chérie, comme un mari pare son épouse. Il établit des barrières, des 
corporations, des ordres dans l'état, des chefs dans l'armée9 et dans l'administration10. 
Ougraséna fut le roi, Câsya le pontife11, Anâdhrichti le général, et Vicadrou le premier 
conseiller. Parmi les chefs de famille ce sage législateur choisit dix vieillards pour juger 
tous les différends. Le fils de Satyaka, Dârouca, guerrier distingué, et écuyer de Crichna, 
fut chargé du commandement des chars de guerre. Après avoir achevé cette création d'une 
ville toute nouvelle, le fondateur de Dwâravatî ne songea plus qu'à se livrer aux plaisirs 
avec les Yâdavas. Baladéva, par le conseil de Crichna, épousa la vertueuse Révatî, fille de 
Rêvata12. 

CENT-QUINZIÈME LECTURE. 
ENLÈVEMENT DE ROUKMINÎ. 

Vêsampâyana dit: 
                                                
6  saQ‹‹Da, sôdha. Voyez lect. CXI, note 5. 
7  On donne ce nom, qui signifie mystérieux, aux Génies de la cour de Couvéra 
8  Le nom par lequel on désigne un semblable édifice est sa‹BaA, sabhâ. 
9  ba‹L‹A‹‹Dya‹‹ªa, balâdhyakcha. 
10  Pa‹ka]ãtaIza, prakritîsa. 
11  pauroih‹ta, pourohita. Câsya avait été l’instituteur de Crichna. Voyez lect. LXXXIX. 
12  Voyez lect. X. 
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Cependant le grand Djarâsandha cherchait à former une coalition de princes en faveur du 
roi de Tchédi, Sisoupâla, à qui il voulait faire épouser la fille de Bhîchmaca, Roukminî, 
toute brillante de parures d'or1. Ainsi se trouvaient rassemblés le puissant Souvaktra, fils 
de Dantavaktra, pareil dans les combats au dieu qui a mille yeux, et savant dans l'art de la 
magie; le vaillant et robuste Soudéva, chef d'une armée redoutable, fils du roi de Pôndra et 
petit-fils de Vasoudéva; le noble et courageux fils d'Ecalavya, le fils du roi Pândya2, le 
souverain de Calinga, l'invincible Ansoumân, Sroutarwan, le Câlinga Ninoûrttasatrou3, le 
roi de Gândhâra, Patousa4 célèbre par sa force, le prince de Câsi, tous les vaillants fils de 
Dhritarâchtra, Binda et Anoubinda, princes d'Avanti; le roi de Bâhlîca, Bhagadatta, et 
Bhoûrisravas, redoutables par leurs troupes nombreuses; Sâlwa, Sâlya, et le vaillant 
Countibhodja. Leurs suites réunies auraient pu former soixante-dix-sept armées 
complètes5; et ils étaient rassemblés eux-mêmes dans le palais du prince Bhodja6, 
attendant que Roukminî se décidât à faire un choix. 
Djanamédjaya dit: 
Savant brahmane, dans quel pays était né Roukminî? A quelle famille devait-il sa 
naissance, ce prince instruit dans nos saintes écritures? 
Vêsampâyana reprit: 
Vidarbha avait été jadis le fils de l'Yâdava Djyâmagha7; c'est lui qui fonda Vidarbhâ au 
midi du Vindhya. Il eut plusieurs fils célèbres par leur valeur et chefs de races royales, 
entre autres Cratha, Kêsica et Bhîma. Bhîma fut la souche d'une famille de rois Vrichnis. 
De Cratha descendit Ansoumân, et de Kêsica, Bhîchmaca, souverain des pays du 
Dakchina8. Ce Bhîchmaca s'établit à Coundina, d'où il gouvernait ces provinces placées 
sous la protection d'Agastya9. Il eut un fils nommé Roukmin et une fille nommée 
Roukminî. Roukmin fut un héros qui reçut de Râma10, fils de Djamadagni, des armes 
divines, présent de Brahmâ, et qui prétendit rivaliser avec Crichna en prodiges de 
courage. Quant à Roukminî, c'était la beauté du monde la plus remarquable. Le fils de 
Vasoudéva en entendit parler, et la désira pour épouse: Roukminî, instruite aussi par la 
renommée de la puissance et de la valeur de Crichna, souhaita de l'avoir pour époux. 
Cependant le vaillant Roukmin ne voulait pas qu'elle fût accordée à Crichna, malgré tout 
le mérite qu'il lui reconnaissait, parce qu'il avait à lui reprocher la mort de Cansa. Le roi 
Djarâsandha proposa et fit agréer pour gendre au puissant Bhîchmaca le prince de Tchédi, 

                                                
1  Ces mots sont ajoutés au nom de Rouckminî, pour en donner la signification. ®kaõma, roukma veut 

dire or. 
2  Les deux manuscrits dévanâgaris portent Pôndra. 
3  e suppose qu'il y a deux princes de ce nom: plus loin on en verra un qui soutiendra le parti de 
Crichna. Voyez lect. XXXIV 
4  Le ms. dévanâgari de Paris donne Praghana. 
5  Ce sont ces armées qui portent le nom de å‹ªaQih‹naI, akchôhinî. 
6  Ce mot est toujours un nom de famille: il s'applique ici au roi Bhîchrnaca. 
7  Voyez lect. XXXVI. 
8  Le Dakchina, aujourd'hui le Dékan. 
9  Agastya contribua beaucoup à introduire dans la presqu'île la religion indienne. Le mont 
Vindhya, dans la mythologie, est le disciple de ce saint. Pour expliquer pourquoi le Vindhya est moins 
élevé que l'Himâlaya, on rapporte que s'étant un jour prosterné devant son maître, Agastya lui 
ordonna de rester dans cette posture afin de le punir de l'orgueil qui l'avait porté à vouloir cacher le 
soleil à une partie du monde. On ajoute que le saint ne lui ayant pas dit de se relever, le Vindhya 
attend encore qu'il revienne pour le lui commander. 
10  Ce Râma, comme on l'a vu, lect. XCV, avait fixé son séjour dans la presqu'île occidentale de 
l'Inde. 
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Sisoupâla, à qui ses bonnes qualités avaient valu le nom de Sounîtha11. Un ancien roi de 
Tchédi, nommé Vasou12, et qui, dans le pays des Mâgadhas, forma l'établissement de 
Girivradja13, avait eu pour fils Vrihadratha. De Vasou descendait par ce Vrihadratha le 
puissant Djarâsandha; un autre de ses descendants était Damaghocha, roi de Tchédi. Ce 
Damaghocha avait eu de Sroutasravas, soeur de Vasoudéva, cinq fils ardents et 
belliqueux, Sisoupâla, Dasagrîva, Rêbhya, Oupadisa et Balin, tous forts, courageux et 
habiles à manier les armes. Sisoupâla fut confié aux soins paternels de son parent 
Djarâsandha, qui le regarda comme son fils, et devint son protecteur. 
Celui-ci, acharné contre les Vrichnis, engagea le prince de Tchédi, son pupille, dans sa 
querelle avec ces mêmes Vrichnis, qui n'auraient pas mieux demandé que de l'avoir pour 
ami. Djarâsandha avait eu Cansa pour gendre, et la mort de ce prince était le motif de la 
haine qu'il portait à Crichna, et par contre-coup aux Vrichnis. Il agit auprès de Bhîchmaca, 
et obtint de lui qu'il donnerait Roukminî à Sisoupâla. Lui-même, il conduisit à Vidarbhâ14 
le prince de Tchédi: il fut joint dans cette ville par Dantavaktra, par le sage Pôndra, fils de 
Vasoudéva, et par les rois d'Anga, de Banga et de Calinga. Aussitôt que Roukmin avait 
appris leur arrivée, il s'était présenté pour les recevoir, et les avait introduits dans la ville 
avec les plus grands honneurs. 
Par amitié pour leur tante, Râma et Crichna étaient aussi venus, accompagnés des 
guerriers Vrichnis les plus distingués. Des chars magnifiques les avaient amenés; ils 
avaient été traités avec honneur par l'intendant de Cratha et de Kêsica, mais ils n'avaient 
pas logé dans la ville. 
La veille de son mariage, Roukminî, portée sur un char à quatre chevaux, se rendit en 
cérémonie au temple d'Indra, qui était hors des murailles15. Elle allait, dans tout l'éclat de 
sa parure et de sa beauté, et environnée de soldats, adresser sa prière à Indrânî16. Crichna 
la vit: brillante de mille attraits, éblouissante comme la flamme d'Agni, douce comme la 
lumière de la lune, c'est Lakchmî, c'est Mâyâ17, c'est la divine Prithivî apparaissant aux 
mortels sous la forme d'une femme, c'est Srî, quittant son siège de lotus, et amenant avec 
elle le bonheur sur la terre; c'est enfin la beauté que Crichna voit des yeux de l'âme, et que 
les Souras ne sauraient apercevoir. Elle séduit les yeux par les grâces et la fraîcheur de la 
jeunesse. Ses beaux yeux sont larges et allongés; ses lèvres et les angles de ses yeux sont 
teints de la poudre du sandal; tous ses membres sont doucement potelés, et un aimable 
embonpoint ajoute encore à l'agrément de ses charmes18. Sa face brille comme celle de la 

                                                
11  II m'a semblé que les noms de Sisoupâla et de Sounîtha devaient être attribués la même 
personne, et que l'auteur employait indistinctement ces deux mots. Sounîtha veut dire bene moratus. 
12  Voyez lect. XXXII 
13  Parmi les montagnes qui appartiennent à la chaîne du Vindhya est le Gridhracoûta ou le pic du 
vautour: entre ce pic et le Sona sont les monts connus sous le nom de Râdjagriha, où Djarâsandha avait 
établi sa demeure: on dit qu'on les appelle aussi Giri-vradja. 
14  Le mot Vidarbâ est employé ici au lieu de Coundina. 
15  Au nombre des épisodes sanscrits dont j'ai inséré la traduction dans l'ouvrage que j'ai publié 
sous le nom de Monuments littéraires de l'Inde, il s'en trouve un, extrait du Bhâgavata-pourâna, et qui 
a pour titre Mariage de Roukminî. Le lecteur pourra le consulter pour juger de la manière différente 
des deux poëtes qui ont traité le même sujet. 
16  C'est l'épouse du dieu Indra, autrement nommée Satchî. 
17  On personnifie sous le nom de Mâyâ (magia) l'illusion des sens trompés par une création qui 
n'est pas réelle mais qui n'est qu'un jeu du pouvoir créateur, changeant continuellement les formes 
apparentes. Mâyâ est considérée comme 1a femme de Brahmâ, et la cause active et immédiate de la 
production des êtres. 
18  paInao®ja‹Gana‹ßta‹naI, pînoroudjaghanastanî. 
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lune: ses ongles sont colorés avec le tounga19, son sourcil est élégant et ses cheveux noirs. 
Tout en elle est ravissant, un dos voluptueux, une gorge enchanteresse, des dents fines, 
blanches, rangées avec symétrie: rien n'égale dans le monde la beauté, la gloire, la 
magnificence de la divine Roukminî, se montrant aux regards d'une foule curieuse, sous 
un vêtement de lin jaune. 
Crichna la contemple, et son amour s'enflamme, comme le feu du sacrifice sur lequel on 
jette l'offrande de beurre: toute son âme est concentrée en elle. Aussitôt il concerte avec 
Râma et les Vrichnis les moyens de l'enlever. Roukminî venait d'achever sa prière, et 
sortait du temple; Crichna la saisit et la porte sur son char. On accourt pour la délivrer: 
Râma arrache un arbre, dont il frappe les assaillants. Ses compagnons prévenus prennent 
leurs armes, accourent de tout côté, et bientôt un rempart l'environne, formé de chevaux, 
d'éléphants et de chars magnifiques que surmontent de brillants étendards. Crichna prend 
le chemin de Dwâravatî avec la beauté qu'il vient de ravir, et cependant il confie la défense 
de sa cause à Râma, que secondent Youyoudliâna, Acroûra, Viprithou, Gada, 
Critavarman, Tchacradéva20, Soudéva, le vaillant Sârana, l'invincible Ninoûrttasatrou, 
Vidoûratha, habile à briser les rangs ennemis; Canca, fils d'Ougraséna; Satadyoumna, 
Râdjâdhidéva21, Mridoura, Praséna, Tchitraca, Atidânta22, Vrihaddourga23, Swaphalca, 
Satyaca, Prithou, enfin tous les premiers d'entre les Vrichnis et les Andhacas. Djarâsandha, 
Dantavaktra et le vaillant Sisoupâla, transportés de colère, avaient d'abord essayé d'arrêter 
Djanârddana par la force des armes. Le prince de Tchédi et ses frères, avec les rois d'Anga, 
de Banga, de Calinga et l'intrépide Pôndra, s'étaient précipités sur leur ennemi. Ils avaient 
été reçus par les héros Vrichnis, à la tête desquels brillait Balarâma, comme Indra à la tête 
des génies qui président aux vents. Djarâsandha s'élançait avec ardeur: Youyoudhâna le 
frappa de six flèches. Acroûra adressa à Dantavaktra neuf traits, auxquels le roi de 
Caroûcha répondit par dix flèches rapides. Viprithou perça Sisoupâla de sept dards et en 
reçut huit lancés par la main de ce héros. Le prince de Tchédi eut encore à essuyer six 
flèches de Gavéchin, huit d'Atidânta, et cinq de Vrihaddourga. Il riposta à chacun de ces 
guerriers par cinq traits: quatre de ses flèches tuèrent les quatre chevaux de Viprithou; 
d'un coup24 il abattit la tête de Vrihaddourga, et d'un autre, il blessa à la gorge l'écuyer de 
Gavéchin. Viprithou, dont les chevaux venaient d'être tués, monta rapidement sur le char 
de Vrihaddourga, et son écuyer alla remplacer celui de Gavéchin, dont il se mit à diriger 
les chevaux rapides. Les deux héros, outrés de colère, saisissent leur arc et couvrent d'une 
grêle de flèches Sisoupâla dont le char voltige çà et là. 
Tchacradéva frappa de sa flèche la poitrine de Dantavaktra, et perça Patousa de cinq traits: 
ceux-ci lui renvoyèrent dix flèches acérées. Balin aussi lui lança dix traits, et en décocha de 
loin cinq à Vidoûratha. A son tour Vidoûratha lui envoya six flèches aiguës, dont le 
vaillant Balin se vengea par trente autres. Trois flèches furent lancées par Critavarman: 
l'une frappa le jeune prince, l'autre tua son écuyer, la troisième abattit son drapeau. 
Pôndra, animé d'un juste courroux, atteignit Critavarman de six traits, et d'une flèche 
décochée d'une main sûre brisa son arc. Ninoûrttasatrou attaqua le roi de Calinga et le 
frappa de neuf flèches: celui-ci de sa masse de fer25 le blessa à l'épaule. Canca avec son 
éléphant vint assaillir l'éléphant du roi d'Anga, et toucha de sa massue le prince, qui lui-
                                                
19  Rottleria tinctoria, arbre connu aussi sous ]e nom de pounnâga, et dont les fleurs donnent une 
couleur jaune. 
20  Le manuscrit bengali porte Vaktradéva. 
21  Voyez lect. XXXVIII.  
22  Il me semble que c'est le même personnage que celui que la lecture XXXVIII appelle 
Abhidânta. 
23  Le manuscrit bengali porte Vrihadvaktra. 
24  L'arme dont il est ici question est appelée Ba‹lL‹, bhalla. M. Wilson dit que c'est une espèce de 

flèche particulière; il ajoute que bhalla est une flèche dont la tête est en demi-cercle. 
25  Cette arme porte le nom de taomar, tomara. 
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même, à son tour, le blessa de ses flèches. Tchitraca, Swaphalca, Satyaca, montés sur leurs 
chars de bataille, faisaient pleuvoir une grêle de traits sur les troupes du roi de Calinga. 
Râma, furieux, lançant un arbre entier au milieu des rangs ennemis, tua l'éléphant du roi 
de Banga et le roi lui-même. Après cet exploit, il monta sur un char, prit son arc et perça de 
ses flèches un grand nombre des compagnons de Kêsica. Six Câroûchas, adroits à tirer de 
l'arc, et cent Mâgadhas tombèrent sous ses coups. Poursuivant sa victoire, il s'approcha de 
Djarâsandha. Le roi Mâgadha le frappa de trois flèches; Râma, toujours excité par la colère, 
lui décocha huit traits, et d'une flèche encore plus sûre coupa son étendard doré. 
Ce fut là un combat terrible, pareil à ceux que se livrent les dieux et les Asouras. Une grêle 
de traits tombait de tout côté: les guerriers s'envoyaient mutuellement la mort: on voyait 
par milliers les éléphants s'abattre sur les éléphants, les chars sur les chars, les cavaliers 
sur les cavaliers, les fantassins sur les fantassins. Armés de boucliers, de lances, ou 
d'épées, les soldats couraient les uns sur les autres; les têtes roulaient sur le champ de 
bataille. On entendait avec effroi le bruit des cimeterres qui tombaient sur les cuirasses, le 
sifflement des flèches qui volaient dans l'air, l'horrible concert des tambours, des conques, 
des timbales et des flûtes, le froissement des armes, et les vibrations menaçantes de la 
corde des arcs. 

CENT-SEIZIÈME LECTURE. 
MARIAGE DE ROUKMINÎ. 

Vêsampâyana dit: 
Cependant Crichna emmenait Roukminî. Roukmin, en apprenant l'enlèvement de sa 
soeur, avait, dans sa colère, déclaré devant Bhîchmaca que, si son bras manquait de punir 
le ravisseur, s'il ne ramenait pas Roukminî, jamais il ne reverrait Coundina. Aussitôt 
s'élançant sur son char, élevant son arme et son drapeau, il était parti, suivi d'une troupe 
nombreuse. Quelques princes du midi l'accompagnaient, tels que Cratha, Kêsica1, 
Ausoumân, Sroutarwan, le vaillant Vénoudâri, et les autres fils de Bhîchmaca, tous habiles 
à diriger un char de bataille. Après une longue route, non loin de la rivière de la Narmadâ, 
ils aperçurent Govinda avec la beauté qu'il enlevait. Roukmin, transporté de joie, fait 
arrêter son armée; il s'approche du vainqueur de Madhou, et engage de dessus son char 
un combat singulier. Il frappe Govinda de soixante-quatre flèches, auxquelles celui-ci 
répond par soixante-dix; le dieu fait plus, il abat le drapeau de son ennemi, et coupe la tête 
de son écuyer. En voyant le danger que court le prince en ce moment, tous les rois du midi 
entourent Crichna et aspirent à le frapper. Le courageux Ansoumân lui lance dix flèches, 
Sroutarwan cinq, et Vénoudâri sept. Govinda perce à la poitrine Ansouniân, qui tombe sur 
le derrière de son char; il tue de quatre flèches les quatre chevaux de Sroutarwan; il abat 
l'étendard de Vénoudâri, et le blesse lui-même au bras droit. Sroutarwan est atteint de 
cinq flèches, et, embrassant son étendard, il tombe affaibli par la crainte. Cependant 
Cratha, Kêsica et les autres, du haut de leurs chars, font pleuvoir sur le fils de Vasoudéva 
une grêle de traits. Djanârddana brise leurs flèches avec ses propres flèches, et frappe ceux 
qui parmi ces guerriers se distinguent le plus. D'autres arrivent en courroux pour les 
seconder: soixante-quatre flèches du héros les mettent hors de combat. Roukmin, voyant 
son armée en déroute, ne se possède plus de colère: cinq de ses flèches aiguës frappent 
Késava à la poitrine; trois autres blessent son écuyer. Alors Crichna, d'un coup vigoureux, 
abat l'étendard de Roukmin, le touche lui-même de soixante traits, et brise son arc entre 

                                                
1  Il est singulier de voir au nombre des ennemis de Crichna les princes qui lui ont montré un si 
grand dévouement, lect. CVI. Mais, d'abord, ces mots désignent une famille dont tous les membres 
pouvaient ne pas avoir les mêmes sentiments; ensuite le lecteur a dû s'apercevoir que l'ouvrage que 
nous traduisons semble composé de passages extraits de différents auteurs et liés avec plus ou moins 
d'adresse. De là viennent certaines répétitions et même certaines contradictions qu'il serait autrement 
difficile d'expliquer. 
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ses mains. Roukmin, toujours acharné contre Crichna, prend un autre arc, et prouve par 
ses hauts faits que ses armes sont vraiment divines. Mais celles de Crichna ne sont pas 
moins merveilleuses: le héros repousse les attaques de son ennemi, et à la fin lui brise avec 
trois flèches son arc et le timon de son char. Roukmin, dont l'arc et le char sont rompus, 
prend son poignard et son bouclier, descend avec la rapidité de l'oiseau, et s'approche de 
Késava; mais celui-ci, qui de l'oeil suit tous ses mouvements, lui brise son poignard entre 
les mains, et le frappe lui-même de trois flèches dans la poitrine. Le prince a perdu 
connaissance: il tombe, et sous son poids fait résonner la terre, comme le rocher qui vient 
d'être atteint de la foudre. Les flèches de Crichna vont ensuite percer les autres rois, qui, 
témoins de la chute de Roukmin, prennent la fuite. 
Roukminî, voyant son frère étendu, immobile, sur la poussière, se jette aux pieds de son 
amant, et demande grâce pour un ennemi vaincu. Késava la relève, l'embrasse et calme ses 
frayeurs: il accorde la vie à Roukmin et reprend le chemin de Dwâravatî, où arrivent 
bientôt les autres Vrichnis et Râma, vainqueurs de Djarâsandha et de ses alliés. 
Après le départ de Crichna, Sroutarwan revint sur le champ de bataille, porta Roukmin 
sur son char, et se rendit avec lui dans sa capitale; mais Roukmin, constant dans ses 
sentiments d'orgueil, accomplit la résolution qu'il avait annoncée, s'il ne ramenait pas sa 
soeur, et il ne voulut pas rentrer dans Coundina. Il fonda dans le pays de Vidarbha une 
autre ville considérable, qui fut nommée Bhodjacata2, d'où il exerça une grande autorité 
sur le Dakchina. Le roi Bhîchmaca continua de résider à Coundina. 
Quand Râma fut rentré à Dwâravatî avec l'armée des Vrichnis, Késava épousa3 
solennellement Roukminî, et trouva dans l'amour de son épouse le bonheur dont Râma4 a 
joui avec Sîtâ, et Indra avec la fille de Pouloman5. Roukminî fut une épouse digne de 
Crichna, soumise à ses devoirs, remplie de vertu et de beauté. Elle eut dix fils, tous 
guerriers distingués, Tchâroudechna, Soudechna, le vaillant Pradyoumna, Souchéna, 
Tchârougoupta, Tchâroubâhou, Tchâroubinda, Soutchârou, Bhadratchârou, et le brave 
Tchârou; elle eut aussi une fille, nommée Tchâroumatî. Les fils de Crichna furent instruits 
dans la science du devoir, habiles dans l'art de la guerre, et terribles dans les combats. Le 
vainqueur de Madhou eut encore sept autres épouses distinguées par leurs qualités et leur 
naissance, la fille de Calinda Mitrabindâ, la vertueuse Nâgnadjitî, la fille du roi 
Djâmbavân la belle Rohinî6, la fille du roi de Madra, Sousîlâ, aux yeux charmants, la fille 
de Satrâdjit Satyabhâmâ, la douce et riante Lakchmanâ, et la petite-fille de Sivi7, Tanwî, 
belle comme une Apsarâ8. L'incomparable Hrichîkésa épousa encore seize mille autres 
femmes, qu'il satisfit toutes également: parées de robes superbes, elles voyaient chacun de 
leurs voeux accompli. Elles lui donnèrent des milliers de fils, qui furent tous des héros 
habiles dans la science des livres et dans celle des armes, courageux, adroits à diriger les 
chars de bataille, pieux dans leurs actions, magnifiques dans leurs sacrifices, doués de 
vertus et de force.  

                                                
2  M. Wilson croit que c'est aujourd'hui Bhojpur. Il émet une autre hypothèse qui est contredite 
par le texte, quand il pense que Bhodjacata pouvait être dans le voisinage de Patna et de Bhâgalpour 
3  La cérémonie principale indiquée dans le texte est celle qui consiste à prendre la main de la 
fiancée, et qui s'appelle Pânigraha. Voy. lois de Manou, lect. III, sl. 43. 
4  C'est Râmatchandra, le fils de Dasaratha, le roi d'Ayodhyâ. 
5  Appelée Satchî. 
6  Je suppose que c'est celle qu'on nomme ordinairement Djâmbavatî. 
7  Les manuscrits dévanâgaris disent: fille de Séva, ou Sévya, et le manuscrit bengali, fille de Séna. 
8  Les épouses de Crichna sont encore nommées dans la lecture CLX, et quelques-uns de leurs 
noms y sont différents: on lit Soubhîma au lieu de Sousîlâ, et Soudattâ au lieu de Tanwî. 
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CENT-DIX-SEPTIÈME LECTURE. 
MORT DE ROUKMIN. 

Vêsampâyana dit: 
Un long temps s'était déjà écoulé: le vaillant Roukmin voulut que sa fille se choisît un 
époux. A l'appel de ce monarque répondirent aussitôt beaucoup de rois et de princes, 
distingués par leur courage et leurs richesses: ils arrivaient de toutes les provinces. On vit 
paraître à cette fête Pradyoumna, entouré d'une élite de jeunes guerriers. La fille de 
Roukmin se nommait Soubhângî: au sang des rois de Vidarbha qui coulait dans ses veines 
elle joignait une beauté renommée par toute la terre. Elle vit Pradyoumna et l'aima: 
Pradyoumna fut également charmé par ses doux regards. Quand tous les princes furent 
réunis, Soubhângî choisit pour son époux le vaillant Pradyoumna, jeune, habile dans tous 
les genres de combats, superbe comme un lion, incomparable pour la beauté, et, pour 
dernier titre, fils de Késava. Elle aussi, jeune, belle et vertueuse, comme autrefois 
Nârâyanî1 au milieu d'une pompeuse assemblée de rois, elle se sentit entraînée vers ce 
jeune héros. Le mariage se fit, et tous les princes reprirent le chemin de leurs capitales. 
Pradyoumna emmena son épouse à Dwâravatî: il en eut un fils, nommé Anirouddha, 
comparable à un dieu, et renommé entre tous les mortels pour ses hauts faits, son 
instruction dans la science des Vèdes, et les arts de la guerre2 et de la politique3. Quand 
Anirouddha fut devenu homme, Roukmin songea à lui donner pour épouse une de ses 
petites-filles, aussi distinguée parmi les femmes que l'or parmi les métaux, et pour cette 
raison appelée Roukmavatî4. Ce monarque expérimenté connaissait par lui-même les 
qualités d'Anirouddha: d'ailleurs il était mû par son amitié pour Pradyoumna et par son 
attachement à Roukminî. Il était bien encore le rival de Crichna, mais il n'était plus son 
ennemi. Il avait donc, dans sa sagesse paternelle, regardé cette union comme fort 
convenable. Késava se rendit à Vidarbhâ5 avec une suite nombreuse, accompagné de 
Roukminî, de ses enfants, de Balarâma et des autres Vrichnis. Les rois, parents et amis de 
Roukmin, furent invités à cette fête; et dans un jour propice, sous l'influence d'une 
constellation favorable, le mariage d'Anirouddha fut célébré avec une pompe 
extraordinaire. L'union de ce prince avec Roukmavatî fut le signal d'une grande joie parmi 
les Vêdarbhas et les Yâdavas. Les Vrichnis, honorés comme les immortels, se livrèrent à 
tous les plaisirs de cette fête, ainsi que le magnifique Vénoudâri, roi des Âsmacas6, Akcha, 
Sroutarwan, Tchânoûra, le fils de Cratha Ansoumân, le courageux Djayatséna, le roi de 
Calinga, le roi de Pândya et celui de Richica7. 
Ces princes du Dakchina, au coeur haut et fier, vinrent donner un conseil perfide à 
Roukmin, et lui dirent en secret:  Tel fut le conseil de ces rois. Roukmin proposa une 
partie, et fit ouvrir une salle magnifique, ornée de colonnes et de guirlandes. Les princes, 
parfumés de l'eau de sandal, et parés de fleurs, vinrent se placer sur des sièges d'or, et se 
disposèrent à jouer. Baladéva fut défié par eux:  Les rois du Dakchina, poursuivant leur 
méchant dessein, étalaient des monceaux d'or, de perles, de pierres précieuses. Alors 
commence un jeu, qui est le tombeau du plaisir, qui produit le trouble, les querelles, la 

                                                
1  Je suppose que l'on désigne par ce mot Roukrninî, épouse de Crichna qui est Nârâyana.  
2  C'est ce qu'on appelle le Dhanour-véda. Voyez la lecture LXXXIX, note 3. 
3  naIˆta, nîti: c'est l'art de se bien conduire, la morale. 
4  Voyez lect. CXV, note 1. 
5  Ce mot est ici pour Bhodjacata. 
6  Le Brahmânda-pourâna met le pays d'Asmaca au nombre des provinces de l'est; ce pays devait 
être dans les montagnes, car le mot åzmanaÅ, asman signifie rocher, montagne. Le Varâ-sanhita place un 

autre Asmaca dans le nord-ouest de l'Inde. 
7  On met le pays des Richicas parmi les provinces arrosées par la Hrâdinî ou Brahma- poutra. Le 
Varâ-sanhita cite une province, qui s'appelle Dévârchika, parmi celles du midi. 
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folie, les combats et la mort. Baladéva dépose pour son enjeu dix mille nichcas9 d'or et 
plus. Malgré ses efforts, c'est Roukmin qui gagne la partie, son adversaire n'étant pas de 
force à lui résister. Le frère de Késava se hasarde encore une seconde et une troisième fois, 
et perd dix millions10 de souvarnas. Emporté par le succès, Roukmin s'enorgueillit; 
l'imprudent raille et gourmande le héros au soc homicide:  En entendant ces mots, le roi de 
Calinga se mit à rire, mais d'un rire indécent dans lequel il montrait toutes ses dents. Râma 
était indigné de la plaisanterie de Roukmin, qui augmentait pour lui le chagrin de la perte. 
Cependant, par politesse il sut se contenir, et renferma la colère que lui donnait le procédé 
de son adversaire. Le fils de Rohinî, calmant l'agitation de son âme:  Ainsi parle le vaillant 
Balarâma à Roukmin, qui, sans répondre qu'il acceptait ou qu'il refusait, jeta les dés. La 
fortune, pour ce coup, se déclara contre lui12: Balarâma avait gagné loyalement  dit alors 
Roukmin. Son adversaire contenait encore son ressentiment, et gardait toujours le silence. 
Comme pour le provoquer, le prince répétait en riant:  Et Baladéva, à ces mots, sentait 
croître sa colère, et cependant s'abstenait de répondre. Mais son courroux ne connaît plus 
de bornes, dès qu'une voix forte et céleste eut fait entendre ces paroles au milieu des airs:  
A ces accents d'une voix divine qui l'approuve, Sancarchana se lève; sa colère longtemps 
contenue éclate: il oublie que la personne qui l'a offensé est frère de Roukminî; il saisit le 
large échiquier14 d'or, en frappe Roukmin et le renverse à terre. Il poursuit le cours de sa 
vengeance; d'un autre coup il brise les dents du roi de Calinga: dans sa fureur il rugit 
comme le lion. Son poignard à la main, il effraie les autres princes; aussi vigoureux qu'un 
éléphant, il arrache une des colonnes d'or de la salle, et la brandissant en forme de massue, 
il sort du palais, laissant glacés de terreur Cratha, Kêsica et leurs compagnons. 
Après avoir donné la mort au perfide Roukmin, et porté dans l'âme de ses ennemis la 
crainte que le lion inspire aux faibles habitants des bois, Râma se retira, entouré de tous les 
siens, sous les tentes des Yâdavas, et déclara à Crichna ce qui venait de lui arriver. Crichna 
ne put rien lui répondre; mais Roukminî, en apprenant la mort de son frère bien-aimé, 
déplora son malheur, et s'écria les larmes aux yeux:  
Les Vrichnis et les Andhacas furent consternés de la catastrophe dont venait d'être victime 
le vaillant fils de Bhîchmaca, instruit par le petit-fils de Bhrigou lui-même à manier l'arme 
terrible de ce héros, habile dans l'art des combats et constant dans le culte qu'il rendait aux 
dieux. 
O roi, je viens de te raconter la fin tragique de Roukmin, source nouvelle de haine contre 
les Vrichnis, qui, rassemblant alors tous leurs bagages, prirent le chemin de Dwâravatî, 
protégés par Crichna et Baladéva.  

                                                
9  M. Wilson dit que c'est un poids auquel on donne des évaluations diverses. On le confond avec 
le dînâra de 32 rettis; avec le carcha ou souvarna de 16 mâchas; ou le pala de 4 ou 5 souvarnas; ou le 
grand pala de 108 ou 150 souvarnas. Voyez lect. CXI, note 2. 
10  Ce nombre exagéré s'appelle coti. 
12  Il y a ici un mot qui désigne le coup que fait Balarâma: c'est ca‹taurA‹‹ªa, tchâtourakcha, qui signifie 

les quatre dés. Voyez au 2° acte du Mritchtchacatî le monologue du joueur. 
14  Cet échiquier s'appelle åX‹paAd, achtâpada, sans doute à cause des huit cases qu'il présente de 

chaque côté. 
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CENT-DIX-HUITIÈME LECTURE. 
PRIÈRE QUOTIDIENNE DE BALADÉVA. 

Vêsampâyana dit: 
O prince, voici la prière merveilleuse que doit dire chaque soir celui qui veut rester pur, 
prière que faisaient Baladéva, Crichna, et tous les saints Richis qui aimaient à remplir leurs 
devoirs1. 
«Que je sois gardé par Brahmâ, maître des Souras et des Asouras, souverain de la terre! 
Que je sois gardé par les trois pratiques qui consistent à prononcer Aum, Vachat2 et la 
Sâvitrî3, par les prières du Rig, de l'Yadjour, du Sâma, par les pieux cantiques4 de 
l'Atharwa, par les quatre Vèdes, avec leurs compilations, leurs mystères5, leurs histoires6, 
les antiques récits7, les légendes8, les commentaires et additions9, les Angas10 et 
Oupângas11, et les gloses12 !  
Que je sois gardé par les cinq éléments, la terre, l'air, l'éther, l'eau et la lumière; par les 
sens, l'intelligence et la raison13; par la vérité, la passion et l'obscurité14; par les cinq 
souffles, le Vyâna, l'Oudâna, le Samâna, le Prâna et l'Apâna15; par les sept vents16 et les 
autres qui règnent sur le monde, par les Maharchis, Marîtchi, Angiras, Atri, Poulastya, 
Poulaha, Cratou, Bhrigou et le divin Vasichtha! 

                                                
1  C'est là cette prière dont il a été question dans la CXIe lecture, note 14. Le manuscrit bengali 
l'a insérée deux fois, ici d'abord, et plus loin à la suite de la CLXVe lecture. Les manuscrits dévanâgaris 
l'ont mise à cette dernière place. Cette pièce n'est qu'une espèce de litanie; mais elle peut être 
curieuse, et pour sa forme elle- même et pour les divers détails qu'elle renferme. J'ai mis entre 
parenthèse les variantes que les manuscrits pouvaient m'offrir pour les noms propres. 
2  Exclamation prononcée en jetant le beurre dans le feu. 
3  La Sâvitrî est une strophe d'un hymne extrait du Rig-Véda. Voyez à ce sujet la note que M. 
Loiseleur-Deslongchamps a insérée dans sa traduction des lois de Manou, pag. 41. 
4  Appelés tchhandas. 
5  rhSya, rahasya. 
6  ˆvaßtar, vistara. 
7  paurA,‹‹a, pourâna. 
8  îˆta‹hsa, itihâsa. 
9  ˆKa‹L‹, khila et üpaˆKa‹L‹, oupakhila. 
10  Voyez lect. VI, note 15. 
11  II y a quatre Oupângas, 1° la collection des 18 Pourânas; 2° le Nyâya, comprenant 
principalement les ouvrages de Gotama et de Canada; 3° le Mîmânsa, contenant les écrits de divers 
sages, tels que Djêmini, Sândilya, Vyâsa, etc.; 4° le Dharma-sâstra, ou livre des lois. Voyez vol. 1er des 
Rech. asiat., pag. 340. 
12  vyaA‹KyaA‹na, vyâkhyâna. 
13  manasaÅ, manas et bauiÎ, bouddhi. 
14  Ce sont là les trois gounas ou qualités qui se trouvent mêlées dans toute la nature pour la 
modifier. Voy. lect. XIV du Bhagavad-gîtâ. 
15  Voyez lect. XL. 
16  Voyez la naissance des vents, lect. III. Le fœtus renfermé dans le sein de Diti est coupé 
d'abord en sept parties, et ensuite chacune de ces parties en sept autres. 
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Que je sois gardé par Casyapa et les autres Mounis au nombre de quatorze, par les dix 
régions, par les divins Nara et Nârâyana17 avec les diverses classes de dieux, les onze 
Roudras, les douze Âdityas, les huit Vasous, et les deux célèbres Aswins! 
Que je sois gardé par Hrî18, Srî19, Lakchmî20, Swadhâ21, Médhâ22, Touchti23, Pouchti24, 
Smriti25, Dhriti26, par Aditi, par Diti, Danou, Sinhicâ, mères des Dêtyas, par l'Himavân27, 
l'Hémacoûta28, le Nichadha, le Swétaparwata, le Richabha, le Pâripâtra29, le Vindhya, le 
Vêdoûryaparwata, le Sahya, le Malaya30, le Mérou, le Mandara, le Dardoura31, le 
Crôntcha, le Kêlâsa, le Mênâca32 ! Que je sois gardé par Sécha, Vâsouki, Visâlâkcha, 
Elâpatra, Soukticarna, Cambalâswa, Tara, Hastibhadra, Pitharaca, Carcotaca, 
Dhanandjaya, Pourânaca, Caravîraca, Soumanâsya, Dadhimoukha, Sringârapandaca, le 
divin Maninâga connu dans les trois mondes, le roi des serpents Dadhicarna, Hâridraca, 
par ceux-ci et par tous les autres serpents, soutiens de la terre, pieux et justes, même ceux 
qui ne sont pas nommés! 
Que je sois purifiée par les quatre mers, par la Gangâ33, la plus belle des rivières, par la 
Saraswatî34, la Tchandrabhâgâ35, la Satadrou36, la Dévicâ, la Sivâ, l'Irâvatî37, la Vipâsâ38, la 

                                                
17  Nara et Nârâyana sont deux saints que l'on a regardés comme des avatares d'Ardjouna et de 
Crichna: ils étaient fils de Dharma et d'Ahinsâ. Nârâyana est le père de l'Apsarâ Ourvasî. On ne fit 
jamais un tel mépris de la chronologie. Si Nârâyana est un avatare de Crichna, comment aurait-il été le 
beau-père du second roi de la dynastie lunaire, lequel fut l'époux d'Ourvasî. 
18  La Pudeur. 
19  La Richesse. 
20  La Fortune. 
21  Swadhâ est la nourriture offerte aux mânes; on la personnifie comme une nymphe épouse 
d'Agni ou du feu. 
22  La Réflexion. 
23  Le Plaisir. 
24  La Parure. 
25  La Mémoire. 
26  La Constance. 
27  Nom de l'Himâlaya. 
28  On suppose le monde partagé en sept dwîpas séparés entre eux par des chaînes de montagnes, 
parmi lesquelles sont l’Hémacoûta, an nord de l'Himâlaya, et, en remontant, le Nichadha, le Mérou, le 
Nîlaparwata ou Mont Noir qui sans doute est le même que le Vêdoûrya, le Swétaparwata ou Mont 
Blanc. Voyez (vol. VIII des Rech. asiat.) le Mémoire de Wilford, pag. 245, et les cartes qui 
l'accompagnent. Voyez aussi le XIVe vol., pag. 387. 
29  Le Pâripâtra ou Pâriyâtra est le bras méridional de la partie centrale et occidentale du Vindhya. 
Le mot Vindhya s'applique particulièrement à la partie méridionale de cette grande chaîne de 
montagnes. 
30  Le Sahya et le Malaya sont les Ghates occidentales. 
31  Le Dardoura est une montagne du Dékan: j'ignore où elle est située 
32  Deux de ces trois dernières montagnes appartiennent à la chaîne de l'Himâlaya. Le Kêlâsa est 
au nord du Mânasarovara, et le Krôntcha, au nord de l'Asam. Quant au Mênâca, M. Wilson, dans la 2e 
édition de son Dictionnaire, le place dans la mer entre la pointe méridionale de la péninsule et Lancâ 
ou Ceylan. Le Brahmânda-pourâna le cite parmi les montagnes du sud. 
33  Les noms des rivières, à l'exception d'un petit nombre comme le Sona, le Brahmapoutra et le 
Sindhou, sont féminins. 
34  La Saraswatî, aujourd'hui Sarsouti, vient des hauteurs à l'ouest de l'Yamounâ, passe près de 
Tahneser, et se perd ensuite dans les sables. Une source sort à Prayâga, aujourd'hui Allahabad, de 
dessous une des tours du fort: on prétend que c'est la Saraswatî qui y est arrivée par un conduit 
souterrain. Elle va alors avec l'Yamounâ se jeter dans le Gange au confluent appelé Trivcnî; les trois 
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Sarayou39, l'Yamounâ, la Coulmâchî, la Rathochmâ, la Bâhoudâ40, l'Hiranyadâ41, la 
Plakchâ, l'Ikchoumatî42, la Tâpatî (Avantî?), la Vrihadrathâ, la fameuse Tcharmanvatî, la 
sainte Badhoûsarâ, par ces rivières et par les autres qui ne sont pas nommées, et qui toutes 
coulent dans le nord! 
Que je sois purifié par la Vénâ43, la Godâvarî44, la Sîtâ, la Câvérî45, la Concanâvatî46, la 
Crichnavénâ47, la Souktimatî48, la Tamasâ49, la Pouchpavâhinî, la Tâmraparnî50, la 
Djyotirathâ, l'Outpalâ, l'Oudoumbarâvatî, la rivière sacrée de Vêtaranî51, la Vidarbhâ, la 
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rivières coulent ensuite, dit-on, sans se confondre; les eaux de la Saraswatî sont blanches, celles de 
l'Yamounâ bleues, et celles du Gange jaunes. Au sujet de la disparition de la Saraswatî, on raconte que 
cette rivière est un avatare de Saraswatî, déesse de l'instruction, qui, traversant le pays, un livre à la 
main, entra, sans y prendre garde, dans le désert, où elle fut assaillie par des brigands, aux outrages 
desquels elle ne se déroba qu'en s'enfonçant sous terre. 
35  Le Chinab, une des cinq rivières de Penjab. 
36  Le Setlej. Quant à la Dévicâ, il paraît qu'il faut la distinguer de la Sarayou, avec laquelle on la 
confond. C'est un torrent, appelé aussi Devâ, que vient joindre le Sarjou, au-dessus d'Ayodhyâ. Voyez 
le Mémoire de Wilford, XIVe vol. des Rech. asiat. 
37  Le Ravi, l'ancien Hydraote. On dit aussi Érâvatî. 
38  Le Beyah, l'ancien Hyphasis. 
39  Le Sarjou. 
40  Nous avons vu, lect. XII, que la rivière Bâhoudâ est le Djilem, ou le Behut. Je crois qu'il faut 
distinguer deux Bâhoudâ: l'une qui peut être le Djilem, l'autre qui se trouve bien plus à l'est, et qui 
avec le Sarjou et quelques autres forment le Gogra. Il me semble que cette seconde Bàhoudâ est celle 
dont parle Wilford dans son travail sur les rivières de l'Inde, vol. XIVe des Rech. asiat. C'est elle que 
l'on appelle aussi Mahodâ et Sétardhinî, et qui se partage en deux branches, nommées l'une 
Mahânada, l'autre Dhabalî (Dhoulî ?). Je croirais assez que c'est aussi de cette Bâhoudâ qu'il est 
question, lect. XII; car elle se trouve dans les domaines de la race solaire, et le mot Gôrî, qui est le 
nom de la princesse changée en rivière, est encore le nom moderne d'une rivière de ce pays. Voyez 
vol. XVIIe des Rech. asiat., pag. 2. 
41  L'Hiranyadâ pourrait bien être l'Hiranyabâhou, qui est un bras du Sona. 
42  L'Ikchoumatî ou Trisrotas se partage en trois branches. La branche orientale, appelée 
aujourd'hui Tista, passe au nord de Rungpour et se jette dans le Brahmapoutra. La Tâpatî, ensuite citée, 
est peut-être la Tapî, aujourd'hui Taptî ou rivière de Surate. Mais comment une rivière du midi se 
trouve-t-elle mentionnée parmi les rivières du nord? Il en est de même pour la Tcharmanvatî, ou 
Chumbul, qui se trouve nommée deux fois. Ne pourrait-on pas supposer que dans le nord il existe, en 
effet, deux autres rivières du même nom que celles du midi et de l'ouest ? 
43  Un des textes porte Venwâ; mais ce doit être la même rivière que celle qui est mentionnée 
lect. XCIV, note 10. 
44  Cette rivière porte toujours ce nom. 
45  Connue encore sous ce nom 
46  Cette rivière a sans doute pris son nom de celui du pays de Concan 
47  Voyez lect. XCIV, note 10. 
48  La Souctimatî sort du mont Rikcha et va se jeter dans la mer. Elle se nomme aussi 
Hiranyarékhâ ou Souvarnarékhâ. 
49  La Tamasâ ou rivière noire se nomme aussi Parnasâ; c'est aujourd'hui le Tonsa, qui se jette dans 
le Gange au-dessus de Mirzapour. Mais je crois que l'on désigne ici une autre rivière qui doit être dans 
le Décan. 
50  Rivière du Dravida, aujourd'hui le Tirounelveli, sur la côte de Coromandel. 
51  Cette rivière vient de Chuta Nagpour, et se jette dans la mer. Il y a deux rivières de ce nom,, la 
grande et la petite. 
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belle Narmadâ52, la Vitastâ, la Bhîmarathî, l'Élâ (Tchapalâ), la Mahânadî53, la Câlingî54, la 
Gomatî55 et le Sona56, par ces rivières, et par les autres qui ne sont pas nommées, et qui 
toutes coulent dans le midi! 
Que mon corps soit arrosé par la Siprâ57, la Tcharmanvatî58, la sainte Mahî59, la brillante 
Soubhravatî, le Sindhou, la Vétravatî60, la Bhodjântâ, la Vanamâlicâ, la rivière connue sous 
les noms de Tchêtravatî et de Tchâpadasî, belle dès sa source, pure, majestueuse et 
ombragée d'arbres, la Prasthâvatî, la Lounthanadî, l'agréable et sainte Saraswatî61, la 
Mitraghnâ, la Tchandramâlâ (Indoumâlâ), la Madhoumatî, l'Oumâgourounadî62, la Tâpî 
(Vâpî?) aux ondes limpides, la Mattagangâ dont les eaux claires sont douces comme le lait, 
par ces rivières, et par les autres qui ne sont point nommées, et qui toutes coulent dans la 
région occidentale! 
Que le Prabhâsa63, le Prayâga64, le Nêmicha65, le Pouchcara66, le Gangâtîrtha, le 
Couroukchétra67, le Srîkchétra68 (Srîcantha?), l'ermitage de Gôtama69, le Râmahrada, le 
Vinasana70, le Râmatîrtha, le Gangâdwâra71, le Canakhala d'où est sorti Soma72, le 
                                                
52  Le Nerbudda. 
53  Rivière du Cuttack: elle porte encore le même nom. 
54  Le pays de Calinga, où doit couler la Câlingî, s'étend au-dessous du Cuttach jusqu'à Madras 
55  Il y aune rivière de ce nom, appelée aussi Vâsichthî, qui est le Gumti; elle vient du Camaon, 
passe à Luknow et se jette dans le Gange, à 20 milles au-dessous de Bénarès: elle devrait être placée 
parmi les rivières du nord. 
56  Le Sone ou Soane. 
57  Le Sipperah, qui se jette dans la Tcharmanvatî. 
58  Le Chumbul. 
59  La Mahî a sa source dans le Mâlava: elle coule vers l'ouest, et se jette dans le golfe de Cambaie. 
60  Le Betwah: c'est une des rivières regardées comme sacrées. 
61  C'est un double emploi que la répétition de ce mot. 
62  Oumâgourou est un nom de l'Himâlaya: je ne sais quelle est la rivière que l'on désigne ici 
63  Voyez lect. LXXXIX, note 6. 
64  Lieu de pèlerinage au confluent du Gange et de l'Yamounâ. Ce mot s'applique à d'autres 
confluents regardés aussi comme des lieux sacrés: on les distingue par une expression qui précède 
alors le mot Prayâga. On en compte cinq principaux: celui qui porte ce nom par excellence, 
aujourd'hui Allahabad; le Dévaprayâga, au confluent de la Bhâgîrathî et de l'Alacanandâ, lieu où le 
Gange prend son nom; le Roudraprayâga, au confluent de la Mandâkinî et de l'Alacanandâ; le 
Carnaprayâga, au confluent de l'Alacanandâ et du Pindar; le Nandaprayâga, au confluent de 
l'Alacanandâ et de la Nandakinî: c'est le plus septentrional des cinq. A quelque distance du 
Dévaprayâga, il y a encore deux prayâgas moins importants, l'un nommé Vichnouprayâga, au 
confluent de l'Alacanandâ ou Vichnougangâ, et de la Dôlî; et l'autre, Casoûprayâga, au confluent de 
l'Alacanandâ et de la Saraswatî, ou plutôt de la Saravatî qui est la Râmagangâ. 
65  Forêt, où les Mounis assemblés firent un sacrifice qui, suivant le Mahâbhârata, dura douze ans, 
et mille, suivant le Bhâgavata. Soûta y lut les ouvrages de Vyâsa à soixante mille sages réunis 
66  Voyez lect. I, note l. 
67  Le Couroukchétra est ordinairement le nom que l'on donne au pays qui fut ]e théâtre de la 
grande bataille que se livrèrent les Côravas et les Pândavas: ce pays était près de Dehli. 
68  Les manuscrits dévanâgaris portent Srîcantha, lequel est au nord-ouest de Dehli ou près de 
Tahneser. 
69  L'ermitage de Gôtama est placé en différents lieux, à Prayâga, dans une forêt de Mithilâ, et sur 
l'Himâlaya 
70  On dit que le Vinasana est l'endroit où se perd la Saraswatî. 
71  Dans le 1er acte de Sacountalâ il est question d'un tîrtha, nommé Somatîrtha, dans l'ouest de 
l'Inde: j'ignore si c'est le même que le Canakhala. 



 305 

Capâlamotchana, le Djamboûmârga, le Canacapingala (Canakhalodaca?) appelé aussi 
Souvarnavindou, le Dasâswamédhica73 orné de saints ermitages, la Badarî74, retraite de 
Nara et de Nârâyana, le Phalgoutîrtha et le Bhadravata, le Cocâmoukha distingué par sa 
pureté, le Gangâsâgara75, le Tapoda76 dans le pays de Magadha, le Gangodbhéda77, que 
tous ces Tîrthas78 sacrés et fréquentés par les Maharchis, et ceux même que je n'ai pas 
nommés, me baignent de leurs ondes! 
Puissé-je être sauvé, avec ma famille, par les trois facultés79 du devoir, de la richesse et du 
désir, par la gloire, la fortune, la tranquillité, l'austérité, par Varouna, Couvéra et Yama, 
par la mortification80, par l'occasion et le contretemps81 par la modération, la colère, la 
déraison, la patience, la fermeté, par les éclairs, par les plantes dont le jus salutaire arrête 
l'égarement de l'esprit, par les Yakchas, les Pisâtchas, les Gandharvas, les Kinnaras, les 
Siddhas, les Tchâranas, par les vents et les nuages, par les Calâs82, les Troutis83, les Lavas84, 
les Kchanas85, par les constellations et les planètes86 les différentes saisons, les mois, les 
jours et les nuits, le soleil et la lune, par le plaisir, le bonheur, la joie et le chagrin, le 
courroux, l'obscurité, la pénitence et la vérité, l'écriture sainte, la perfection, la mémoire, 
par Roudrânî, Bhadracâlî, Bhadrachachtî, Vârounî, Bhâchî (Bhâsî?), Câlicâ, Sândilî, Âryâ, 
Couhoû, Sinîbâlî, Bhîmâ, Vétravatî, Rati, Ecânansâ, Couchmândî, la divine Câtyâyanî, 
Lôhityâ, Ayanamâtri, et les autres vierges divines87 et Gonandâ elle-même, épouse de 
Siva! 
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72  Il est possible que le Gangâdwâra soit le lieu que l'on nomme Haridwâra, lieu où le Gange 
entre dans les plaines de l'Indostan. 
73  Ce tîrtha se trouvait à Câsi. 
74  Le rocher de Badarî, ou Badarîsêla, est sur le bord occidental de l'Alacarandâ, aujourd'hui 
Bhadrinâth. 
75  Voyez lect. XIV, note 20. II a paru dernièrement des lettres sur le gouvernement du pacha 
d'Égypte, lesquelles renferment des détails qui pourraient servir à expliquer la fable des enfants de 
Sagara. Il y est dit que le pacha, voulant nettoyer un canal qui était obstrué, fit rassembler une 
trentaine de mille hommes. Ces malheureux, sans pelle, sans pioche, sans brouette, furent obligés de 
vider le limon avec leurs mains. Il en périt la moitié. 
76  C'est peut-être le même que le Taporata. 
77  Ce doit être le delta du Gange, l'endroit où le fleuve se partage en diverses branches pour se 
jeter dans la mer. 
78  Les ouvrages sanscrits célèbrent l'excellence de ces tîrthas, ou étangs sacrés. A la suite du 
Linga-pourâna de la Bibliothèque royale, il y a une section qui traite de cet objet; c'est une compilation 
de divers poèmes, faite par le pandit Lakchmîdhara. Le manuscrit dévanâgari de Paris cite quelques 
tîrthas de plus, tels que Soûcara dans l'Yogamârga, le Swétadwîpa, le Brahmatîrtha, Gayâ, le 
Vêcounthakédâra, etc. 
79  C'est ce qu'on appelle le trivarga. 
80  ˆna‹yama, niyama, observance religieuse et volontaire, comme le jeûne, la prière, les pèlerinages, 

etc. 
81  kaãAL‹o ≥naya>, câlo ‘nayah. 
82  Une calâ équivaut à huit secondes. 
83  Une trouti est une petite division du temps, dont la valeur n'est pas indiquée. 
84  Il y a deux espèces de lavas, l'un qui est la soixantième partie d'un clin d'oeil, l'autre qui vaut 
presque une demi-seconde. 
85  Mesure de temps qui vaut quatre minutes 
86  Nakchatra est une constellation, Graha une planète. 
87  Tous ces noms sont des épithètes attribuées à la déesse Dourgâ, femme de Siva. Le mot 
Couhoû veut dire nouvelle lune, et Sinîbâlî le jour qui la précède. L'auteur a l'air de considérer ces 
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Que mon fils soit toujours protégé, avec une affection de mère, par les Mâtris88, que 
distinguent des ornements, des gestes, des armes, des physionomies diverses; errant dans 
tous les pays; avides de moelle et de graisse, de liqueurs et de chair; portant des têtes de 
chat, de tigre, d'éléphant, de lion, de héron, de corbeau, de vautour, de courlis; ceintes de 
serpents en guise de cordon consacré; portant une peau pour vêtement supérieur; ayant le 
visage baigné de sang, et la voix retentissante comme un tambour; pleines d'envie et de 
colère; habitant de superbes palais; tantôt ivres de fureur et d'emportement, tantôt agitant 
leurs armes en silence; ayant les yeux rouges, les cheveux ou coupés ou hérissés, d'une 
couleur rouge ou blanche ou noire; fortes comme des milliers d'éléphants; rapides et 
violentes comme le vent; quelquefois n'ayant qu'une main, un pied, un oeil; entourées de 
beaucoup, de peu, ou bien de trois enfants; folles de parures; par ces Mâtris enfin, que l'on 
nomme Moukhamandî, Vidâlî, Poûtanâ, Gandhapoûtanâ, Sîtavâtâ, Ouchnavétâlî, et 
Révatî alliée avec les Grahas89; êtres aimables dont le sourire, la colère, le vêtement et la 
parole sont agréables, qui portent la douceur empreinte sur leur visage, bienfaisants, 
toujours amis des Dwidjas, errant pendant la nuit, amenant avec eux le bonheur, mais 
toujours redoutables au jour appelé Parwan! 
Puissé-je aussi être toujours protégé par ces Grahas terribles, nés de la bouche de Brahmâ, 
et formés du corps de Roudra; par ces maladies (djwara) nées de Scanda, de Vichnou et 
d'autres; fantômes vigoureux, menaçants, superbes, nés de la colère, et pleins eux-mêmes 
de colère, cruels, attaquant les Souras, errant la nuit sous la forme de lions; monstres 
armés de dents, au regard caressant, au ventre pendant, aux yeux rouges, remarquables 
par leur nudité indécente90, prenant toutes les formes; tenant à leur main des épées, des 
lances, des tridents, des haches, des dards, des boucliers, des cimeterres; ayant à leur 
disposition l'arc de Siva91, la foudre, la massue divine, et l'arme de l'imprécation; portant le 
bâton et le vase de l'anachorète92, la djâtâ93 du pénitent, ou bien l'aigrette du héros; savants 
dans les Vèdes et les Védângas; toujours parés de leur cordon; tantôt ornés de serpents en 
forme de guirlandes, tantôt parés de pendants d'oreille, de bracelets, de vêtements 
précieux et de tresses de fleurs; ayant des têtes d'éléphant, de cheval, de chameau, d'ours, 
de chat, de lion, de léopard, de porc, de hibou, de loup, de cerf, de souris, de buffle; nains, 
contrefaits, bossus, les cheveux mal coupés; s'élançant par troupes innombrables, les uns 
redressant leurs cheveux en djâtâ, les autres pareils au blanc Kêlâsa, ou éblouissants 
comme le soleil, d'autres semblables à la nuée, ou bien à une masse de couleur noire; 
n'ayant qu'un pied, portant deux têtes; dépourvus de chair; montés sur un palmier qui 
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mots comme indiquant autant d'êtres différents, formés de la substance de la déesse, et qui sont en 
quelque sorte ses filles 
88  Une Mâtri est l'énergie personnifiée d'un dieu, ou sa femme, et, dans un sens figuré, la mère 
des dieux et des hommes. On en compte huit, quelquefois sept: on en porte même le nombre jusqu'à 
seize. Les noms qu'on leur donne ordinairement ne sont pas ceux sous lesquels elles sont ici désignées. 
Ce sont quelquefois des formes de Dourgâ, que l'on représente, comme dans le Dévî-mahâtmya, avec 
des costumes, des armes, des chars particuliers. On fait plus bas allusion au cordon brahmanique 
qu'elles doivent aussi porter, car il existe une cérémonie, appelée Pavitrârohana, dans laquelle on met 
ce cordon sur les statues de Dourgâ. On honore les Mâtris de la même manière que les Pitris, en leur 
présentant le reste de l'offrande, la face tournée vers le sud. 
89  Nous allons voir tout à l'heure que les Grahas forment une classe de génies, qui, comme les 
Mâtris, sont répandus par toute la nature, effrayant l'imagination de l'homme, qui semble les créer à 
volonté. Ce sont des sylphes, des farfadets ou des lutins; et c'est ainsi que dans l'esprit de l'Indien: 
Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage. 
90  jag‹‹aˆnana>, djaghaninah. 
91  Appelé Pinâca. 
92  Voyez les lois de Manou, lect. II, sl. 64, et ailleurs. 
93  Voyez ibid., sl 219. 
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leur sert de jambe; malades, objets de terreur, habitant les lacs, les puits, les étangs, les 
mers, les fleuves, les cimetières, les rochers, les arbres et les maisons vides! 
Que j'aie pour gardiens continuels les divers ordres de génies célestes et leurs chefs, 
Nandin, maître des grandes tribus divines, le robuste Mahâcâla94, les deux fièvres (djwara) 
qui sont la terreur du monde, et issues, l'une de Mahéswara95, et l'autre de Vichnou, 
Grâmanî, Gopâla, Bhringarîti, Ganéswara, le divin Vâmadéva, Ghantâcarna, Cabandhama, 
Swétamoda, Capâlin, Djambhaca, Satroutâpana, Madjdjana et Ounmadjdjana, Santâpana 
et Vilâpana, Nidjaghâsa, Ghasa, Sthoûnâcarna, Prasochana, Oulcâmâlin, Dhamadhama, 
Djwâlâdjihwa, Pramarddana, Sanghattana, Sancoutchana, Câchtabhoûta (Câchtalakcha), 
Sivancara, Coumbhânda, Coumbhamoûrddhan, Rotchana, Vêcrita, Graha, Anikéta, 
Sourâvighna, Siva, Asiva, Kchémaca, Pisitâsin, Sourâri, Harilotchana, Bhîmaca, Grâhaca, 
Agramaya, Oupagraha, Aryaca, le grand Scandagraha, Tchapala, Lomavétâla, Tâmasa, 
Soumahâcapi, Hridayodvarttana, Tchanda, Coundâsin, Cancanapriya, Harismasrou, tous 
génies ailés, aussi rapides que la pensée, nés de la colère de Pârwatî par troupes 
innombrables, armés de lances, brillants, attachés à la science divine et à la vérité, 
accoutumés à satisfaire à tous leurs désirs, et vainqueurs de leurs ennemis, errant et la nuit 
et le jour dans les lieux inaccessibles et solitaires, et possédant des qualités que la 
renommée célèbre, ou que l'ignorance laisse ensevelis dans l'oubli! 
Que la paix de l'âme me soit assurée par Nârada et Parwata, par les choeurs des 
Gandharvas et des Apsarâs, par les Pitris, par les motifs de mes actions et mes actions 
elles-mêmes, par les désastres et les maladies, par ces Mounis justes, humbles et 
pacifiques, tels qu'Agastya, Gâlava, Gârgya, Sakti, Drômya, Parâsara, le divin 
Crichnâtréya, Asita Dévala, Anala, Vrihaspati, Outathya, Mârcandéya, Sroutasravas, 
Dwêpâyana, Vidarbha, Djêmini, Mâthara, Catha, Viswâmitra, Vasichtha, le grand Richi 
Lomasa, Outtanca, Rêbhya, Pôloma, Dwita, Trita, Vêcâlavrikchîya, Médhâtithi, Sâraswata, 
Yavacrîti, Cousica, Gôtama, Samvartta, Richyasringa, Swastyâtréya, Vibhândaca, Ritchîca, 
Djamadagni, le grand pénitent Ôrva, Bharadwâdja, Sthoûlasiras, Casyapa, Poulaha, 
Cratou, Vrihadagni, Harismasrou, Vidjaya, Canwa, Vêtandin, Dîrghatapas, Véda, 
Ansoumân, Siva, Achtâvacra96, Swétakétou, Ouddâlaca, Kchârapâla (Kchîrapani), 
Dadhîtchi97, Sringin, Gôramoukha, Agnivêsya, Samîca, Pramoutchou, Moumoutchou, par 
ces Richis, et beaucoup d'autres encore, modèles de perfection, qui n'ont point été 
nommés! 
Puissent, pendant longtemps, m'être favorables et contribuer à la perfection de mes 
oeuvres, les trois feux, les trois Vèdes, le Trivêdya98, la pierre Côstoubha99, le cheval 
Outchtchêhsravas100, le médecin Dhanwantari, Hari, l'Amrita, la vache, l'or, le petit lait, la 

                                                
94  Nandin et Mahâcâla, chefs des ordres célestes, sont les deux chambellans du séjour de Siva 
95  Nom de Siva. Voyez lect. CLXXVIII. Tous les noms qui vont suivre sont des épithètes du dieu 
Siva, et forment ici une classe de génies inférieurs, nés de Pârwatî, sa femme. 
96  Achtâvacra était né contrefait, par suite d'une malédiction de son père, à qui il avait voulu 
donner des avis, étant encore dans le sein de sa mère. A l'âge de douze ans il fut vainqueur dans une 
espèce de combat d'esprit, où son père avait été vaincu. Celui-ci le fit baigner dans une rivière dont les 
eaux lui donnèrent la beauté qu'il n'avait pas eue en naissant. Les noms cités dans cette liste de Mounis 
sont sans ordre chronologique. Je n'en donnerai qu'un exemple: Achtàvacra y est nommé avant 
Ouddâlaca, son maître. Pour le mot Swastyâtréya, voyez la lecture XXXI. 
97  C'est le sage, dont les os servirent d'armes aux dieux contre les Asouras. 
98  Pratique de dévotion, dont il est question dans la IIe lecture des lois de Manou, sl. 28. Je ne sais 
en quoi elle consiste. 
99  Pierre précieuse, qui sortit de la mer barattée par les dieux, et que Crichna porte sur sa 
poitrine. 
100  Outchtchêhsravas est un cheval blanc, qui sortit aussi de la mer à la même époque, avec 
Dhanwantari, médecin des dieux, qui tenait dans sa main la fiole de I'Amrita. 
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moutarde blanche101, les brillantes et sages vierges102, le parasol blanc, l'orge moulu, la 
doûrbâ103, l'argent, les parfums, l'émouchoir, l'éventail, l'invincible tchacra, le boeuf au 
large flanc, le sandal, le poison, le taureau blanc, l'éléphant furieux, le lion, le tigre, le 
cheval, la montagne, la terre, l'oblation de grains frits dans le beurre (lâdjâh), les 
brahmanes, l'offrande de miel et de lait, les figures mystiques appelées Swastica, 
Varddhamâna et Nandyâvartta, les grains de moutarde noire, le fruit du bilwa (Srîphala) 
la bouse (gomaya), le poisson, le son des tambours, les épouses des Richis et leurs filles104 
le trône brillant, l'arc, le cosmétique Rotchanâ105, le Routchaca106, l'eau du confluent des 
fleuves, les lotus dorés, les perdrix, les faisans, le paon, heureux habitant du jardin d'Indra, 
le diamant, les perles, les pierres précieuses, les étendards!» 
Telle est la prière sainte, propice et féconde en félicités, que récitait jadis Râma désirant de 
longs jours, des richesses, la victoire. L'homme sage qui, après l'ablution et dans les jours 
appelés Parwan, fera prononcer ou qui prononcera cette prière, source fortunée de huit 
cents bienfaits, se trouvera délivré des craintes de la mort, des ennuis de la maladie et des 
douleurs; il rencontrera le bonheur dans ce monde et dans l'autre; il obtiendra des 
richesses, de la gloire, une longue vie, la pureté et la connaissance des Vèdes, les plaisirs 
du Swarga, une sainteté inaltérable, une heureuse lignée d'enfants, l'accomplissement de 
tous les voeux que peuvent former les hommes, la guérison de toutes ses maladies, 
l'accroissement de sa gloire et de sa famille. Pourvu que, plein de foi et de charité, il dise 
cette prière avec ferveur, aurait-il commis toute espèce de péché, il entrera dans la voie du 
ciel. 

CENT-DIX-NEUVIÈME LECTURE. 
EXPLOITS DE BALADÉVA. 

Djanamédjaya dit: 
Pieux brahmane, j'ai le plus grand désir d'entendre raconter le récit des hauts faits du sage 
Baladéva, glorieux avatare de Sécha qui supporte la terre. Les personnes qui ont étudié les 
Pourânas racontent tant de choses de cet invincible héros, si brillant, si magnanime! Dis-
moi quelles furent toutes les oeuvres de celui qui était le serpent Ananta et le premier des 
dieux. 
Vêsampâyana répondit: 
Les Pourânas nous disent en effet que Baladéva était le grand serpent Sécha qui porte la 
terre sur une de ses têtes, auguste foyer de lumière, être puissant et inébranlable, maître 
dans la science de l'Yoga, distingué par sa figure, instruit dans les Vèdes et les Mantras. 
Vainqueur de Djarâsandha par la force de sa massue, ce héros épargna les jours de son 
ennemi. Beaucoup d'autres rois avaient suivi le roi de Magadha et furent aussi vaincus par 

                                                
101  Gôrasarchapa: ces graines sont considérées comme mesure de poids. Plus bas il est question 
des grains de moutarde noire, appelée pryangou, et que l'on regarde comme un parfum. 
102  Je crois qu'il est ici question des Pantchacanyâs, ou cinq vierges, auxquelles les Brahmanes 
adressent des prières chaque jour. 
103  Graminée, appelée communément Doub (panicum dactylon). Voyez la note 78 de la 
traduction de Sacountalâ par M. de Chézy. 
104  On leur fait des cadeaux dans les sacrifices. 
105  Appelé aussi gorotchanâ: c'est une teinture d'un jaune brillant, préparée avec l'urine de la 
vache, ou avec une matière qu'elle vomit quelquefois. On emploie cette substance et dans la 
médecine, et pour la toilette: elle sert particulièrement à tracer sur le front de chaque personne la 
marque distinctive de la secte à laquelle elle appartient. 
106  Le mot routchaca signifie, quand il est masculin, comme ici, citron ou ornement de tête. Quand 
il est du neutre, il a la même signification que rotchanâ. 
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Baladéva. Le terrible et robuste Bhîma, qui avait la force de dix mille serpents1, fut plus 
d'une fois obligé de reconnaître dans le combat la supériorité de ce rival. 
Le fils de Djambavatî2, Sâmba, étant venu jusque dans Hastinâpoura3 enlever la fille de 
Douryodhana4, fut cerné par les rois et fait prisonnier malgré sa valeur. A cette nouvelle, 
Râma accourut pour le délivrer, et ne put le reprendre. Alors transporté d'indignation, ce 
héros fit une action merveilleuse, incomparable, divine, contre laquelle il était impossible 
de se défendre. Prenant son soc guerrier, et accompagnant son action de la puissance 
d'une imprécation5, il ouvrit une large tranchée avec le dessein de renverser dans le Gange 
la ville des Côravas. Le prince Douryodhana, prévoyant le sort qui menaçait sa capitale, 
donna la liberté à Sâmba et à son épouse, et voulut devenir lui-même le disciple du grand 
Balarâma: le chef des Courous prit ce héros pour maître dans l'art de manier la massue. 
C'est ainsi que la ville d'Hastinâpoura fut arrachée de ses fondements, et voilà pourquoi 
elle paraît à demi penchée vers le Gange. 
Tu connais encore, ô roi, l'exploit étonnant, si vanté par toute la terre, et que fit Râma de 
concert avec Crichna près de l'arbre Bhândîra, lorsque d'un coup de poing il tua 
Pralamba6, et qu'il lança sur le sommet de la montagne le géant Dhénouca7, qui avait pris 
la forme d'un âne, imprudent Dêtya qui expira en retombant à terre. La grande rivière, 
soeur d'Yama, l'Yamounâ roulait ses ondes rapides vers l'océan: le soc de Baladéva la 
détourna de son cours pour l'amener à travers le Vradja8. Je t'ai déjà raconté ces derniers 
hauts faits du héros incomparable, qui est le serpent éternel descendu sur la terre: je t'ai 
cité aujourd'hui le premier, que tu ne connaissais pas, et que les Pourânas rapportent entre 
autres actions mémorables de ce guerrier au soc destructeur. 

CENT-VINGTIÈME LECTURE. 
MORT DE NARACA. 

Djanamédjaya dit: 
Que fit le grand Vichnou quand il fut revenu à Dwâravatî après la mort de Roukmin? 
Illustre Mouni, c'est une circonstance sur laquelle je te prie de t'expliquer. 
Vêsampâyana dit: 
Environnés des Yâdavas, dont il était la gloire, Vichnou rentra dans Dwâravatî avec toute 
la majesté d'un dieu: il enrichit cette ville, qui devint le dépôt des pierres les plus 
précieuses et des marchandises les plus rares: il arrêta avec vigueur les brigandages des 

                                                
1  Bhîma est un des Pândavas: il était dans sa jeunesse la terreur des princes Côravas qu'il battait 
dans ses jeux. Ils l'empoisonnèrent et le jetèrent dans le Gange. Il tomba dans la région des Nâgas ou 
serpents, qui le piquèrent; et leur poison guérit l'autre poison qu'on lui avait donné. Il se réveilla et les 
battit. Ceux-ci se plaignirent à leur roi Vâsouki, qui vint le visiter: parmi les personnes de sa suite était 
Aryaca, trisaïeul maternel de Bhîma; Aryaca obtint pour celui-ci, du roi des serpents, un breuvage qui 
contenait la force de 10.000 Nâgas. Bhîma but ce breuvage en huit fois, et revint ensuite dans sa 
famille. On peut se rendre raison de cette fable en pensant que les Nâgas sont un peuple à l'occident 
de l'Inde, sur les bords du Sindhou, chez lesquels Bhîma a pu se réfugier. 
2  Djarnbavatî était une des sept femmes de Crichna 
3  Le texte porte: la ville qui a pris son nom de l'éléphant. Le mot hastin veut dire éléphant. 
4  Douryodhana était l'aîné des cent fils du roi Dhritarâchtra: il exerçait l'autorité à la place de 
son père, qui était aveugle. 
5  Une imprécation est appelée ici bòa‹h˙‹d,f, brahmadanda, comme si elle était le bâton du 

brahmane. 
6  Voyez lect. LXX. 
7  Voyez lect. LXIX. 
8  Voyez lect. CII. 
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Râkchasas, nommés Nêrritas1. Les Dêtyas et les Dânavas, fiers des privilèges qu'ils avaient 
reçus du père des dieux, voulurent troubler son bonheur: le héros leur fit sentir la force de 
son bras. Parmi les ennemis qui s'élevèrent contre lui, on distingue un Dânava, souverain 
de Prâgdjyoticha2, qui était la terreur des Souras, et l'adversaire déclaré de leur roi: il se 
nommait Naraca. Conservant toutes les formes extérieures, il dépossédait les dieux et les 
Richis pour les remplacer par ses créatures, qu'il façonnait à leur image. Ce Dânava, fils de 
la Terre (Bhoûmi), et par cette raison connu sous le surnom de Bhôma, se rendit dans le 
Caserou3 et là, sous la figure d'un éléphant, il enleva une fille de Viswacarman, belle et 
âgée de quatorze ans. Naraca, dans l'égarement de la passion qui lui ôtait tout sentiment 
de crainte ou de regret, pour faire oublier à son amante la violence qu'il commettait, lui 
disait avec orgueil.  Il dit, et en effet, Bhôma vit bientôt à ses pieds des monceaux de 
pierreries et d'étoffes précieuses. Ce prince, abusant toujours de sa force, prit parmi les 
filles des Gandharvas, des dieux et des hommes, et les sept ordres des Apsarâs, seize mille 
cent femmes dont il fit ses épouses, et dont les cheveux artistement unis en tresses 
retombaient en une seule touffe sur le derrière de leur tête4. Il leur fit préparer une 
habitation magnifique, appelée Maniparwata5: il en fit une seconde dans Alacâ6 qui se 
trouvait non loin du quartier de Mourou7. C'est là que, près du roi de Prâgdjyoticha, 
siègent sur des trônes brillants ces épouses, les dix fils de Mourou, et les principaux 
Nêrritas. Le prince lui-même, placé aux confins de l'empire des ténèbres8, se montre fier 
du privilège qu'il a reçu de Brahmâ. Jamais les forces réunies des Asouras ne présentèrent 
rien de plus terrible que la puissance de Naraca. Cet enfant de la Terre, ce monarque de 
                                                
1  On distingue des Râkchasas de plusieurs espèces. M. Wilson les divise en trois classes: la 
première est composée de demi-dieux, qui ordinairement accompagnent Couvéra; la seconde 
comprend des spectres, des lutins, des ogres, habitant les cimetières, aimant les cadavres, troublant les 
sacrifices et dévorant les hommes; dans la troisième on range ces êtres ennemis des dieux, qui sont les 
Titans de la mythologie indienne, et sont confondus sous ce rapport avec les Asouras. les Dêtyas et les 
Dânavas. Les Râkchasas sont regardés tantôt comme fils de Casyapa (voy. lect. III), tantôt comme 
enfants de Poulastya. Le brahmane Nirriti, demi-dieu et régent du sud-ouest, doit être considéré 
comme le père des Nêrritas. Si par le mot Râkchasa on désigne quelquefois, ainsi que je le suppose, 
des peuples sauvages et vivant de rapine, il semble que ceux qu'on distingue par le nom de Nerritas 
devaient être placés au sud-ouest de l'Inde, et par conséquent ils étaient les voisins de Crichna, établi 
en ce moment à Dwâravati. 
2  On place cette ville à l'orient de l'Inde, dans le pays d'Asam. Suivant Wilford, c'est aujourd'hui 
Gobatî, au delà de Gwalpour. La contrée où elle se trouvait se nommait aussi C'âmaroûpa. Si Naraca 
était roi des Nêrritas, je ne conçois pas bien comment sa capitale se trouvait placée à une distance aussi 
éloignée dans l'est. Il est possible aussi que tout ce récit ne soit en quelques parties qu'une allégorie, 
représentant un des phénomènes physiques qui se passent au lever du soleil: car le mot Prâgdjyoticha 
signifiant lumière de l'orient, le poëte aura pu se laisser aller au plaisir des allusions dans un sujet où 
Crichna était le héros. Le lecteur va lui-même en juger. 
3  La Caserou est une des neuf divisions du Djambou-dwîpa. La carte 6 du Mémoire de Wilford 
inséré dans le VIIIe vol. des Recherches asiatiques, place cette contrée à l'orient. 
4  Ce genre de coiffure porte le nom de véni. 
5  Ce mot signifie montagne de pierres précieuses; le palais du régent du sud-ouest se nomme 
aussi Manimandapa, maison de pierres précieuses. Voyez la CLVe lecture, vers la fin. 
6  Ainsi se nomme la capitale du dieu des richesses, Couvéra; elle est placée sur le mont Kêlâsa 
7  Je serais tenté de substituer à ce mot le nom du mont Mérou. Ce passage est obscur. M. 
Wilson, dans ses notes de l'Essai sur l'histoire du Cachemir, semble confondre Mourou avec Marou, le 
Marwar d'aujourd'hui, ou avec le Marouca de Ptolémée dans la Sogdiane, ce qui complique la 
difficulté, car ainsi Naraca aurait eu trois résidences, l'une l'est, l'autre dans Alacâ, au nord, et la 
troisième l'ouest. 
8  tama‹sa> paAre, tamasah pâré. 
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Prâgdjyoticha, osa insulter Aditi et lui arracha ses pendants d'oreilles9. Son royaume avait 
quatre gardiens invincibles dans les combats, Hayagrîva, Nisounda, Pantchanada et 
Mourou. L'orgueilleux Asoura, entouré de ses nombreux enfants, couvrait au loin la voie 
des dieux, et portait l'effroi dans l'âme des dévots en leur montrant les formes hideuses10 
des Râkchasas. Mais pour sa perte était né parmi les Vrichnis, de Dévakî et de Vasoudéva, 
le grand Djanârddana, portant dans ses quatre mains le disque, la conque, la massue et 
l'épée. Ce héros puissant, dont la gloire était répandue par tout le monde, habitait alors 
Dwâravatî, embellie souvent de la présence des dieux. Cependant cette ville, entourée de 
l'océan, ornée du voisinage de cinq montagnes, brillait aux dépens d'Indra; et dans cette 
cité pareille à celle des immortels, s'étendait, de la largeur d'un yodjana, la fameuse salle 
d'audience aux portiques d'or, que l'on appelait Dâsârhî11 et qui avait été enlevée aux 
habitants du ciel. C'était de là que les Vrichnis et les Andhacas, présidés par Crichna et 
Râma, gouvernaient toute cette partie de la terre. 
Un jour qu'ils étaient en conseil, tout à coup le vent leur apporta un parfum divin; une 
pluie de fleurs tomba sur la terre. L'air était inondé de lumière, et des acclamations 
bruyantes, partant du ciel, semblaient s'approcher du séjour des humains. Enfin, au milieu 
d'une auréole lumineuse apparut Indra, monté sur un éléphant jaune12, et entouré des 
diverses classes de divinités. Râma, Crichna, et le roi Ougraséna avec les autres Vrichnis et 
Andhacas, s'avancèrent vers le prince des Souras, et lui adressèrent leurs hommages. Le 
dieu descendant aussitôt de son éléphant, embrassa Crichna, Baladéva et le roi fils 
d'Ahouca: il reçut avec reconnaissance les honneurs que lui rendaient Râma et Crichna, et 
entra dans la salle d'audience qu'il embellit en ce moment de sa splendeur divine. Il s'assit 
sur un trône, où, suivant l'usage, on lui présenta l'argha et l'eau pour la bouche et les 
pieds. 
Alors élevant sa main vers le visage de son jeune frère13 pour le disposer en sa faveur, le 
brillant Indra lui dit: «Fils de Dévakî, puissant vainqueur de Madhou, écoute pour quel 
motif je me rends aujourd'hui près de toi. Un Nêrrita, nommé Naraca, fier de la protection 
de Brahmâ, a, dans sa folle présomption, enlevé les deux pendants d'oreilles d'Aditi, et 
poursuit d'une haine implacable les dieux et les Richis. Considère aussi le danger qui te 
menace toi-même, et donne la mort à ce pécheur obstiné. Le vaillant fils de Vinatâ, 
Garouda, soumis à tes ordres, te transportera par la route des airs vers cet Asoura, enfant 
de la Terre, qu'aucun autre être que toi ne saurait vaincre. Viens, par la mort de cet ennemi 
des dieux, te donner à toi-même un facile triomphe.» 
Ainsi parla le prince céleste au grand Késava, qui lui promit la mort de Naraca. Aussitôt 
chargé de son disque, de sa conque, de sa massue et de son épée, il monta sur Garouda 
accompagné de Satyabhâmâ14, et partit avec Indra, qui, porté sur son éléphant, remonta les 
sept mondes supérieurs15, à la vue des chefs Yâdavas. De loin ils brillaient tous deux 
comme le soleil et la lune; au milieu des chants dont les Gandharvas et les Apsarâs 
faisaient retentir les airs, le roi des dieux disparaissait peu à peu. Enfin il rentra dans son 

                                                
9  Je ne sais pas ce que le poëte, dans son langage allégorique, pourrait désigner par ces deux 
pendants d'oreilles d'Aditi, mère des Âdityas, ou formes du soleil. Voudrait-il indiquer par cette 
expression l'orient et l'occident, dont Naraca se serait rendu maître ? 
10  Ainsi sont dépeints ces Râkchasas, qui plus d'une fois se trouvent dans cette lecture désignés 
par les épithètes ˆva‰pa, viroûpa, et ˆva‹ka]ãta, vicrita. 
11  Le mot Dâsarhî est une épithète par laquelle on indique ce qui appartient aux Yâdavas, dont le 
pays portait le nom de Dasârha. 
12  paA,fur, pândoura. 
13  Crichna est confondu avec Vichnou, lequel, en qualité d'Âditya, est frère d'Indra. Voyez lect. 
IX. 
14  C'est une de ses épouses, comme nous l'avons vu lect. CXVI. 
15  sa‹πØßkaãnDa, saptascandha. Nous avons déjà rencontré cette expression, lect. XLIV. 
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palais, et Crichna se dirigea vers Prâgdjyoticha. Le souffle du vent, combattu par le 
mouvement des ailes de Garouda, prenait une direction contraire: les oiseaux erraient çà et 
là, effrayés des sons terribles que rendaient les nuages. Le héros, en un instant, eut 
traversé les airs sur sa monture ailée, et vint s'arrêter à la porte, où de loin il avait aperçu 
une armée immense formée d'éléphants, de chevaux et de chars. Il voyait, entre autres, les 
six mille guerriers de Mourou armés de noeuds coulants que terminait le tranchant d'un 
rasoir16. Monté sur Garouda, il apparaissait, portant dans chacune de ses quatre mains son 
disque, sa conque, sa massue et son épée, vêtu d'une robe jaune, entouré d'un nuage noir, 
étalant sur sa poitrine sa guirlande de fleurs sauvages et le signe du Srîvatsa, aussi brillant 
que la lune, paré d'un diadème, semblable au soleil ou à Tchandramas17 environné 
d'éclairs. A sa vue, un bruit s'élève, pareil à celui du tonnerre:  et soudain le Dânava 
Mourou, terrible et fort comme Câla, accourt, les yeux rouges de colère. Il lance un long 
javelot qui brille autant que l'or et la pierre précieuse, et traverse l'air avec l'éclat d'un 
météore enflammé. Avec une flèche18 dont la tête est formée en demi-cercle, le fils de 
Vasoudéva, étincelant comme l'éclair, coupe en deux morceaux ce trait qui arrive, porté 
sur ses ailes dorées. Mourou, que la rage transporte, brandit sa massue, et son courroux 
s'exhale en accents aussi bruyants que la foudre lancée par Indra. D'une autre flèche19 que 
chasse la corde de l'arc ramenée jusqu'à son oreille, Crichna frappe par le milieu cette 
massue tout ornée d'or, et d'une troisième20 il abat la tête du Dânava. Vainqueur de 
Mourou, il brise tous les lacets de ses soldats, tue ses enfants, et terrasse les Râkchasas 
furieux, défenseurs de Naraca. Le fils de Dévakî, s'approchant ensuite des remparts, vit le 
corps d'armée des Dânavas, commandé par le vaillant Nisounda, et le Dêtya Hayagrîva; 
tous ces guerriers portaient des armes différentes. Monté sur un char rapide, Nisounda 
avec ses troupes défendait le passage. De son arc divin, tout brillant d'or, il décocha sur le 
vainqueur de Madhou dix flèches que celui-ci brisa en l'air, avant qu'elles arrivassent à 
leur but, répondant à son ennemi par soixante-dix traits acérés. Alors tous les Dânavas 
environnèrent Crichna, et leur général remplit l'air d'une grêle de flèches. Djanârddana, 
outré de les voir tous réunis contre lui, se servit contre eux de l'arme divine appelée 
Pârdjanya21, et accabla cette armée d'une nuée de cette espèce de traits. Chacun de ses 
ennemis en reçut cinq: affaiblis, effrayés, brisés par la douleur, ils s'enfuyaient. Le Dânava, 
voyant la déroute de ses troupes, s'élança en avant, et couvrit Késava d'une pluie de traits. 
On ne distinguait plus le soleil, ni les dix régions du ciel. Crichna et Garouda, qui lui sert 
de drapeau, sont environnés de ces flèches, que le premier combat par une arme divine, 
nommée Sâvitra22. Cette arme lui fournit autant de traits qu'il en faut pour repousser et 

                                                
16  Je traduis aussi exactement qu'il m'est possible, ªaurA‹ñta paAza, kchourânta pâsa. L'arme appelée 

pâsa est fort ancienne. Dans les antiques traditions de Perse on dit qu'un ange la donna à Theimouratz. 
Certains peuples de l'Inde actuelle, de même que les Kirghiz, et les indigènes des Pampas de Buenos-
Ayres, ont une extrême habileté à se servir de ces lacets, avec lesquels ils arrêtent les animaux 
sauvages et leurs ennemis. Les poëtes donnent le pâsa pour arme à Varouna, dieu de la mer: le flot 
poussé vers le rivage ressemble, en effet à un lacet lancé, et ramené ensuite par celui qui l'aurait 
envoyé. Les Recherches asiatiques, XIIe vol., pag. 278, fournissent quelques détails sur le pâsa, et font 
remarquer que deux autres dieux, Yama et Câla, sont aussi représentés avec cette arme. Ici le mot 
kckourânta semble désigner une espèce de lame tranchante, attachée à la corde du lacet. 
17  Nom de la lune. 
18  Cette flèche s'appelle ªaur‹Pa, ksurapra ou Kau‹r‹Pa, khourapra. M. Wilson dit que ces mots indiquent 

une flèche dont la tête ressemble à un fer à cheval. 
19  åÎ@canô, arddhatchandra. C'est une flèche dont la tête est en croissant. 
20  Cette troisième flèche se nomme Ba‹), bhalla. Voyez CXVe lect., note 24. 
21  Cette expression signifie qui a la forme d’un nuage. 
22  Ce mot veut dire solaire. 
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rompre chacun des traits ennemis. Il lance avec succès une flèche contre le parasol de son 
adversaire, trois contre le timon de son char, quatre contre ses quatre chevaux, cinq contre 
son écuyer, une contre son drapeau; enfin d'une dernière flèche, heureusement ajustée, il 
abat la tête de Nisounda lui-même. 
Le superbe Hayagrîva, voyant tomber ce Nisounda, qui pendant mille ans avait seul lutté 
contre tous les dieux, saisit une large pierre, et, pareil lui-même à un vaste rocher, il la 
lance contre son ennemi. Vichnou prend encore en main l'arme Pârdjanya, qui brille de 
sept rayons, et il brise cette pierre, qui va couvrir le sol de ses éclats. Sous les traits qui 
partent ensuite de son arc, et qui reluisent de mille couleurs, le combat s'engage terrible et 
acharné, comme ceux que se livrent les dieux et les Asouras. Porté sur Garouda, il frappe à 
grands coups les Dânavas, qui tombent dans l'air, les uns coupés par le tranchant du soc 
guerrier et du cimeterre, ou percés par la pointe de la lance, les autres brûlés par le 
tchacra. Quelques-uns venaient avec courage affronter de près leur ennemi, et, monstres 
effroyables à voir, ils lançaient leurs traits, qui s'abattaient sur lui comme une pluie 
orageuse: pressés par ses coups, couverts de sang, ils ressemblaient aux Kinsoucas23 au 
moment de la floraison. En vain ils opposaient leurs différentes armes aux attaques de 
Crichna: ils les voyaient aussitôt fracassées, et eux-mêmes ils fuyaient à l'aspect du soc 
meurtrier. C'est alors que, les yeux enflammés par la colère, Hayagrîva, s'élance avec la 
rapidité du vent, déracine un Vanaspati24 haut de dix brasses25, le soulève et le lance d'une 
force que seconde l'adresse. L'arbre vole et siffle avec un son effroyable. 
Djanârddana, d'un millier de flèches, le coupe, le rompt en mille morceaux; ensuite d'un 
trait brûlant il atteint Hayagrîva et le frappe au milieu de la poitrine. Le trait pénètre avec 
rapidité et ressort en perçant le coeur du robuste, du formidable Hayagrîva, qui expira 
ainsi sous les coups d'un adversaire invincible. Le héros Yâdava, fils de Dévakî, sur ce 
théâtre inondé de flots de sang26, immola huit cent mille Dânavas. 
Enfin, après avoir livré un quatrième combat, où périt Pantchanada, à l'oeil difforme, à 
l'âme coupable, il s'approche de la brillante ville de Prâgdjyoticha. Là il fait résonner sa 
conque Pântchadjanya, dont les accents terribles annoncent la mort, et retentissent au loin 
dans les trois mondes. L'oreille de Naraca en est frappée: les yeux rouges de colère, ce 
prince apparaît sur son char, comme un soleil. Ce char attelé de mille chevaux est porté 
sur huit roues de fer, long de trois nalwas27, enrichi d'or et de pierres précieuses; large et 
d'un champ28 vaste, il se trouve surmonté d'un grand drapeau, que couvrent l'or29 et les 
diamants, et dont la hampe est d'or; le timon est chargé de pierreries et de lapis-lazuli: 
ouvrage incomparable, garni de grilles30 de fer, orné de peintures, rempli d'armes de 
diverses espèces. La cuirasse de Naraca est toute de diamants, large, resplendissante 
comme la lune, lumineuse comme un météore. Sur la tête du prince étincelle un diadème 
non moins radieux que le soleil; à ses oreilles pendent des brillants magnifiques. Autour 
de lui s'agitent les Dêtyas, les Dânavas, les Râkchasas, aussi noirs que la fumée, au corps 
gigantesque, aux yeux rouges, à la tête difforme, portant des armes diverses, les uns des 
poignards et des boucliers, les autres des carquois, quelques-uns des lances ou des 
tridents. Ébranlant le sol sous la multitude de leurs éléphants, de leurs chevaux et de leurs 
chars, ces guerriers sortent de la ville, disposés à combattre, entourant de leurs bataillons 
                                                
23  C'est l'arbre appelé aussi palâsa (butea frondosa), et dont les fleurs sont d'un rouge éclatant. 
24  Ce mot signifie maître de la forêt, et s'applique à plusieurs espèces du figuier, au jacquier, etc. 
25  vyaAma, vyâma. 
26  Ici se trouve un mot que je n'ai pas compris, åQdkaãAyaAM ou bien üdkaõyaAyaAM. 
27  Un nalwa est une distance de quatre cents coudées. 
28  'ai rendu ainsi le mot vaeid‹kaãA‹‹Baog‹‹a, védicâbhoga. 
29  hema‹d,f, hêmadanda. Voyez lect. CLXII, note 5. 
30  jaA‹L‹, djâla. Ce sont peut-être des espèces de meurtrières: le mot djâla signifie croisée, oeil de 

boeuf. 
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Naraca, qui ressemble au dieu du Temps. Au bruit des timbales, des conques, des 
tambours, des tamtams, qui grondent comme le nuage chargé de tempêtes, ils vont au-
devant de Crichna. Ils environnent Garouda, et commencent l'attaque. L'air est obscurci 
d'une pluie de traits: les lances, les tridents, les massues, les épées, les haches, les flèches 
s'agitent et se croisent en éblouissant la vue. Crichna, enveloppé d'un nuage noir, prend 
l'arc Sârnga, tend la corde retentissante, et lance sur les Dânavas une grêle de flèches. 
Cette armée en est accablée et recule avec effroi. C'était un combat épouvantable que celui 
de Crichna et de l'horrible Râkchasa. Les rangs de tout côté se trouvaient entamés par les 
flèches du dieu: les Dânavas tombaient par milliers; les uns ont les bras, le col ou la tête 
coupés; les autres sont partagés en deux par le tchacra; d'autres ont reçu dans la poitrine 
des flèches qui les ont transpercés; ceux-ci ont été par un coup de lance séparés en deux 
morceaux avec leurs éléphants, leurs chevaux, leurs chars ou leurs montures; ceux-là ont 
été assommés par la Cômodakî31, ou déchirés par des traits. Ainsi fut anéantie cette 
immense réunion d'éléphants, de chevaux et de chars. 
Naraca fit un dernier effort pour se défendre: ce combat fut affreux, et je ne veux t'en 
raconter que quelques détails. Cet ennemi des dieux, attaquant Crichna, ressemblait à 
l'antique Madhou attaquant Vichnou son vainqueur. Ses yeux, son visage étaient rouges 
de fureur: aussi terrible apparaît le dieu de la Mort. Crichna prit son arc, pareil à celui 
d'Indra, et ajusta une flèche appelée Arcakirana(rayon du soleil). Ce trait divin remplit 
tout le char de Naraca. Celui-ci, à son tour, lança un trait merveilleux, nommé Mahîpâta32, 
retentissant comme le tonnerre; mais Késava coupa ce trait avec son tchacra; d'une flèche il 
tua ensuite l'écuyer du prince, et frappa de dix autres flèches son char, son drapeau et ses 
chevaux. D'une autre enfin il coupa la cuirasse de Naraca, qui se détacha de son corps, 
ainsi que la peau du serpent qui se dépouille. Le Dânava, qui a perdu ses chevaux, son 
char, sa cuirasse, se saisit d'un lourd trident de fer poli, orné d'or, et brillant comme la 
foudre d'Indra. Crichna voit l'arme terrible qui le menace; il prévient le coup, et d'un fer 
tranchant il coupe le trident. Bientôt Naraca est mis hors de combat: de son tchacra brûlant 
Késava tranche en deux parties le corps de son ennemi qui tombe à terre, pareil au rocher 
que la scie vient de séparer de la montagne. Le malheureux avait osé attaquer Crichna, qui 
fut pour lui ce que la montagne de l'occident33 est pour le soleil. Sa tête abattue par le 
tchacra roula comme la crête du mont frappé par la foudre. 
La Terre, voyant la chute de son fils, prit les pendants d'oreilles qu'il avait dérobés, et vint 
se présenter à Crichna en lui disant:  

CENT-VINGT-ET-UNIÈME LECTURE. 
VOYAGE DE CRICHNA AU DÉVALOCA1. 

Vêsampâyana dit: 
Le fils de la Terre, rival d'Indra, Naraca venait d'expirer: Vichnou entra dans la capitale du 
roi vaincu. En visitant son trésor, il trouva des richesses immenses, des pierreries de toute 
espèce, des monceaux de perles, de coraux, de lapis-lazuli, d'émeraudes, de cristaux et de 
diamants. Il admira ses divans, ses trônes, son sceptre d'or, brillants comme le feu ou 
comme la lune aux rayons de glace, son large parasol, pareil à un nuage d'où jaillissent par 
milliers les vagues d'une onde dorée, chef-d'oeuvre que Naraca avait, dit-on, autrefois 
enlevé à Varouna. Tels étaient les trésors amassés par ce Naraca, que jamais Couvéra, 
Indra ou Yama n'en avaient possédé d'aussi merveilleux, d'aussi riches surtout en pierres 
précieuses. Après la mort de Naraca, de Nisounda et d'Hayagrîva, les Dânavas préposés à 

                                                
31  Nom de la massue de Crichna.  
32  Peut-être aussi Mahâpâta. 
33  Asta est le nom de cette montagne, derrière laquelle les Indiens supposent que le soleil se 
couche. Il en sera question, lect, CCXX. 
1  C’est-à-dire le monde des dieux. 
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la garde du trésor vinrent mettre à la disposition de Késava tout ce qui pouvait lui 
convenir dans l'enceinte réservée du palais: «Voici, lui dirent-ils, des pierres précieuses de 
toutes les espèces; des éléphants guerriers dirigés par des crocs aux manches de corail, 
ornés de fils d'or, et de larges colliers, entourés d'arcs et de dards, parés de drapeaux 
magnifiques, d'étoffes et de tapis, montant au nombre de vingt mille éléphants mâles, de 
quarante mille éléphants femelles; voici huit cent mille chevaux excellents et nés dans le 
pays; nous nous engageons à conduire dans la contrée des Vrichnis et des Andhacas 
autant de vaches que vous pouvez le désirer. 
Voici encore des étoffes de laine, des tissus de lin, des divans, des sièges, des oiseaux 
agréables et parleurs, des bois de sandal, d'aloës, de câlîyaca2. Toutes ces richesses des 
trois mondes sont maintenant à vous par le droit de la guerre: nous les transporterons 
dans votre royaume. Le palais de Naraca offre la réunion de tous les biens qui ont 
appartenu aux dieux, aux Gandharvas et aux serpents.» 
Hrichîkésa passa en revue tous ses trésors devenus sa conquête, et les fit sur-le-champ 
transporter par les Dânavas dans la ville de Dwâravatî. Élevant lui-même au-dessus de sa 
tête le parasol de Varouna sur lequel semblent couler les ondes d'une pluie d'or, il monta 
sur l'oiseau Garouda, que l'on aurait pu prendre pour un large nuage, et il arriva sur le 
mont Maniparwata: là soufflait un vent paisible; des pierres de la couleur de l'or y jetaient 
un vif éclat pareil à la clarté du soleil; là les portes et les pointes des édifices étaient 
formées de lapis-lazuli; les arcades étaient parées de drapeaux. Les toiles3 brochées d'or et 
suspendues au-dessus des cours des palais de Maniparwata ressemblaient à des nuages 
sillonnés par des éclairs. 
Ce fut là que le vainqueur de Madhou trouva ces charmantes filles des Gandharvas et des 
Souras, que Naraca avait enlevées, et qu'il retenait en fermées sur cette montagne. Toutes 
brillantes d'or et de beauté, elles habitaient ces lieux comparables au séjour du ciel; 
exemptes de désirs, charmées de leur demeure, elles se trouvaient heureuses comme des 
déesses. Ces femmes, leurs cheveux relevés et réunis en une seule touffe4, vêtues de robes 
rouges5, saintement recueillies, affaiblies par la pénitence et le jeûne, éprouvaient le vif 
désir de contempler Crichna. En apprenant la fin de Naraca, de Mourou, d'Hayagrîva et 
de Nisounda, elles vinrent se présenter devant le chef des Yâdavas, et l'honorèrent par un 
profond salut6. Les vieillards Dânavas, chargés de les surveiller, firent aussi comme elles. 
Ces beautés, en voyant le vainqueur à l'oeil de taureau7, conçurent toutes à la fois le désir 
de l'avoir pour époux. Elles contemplaient sa face brillante comme celle de la lune, et leurs 
sens se trouvaient doucement agités; dans leur trouble elles dirent au héros: «Le dévarchi 
Nârada, qui connaît les secrets de tous les êtres et les mystères de l'antiquité nous a révélé 
que celui qui est Vichnou et Nârâyana, que le dieu qui porte le disque, la conque, la 
massue et l'épée, donnerait la mort à Naraca, fils de la Terre, et deviendrait ensuite notre 
époux. Nous sommes bien heureuses de voir le vainqueur qui nous a été annoncé: c'est 
une félicité qui comble tous nos voeux.» 
Crichna calma leur tendre inquiétude, et leur parla à toutes suivant leur mérite. Ensuite il 
les fit placer sur des litières portées par des milliers d'esclaves Râkchasas, qui, aussi 
rapides que le vent, emmenèrent avec un grand bruit les nouvelles épouses du vainqueur. 
Celui-ci ne voulut point laisser cette magnifique montagne, comparable en éclat au soleil 
et à la lune, ornée d'arcades toutes d'or et de pierres précieuses, couverte d'oiseaux, 
d'éléphants, de cerfs, de serpents, d'arbres, de rochers, de gazelles, de sangliers, 
                                                
2  Espèce de bois de sandal noir. 
3  ˆvataAna vitâna. 
4  Cette coiffure s'appelle vénî.  
5  kaãA‹xaA‹ya, câchâya.  
6  C'est-à-dire en prenant la posture du critândjali. 
7  C'est la traduction littérale du mot ≠xa‹‹BaA‹ªa, richabhâkcha ce qui rappelle le mot βοωπις par 

lequel Homère distingue ordinairement Junon. 
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d'antilopes, offrant de superbes cascades, des plaines étendues, des collines variées, 
admirable séjour des cerfs, des faisans et des paons; Vichnou, de ses bras vigoureux, 
déracina de ses fondements le sommet du Maniparwata et le plaça sur le dos de Garouda. 
L'oiseau emporta, comme en se jouant, et la montagne et Crichna accompagné de 
Satyabhâmâ. Toutes les régions de l'air retentissaient sous les coups d'ailes de Garouda, 
qui apparaissait aux yeux comme un des pics de l'Himâlaya. Les sommets de la montagne 
ainsi transportés s'agitaient, les arbres s'ébranlaient, les nuages dans leur course se 
trouvaient entraînés ou fendus. 
L'oiseau de Vichnou, avec la rapidité du vent, arriva dans le voisinage du soleil et de la 
lune; bientôt le Mérou, séjour des dieux et des Gandharvas, s'offrit aux regards de 
Crichna, qui put contempler toutes ces habitations divines, celles des Viswas, des vents, 
des Sâdhyas et des brillants Aswins. Enfin il découvrit le monde de toute pureté, le 
Dévaloca, et entra dans la demeure d'Indra. Il descendit de dessus Garouda8, et s'avança 
vers le roi des dieux, qui lui rendit son salut avec empressement. Crichna, accompagné de 
son épouse, adressa ses hommages à Indra, et lui remit les pendants d'oreilles d'Aditi. Il 
reçut les éloges du souverain du ciel, et un beau présent de pierres précieuses: 
Satyabhâmâ fut aussi honorée convenablement par la fille de Pouloman9. Ensuite Indra et 
Crichna se rendirent ensemble au palais merveilleux d'Aditi, mère des dieux. Ils 
aperçurent cette déesse, trésor de vertu et de pénitence, assise au milieu des Apsarâs qui 
l'environnaient. L'époux de Satchî, Indra, appelé aussi Pourandara10, salua sa mère et lui 
rendit ses pendants d'oreilles. Il lui présenta Crichna en faisant l'éloge de ses exploits. 
Aditi serra dans ses bras ses deux enfants11, et leur adressa les paroles les plus flatteuses et 
les plus amicales. Satchî et Satyabhâmâ, unies déjà par le plus tendre sentiment, 
touchèrent respectueusement les pieds de la vénérable déesse. Celle-ci leur parla avec 
bonté, et se tournant ensuite vers Crichna, elle lui dit: «Tu es fait pour avoir la supériorité 
sur tous les êtres: nul ne pourra te vaincre. Le monde t'honorera autant qu'il honore Indra 
lui-même, le souverain des dieux. O Crichna, tant que tu seras homme, ta charmante 
épouse, Satyabhâmâ, sera la première des femmes; toujours belle, toujours agréable, 
exhalant un parfum divin, brillante, pleine de force et de jeunesse, elle sera célébrée dans 
tous les mondes et ne connaîtra point la vieillesse.» 
Crichna, après avoir été honoré par la mère des dieux, reçut encore des remerciements et 
des présents d'Indra. Il remonta sur Garouda avec Satyabhâmâ et parcourut le jardin des 
dieux, où il fut accueilli avec respect par les Souras et les Richis. Il remarqua dans ce jardin 
un arbre divin, que vénèrent les dieux, et qu'on nomme Pâridjâta12, arbre charmant qui 
porte sans cesse des fleurs, qui répand une odeur pure et suave, et qui a pour privilège de 
rappeler au mortel qui le rencontre ses naissances antécédentes. Les dieux le gardaient 
avec soin: Crichna usa de sa toute-puissance pour le prendre. Il l'arracha avec ses racines, 
le mit sur Garouda, et avec Satyabhâmâ, objet d'admiration pour les Apsarâs elles-mêmes, 
il reprit par la route des airs le chemin de Dwâravatî. Quand le roi des dieux apprit cette 
action de Crichna, il n'eut pas le courage de la désapprouver. Honoré par les dieux, loué 
par les Saptarchis, le jeune frère d'Indra quitta le Dévaloca pour retourner à Dwâravatî, et 
acheva en peu de temps la longue route qu'il avait à faire. Enfin, porté sur Garouda et 
illustré par un nouvel exploit, Crichna revit la ville des Yâdavas.  
 
 
                                                
8  Garouda est ici désigné par le mot Târkchya, nom patronymique formé de Târkcha, qui est une 
épithète de Casyapa. 
9  Satchî, épouse d'Indra 
10  Épithète d'Indra, nubium contritor. 
11  Il faut se rappeler qu'Aditi, comme mère des Âdityas, a donné le jour à Indra et à Vichnou, 
12  L'auteur est ici en contradiction avec lui- même; car les lectures suivantes vont être employées 
à raconter la conquête de ce Pâridjâta, conquête qui fut précédée d'une longue lutte avec Indra, et 
coûta plus de peine que ne semble l'indiquer ce passage. 
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CENT-VINGT-DEUXIÈME LECTURE. 
HISTOIRE DU PARIDJÂTA: DISCOURS DE NÂRADA. 

Djanamédjaya dit: 
Excellent Mouni, tu viens de me raconter les exploits du sage Crichna apparaissant au 
monde comme héros de Mathourâ: ton récit m'a causé un grand plaisir que je regrette de 
voir terminé. Parle-moi maintenant de ce même personnage devenu époux, et habitant de 
Dwâravatî: développe-moi le tableau des six qualités1 dont il était orné. Tu peux satisfaire 
ma curiosité, car rien ne t'est inconnu. 
Vêsampâyana répondit: 
O Djanamédjaya, ô fils de Bharata, écoute à présent quelles furent les actions de Crichna 
agissant dans sa nouvelle qualité d'époux. L'illustre fils de Vasoudéva, accompagné de la 
divine Roukminî, se rendit sur le mont Rêvata2. Celle-ci y célébra un grand jeûne3, à la fin 
duquel Crichna vint pour joindre ses offrandes à celles de son épouse, et pour traiter les 
Brahmanes suivant leur mérite. Ses jeunes fils et ses frères assistaient à la fête dirigée par 
Nârada, ainsi que ses seize mille femmes, toutes resplendissantes d'un éclat digne de 
Vichnou. Crichna sut avec magnificence satisfaire aux demandes des Brahmanes attachés 
à leurs devoirs, réglés dans leurs actions comme dans leurs paroles, d'un nom et d'une 
famille4 distingués, illustres, pieux et purifiés par les plus saintes pratiques que 
recommandent les livres sacrés. Hari, qui est le désiré des hommes vertueux, accomplit 
tous les désirs de ces Brahmanes et ceux de ses parents, et se montra en cette circonstance 
observateur fidèle des convenances. Mais surtout il fut d'une complaisance remarquable 
pour tous les voeux de la fille de Bhîchmaca, de sa bien-aimée Roukminî. 
Dans le temps que Crichna, aussi étonnant dans son amabilité que dans ses autres actions, 
était en ces lieux tranquillement assis avec Roukminî, le Mouni Nârada se présenta devant 
lui. Le puissant frère d'Indra, Késava, reçut le saint Brahmane avec tous les honneurs 
prescrits par la loi. Le vénérable Richi, en récompense de ces honneurs, donna à Crichna 
une fleur de Pâridjâta, dont celui-ci fit cadeau à Roukminî. Cette beauté, tendre foyer 
d'amour, près de Crichna, brillait de l'éclat le plus vif que puisse présenter une mortelle; 
mais quand, pour obéir à son époux, la fille de Bhîchmaca, l'amante de Nârâyana, celle qui 
réunit en sa personne les attraits des trois mondes, eut placé sur sa tête cette fleur pure et 
divine, ses charmes furent comme doublés. Le Mouni, fils de Brahmâ, Nârada, lui dit: 
«Épouse vertueuse, cette fleur vous sied à merveille, et elle reçoit de vous un ornement 
nouveau. C'est vous qui venez de lui donner du prix, vous que la nature a douée de si 
heureuses qualités, vous qui faites la félicité de votre époux. Cette fleur conserve sa 
                                                
1  Nous avons déjà parlé plusieurs fois de ces six qualités qui conviennent aux princes. Voy. t. I, 
IIIe lect., not. 1. 
2  On se rappelle que le mont Rêvata, dont le pied est baigné par les eaux du golfe de Cambaie, 
était à la vue de Dwâravatî; les seigneurs Yâdavas y avaient leurs maisons de plaisance. 
3  Cette pratique de piété se nomme oupavâsa: elle consiste en une abstinence complète de tout 
plaisir, comme nourriture, parfums, fleurs, parures, bétel, musique et danse. Elle se termine par un 
repas donné à un Brahmane, avant que l'on puisse rompre son propre jeûne. Voyez à ce sujet la scène 
plaisante qui est vers la fin du prologue de la pièce intitulée Mritchtchacatî. Voyez encore plus loin les 
lectures CXXXVI et suiv. du Harivansa. 
4  Les Indiens s'informent avec soin de quelle famille sont les Brahmanes. Voyez les lois de 
Manou, lect. III, sl. 130, 149 et pass. Les Brahmanes ont soin d'ajouter à leur nom celui de leur père et 
la désignation de leur gotra, mot par lequel on indique la subdivision de caste en familles. On compte 
vingt-quatre gotras, qui ont pour chefs des saints renommés pour leur science et leur piété, comme 
Sàndilya, Casyapa, Gôtama, Bharadwàdja, etc. 
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fraîcheur durant toute l'année; quel que soit le parfum que vous désiriez, quelle que soit 
l'exhalaison, chaude ou froide, que vous souhaitiez, cette même fleur satisfera tous vos 
goûts: elle renferme toutes les saveurs, toutes les odeurs, et procure le bonheur que l'on 
demande. Est-il un parfum de fleur que vous préfériez, cette fleur de Pâridjâta vous le 
donnera. Bien plus, source de bonheur et de gloire, ô pieuse princesse, elle est encore un 
gage de vertu: intelligente et raisonnable, elle perd son éclat avec l'impie, et le conserve 
avec la personne attachée à son devoir. A votre gré, elle vous présentera la couleur que 
vous aimerez, légère ou foncée; fidèle à retenir la douce essence du parfum que vous aurez 
choisi, elle vous servira encore de flambeau pendant la nuit. Vous n'aurez qu'à penser, et 
aussitôt par la vertu de cette fleur, qui saura s'étendre et se multiplier, vous aurez des 
guirlandes, des couronnes, des festons, des parterres5 entiers. Cette fleur remédie à la faim, 
à la soif, à la maladie, à la vieillesse, et vous pouvez, en la portant, ressentir sa puissance. 
Ce n'est pas seulement l'oeil ou l'odorat qu'elle charmera; pour le plaisir de l'oreille, elle 
vous procurera les chants et les concerts les plus doux et les plus variés que vous puissiez 
imaginer. Mais au bout de l'an, cette fleur disparaîtra et retournera vers son arbre. Telles 
sont, ô princesse, les qualités du Pâridjâta créé pour les dieux seuls. La pieuse Oumâ6 fille 
de l'Himâlaya et amante de Siva, est toujours parée de ces fleurs, ainsi qu'Aditi, la fille de 
Pouloman7 environnée de la cour du grand Indra, Sâvitrî8 la mère des dieux, Srî9, modèle 
de perfection, les autres épouses des dieux, les dieux eux-mêmes et les Vasous. Le temps 
dans sa révolution est la mort de tout (jouissez du présent). Au milieu des seize mille 
femmes de Crichna, vous êtes aujourd'hui l'épouse préférée. Aimable rejeton des Bhodjas, 
vos rivales sont douées de mille avantages; cependant triomphez de leur humiliation, et 
goûtez dans toute leur plénitude votre bonheur et votre gloire. La fille de Satrâdjit, la belle 
Satyabhâmâ va savoir que le vainqueur de Madhou vous a donné cette fleur céleste, et elle 
sentira l'atteinte portée à cette félicité à laquelle elle est accoutumée. La mère de Sâmba10, 
Gândhârî et les autres épouses de Crichna, avides de bonheur, concevront de vains désirs 
qui ne seront point satisfaits. Vous avez obtenu un bien unique, qui l'emporte sur tous les 
autres, et que mille désirs, des plus fervents, ne sauraient conquérir. Je puis aujourd'hui 
m'unir à Crichna pour déclarer, ô noble fille des Bhodjas, que vous êtes douée des 
avantages les plus brillants; et le présent que vous venez de recevoir de votre époux, 
présent qui vaut toutes les pierreries des trois mondes, donne maintenant à votre existence 
un prix incomparable.» 
Ainsi parlait Nârada, et son discours était sincère. Quelques-unes des femmes attachées au 
service de Satyabhâmâ et des autres épouses de Crichna étaient présentes: elles 
entendirent les paroles de Nârada vantant l'excellence du présent fait à Roukminî; et 
bientôt, par suite de l'indiscrétion naturelle à leur sexe, tout le gynécée de Vichnou connut 
les détails de cette aventure. Ce discours, passant par la bouche11 des suivantes, arriva 
jusqu'aux oreilles des maîtresses, qui se mirent à raisonner sur la faveur extraordinaire de 
Roukminî:  Les épouses de Crichna s'épuisent en longs discours; mais Satyabhâmâ, 
                                                
5  J'ai rendu ainsi le mot ma,fpa, mandapa, qui présente plutôt l'idée du mot français reposoir. C'est 

un édifice temporaire, une salle ornée de fleurs à l'occasion de certaines fêtes, par exemple, pour un 
mariage, etc. 
6  Autrement appelée Pârwatî ou Dourgâ. 
7  C'est Satchî, épouse d'Indra. 
8  La Sâvitrî est une prière que le Brahmane doit réciter chaque jour. On la personnifie, et on la 
regarde alors comme femme de Brahmâ, de la même manière que la Swadhâ, nourriture offerte aux 
mânes, est représentée comme l'épouse du dieu du feu. Sâvitrî est non-seulement la mère des dieux, 
mais encore celle des castes indiennes, parce que leur régénération par l'investiture du cordon est due 
à la vertu de cette prière. 
9  Nom de Lakchmî, épouse de Vichnou. 
10  Elle se nommait Djâmbavatî. 
11  L'expression sanscrite signifie mot à mot: d'oreille en oreille, kaã,‹aR‹kaãi,‹aR, carnâcarni. 
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accoutumée à la tendresse de son époux, ne peut supporter le bonheur de sa rivale; elle 
était belle, jeune, fière de l'amour de Crichna: en entendant ce récit, qui blesse son orgueil, 
elle ressent le supplice de la jalousie. Celle dont le visage est ordinairement si calme, si 
riant, rejette avec colère sa robe qui brille de la couleur du safran12: elle se couvre d'un 
simple voile. Son courroux croît et s'augmente, comme la flamme dont on alimente 
l'ardeur. Brûlée des feux de l'envie qui la dévore, elle perd tout l'éclat dont jadis elle 
resplendissait, et se retirant dans un cabinet13 solitaire où elle va nourrir son ressentiment 
de ses tristes pensées, elle ressemble à l'étoile qui entre dans le nuage orageux. Sur son 
front pâle comme la lune glacée elle attache un bandeau de soie14, symbole de la colère 
qu'elle se plaît à nourrir dans son coeur, et de la poudre onctueuse du sandal rouge elle 
teint le bord de ses tempes. La pensée de l'affront qu'elle croit avoir reçu excite de plus en 
plus son indignation; elle secoue la tête, elle croise les mains, elle jette ses parures sur sa 
couche formée de longs coussins; elle s'adresse avec humeur aux suivantes dont elle est 
entourée; elle effeuille un lotus; elle soupire, soupire encore, et sous ses ongles fait froncer 
ses sourcils. 

CENT-VINGT-TROISIÈME LECTURE. 
DÉSESPOIR DE SATYABHÂMÂ. 

Vêsampâyana dit: 
Késava, connaissant le résultat de l'entrevue de Nârada avec Roukminî, sortit aussitôt 
pour tâcher de réparer le mal par son adresse incomparable et son ingénieuse tendresse. Il 
se rendit au palais de Satyabhâmâ, élevé par Viswacarman sur un beau coteau du Rêvata. 
Sachant quelle était l'orgueilleuse susceptibilité de la fille de Satrâdjit, il entra doucement; 
pareil à un amant craintif, il avait l'air de redouter son courroux, et ne s'avançait qu'avec 
précaution. Il dit à Dârouca1 de l'attendre à la porte, et après avoir chargé Pradyoumna2 de 
rendre à Nârada les honneurs qui lui étaient dus, il pénétra dans l'appartement. De loin il 
la contemplait, confinée dans le cabinet de colère, et entourée de ses suivantes: tantôt elle 
soupire avec douleur; tantôt elle presse contre son visage les restes du lotus qu'elle a 
froissé entre ses doigts, ou du bout de son pied légèrement courbé elle bat la terre. Tantôt 
elle rejette sa tête en arrière, et sourit avec effort; tantôt reposant son front sur sa main, elle 
penche en avant son beau corps, et semble méditer. Puis elle prend des mains de ses 
suivantes la pâte de sandal, ou bien elle trouve un cruel plaisir à se frapper la poitrine: 
enfin elle se lève brusquement, et se promène à grands pas. Crichna, la tête cachée derrière 
un coussin, considérait tous les détails de cette scène et la physionomie des autres femmes 
qui entouraient sa bien-aimée. Enfin, jugeant le moment favorable, il fait signe aux 
suivantes de ne rien dire, et, confondu dans leur foule tremblante, il s'approche avec 
précipitation: sa main saisit un éventail, qu'il agite doucement et en riant. L'air, que 
forment les légères ondulations de l'éventail, est tout imprégné d'une odeur surnaturelle et 
divine: c'est le parfum du Pâridjâta. Satyabhâmâ en est surprise: elle tourne la tête, et 
s'écrie; elle se lève, sans voir le dieu qui lui tourne le dos; elle demande à ses femmes d'où 
vient ce parfum merveilleux. Celles-ci, sans répondre à sa question, tombent à genoux, la 
tête baissée et dans l'attitude du respect.  et elle regardait de tout côté. Elle aperçoit alors le 
maître du monde, le divin Késava: dans sa surprise elle pousse un cri, et, les yeux baignés 
                                                
12  sa‹kauãƒä[•ma, sacouncouma. 
13  Ce cabinet s'appelle kèaão‹DaAg‹‹aA‹r, crodhâgâra, ou kèaão‹Dag‹‹a]‹h, crodhagriha (maison de colère). Nous 

avons en français un mot, boudoir, qui présente le même sens dans son étymologie, mais qui pour 
l'usage s'est éloigné de son origine. 
14  dukaUãL‹pa�‹Ö, doucoûlapatta. 
1  Nom de l'écuyer de Crichna. 
2  C'est le fils de Crichna et de Roukminî. 
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de mille larmes, malgré sa colère, elle le salue avec respect. Ses lèvres sont tremblantes, 
son front est baissé, sa respiration gênée: son visage, dont la beauté est relevée par la 
poudre noire qui teint le coin de ses yeux3, se décompose en un instant: son sourcil se 
fronce, son regard est effaré; elle couvre son front de sa main, et dit à Crichna:  Et en même 
temps la honte et la colère arrachaient à ses yeux des larmes qui ressemblaient à des 
gouttes d'eau glacées roulant sur les feuilles du lotus. Le dieu la soutient; et ses mains, sa 
poitrine ornée du divin Srîvatsa, sont tout inondées des pleurs qui sillonnent les joues 
arrondies de son amante. Il essuie ces larmes, et lui dit: «O mon amie, ô toi dont l'oeil est 
aussi beau que la fleur du lotus noir, pourquoi tes regards sont-ils chargés de pleurs, 
comme le calice du lotus est rempli de l'eau du lac? Quand la lune doit briller de tout son 
éclat, quand le lotus doit, à l'heure de midi, étaler toute sa beauté, quelle cause vient leur 
enlever ces charmes qui ravissent mon âme? O ma belle, pour quel motif as-tu quitté la 
couleur dorée du safran pour prendre le vêtement blanc? Ta couleur de prédilection n'est-
elle plus la couleur jaune4 ? Avant l'arrivée de Nârada, le blanc n'était pas de ton goût. 
Pourquoi ton corps est-il dépouillé de ces parures qui relèvent tes attraits? Pourquoi ce 
front est-il caché sous un voile blanc, ce front qui doit être marqué d'un signe sacré5 ? Ma 
belle et tendre amie, par quel motif ne porte-t-il pas la douce empreinte du sandal liquide 
et odorant? O ma chérie, ce trouble qui règne sur ton visage jette aussi le trouble dans mon 
âme. Le sandal onctueux ne forme plus sur ta joue des lignes6 aussi gracieuses qu'à 
l'ordinaire; ton cou, dépouillé des pierres précieuses qui l'ornaient, ressemble au ciel dont 
les étoiles sont voilées par les nuages de l'automne. Ton visage, naguère aussi radieux que 
la lune, est devenu sombre; et de ta bouche riante et modeste, parfumée par une douce 
haleine, il ne sort aucune parole pour ton ami. A peine daignes-tu me regarder. Tu 
soupires, et de tes yeux tombent des pleurs noircis par le cosmétique7. Charmante amie, 
c'est assez gémir. Ne verse plus ces larmes qui gâtent ton beau visage, et emportent la 
teinture de tes cils. Ne suis-je pas ton serviteur? Le monde le sait. Et pourquoi ne 
m'exprimes-tu pas tes volontés? Quel mal t'ai-je fait, pour que tu te montres de fer envers 
moi, ô ma belle maîtresse? Ne te suis-je pas soumis d'âme, d'action, de parole? C'est la 
vérité que je dis. Quelle différence entre la tendresse et l'estime que j'ai pour toi, et celles 
que je ressens pour les autres femmes! Mon amour, immortel comme moi, t'est pour 
toujours assuré. O femme pareille à une fille des Souras, telle est ma ferme résolution. 
Comme la solidité, l'odeur, le son et d'autres propriétés encore sont les qualités de la 

                                                
3  Cette idée est contenue dans l'épithète åˆsa‹taApaA‹ƒÄ[I, asitâpângî. L'usage des femmes indiennes 

est de teindre le coin extérieur de leurs yeux et leurs cils avec un cosmétique noir et liquide, nommé 
andjana. 
4  Cette couleur jaune est aussi celle des vêtements de Crichna. 
5  Ce signe s'appelle tchitraca, et ordinairement il est fait avec la poudre de sandal. 
6  Ces lignes se tracent avec le doigt sur le front, la gorge, le cou, etc. On se sert pour les former 
de parfums liquides et colorés avec le safran, le sandal, etc. Cette opération de toilette s'appelle 
patraca, patrabhanga, patralékhâ, patraballî, patrângouli, ou patrâbalî. Une ligne perpendiculaire tracée 
sur le front se nomme oûrddhwapoundra ou simplement poundra. 
7  Voyez pour l'explication de cette circonstance la note 3. 
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terre8, ma qualité, à moi, c'est l'amour. L'amour est en moi ce que la flamme est au feu, la 
divine lumière au soleil, la grâce9 impérissable à la lune.» 
Ainsi parlait Djanârdana: l'heureuse Satyabhâmâ, essuyant ses larmes, dit à son amant: 
«Oui, seigneur, vous êtes à moi, telle était naguère mon unique pensée. Mais aujourd'hui 
je sais que votre amour est inconstant. Je reconnais bien maintenant qu'il n'est rien de 
stable dans ce monde, rien de plus changeant que le temps, de plus incertain que le 
bonheur. Mon sort paraissait être celui d'une immortelle. Cependant vos discours sont ils 
bien l'expression de vos sentiments? Je ne vois que des mots, des mots flatteurs et 
agréables. Mais votre amour pour moi est supposé: pour d'autres votre amour est 
véritable. Vous savez, seigneur, que je suis sincère et dévouée; et vous me dédaignez, vous 
me trompez. Voilà ce qui s'est vu et ce qui se verra toujours, ce qu'on a entendu et ce que 
l'on entendra constamment: tel est le fruit destiné à l'amour. Cependant si j'ai mérité votre 
faveur, daignez le reconnaître. Pour vous prouver ma tendresse, je puis supporter toutes 
les peines et les fatigues de la pénitence. L'époux n'a qu'à commander, et le devoir des 
femmes est de se livrer aux exercices de la mortification la plus rigoureuse; mais qu'au 
moins la mauvaise volonté de l'époux ne rende pas infructueuse la bonne volonté de la 
femme.» 
Tel fut le discours de la belle Satyabhâmâ; ses yeux se remplirent de larmes, et elle saisit le 
bord du vêtement jaune de Crichna, qu'elle porta à ses lèvres.  

CENT-VINGT-QUATRIÈME LECTURE. 
ENTREVUE DE CRICHNA ET DE NÂRADA. 

Vêsampâyana dit: 
O fils de Bharata, Nârâyana répondit alors à la pieuse Satyabhâmâ, orgueilleuse et colère à 
force de tendresse:  
Satyabhâmâ, voyant que Crichna était sincère, lui répondit, le front baissé et d'une voix 
coupée par ses sanglots: «O vainqueur de Késin, ô noble et généreux époux, c'est à vous 
que je dois le bonheur et la gloire dont je jouissais, et dont on a tant parlé dans ce monde. 
Si je lève ma tête avec orgueil, si parmi toutes les femmes je suis un objet d'envie, c'est 
vous qui en êtes l'auteur. Eh bien! aujourd'hui je suis la risée de mes rivales. Tel est l'effet 
d'un récit que viennent de répandre partout nos suivantes; récit, hélas! trop vrai! 
Nârada vous avait donné une fleur de Pâridjâta: vous en avez fait présent à quelqu'un, dit-
on, et ce n'est pas à moi. On dit encore que la même personne a reçu de vous des pierreries 
en profusion, et les témoignages les plus évidents de votre attachement, de votre 
préférence; que Nârada lui a prodigué devant vous les plus grands éloges, et que vous 
avez avec plaisir entendu ce panégyrique. Si elle1 mérite en effet les louanges que ne lui a 
pas épargnées Nârada, pourquoi faire retentir jusqu'à nous, malheureuses que nous 
sommes, les échos de sa gloire? Si, après m'avoir fait goûter les délices de votre tendresse, 
vous voulez, seigneur, me condamner au chagrin, ordonnez, je vous prie, et la pénitence 
aura pour moi des charmes. Mais ce n'est pas ici un vain songe qui m'abuse: j'ai bien 

                                                
8  Ce passage un peu incomplet a besoin, pour être entendu, que l'on combine ensemble le sl. 20 
et les sl. 75, 76, 77 et 78 de la Ière lect des lois de Manou, d'où il résulte que chacun des cinq éléments 
a une qualité particulière, et que les derniers possèdent les qualités de ceux qui les précèdent sur la 
liste: de là vient que la terre, qui est le cinquième, a les qualités du son, de la tangibilité, de la couleur, 
de la saveur et de l'odeur. Dans cette énumération de qualités n'est pas comprise la solidité, que nous 
trouvons ici, ªamaA, kchamâ. 
9  On fait de la Grâce, kaãAˆñta, cânti, une nymphe qui est l'épouse du dieu de la lune. Voyez la 

CXVIIe lecture. 
1  Il est à remarquer que Satyabhâmâ ne prononce pas le nom de sa rivale. Crichna a aussi la 
même discrétion. 
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entendu le récit véritable de mon infortune, et vous avez été le témoin de cette scène. Que 
ce soit un caprice de l'illustre Mouni, je le veux; mais ce qui m'irrite, c'est que vous étiez 
présent à l'éloge qu'il faisait. Vous l'avez dit vous-même: c'est l'honneur qui est dans le 
monde la vie des êtres vertueux; privée de cet honneur, je ne dois plus vivre. Ce qui faisait 
autrefois mon espoir va former aujourd'hui ma crainte. Celui qui est fort par excellence ne 
veut plus me prêter sa force. Abandonnée que je suis par vous, ô dieu, quelle route vais-je 
suivre? Irai-je encore avec vous dans des chemins parsemés de lotus2 ? Quelle faute ai-je 
donc commise envers les dieux, pour avoir inérité de perdre votre amitié, ô vous qui 
faisiez mon orgueil? Après un tel malheur, comment puis-je revoir encore le Rêvata 
couronné des fleurs du printemps? Haïe de vous, comment puis-je encore, épouse 
infortunée, goûter la douceur de cet air qui m'apportait et le parfum des fleurs et les sons 
agréables des instruments? Tombée dans votre disgrâce, comment contemplerai-je encore 
le spectacle de la mer témoin de ces jeux3 auxquels je me livrais à vos côtés? Vous me 
disiez: Sâtrâdjitî, nulle autre n'est plus aimée que toi! Ce beau discours a cessé, et qui 
pourra me le rappeler? Après m'avoir vue si heureuse, si honorée, ma belle mère me verra 
donc méprisée, et célèbre maintenant par mon malheur? Que j'étais insensée avec mon 
amour tendre et dévoué! Mes yeux fascinés vous voyaient toujours sous le même aspect. Je 
ne vous croyais pas fourbe et trompeur: je sais aujourd'hui que vous êtes changeant, 
infidèle et dissimulé. En vain vous affectez le faux semblant d'un dieu, vous vous couvrez 
d'une apparence divine: imposteur, je vous connais, vous n'êtes qu'un inconstant aux 
discours mielleux, à l'âme perfide.» 
Crichna essaya d'apaiser la fière Sâtrâdjitî, ainsi subjuguée par sa jalousie. «O ma belle et 
douce maîtresse, lui dit-il, ne te livre pas à ce chagrin. Pourquoi m'adresser ces reproches, 
à moi qui suis toujours ton serviteur? Si Nârada, devant moi, lui a donné cette fleur de 
Pâridjâta, c'est que l'adroit Mouni croyait me plaire: c'était un moyen de me témoigner sa 
reconnaissance des présents qu'il avait reçus de moi. Calme-toi, voilà toute ma faute: il 
faut me la pardonner. Si tu veux, ô ma tendre amie, des fleurs de ce Pâridjâta, je t'en 
donnerai, je te le promets. Même je placerai, dans ton palais, pour tout le temps que tu 
voudras, l'arbre lui-même que je ferai venir du ciel.» 
A ces paroles de Crichna, Satyabhâmâ répondit:   dit le vainqueur de Madhou, le maître 
puissant et le divin auteur du monde. Et cependant la joie était au coeur de sa belle et 
pieuse amie. Crichna, accoutumé à combler les voeux des êtres bons et vertueux, 
commença par faire ses ablutions, et acheva toutes les cérémonies nécessaires5: en même 
temps dans sa pensée il appela Nârada. A peine le dieu achevait-il de se purifier, que le 
saint Mouni apparut sur la mer. Crichna, animé par l'amour du devoir, rendit au sage, 
ainsi que Satyabhâmâ, tous les honneurs accoutumés. La fille de Satrâdjit elle-même lava 
les pieds de Nârada, tandis que Crichna lui présentait l'eau dans un vase d'or. Le Mouni 
était assis; et Késava, le maître du monde, lui servait des mets excellents. Le généreux 
Nârada, aussi distingué par son éloquence que par sa foi, ayant mangé avec 
reconnaissance ce que lui offrait le souverain des êtres, finit par se rincer la bouche, et 
donna sa bénédiction que Késava reçut avec plaisir; puis, étendant sa main droite remplie 
d'eau, il dit à Sâtrâdjitî, qui fixait sur lui ses yeux modestes et aussi noirs que le nuage:  Il 
dit, et l'amante de Crichna se leva, l'âme comblée de joie. Avec l'assentiment du Brahmane, 
                                                
2  Ce passage renferme une expression composée dont le sens est difficile à saisir: c'est le mot 
kauãmauÊAtaIg‹‹ataAM coumoudwatîgatâm en rapport avec g‹‹aˆtaM, gatim. Mon excellent maître, M. de Chézy, pensait 

que la force grammaticale de la phrase entraînait ce sens: la route suivie par Coumoudwatî. Mais je ne 
connais pas de légende où il soit question des malheurs d'une amante qui aurait porté le nom de 
Coumoudwatî II y a bien une rivière de ce nom qui sort du mont Vindhya: mais j'ignore quel en est le 
cours. J'ai donc hasardé le sens que je présente ici: viam per nymphœas euntem. 
3  ja‹L‹‹kèaãIfA, djalacrîdâ. Nous verrons plus loin, lect. CXXXXV, la description de cette fête. 
5  Ces cérémonies, sur lesquelles je n'ai aucun détail, portent le nom général de åAvaSyakaãM kaãmaR, 
âvasyacam karma. 
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le sage et puissant héros mangea le reste6 de son repas. Cependant, après 
l'accomplissement de toutes ces cérémonies7, Satyabhâmâ, suivant les directions de son 
époux, et quittant la place qu'elle avait occupée près de lui, avait salué avec respect le saint 
Mouni, et s'était retirée dans l'intérieur de ses appartements. 
Alors Nârada, tranquillement assis, dit à Crichna: «Je vous remercie de votre politesse, 
héros vertueux: je vais me rendre au séjour d'Indra, où les Gandharvas, réunis aux choeurs 
des Apsarâs, se disposent à célébrer par leurs chants et leurs danses leur souverain, le 
premier des dieux. Le grand dieu Soma lui-même se dérobe8 aux yeux des mortels pour 
aller avec dévotion assister à cette fête, qui tous les mois se renouvelle dans le palais de 
celui dont la foudre brise les rochers en éclats. En reconnaissance de votre réception hier je 
vous ai donné une fleur cueillie sur le roi des arbres, sur le grand Pâridjâta: c'est à votre 
intention que je l'avais apportée du ciel, cette fleur divine qui fait le bonheur des dieux. 
L'arbre qui la produit est pour Satchî un objet de prédilection, toujours honoré pour la 
félicité dont il est une source intarissable. Le grand Pâridjâta fut jadis créé par le vénérable 
et pieux Casyapa, fils de Marîtchi, noble et riche trésor de pénitences. C'est un présent que 
sa tendresse fit un jour à Aditi, pour satisfaire aux saints désirs de cette déesse. Je veux, lui 
avait dit Aditi, obtenir de vous, excellent Mouni, un présent qui assure mon bonheur, qui 
me procure à volonté toute espèce de parures, les plaisirs de la danse et du chant, une 
jeunesse éternelle, l'éloignement de toute passion, de tout chagrin, qui conserve en moi 
l'attachement que j'ai pour mon époux et pour les règles du devoir. Casyapa créa donc 
pour Aditi le Pâridjâta couvert de fleurs odorantes, dont la propriété est de satisfaire tous 
les désirs. Cet arbre, agréable à tous les êtres, remarquable par sa hauteur, a trois 
branches9, et porte des fleurs de toute espèce de formes qu'il varie suivant le goût de 
chaque beauté. Il peut, si l'on veut, imiter les grâces du lotus. Casyapa, pour le former, a 
pris la moelle de l'arbre appelé Mandâra, et a fait ainsi du Pâridjâta une véritable 
merveille. Aditi, ayant formé une guirlande de ces fleurs, la remit à son époux Casyapa, 
pour récompenser mes services par ce présent, gage précieux de bonheur et de pureté. Ce 
fut dans la même intention que de semblables guirlandes furent données à Indra par 
Indrânî, à Soma par Rohinî, et à Couvéra par Riddhi10. La félicité est donc le fruit que 
produit le Pâridjâta, ainsi nommé parce qu'il est né sur le bord (pârédjâta) du Gange 
céleste11. On l'appelle aussi Mandâra, parce qu'il ressemble pour ses fleurs au Mandâra 
divin. Enfin il porte encore le nom de Covidâra12, parce que les créatures ignorantes, en le 
voyant, s'écrièrent: Quel est cet arbre (co'pi dârou)? Et voilà pourquoi cet arbre céleste, 
dont vous avez vu une fleur, est connu sous le triple nom de Mandâra, de Covidâra et de 
Pâridjâta.» 

                                                
6  Tel est l'usage consacré par les sl. 116, 117 et 118 de la IIIe lecture des lois de Manou. Ce reste 
est appelé vighasa (ibid. sl. 285). 
7  C'est le même mot que ci-dessus, âvasyacam. 
8  Il semblerait que par cette fiction on veut rendre compte du phénomène qui a lieu aux 
environs de la nouvelle lune. 
9  Le Pâridjâta serait-il un arbre allégorique représentant les trois Vèdes, ou bien une espèce de 
rituel, rédigé par Casyapa, et contenant trois parties. Voyez plus loin les lectures CXXXVI, CXXXVII 
et CXXXVIII, qui renferment des règles de purification, pratiquées et révélées par la femme de Siva. 
Cette comparaison des livres sacrés avec des arbres n'est pas rare dans les auteurs indiens. Voyez le 
commencement de la XVe lecture du Bhagavad-gîtâ. 
10  Il paraît que c'est le nom de l'épouse du dieu des richesses. 
11  Le Gange coule d'abord dans le ciel, et il est appelé Vichnoupadî, parce qu'il sort de dessous 
les pieds de Vichnou. 
12  Le dictionnaire de M. Wilson donne à ce mot une autre origine; mais nous voyons ici un nouvel 
exemple de la bizarrerie du poëte quand il veut être étymologiste. 
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CENT-VINGT-CINQUIÈME LECTURE. 
MENACES DE CRICHNA. 

Vêsampâyana dit: 
Nârada allait partir; le puissant Vichnou lui dit: «Saint Maharchi, vous allez au Swarga, et 
bientôt vous vous trouverez à la cour du dieu dont la prudence a causé la ruine de 
Tripoura1. Je ne prétends pas vous donner un ordre, mais je vous prie de parler en mon 
nom au vainqueur de Pâca2. Rappelez-lui notre antique fraternité; dites-lui que mes 
épouses ont entendu parler de cet arbre fameux, nommé Pâridjâta, que le divin Mouni 
Casyapa a jadis créé pour l'amour d'Aditi, et qui donne la pureté et le bonheur. Elles 
savent qu'Indra a fait présent aux déesses, pour éterniser leur sainteté, de cet arbre 
merveilleux; et elles ont conçu le désir d'obtenir la même faveur. Illustre Brahmane, faites 
valoir les motifs de piété, de générosité, d'amitié même, et tâchez de déterminer Indra à 
m'envoyer à Dwâravatî le Pâridjâta, que plus tard je lui rendrai fidèlement. Tel est le 
langage que vous tiendrez au dieu vainqueur de Bala3, pour l'amener à me faire le présent 
que je lui demande. Quand je considère le mérite de mon messager, je ne puis douter du 
succès de sa négociation.» 
Ainsi parlait le vainqueur de Késin au divin Richi Nârada, qui lui répondit en souriant: 
«Chef des Yâdavas, tel est sans doute le langage que j'adresserai au roi des dieux; mais il 
ne donnera jamais le Pâridjâta. (D'ailleurs il n'est pas seul à défendre cet arbre4.) Quand 
autrefois les dieux et les Asouras se réunirent pour baratter la mer avec le mont Mandara, 
le Pâridjâta sortit du sein des flots5, et le dieu Siva fut chargé de le transporter sur le 
sommet du Mandara. En chemin, Indra lui exposa son désir de voir cet arbre délicieux 
placé dans le jardin de Satchî. Siva voulut bien condescendre à sa demande, et le Pâridjâta 
ne fut point porté sur les coteaux du Mandara; mais il devint l'arbre favori de Satchî, et 
Indra sut avec adresse se l'approprier. Cependant, plus tard, pour complaire à Oumâ, Siva 
forma dans un vallon du Mandara un bois de Pâridjâtas de la longueur d'une gavyoûti6. 
Les traits brûlants du soleil, les rayons glacés de la lune, le souffle du vent ne sauraient 
percer l'épaisseur de ce bois. La fille de l'Himâlaya7 y entretient une douce température, et 
ces lieux sont éclairés de la splendeur de Siva. A l'exception de ce dieu et de moi, personne 
n'a le privilège d'entrer dans ce bois sacré. Là, de tout côté, les Pâridjâtas produisent les 
plus belles pierreries que l'on peut désirer, et que Mahâdéva8 distribue à ses principaux 
serviteurs: forêt charmante, ornée de fruits merveilleux, douée de mille qualités rares et 
précieuses, et couverte d'un ombrage magnifique sous lequel le dieu qui a pour symbole 
un taureau9 reçoit quelquefois Soma et les grandes divinités. Ces arbres appelés aussi 
Mandâras, embellis de toute la magnificence de Siva, sont nés pour le bonheur d'Oumâ et 
le malheur des téméraires qui oseraient profaner ce bois. Un jour un Dêtya terrible et 

                                                
1  On désigne ordinairement par cette périphrase le dieu Siva, vainqueur du roi de Tripoura, 
aujourd'hui Tipperah. Cependant il serait possible que l'on voulût ici parler d'Indra, qui souleva contre 
Tripoura la colère de Siva. Le même Indra porte le nom de Pourandara, parce qu'il brise les villes avec 
sa foudre. 
2  Asoura tué par Indra 
3  Autre Asoura tué aussi par Indra 
4  Cette phrase est ajoutée par le traducteur pour donner le motif de ce qui suit. 
5  Voyez dans les notes que M. Wilkins a ajoutées à sa traduction du Bhagavad-gîtâ, un épisode 
extrait du Mahâbhârata et dans lequel on raconte ce barattement de la mer. Le fait que l'auteur 
rapporte ici n'est pas la création du Pâridjâta, déjà mentionnée dans la lecture précédente; c'est la 
manière miraculeuse dont il fut recouvré, après avoir été perdu dans le déluge. 
6  Mesure itinéraire de 2.000 dandas ou brasses (fathoms). 
7  C'est-à-dire Oumâ, épouse de Siva, appelée aussi Pârwatî (montana). 
8  Nom du dieu Siva, c'est-à-dire le grand dieu 
9  C est le dieu Siva. 
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courageux, nommé Andhaca, fier de la protection d'un dieu et bravant le danger, eut 
l'audace de pénétrer dans cette enceinte défendue. Le grand Siva ne ménagea point son 
ennemi; et cet Asoura, qui se croyait privilégié contre toute espèce d'attaque, dix fois plus 
fort que Vritra10 lui-même, expira sous les coups du dieu des dieux. De même, ô Crichna, 
tu ne peux obtenir qu'au prix des plus grands malheurs ce Pâridjâta, source abondante de 
tous les biens, et sur lequel le puissant Indra et la divine Satchî ont les yeux toujours 
ouverts.» 
«Pieux Mouni, reprit Crichna, le sage Mahâdéva a bien fait autrefois de se montrer 
complaisant pour Satchî, et de lui accorder le Pâridjâta; mais ce grand dieu, ce puissant 
auteur du monde, ne peut pas m'accorder moins qu'à mon frère aîné: telle est ma pensée. 
Quoique plus jeune que le vainqueur de Bala, je mérite bien aussi qu'on ait égard à mes 
caprices, et je ne vaux pas moins que Djayanta. Essayez donc, sage Brahmane, auprès 
d'Indra tous les moyens que vous suggérera votre amitié pour moi. Ma résolution est bien 
prise; je veux que le Pâridjâta soit apporté du ciel pour l'honneur de Satyabhâmâ. Vous me 
demanderez comment il est possible que je commette une injustice. Et, sous ce rapport, a-t-
on un fait, une parole même à me reprocher? Le monde n'a-t-il pas toujours trouvé en moi 
le défenseur de l'opprimé? La vertu ne m'a-t-elle pas vu toujours disposé à la servir? 
Comment donc aujourd'hui cesserais-je d'être juste eu mes discours? Je vous le répète 
donc, saint Brahmane; les dieux, les Gandharvas, les Râkchasas, les Asouras, les Yakchas, 
les serpents conjurés contre moi, ne sauraient détruire ma résolution. Si le maître des 
dieux ne veut point vous remettre le Pâridjâta, alors j'élèverai ma massue contre la poitrine 
de Pourandara11 toute teinte du sang de Satchî écrasée sous mes coups. C'est là ce qu'il 
faut lui dire, s'il est insensible aux premières ouvertures de conciliation. Vous connaissez 
mon intention ferme et invariable; tâchez qu'il puisse n'en pas douter.» 

CENT-VINGT-SIXIÈME LECTURE. 
RÉPONSE D'INDRA. 

Vêsampâyana dit: 
Le Mouni Nârada se rendit au palais d'Indra. Il y arriva pour la nuit, et assista à la fête. Là, 
il trouva rassemblés les nobles Âdityas, les grands Vasous, les Râdjarchis, les Sages qui par 
leurs oeuvres ont obtenu le Swarga, les serpents, les Yakchas, les Siddhas, les Tchâranas1, 
les pénitents, les Brahmarchis, les Dévarchis, les Manous, les illustres Souparnas2, les 
vigoureux Marouts3, enfin tous les habitants du ciel accourus par milliers. Par-dessus tous 
les autres brillait le dieu Soma, s'avançant avec majesté au milieu de sa cour, souveraine 
essence des choses, maître suprême, escorté de ces illustres Dévarchis qui vivent, sans 
connaître la mort, depuis des milliers de calpas, qui, pareils au prince des dieux, sont 
toujours pour ces mêmes dieux un objet de vénération. Près de Soma se tenaient les 
Roudras, le fils de Casyapa, le dieu Scanda, fils de Roudra, Gangâ, la première des 
rivières, Artchichmân4, Toumbourou5, l'éloquent Routchi, enfin tous les chefs des ordres 
célestes, renommés pour leur pénitence. A leur suite venaient tous ces dieux, attachés aux 
règles saintes et aux pratiques de la piété, suivant avec constance la route de la vertu, se 
faisant un devoir d'honorer, parmi les humains, ceux qui honorent les Immortels, et 
payant par leurs services les bonnes oeuvres de leurs protégés qui, dans les hommages 
                                                
10  Vritra est un Asoura vaincu par Indra Voyez pour l'histoire d'Andhaca les lectures CXLIII et 
CXLIV. 
11  Voyez plus haut la note I. 
1  Bardes célestes. 
2  Oiseaux de l'espèce de Garouda. 
3  Ce sont les vents. 
4  Ce mot est une épithète du feu ou du soleil. 
5  Nom d'un Gandharva. 
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qu'ils rendent aux Pitris et aux dieux, laissent de côté tout intérêt mondain, et s'appliquent 
à augmenter leurs mérites par la prière et la mortification. Le chef brillant des 
Gandharvas, Tchitraratha, accompagné de ses enfants, faisait retentir le son joyeux de ses 
instruments divins: Oûrnâyous, Tchitraséna, Hâhâ, Hoûhoû, Oumbara6, Toumbourou et 
d'autres encore chantaient d'après les six tons de la musique7. Ourvasî, Poûrwatchinti, 
Hémâ, Rambhâ, Hémadattâ, Ghritâtchî et Sahadjanyâ mêlaient leurs voix aux concerts des 
Gandharvas. Cette auguste réunion semblait encore s'embellir de la présence de Soma, qui 
est la voie et l'âme du monde; enfin ce dieu se retira enchanté de la réception d'Indra. 
Après son départ, tous les autres prirent aussi congé du maître du ciel, dont ils n'avaient 
qu'à se louer, et retournèrent dans leurs demeures. Lorsque Pourandara fut resté seul avec 
sa cour accoutumée, le Mouni Nârada s'approcha de lui. Le dieu se leva pour faire 
honneur au saint pénitent, et le fit asseoir sur un siège8 de cousa, semblable au sien. Alors 
le brillant Nârada dit à Indra:  
Le vainqueur de Pâca, charmé de ce début, répondit amicalement au Mouni:  
Nârada reprit: «Grand Indra, je m'étais rendu à Dwâravatî pour y visiter votre jeune frère, 
glorieux soutien des Yâdavas. Je trouvai ce héros, vainqueur de tous ses ennemis, occupé 
sur le Rêvata avec Roukminî à honorer par un sacrifice le dieu dont le symbole est un 
taureau. Je lui donnai une fleur de Pâridjâta dans l'intention d'exciter la surprise de ses 
épouses. En voyant cette fleur produite par le roi des arbres, et qui satisfait à tous les 
désirs, celles-ci ne purent maîtriser leur admiration. O magnifique souverain des dieux, je 
leur expliquai les diverses qualités de cette fleur et la manière dont le puissant Casyapa 
avait créé le Pâridjâta. Je leur dis comment Aditi avait tressé, avec les fleurs de cet arbre, 
une guirlande qui orne la poitrine et purifie l'âme, et chargé Casyapa de me la remettre; 
comment, dans la même intention, vous-même vous en aviez reçu une de Satchî, aussi 
bien que les autres dieux de leurs épouses; enfin comment ces guirlandes sont des gages 
de la reconnaissance de Casyapa et des dieux. En entendant mon discours, une des 
épouses chéries de votre frère, nommée Satyabhâmâ, conçut le désir de jouir des heureux 
privilèges du Pâridjâta, et son époux, ô noble souverain du ciel, se laissa toucher par ses 
prières. Ce vaillant héros, qui est Vichnou, s'est engagé envers elle par une promesse, et 
m'a tenu un discours que je dois vous rapporter. Il prétend qu'en qualité de votre jeune 
frère il mérite d'être écouté dans ses caprices, et il vous prie de lui céder le Pâridjâta. J'ai 
promis d'appuyer auprès de vous les prétentions de son épouse, distinguée entre toutes 
les femmes par son extrême piété. Songez, maître des dieux, que Crichna est heureux dans 
les entreprises les plus difficiles: d'ailleurs n'est-il pas bon que les humains aient une idée 
du bonheur des Immortels?» 
O fils de Courou, en apprenant les intentions de Crichna, Indra dit au sage Nârada:  
Nârada conserva la place qu'il occupait, et le maître des Souras, assis également sur un 
siège semblable à celui du Brahmane, après avoir obtenu son attention, s'exprima en ces 
termes, tout en jetant les yeux sur la nombreuse cour dont il était entouré: 
«Illustre pénitent, saluez de ma part Djanârdana, et dites à celui qui est la félicité de tous 
les êtres: Tu es, sans aucun doute, le maître du monde, et je te suis soumis. Le Pâridjâta et 
les autres trésors sont à toi. Tu es descendu sur la terre pour alléger le fardeau sous lequel 
elle gémissait: tu as revêtu un corps humain dans la vue de mieux réussir en tes desseins. 
Quand ta mission sera terminée, et que tu auras obtenu le ciel, alors je pourrai combler 
tous les désirs de ton épouse, et lui ouvrir les trésors du Swarga; mais, pour une 
circonstance frivole, troubler l'ordre anciennement établi dans le monde mortel, c'est là ce 
que je ne saurais faire. Si je m'oubliais à ce point, tous les chefs des Pradjâpatis me 
                                                
6  Peut-être Dambara. 
7  Cette idée est exprimée par le mot xa‹ƒÄu,‹a, chadgouna. J'ai compris qu'il s'agissait des tons de la 

musique, qui sont au nombre de six, correspondant aux six saisons. On les personnifie par six génies, 
appelés Bhêrava, Mâlava, Srirâga, Hindola ou Vasanta, Dîpaca et Mégha. Voyez à ce sujet deux 
Mémoires des Recherches Asiatiques, vol. III, pag. 64, et vol. IX, pag. 446. 
8  Ce siège porte le nom particulier de pîta. 
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dénonceraient au grand Brahmâ, à ses enfants et à ses petits-enfants. Les devoirs et les 
oeuvres de tous dans ce monde sont bien déterminés. Que j'abandonne la ligne qui m'a été 
tracée par le souverain des êtres, ce créateur sage et puissant me maudira en apprenant 
que j'ai transgressé l'ordre général. Aucun frein ne retiendrait plus les Dêtyas et leurs 
alliés, si pour une femme je laissais emporter le Pâridjâta. Le trouble se glisserait dans 
l'âme des habitants du ciel. 
Que mon frère, considérant la marche du temps, jouisse sur la terre des plaisirs que 
Brahmâ a bien voulu accorder aux humains; mais qu'il attende pour goûter ici, dans le ciel, 
le bonheur qui fait mon partage. Djanârdana oublie-t-il donc quels sont les droits d'un 
frère aîné? pourquoi renonce-t-il à son devoir pour suivre la passion? Il est honteux, 
surtout pour le grand Crichna, de se déclarer l'esclave d'une femme. Il ne doit pas sur la 
terre faire alliance avec le déshonneur: tel est mon sentiment. Si le vainqueur de Madhou a 
daigné se revêtir de l'humanité, il faut, ô Nârada, qu'il respecte ce qui appartient à son 
frère aîné. C'est témoigner du mépris pour moi que de porter la main sur les trésors du 
ciel; et c'est une chose particulièrement blâmable, que le mépris qui vient de la part d'un 
parent. Que Crichna se conforme aux règles établies par le dieu né du sein d'un lotus, et 
qui a déterminé l'action et les limites des qualités du trivarga9. 
Si je transportais le Pâridjâta sur la terre, tous, à commencer par la fille de Pouloman, me 
blâmeraient. Les mortels, jouissant des avantages du Pâridjâta dont ils verraient les fruits 
auprès d'eux, ne feraient plus d'efforts pour arriver au ciel, et toute distinction aurait cessé 
d'exister entre les dieux et les hommes; car on recueille dans le ciel le fruit des oeuvres 
qu'on a faites sur la terre. S'ils étaient en possession du Pâridjâta, quel motif d'action 
resterait aux mortels, puisque cet arbre céleste est une source inépuisable de biens et de 
trésors? Il n'y aurait plus dans le monde que des dieux. Les hommes, maîtres sur la terre 
des fruits qu'ils ne pouvaient espérer que dans le ciel, et devenus désormais semblables à 
nous, s'abstiendraient de sacrifices et de toutes pratiques pieuses10. Maintenant, dans la 
vue de gagner le ciel, pleins de foi, éprouvés par la pénitence, ils travaillent sans cesse à 
notre prospérité par leurs sacrifices, leurs prières et leurs offrandes. Possesseurs du 
Pâridjâta, ils cesseront de faire tout cela; et nous, privés de leurs hommages, nous serons 
faibles et sans vigueur. Pour obtenir une pluie favorable, une heureuse moisson, ils nous 
comblent aujourd'hui de présents, et nous offrent des sacrifices; mais donnez-leur le 
Pâridjâta, et qu'ils viennent à souffrir de la faim ou de la soif, des maladies ou de la 
vieillesse, de la mort, de la langueur, de la mauvaise odeur, enfin de ces maux qui naissent 
de l'oeuvre humaine, ils sauront alors s'en délivrer eux-mêmes. 
Ainsi je ne puis lui accorder cet arbre. Tel est le discours, ô Brahmane, que vous 
rapporterez au puissant Vichnou. Vous tâcherez de ménager les sentiments de mon frère; 
mais, si vous m'aimez, vous devez lui parler avec franchise. Vous pouvez, pour son 
épouse, faire porter à Dwâravatî des perles, des pierreries, du bois de sandal et de l'aloès, 
de riches étoffes. Que Késava demande tout ce qui est compatible avec la nature humaine; 
mais qu'il ne dépouille pas le ciel de ses privilèges. Je donne toutes les pierreries, toutes les 
étoffes qu'il est possible de donner; mais pour le Pâridjâta, sage Mouni, c'est un bien des 
habitants du ciel, jamais je ne l'accorderai.» 

CENT-VINGT-SEPTIÈME LECTURE. 
OBSTINATION D'INDRA. 

Vêsampâyana dit: 
Nârada, aussi habile dans la science du devoir que dans les secrets de l'éloquence, 
répondit à ce discours du roi des dieux: «Vainqueur de Bala, je me crois obligé de vous 

                                                
9  Ces qualités sont le devoir, Da‹maR, la richesse, åTaR et le désir, kaãAma. 
10  Le mot employé ici est poûrtta, par lequel on désigne une action pieuse, comme de creuser un 
puits, de planter un bois, de bâtir un temple, etc. 
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parler avec franchise, je vous estime trop pour vous rien cacher. Je prévoyais vos raisons, 
et c'est dans ce sens que j'ai parlé au fils de Vasoudéva. Je lui ai fait observer que ce n'était 
pas à lui que jadis Siva avait donné le Pâridjâta; je lui ai rappelé les propriétés de cet arbre, 
mais il a repoussé mes discours: c'est la vérité que je vous dis. Il a prétendu que 
Mahendra1 devait avoir des complaisances pour Oupendra. J'ai insisté, lui démontrant la 
destination du Pâridjâta. Il est resté inflexible dans sa résolution, et, riant de mes efforts, il 
m'a chargé de vous menacer même de sa colère. Les dieux, m'a-t-il dit, les Gandharvas, les 
Râkchasas, les Asouras, les Serpents conjurés contre moi, ne sauraient détruire ma 
résolution. Si le maître des dieux ne veut pas vous remettre le Pâridjâta, alors j'élèverai ma 
massue contre la poitrine de Pourandara toute teinte du sang de Satchî écrasée sous mes 
coups. Telle est, Mahendra, l'intention bien formelle de votre frère Oupendra. Embrassez 
le parti qui convient le mieux à vos intérêts. Suivez, roi des dieux, l'avis que j'ose vous 
donner, et laissez transporter le Pâridjâta à Dwâravatî.» 
Ainsi parlait le sage Nârada. Indra ne put contenir sa colère et lui dit: «Si Késava nourrit 
de pareilles dispositions contre moi, son frère aîné, qui ne lui ai fait aucun mal, ô pieux 
Nârada, que puis-je résoudre aujourd'hui? Depuis longtemps Crichna est accoutumé à se 
conduire mal avec moi. J'ai supporté tous ses torts, parce qu'il était mon frère. Poussant 
avec méchanceté le char d'Ardjouna dans le Khândava2, il a mis le feu à ce bois, et j'ai eu 
besoin de rassembler mes nuages pour éteindre l'incendie. Il s'est encore montré mon 
ennemi lorsqu'il a soutenu sur son bras le Govarddhana3. Quand Vritra4 me menaçait, j'ai 
voulu l'avoir pour allié; il m'a répondu qu'il ressemblait à tous les autres êtres, et pour tuer 
Vritra je n'ai eu d'autre secours que celui de mon bras. Dans les combats qui surviennent 
entre les Dévas et les Asouras, Crichna, vous le savez bien, divin Mouni, ne prend les 
armes que quand il lui plaît. Qu'est-il besoin de plus longs discours? Vous m'êtes témoin, 
Nârada, que j'ai tout fait pour éviter toute dissension entre parents; mais si Késava se 
dispose à lever sa massue contre ma poitrine, si même il n'épargne pas dans ses menaces 
la fille de Pouloman, que doit-on penser de ses sentiments? Le grand Casyapa, notre père, 
est dans ce moment avec notre mère Aditi occupé sur les bords d'une onde sacrée à ses 
ablutions pieuses5; quels reproches ne seraient-ils pas tous deux dans le cas de m'adresser? 
Mon frère, dont l'âme est cependant invincible, est aujourd'hui subjugué par la passion et 
aveuglé par le désir; il cède à l'influence de sa femme, quand il me tient un pareil langage, 
à moi qu'il devrait respecter. Honte à qui se laisse entraîner par ce sexe imprudent et 
passionné! O Brahmane, quand Vichnou, dominé par l'ascendant d'une femme, me 
provoque et m'insulte, il oublie ce qu'il doit à la famille de Casyapa et à celle de Dakcha, 
dont est sortie notre mère; il oublie, égaré qu'il est par son fol amour, ce qu'il doit à son 
frère aîné et au roi des dieux. Entre tes frères, m'a dit un jour Brahmâ, il en est un qui se 
distingue par ses milliers de femmes et d'enfants, et surtout par sa vertu et sa science. Ma 
mère et le Pradjâpati mon père m'avaient averti qu'aucun étranger, qu'aucun parent ne 
pouvait être comparé à un frère; mais en même temps Casyapa m'avait prévenu qu'il 
                                                
1  Le mot Mahendra signifie grand Indra, et Oupendra veut dire collègue d'Indra. Voyez la 
LXXV' lecture. 
2  Bois consacré à Indra, auquel Ardjouna mit le feu pour faire plaisir au dieu Agni. Cette 
aventure est racontée dans le I" livre et le V' du Mahâbhârata, et à cette occasion on rapporte un conte 
assez ignoble. On dit qu'Agni, ayant contracté un excès d'embonpoint par suite du beurre qu'il avait 
mangé dans un sacrifice, pria Ardjouna de lui donner à dévorer le bois de Khândava, dans lequel se 
trouvaient des plantes qui devaient opérer sa guérison. C'est ce que fit Ardjouna, et ce qui indisposa 
contre lui le dieu Indra. Ardjouna était le favori du dieu Crichna. 
3  Voyez la LXXXIVe lecture. 
4  Géant tué par Indra. 
5 Mot à mot, il est parti pour la maison d'eau, üdvaAsa oudavâsa. Cette maison d'eau doit être une 

habitation sur le bord d'un lac ou d'un étang, et servant de retraite aux pénitents qui viennent y faire 
leurs dévotions. Plus tard on verra que Casyapa était sur la mer de lait. 
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fallait faire une distinction entre les personnes du même sang, et qu'il regardait comme 
des ennemis les superbes Dânavas, endurcis dans le péché. Ce que je vais vous dire n'est 
pas pour me louer, mais l'occasion s'est présentée pour moi de prouver que j'étais pénétré 
des principes de mon père. Sage Mouni, dans un combat, les archers Asouras6, favorisés 
par leur destinée, étaient venus à bout de couper la corde de l'arc de Vichnou; ce Késava 
qui depuis, tendant son arc avec orgueil, s'est écrié, Je suis le dieu par excellence! ce même 
Késava avait alors la tête abattue, déchirée par une grêle de traits terribles. Une réflexion 
me vint: Que vont me dire mon père et ma mère? pensai-je en moi-même. Ému d'une 
tendre pitié, je pris dans mes bras le corps de mon frère, et je me maintins au double poste 
d'Indra et de Vichnou. 
O Nârada, j'ai toujours eu pour Crichna l'amitié qu'on doit à un jeune frère. Dans les 
combats que nous avons eus à soutenir ensemble, comme roi, je me suis toujours montré le 
premier avec un courage digne de moi; et Késava, dans ses diverses incarnations, s'est 
trouvé constamment protégé par moi, comme s'il eût été mon propre corps. Tel a été mon 
dévouement pour lui, et telle est sa reconnaissance. C'est un déshonneur qui pèse sur moi, 
et les mondes les plus élevés sont témoins de ma honte. On me dit qu'il est comme un 
enfant pour lequel un frère plus sensé doit avoir des ménagements. Et, Nârada, ce jeune 
frère, ne l'ai-je pas considéré comme mon propre fils? Un père et une mère ont-ils traité 
Késava avec plus de douceur que moi? Quelle est donc ma récompense? Késava est le 
favori du monde, et moi je suis un objet de haine. Késava, chéri de tous par excellence, 
possède la science universelle, la force, l'héroïsme; il rend, dit-on, à chacun le respect qui 
lui est dû. Vains éloges, que l'expérience a démentis! 
Enfin, Nârada, retournez auprès de Crichna, et dites-lui en mon nom: provoqué par mes 
ennemis, je ne sais point éviter le combat. Viens donc, si tu le veux, viens saisir ce que tu 
demandes. Prends tes armes, toi qui te laisses vaincre par une femme, et combats de 
dessus ton char, avec l'arc, la massue et l'épée. Arme-toi, et monte courageusement sur 
Garouda. Si je dois nie défendre contre toi, hélas! tu le sentiras, la tendresse n'affaiblira pas 
mon bras. Oui, Nârada, je ne céderai le Pâridjâta, que vaincu dans les combats par le dieu 
qui lance le tchacra. Il défie son frère aîné! Comment ne résisterai-je pas à celui dont une 
femme a triomphé? Allez donc, sage Mouni, rendez-vous à Dwâravatî, séjour de Crichna. 
Dites-lui qu'entre nous la guerre est déclarée; que, tant qu'il ne m'aura pas vaincu, il 
n'obtiendra pas de moi la moitié d'une feuille de Pâridjâta. Tel est le langage que vous 
tiendrez au vainqueur de Madhou. Vous pouvez lui parler encore de mon affection pour 
lui, qui exclut cependant tout sentiment de crainte. Ce n'est point le secours de la magie 
qu'il doit employer pour enlever le Pâridjâta: il faut un combat loyal, et non une lutte 
déshonnête.»  

CENT-VINGT-HUITIÈME LECTURE. 
INSTANCES DE NÂRADA. 

Vêsampâyana dit: 
L'éloquent Nârada, après avoir entendu ce discours d'Indra, adressa encore au roi des 
dieux en particulier quelques observations. «Je sais que les rois n'aiment à entendre que 
des choses agréables: je vous dirai cependant tout ce qui convient à la circonstance 
présente. Gardez-vous de l'indiscret qui ne calcule rien: l'homme instruit et sage connaît 
toute l'exigence du moment. Vous m'avez demandé mon avis sur la conduite que vous 
devez tenir. Je parlerai avec franchise, et vous choisirez le parti que vous avez à suivre. Un 
ami sensé doit, même sans être interrogé, prendre la parole pour dire la vérité qu'il 
connaît, pour démontrer la justice et la convenance d'une action, et pour prévenir le mal 
qu'il prévoit. Même un discours peu agréable, pourvu qu'il soit utile, ne doit pas être 
épargné à un ami: c'est là une dette de l'amitié, que les gens de bien aiment à payer. C'est 

                                                
6  J'ai lu åsaurA,‹aAM, asourânâm au lieu de åmarA,‹aAM, amarânâm. 
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le fait de l'homme injuste, rebelle au devoir, sourd à l'obéissance, excité par la haine, de 
nuire aux intérêts d'une personne en taisant ce qui peut lui être utile: c'est là une conduite 
blâmée de l'homme vertueux. O dieu, je dois donc vous parler, écoutez-moi, et tâchez de 
mettre à profit un discours prononcé dans votre intérêt. 
O vainqueur de Bala, la dissension qui éclate entre des frères ou des amis, n'en doutez pas, 
tourne à l'avantage de leurs ennemis. Il faut toujours que la prudence sache distinguer 
l'utilité et l'inconvénient d'une action. Vous prenez un parti qui doit être pour vous une 
source de chagrin, et que la sagesse est loin d'approuver. Je ne vois pas que le résultat en 
puisse être avantageux: roi des dieux, examinez bien ce que vous allez faire. Ne savez-
vous pas ce que c'est que Hari, maître du monde, présidant seul à tout, reconnu par les 
savants comme l'âme de la nature, portion visible du grand être invisible, principe de 
toute existence, souffle vivifiant, dieu souverain, intelligence suprême? C'est lui qui est 
aussi la portion physique de cet univers, la glorieuse Oumâ1, le grand tout revêtu de 
formes, essence femelle et mère du monde; Roukminî et ses autres épouses ne sont que 
quelques-unes des plus belles manifestations de cet être devenu visible; la nature en son 
immensité est Vichnou, apparaissant orné de qualités physiques; Vichnou est à la fois 
Îswara2 et sa femme. Il n'est entre Roudra3 et Vichnou aucune différence; puissance 
femelle du grand infini, pourvu de formes extérieures, ce dieu est aussi le puissant 
Nârâyana, auteur et substance de tous les êtres, Îswara qui les dévore et Vichnou qui les 
crée. C'est lui qui, avec Îswara, a donné naissance à Brahmâ, à tous les autres dieux, aux 
différents Pradjâpatis. Les Vèdes le représentent comme l'antique Pouroucha4, comme 
Vichnou pénétrant partout, échappant à la pensée, incapable d'être mesuré, et orné de 
qualités supérieures. 
Jadis le grand Vichnou, touché de la pénitence d'Aditi, promit d'accomplir le voeu qu'elle 
formerait. Celle-ci, adorant le dieu avec respect, pria Nârâyana de lui accorder un fils qui 
lui ressemblât. Vichnou lui répondit: Il n'est point dans le monde d'être qui me ressemble. 
Cependant dans un ansâvatare5 je naîtrai de toi. C'est ainsi que le dieu créateur, le tout-
puissant Nârâyana est devenu votre frère et a reçu le surnom d'Oupendra. Car souvent il 
arrive au divin Hari, qui dans son existence embrasse le passé, le présent et l'avenir, de 
condescendre à devenir enfant de Casyapa, et de revêtir tantôt une forme, tantôt une 
autre. Aujourd'hui ce Késava, qui fait et détruit les mondes, pour le salut de la terre, s'est 
montré à Mathourâ. Comme un pâté de viande est tout imprégné d'une graisse 
onctueuse6, de même ce monde est tout pénétré de la présence de Vichnou. Esprit 
universel, dieu uni à Brahmâ, agissant dans tous les êtres, qualité première dans la nature, 
divin Vêcountha, substance de tout ce qui existe, Késava doit être adoré de tous les dieux; 
le lotus mystérieux naquit de son ombilic; il est le souverain auteur de la création; il est 
aussi Ananta7, et en cette qualité il supporte glorieusement la terre. Les sages qui 
connaissent les Vèdes savent encore qu'il est le sacrifice. Il est blanc dans le Crita, rouge 
dans le Trétâ, jaune dans le Dwâpara, et noir dans le Cali. 

                                                
1  Oumâ est l'épouse du dieu Siva: on voit qu'elle est ici considérée comme la nature 
personnifiée. 
2  Iswara est l'esprit revêtu d'attributs. Parmi les philosophes, les uns le considèrent comme 
borné, les autres comme infini. D'après le Védânta, Iswara est l'esprit infini et universel, cause et 
substance de la création. Dans ce passage il me semble que c'est le principe actif; sa femme est le 
principe passif. 
3  Nom du dieu Siva, lequel est Iswara, 
4  Voyez lect. I. 
5  Voyez tom. I, XXVIIe lect., note 9. 
6  Je n'ai pas voulu faire perdre au lecteur cette comparaison qu'il trouvera sans doute bien 
triviale. 
7  C'est-à-dire le grand serpent, appelé Sécha; il a mille têtes, et l'une d'elles porte la terre. 
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Hari, sous sa forme divine, a donné la mort à Hiranyâkcha; sous l'apparence d'un homme-
lion, il a tué Hiranyacasipou. La terre était submergée; il se fit sanglier pour la relever. 
Sous la figure d'un nain, il conquit les mondes, et enchaîna Bali dans les liens des serpents8 
. C’est au puissant et magnifique Vichnou que vous-même, vous devez la déesse votre 
épouse, née du sang Dânava et amenée dans vos bras par la violence9. Le soin ordinaire de 
Djanârdana est de détruire quiconque a rejeté la pénitence et se complaît dans le mal; c'est 
pour cette raison qu'il a donné la mort aux chefs des Dânavas, qui sont les ennemis des 
dieux; mais vous, vous êtes l'objet de son affection, de même qu'il est la voie des hommes 
vertueux. Devenu Râma, il a tué Râvana; sous une autre apparence, il a frappé à mort un 
éléphant10. Pour le bien du monde, il est encore aujourd'hui revêtu d'une forme mortelle: 
c'est Oupendra, le maître de la terre et le premier de tous les êtres. Je l'ai vu jadis, ses 
cheveux relevés en djatâ, couvert d'une peau noire, un bâton à la main11: il allait au milieu 
des Dêtyas, comme le feu au milieu des touffes de gazon. J'ai vu Govinda, pour le salut du 
monde, exterminer les Dânavas sur la mer universelle qui couvrait la terre Il faut donc, roi 
des dieux, que Djanârdana emporte le Pâridjâta à Dwâravatî; et sa prétention, j'ose le dire, 
n'est pas tout à fait injuste. Vaincu par l'affection que vous portez à votre frère, vous ne 
vous armerez pas contre Crichna; Crichna respectera en vous son frère aîné. Cependant si 
vous refusez d'entendre mes paroles, demandez l'avis de conseillers instruits dans les 
règles du devoir et de la religion.» Ainsi parla Nârada au souverain du ciel; celui-ci 
répondit en ces termes au Mouni, précepteur du monde: «Je connais la nature de Crichna, 
et j'ai plus d'une fois déjà entendu ce que vous venez de me dire, ô saint Brahmane. C'est 
même parce que je connais Crichna, que je ne lui donnerai pas cet arbre, sachant trop bien 
quel est le devoir de l'être vertueux. Sa grandeur ne peut être diminuée pour si peu de 
chose; et moi, ce serait me priver de tout. Ceux qui sont grands sont toujours patients, et 
ils écoutent les vieillards qui ont l'oeil de la science. Crichna est trop généreux, trop ami du 
devoir pour se mettre, sous un frivole prétexte, en hostilité avec son frère aîné. Si Vichnou 
a jadis exaucé le voeu de ma mère, ce n'est pas pour porter préjudice aux droits de ses 
enfants plus âgés. Djanârdana a voulu lui-même devenir Oupendra: il doit donc respecter 
Indra son frère. Pourquoi dès le commencement ne s'est-il pas donné ce droit d'aînesse? 
Pourquoi donc aujourd'hui veut-il usurper ce privilége de la naissance? Ainsi je ne 
donnerai pas le Pâridjâta sans combat. C'est là ma réponse à Crichna. Pieux solitaire, il 
n'est plus nécessaire de m'en parler.» 
Nârada, voyant la ferme résolution du vainqueur de Bala, prit congé de lui, et ce sage 
Mouni se rendit au pays de Cousasthalî, dans la ville habitée par les chefs Yâdavas. 

CENT-VINGT-NEUVIÈME LECTURE. 
PRIÈRE DE CASYAPA A SIVA. 

Vêsampâyana dit: 
Le grand Mouni Nârada, arrivé à Dwâravatî, se présenta devant Nârâyana, le premier des 
êtres, le plus vaillant des héros. Celui-ci était dans son palais assis à côté de Satyabhâmâ, 
et tout environné de gloire et de splendeur. Il réfléchissait à l'incident qui venait de 
s'élever, toujours ferme en sa résolution, et causait tranquillement avec son épouse. A la 
vue de Nârada, le dieu se leva, et rendit au Brahmane les honneurs prescrits par la loi. 

                                                
8  Bali, prince vertueux dépossédé de son royaume, obtint la souveraineté du Pâtâla, séjour des 
serpents. 
9  Je crois que ce passage, assez obscur, fait allusion au mariage d'Indra avec Satchî, fille du 
Dânava Pouloman, enlevée par le roi des dieux que la protection de Vichnou rendit vainqueur. 
10  Il est probable que dans cet endroit l'auteur veut parler de la mort de l'éléphant Couvalayâpîda, 
suscité par Cansa contre Crichna. Voyez lect. LXXXV. 
11  Telle est la description que l'on donne en général de l'anachorète. Voyez les lois de Manou, 
lect. VI, sl. 6. 
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Quand le Mouni fut assis, le vainqueur de Madhou lui demanda en souriant ce qu'il avait 
à lui annoncer sur le Pâridjâta. Nârada lui rapporta tout le discours d'Indra, son frère aîné. 
Après avoir entendu ce récit, Crichna dit au pieux solitaire:  Alors prenant le saint Mouni à 
part, il le conduisit sur le bord de la mer, et lui donna ses dernières instructions:  
Nârada, pour complaire à Crichna, revint dans le Swarga, et redit au puissant roi des 
dieux ce qu'il était chargé de lui annoncer. Alors Indra demanda le conseil de Vrihaspati. 
Après l'avoir entendu, celui-ci s'écria: «Hélas! pourquoi étais-je parti pour la demeure de 
Brahmâ? cette affaire a été mal conduite; voilà certes une division bien malheureuse. 
Pourquoi avez-vous pris, roi du ciel, une pareille résolution sans me consulter? Le succès 
est dans le domaine de l'avenir, et le monde est d'une nature incertaine et changeante. 
Toute entreprise commencée sans réflexion ne saurait réussir: il ne peut rien sortir que de 
futile d'une résolution légère.» Indra répondit au grand Vrihaspati:  Le sage Mouni, dont 
la pensée embrasse le passé et l'avenir, tout pensif et la tête baissée, reprit la parole:  Il dit, 
et partit pour la mer de lait2, où il raconta toute cette histoire au grand Casyapa. A ce récit, 
Casyapa se mit en colère; il dit à Vrihaspati: «Il est impossible d'échapper à l'avenir. Ce 
malheur arrive à Indra, pour avoir porté ses coupables désirs sur la femme d'un Maharchi, 
qui jouit de la félicité des dieux3. C'était pour prévenir ce triste résultat que je m'étais 
rendu sur les bords de ces ondes sacrées; et je n'ai pu détourner le coup qui va le frapper. 
Cependant j'irai avec Aditi leur mère; j'empêcherai ce funeste conflit, si toutefois le destin 
le permet.» Le pieux Vrihaspati répondit au fils de Marîtchi:   dit Casyapa, et, prenant 
congé de Vrihaspati, il alla adresser ses hommages au divin Roudra, souverain des 
mauvais génies4, au dieu brillant et généreux qui porte un taureau pour symbole. Le sage 
Casyapa, accompagné d'Aditi, implora la faveur du maître du monde en des termes 
indiqués par les Vèdes, et embellis par l'art de la poésie. 
 
Je t'honore, roi des dieux, qui détruis les péchés, qui remplis de ta grandeur le monde 
entier, qui, maître et protecteur de ce grand tout, as d'abord été contenu au sein des 
eaux5.Je m'humilie devant toi, souverain gardien du monde, qui, sous la forme d'un 
pénitent6, as donné la mort aux chacals destructeurs envoyés par Indra7, matrice de 
l'univers, dieu que l'on peint tantôt avec des yeux horribles, tantôt avec un regard 
agréable. 
Puissé-je obtenir une vigueur éternelle par toi, seigneur unique du monde, toi dont ce 
grand tout est le corps, toi dont il est impossible de détruire la solidité, toi qui es le plus 
grand de ceux qui boivent le soma et sont nourris de lumière8 ! 
Je t'adore, dieu protecteur, maître souverain, que l'on appelle Atharwana9, toi que l'on 
célèbre pour ta belle tête, source de tous les êtres, toi qui es aussi sage que vaillant, terreur 
                                                
2  La mer de lait, dans la description des sept Dwîpas, est celle qui environne le sixième ou le 
Sâca-dwîpa. 
3  Je suppose que ce passage fait allusion à l'aventure d'Indra avec Ahalyâ, femme de Gôtama. 
Voyez lect.. XXVII, note 8. Cependant comme Indra avait déjà été puni de cette faute, il est possible 
que le poëte indique ici une autre galanterie de ce dieu. 
4  C'est ce que signifie l'épithète Bhoûtaganéswara. 
5  Siva est considéré dans cet hymne comme étant à la fois principe spirituel et principe matériel. 
La Iére lecture, tom. I, nous a appris que les eaux avaient au commencement reçu un germe vivifiant 
6  Le mot par lequel ce pénitent se trouve désigné est yati. Voyez à ce sujet les lois de Manou, 
lect. VII, sl. 54, et suiv. 
7  Je ne connais pas ce trait de l'histoire de Siva: nous avons vu, tom. I, lect. LXVI, une aventure 
où des loups viennent ravager la campagne. Mais ces deux faits n'ont aucun rapport entre eux. 
8  Le mot qui exprime cette idée est marîtchipâ. Un passage de la XVIIIe lect. tom. I, nous a 
appris qu'il y avait pour les Pitris des mondes appelés Marîtchigarbhas. Je crois qu'il s'agit ici d'êtres 
célestes, honorés par les sacrifices des hommes et habitants des régions lumineuses. 
9  Cette épithète de Siva est dérivée du nom du quatrième Vède, qui est l'Atharwa. 
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des Dânavas, toi qui es la matière du sacrifice, objet d'admiration pour ta beauté, objet de 
terreur pour ta laideur10. 
Sois-moi toujours favorable, souverain seigneur, âme suprême dans laquelle se meut et 
s'étend la décevante magie11 du monde, dieu d'amour pour les êtres qui entrent dans 
l'existence, planant dans un char merveilleux au-dessus de ton oeuvre que tu animes. 
Je t'adore, grand dieu, père de cet univers que tu parcours par des routes invisibles, auteur 
de toute beauté, de toute justice, fort et vénérable, arbre mystique distingué par tes 
brillants rameaux, déité terrible aux mille yeux, aux cent armures. 
Je te vénère, toi qui es la pureté, la dévotion, la tranquillité, toi qui effaces le péché, être 
universel, appelé Sambhou et Sancara12, roi des mauvais génies13, taureau puissant, qui 
portes le poids du monde, toi dont le front est orné du croissant de la lune14, toi qui sers de 
voie aux organes des sens. 
Je t'implore, toi qui es comme la pierre qui aiguise l'activité des êtres, taureau mugissant 
avec force, être aux aspects divers, tantôt parfait et juste, tantôt faux et inerte, brillant de 
richesses, escorté d'animaux sauvages, puissant, ferme en ta dévotion, et armé du trident. 
Je m'incline devant toi, dont la force est infinie et la fermeté inébranlable, premier des 
êtres, maître et victime du sacrifice, toi qui es l'offrande de la piété, le bras des mondes, le 
compagnon du destin, le Dwidja désiré des hommes de bien. 
Je t'adore, ô rejeton de Prisni15, orné de mille qualités supérieures, paré de ta seule beauté, 
couronné de gloire, ami de l'ordre, agréable par tes formes, esprit de pureté, actif et 
vivifiant, source de justice pour les bons, source d'égarement pour les méchants. 
Je t'invoque, dieu consolateur, maître des quadrupèdes16, toi qui es l'aum mystérieux du 
dévot, toi dont la tête brille17 de tant d'éclat, dont les actions sont si nobles et la conduite si 
ferme, vaillant héros, dont la main tend l'arc avec tant d'habileté et manie les armes avec 
tant de force. 
Protége-moi, dieu unique, toi qui es aussi la volupté, et le passé et l'avenir, toi qui es l'hôte 
de tous les êtres, qui triomphes de la mort, qui terrasses tes ennemis, et, souverain 
dispensateur des biens, répands au loin ta splendeur. 
Pour l'encouragement des hommes vertueux exauce-moi, toi qui seul jouis en maître de 
l'empire des mondes, qui seul donnes aux vents leur haleine impétueuse, qui peux dans ta 
bonté nous accorder une éternité embellie par les chants du Sâma. 
Conserve-moi, ô toi qui envoies la mort à tes ennemis, toi dont les membres apparaissent 
sous tant de formes, toi qui, en qualité de Brahmâ, as pris plaisir à créer les mondes les 

                                                
10  Siva, comme représentant la nature, renferme en lui les contrastes les plus étonnants. 
11  Ainsi est rendu le mot mâyâ, qui sert à exprimer l'idée d'une cause immédiate et active de la 
création toujours mobile et changeante. 
12  Épithètes du dieu Siva, qui ont rapport à la félicité qu'il procure à ses adorateurs. 
13  J'ai regardé ici l'épithète Bhoûtanâtha, et plus loin celle de Bhoûtapati, comme synonymes de 
Bhoûtaganeswara. 
14  Soma, qui est la lune, avait été banni du ciel: pour l'y faire rentrer, Lakchmî eut l'idée de le 
placer sur la tête de son mari, qui, ainsi orné, parut dans l'assemblée des dieux. 
15  Pour se rendre compte de ce mot, il faut se rappeler que Siva peut être confondu avec Crichna 
dans quelques-uns de ses attributs philosophiques. Or, la légende rapporte que Dévakî, mère de 
Crichna, avait été dans une première naissance l'épouse de l'ancien roi Soutapas, nommée Prisni. Au 
reste, ce mot prisni signifie rayon et terre. 
16  Ces mots sont la traduction de l'épithète Pasoupati. On donne de cette épithète diverses 
explications, qui pourraient me forcer à modifier ma traduction. Voyez ce mot dans le dictionnaire de 
M. Wilson. 
17  Voyez lect. I, note 2. 
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plus élevés, et en qualité de sage Brahmane, as formé l'essence originelle18 des six devoirs, 
laquelle consiste dans la récitation des mystérieuses vyâhritis. 
Sois mon défenseur, ô Sambhou, ô Sancara, ô toi qui es la véritable parure et l'éternelle 
sagesse, toi qui es tout sentiment, qui donnes la vie, qui portes sur tes épaules la peau d'un 
tigre, qui es la moelle du monde et le maître de toute pureté. J'implore ton secours, ô 
Roudra, dieu des dieux, toi que l'on surnomme Tryambaca19, auteur de toute richesse, toi 
qui enseignes aux Brahmanes leur devoir, qui combles les voeux des sacrificateurs, toi le 
premier des biens, seigneur victorieux dans les combats. 
Sois mon soutien, ô Roudra, toi qui es la bouche des dieux20, la mort de l'impie, le soma du 
sacrifice21, l'être parfait, le témoin de nos actions, la voie de tous les êtres, le maître des 
mauvais génies22, le divin instituteur savant dans la science de la morale. 
Défends-moi, ô Roudra, toi qui es l'incomparable, le grand sacrificateur, la fin, le milieu et 
le commencement du monde, formé de mille membres et de mille têtes, toi que les dieux 
invoquent de tant de manières dans leurs actes de dévotion, seigneur composant les trois 
mondes23. 
Je t'adore, ô maître divin, toi qui as pour siège une peau de gazelle24, saint pénitent orné 
d'une ceinture25, toi qui dispenses le bonheur et fais redouter ta colère, toi, exempt de 
péché, âme de tous les êtres revêtue d'attributs matériels, toi qui portes la djatâ, toi qui es 
le premier des liens. 
J'ai recours à toi, ô Roudra, dieu des dieux, toi qui es la pureté de tout ce qui est pur, l'acte 
de l'homme vertueux, la fin du grand Mahat26 toi qui as cent âmes, toi qui es célébré 
comme le maître du taureau. 
Je me prosterne devant toi, être spirituel et caché, brillant de ta propre lumière, toi dont le 
nom est un mystère, cause incessamment renaissante d'un monde éternel, dieu 
resplendissant de clarté et paré d'organes matériels. Préserve-moi de tout mal, ô toi qui es 
à la fois la fécondité et la stérilité, atome imperceptible des éléments décomposés, 

                                                
18  Cette phrase m'a paru fort difficile, et je ne me flatte pas d'en avoir découvert le véritable sens. 
J'ai rendu par essence originelle le mot rsa, rasa, qui s'entend du fluide élémentaire dans le corps 

humain, et j'ai pensé qu'il pouvait être ici employé par métaphore. Le chadgouna ou les six qualités 
exigées du Brahmane sont sans doute celles que cite M. Wilson, au mot xa‹�ä‹maR‹naÅ, chatcarman: savoir, 

l'enseignement des Vèdes, l'étude de la sainte écriture, le droit d'offrir des sacrifices, le privilége d'en 
faire pour les autres, la faculté de faire des présents, et celle d'en accepter. Voy. tom. I, lect. LI, note 1. 
Les vyâhritis sont trois mots qui probablement doivent s'entendre des trois mondes, c'est-à-dire la 
terre, l'atmosphère et le ciel: ces mots sont bhour, bhouvah et swar. Pour connaître la vertu des 
vyâhritis, voyez les lois de Manou, lect. II, sl. 76, 78, et suiv. 
19  Malgré l'étymologie différente que M. Wilson donne du mot tryambaca. je crois plutôt que 
c'est un synonyme du mot trilotchana, faisant allusion aux trois yeux avec lesquels on représente Siva. 
20  Le feu est ordinairement appelé ainsi, parce que les offrandes présentées aux dieux sont jetées 
dans le foyer qui les dévore. Au reste, les dieux ont deux bouches, celle des Brahmanes et celle du 
feu. 
21  J'ai cru pouvoir rendre ainsi le mot ˆ§ava]‹taÅ, trivrit. M. Wilson dit que c'est une espèce de sacrifice; 

mais il ne donne aucune explication. Ce même mot peut signifier également triple 
22  Voyez la note 13. 
23  Ces mots sont la traduction du mot tripichtapa, qui ordinairement ne s'entend que du ciel. 
Cependant en décomposant ˆ§aˆ‹va‹X‹pa, on arrive au sens que j'ai adopté. Dans le Câsi-khanda il est 

question d'un phallus, nommé Tripichtapa. 
24  Cette peau s'appelle adjina: elle sert au pénitent de siège et de lit. 
25  La ceinture porte le nom de mécalâ. Voy. les lois de Manou, lect. II, sl. 112. 
26  Voyez lect. I, tom. I, note 12. 
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substance unique des corps organisés, ne devant ta naissance qu'à toi-même, essence 
universelle, être doué de la pensée et du bonheur, brillant comme la pierre précieuse. 
Conserve-moi, ô seigneur, toi qui es placé près et loin de nous, toi qui dans les cérémonies 
du Srâddha diriges les dévots pleins de foi, toi maître des divers ordres de dieux, des gens 
puissants, des hommes vertueux, toi qui perfectionnes les six espèces d'oeuvres du 
Brahmane27. 
Efface mes péchés, ô dieu des dieux, toi qui es l'ennemi de toute faute commise en secret 
ou par la pensée, toi qui par une action libre crées ou changes les choses, qui as été et qui 
seras, qui agites tes armes menaçantes, et qui es tout l'éclat de l'homme vertueux. 
Protége-moi, maître des dieux, toi qui renfermes l'océan de tous les êtres, toi qui de tes 
flèches terribles as brûlé les orgueilleux pécheurs qui dans le Tripoura28 employaient la 
magie pour soutenir leurs perfides projets. 
Sauve-moi, seigneur dieu, toi qui te plais à abattre le bonheur des heureux, qui 
interrompis jadis le sacrifice de Dakcha29 et confondis les projets des dieux assemblés, toi 
qui es le seul sage, le commencement et la fin de tout sacrifice. 
Sois-moi toujours favorable dans les sacrifices, toi qui es l'immortelle pensée, toi heureux, 
parfait et grand, qui, après avoir créé le monde, en diriges les ressorts secrets, toi qui es le 
premier de ceux qui doivent posséder les six qualités30. 
Accorde-moi le bonheur, ô dieu qui connais les trois temps, toi qui es la source naturelle 
de toute bonté, pasteur des pasteurs, avare de tes dons envers les méchants, premier être 
de cet univers, terrible pour tes ennemis, protecteur de la vertu, toi qui autrefois as 
produit de ton corps le grand Hari, toute la création, Brahmâ et ses fils, les Brahmanes, et 
Soma, roi d'un monde qui est ton ouvrage. 
O Roudra, toi qui as donné l'existence à tous les êtres, toi qui es la fin et le milieu, la force 
et la puissance, toi de qui vient la science sacrée, âme vivifiante et secrète, maître généreux 
et sans cesse accompagné d'animaux sauvages, substance universelle, seigneur surnommé 
Tryambaca, toi qui portes le signe du linga et celui du bhaga31, dieu32 qui es en même 
temps Oumâ, Oumâ dont le sein contient tout; ô Mahâdéva, après toi et elle, il n'est pas un 
troisième être. Tu es tout, tu es l'Îswara33 de tout.» 
Tel fut l'hymne adressé au dieu dont un taureau est l'emblème. Siva, animé par le 
sentiment du devoir et de la justice, se montra disposé à exaucer le voeu de Casyapa. Il lui 
dit avec douceur: «Illustre Pradjâpati, je sais pour quel motif tu m'adresses cette prière. Les 
grands dieux Indra et Oupendra obéiront à la nature34. Le pieux Djanârdana emportera le 
Pâridjâta, et Indra, par l'effet de la malédiction d'un saint Mouni, sera puni pour avoir 

                                                
27  Autrement le chadgouna. Voy. la note 18. 
28  Le Tripoura porte aujourd'hui le nom de Tipperah. Il renfermait trois villes fortes, appartenant 
à un Asoura qui fut brûlé par Siva. Voy. lect. CCLIX.. 
29  Dakcha avait donné sa fille Satî en mariage à Siva. Le gendre refusa un jour dans l'assemblée 
des dieux de saluer son beau-père, qui, pour se venger de cette offense, négligea de l'inviter à un 
sacrifice où étaient réunis les dieux et les Mounis. Satî, de douleur, se jeta dans le feu du sacrifice. Siva 
envoya les génies de sa suite afin de troubler la cérémonie. Tout fut renversé, les dieux frappés et 
mutilés, et Dakcha lui-même décapité par son gendre. Les dieux, touchés du sort de ce Richi, lui 
donnèrent une autre tête c'était celle d'un bélier. N'est-ce pas là encore un conte astronomique Cette 
aventure est le sujet d'un drame moderne en 5 actes. 
30  Encore le mot chadgouna. Voyez la note 18.  
31  Ce sont là les noms des deux symboles représentant les organes masculin et féminin. 
32  Ce mot dans le texte est exprimé par tataÅ, tat. Voyez le Bhagavad-gîtâ, lect. XVII, sl. 23 et 25. 
33  Voyez lect. CXXIX, note 2. 
34  Ce passage m'a paru obscur. J'ai pensé que le mot Pa‹ka]ãˆta, pracriti devait être interprété dans le 

deuxième sens qu'indique le dictionnaire de M. Wilson. Il est encore, dans la CXXXXIVe lecture, 
employé pour désigner que les astres reprennent leur marche accoutumée.  
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désiré la femme de cet illustre pénitent. Vertueux Richi, rends-toi avec Aditi, fille de 
Dakcha, au palais d'Indra. Le bonheur de tes enfants est assuré.» Après avoir entendu 
cette réponse de Hara35 le sage incomparable, fils du dieu qui est sorti du lotus36, salua, 
plein de joie, le maître de tous les ordres de dieux, et retourna dans sa demeure.  

CENT-TRENTIÈME LECTURE. 
COMBAT DE CRICHNA ET D'INDRA. 

Vêsampâyana dit: 
Le soleil venait de se lever; le puissant Vichnou, sous prétexte d'aller à la chasse, se rendit 
sur le mont Rêvata. Il avait fait monter sur son char le vaillant fils de Satyaca, et avait dit à 
Pradyoumna de le suivre. Arrivé sur le mont Rêvata, le dieu dit à Dârouca.  Ainsi parla 
Crichna, et, volant à la victoire, ce sage et puissant héros monta avec Sâtyaki sur 
Târkchya1. Quant au vaillant Pradyoumna, il suivit son père sur un char céleste. En un clin 
d'oeil Hari fut rendu dans le parc de Nandana, dans le jardin des dieux, et se disposa à 
enlever le Pâridjâta. Là, il trouva les guerriers d'Indra prêts à combattre, et couverts 
d'armes variées. Cependant malgré leur courage, à leur vue même, Késava, dieu fort et 
espoir du juste, déracina le Pâridjâta, l'enleva et le plaça sans effort sur le dos de l'oiseau 
Garouda. O fils de Bharata, il adressa même la parole à cet arbre, comme pour le rassurer, 
et lui dit:  Quand le Pâridjâta fut bien établi sur Garouda, Crichna fit le tour2 de la belle 
ville d'Amarâvatî. 
Cependant les gardiens du Nandana accoururent auprès d'Indra, et lui dirent:  Le 
vainqueur de Paca, montant sur Êrâvata, et suivi de Djayanta porté sur un char, poursuivit 
le ravisseur. Késava arrivait à la porte de l'orient, quand Indra l'aperçut et lui dit:  Crichna, 
de dessus Garouda, saluant le roi des dieux, lui répondit:   
Alors Crichna, comme en jouant, perce de ses flèches aiguës, et pareilles à la foudre, 
l'éléphant du roi des dieux. Le maître du tonnerre frappe Garouda de ses traits divins, et 
coupe rapidement ceux de l'ardent Késava. Mâdhava et le vainqueur de Bala et de Vritra 
brisent mutuellement les flèches qu'ils se lancent l'un à l'autre. Au bruit de l'arc d'Indra, au 
frémissement du Sârnga4 les habitants du ciel sont émus. 
Pendant que les deux héros sont occupés à combattre, le vaillant Djayanta s'efforce 
d'arracher le Pâridjâta placé sur Garouda. Le vainqueur de Cansa charge Pradyoumna 
d'éloigner ce nouvel adversaire, et le fils de Roukminî attaque alors Djayanta. Celui-ci, 
comme en riant, du haut de son char prend pour but de ses flèches chacun des membres 
de Pradyoumna; et Pradyoumna, à son tour, avec ses traits semblables à des serpents, du 
char où il est placé, inquiète le fils d'Indra. Le combat s'échauffe entre ces deux rivaux, et 
les fils de Mahendra et d'Oupendra, célèbres par leur courage entre tous les guerriers, se 
distinguent par d'égales prouesses. Les dieux, les Mounis, les Siddhas, et les Tchâranas 
contemplaient avec admiration ce combat terrible. 
Un héros du parti des dieux, nommé Pravara, s'avance pour reprendre le Pâridjâta. C'était 
un Brahmane élevé par sa pénitence au rang de Siddha, et nouvellement arrivé du 
Djambou-dwîpa5: il était habile à manier les armes, terrible pour ses ennemis, et fier 
surtout du privilége d'immortalité qu'il avait reçu de Brahmâ: il était venu, par amitié 
pour Indra, joindre ses forces à celles du vainqueur de Bala. Crichna, qui le voit 
                                                
35  Surnom de Siva. 
36  C'est-à-dire Brahmâ. 
1  Nom de l'oiseau Garouda. 
2  C'est-à-dire, il fit le pradakchina, en tournant sur la droite. 
4  Ainsi s'appelle l'arc de Crichna. 
5  Suivant les Pourânas, le Djambou est le dwîpa central: suivant les livres bouddhistes, on doit 
attribuer ce nom à l'Inde. Ce mot désigne une province abondante en djambous, espèce d'arbre qui est 
le jambosier (Eugenia jambolana), rose-apple, pomme de rose. 
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s'approcher, dit à Sâtyaki:  Cependant Pravara, de dessus son char, avait décoché soixante 
flèches sur le guerrier que portait Garouda. Le petit-fils de Sini, d'un trait habilement 
lancé, brise l'arc de son adversaire, et s'écrie:  Pravara lui répond en riant: «Guerrier, le sort 
dans les combats ne doit pas plus épargner les Brahmanes que les autres. Yâdava, je suis 
un disciple de Râma, fils de Djamadagni6. Mon nom est Pravara, et je me vante d'être l'ami 
du sage Indra. Les dieux craignent de combattre par respect pour le vainqueur de 
Madhou; mais moi, Mâdhava, je veux payer la dette de l'amitié.» Le combat recommence 
entre le petit-fils de Sini et le Brahmane: leurs traits divins se choquent d'une manière plus 
terrible encore. Le ciel tremble, ô fils de Courou, ainsi que les êtres divins qui remplissent 
les airs. 
Cependant la lutte entre le fils de Crichna et le fils d'Indra continuait toujours, et les deux 
rivaux se soutenaient également. Ils portaient vivement leurs coups, paraient ceux de leur 
adversaire7, et tous deux avec une ardeur et une adresse sans pareilles cherchaient à 
obtenir la victoire. Le fils de Satchî, saisissant l'instant favorable, lance un trait rapide au 
fils de celui qui porte le Sârnga. Ce trait enflammé arrivait en sifflant: Pradyoumna l'arrête 
en sa marche par une foule de flèches aiguës. Mais, ô miracle! les feux que porte avec elle 
cette arme destinée plutôt à frapper les Dânavas tombent devant le fils de Roukminî, et 
consument son char sans le brûler lui-même. Les efforts de Pradyoumna sont impuissants 
pour éteindre ces flammes qui l’assiègent. Le fils de Nârâyana s'élance hors de son char 
qu'il abandonne au feu, et, se soutenant au milieu de l'air, il dit à Djayanta: «Fils de 
Mahendra, cent de ces traits divins, tels que tu viens d'en lancer un, ne sont pas en état de 
m'abattre. Allons, développe tous les secrets de ton art; mais crois bien que tu n'es pas plus 
habile que moi. J'en pouvais douter tant que je ne t'avais pas vu sur ton char de bataille et 
les armes à la main, mais aujourd'hui que je te connais, je puis dire que je ne te crains pas. 
Le Pâridjâta, qu'il n'est pas permis à ton bras de toucher, ne recevra plus de toi que des 
souvenirs. Et ce char magique que ta flèche brûlante vient de dévorer, je puis, si je veux, 
par ma science en créer des milliers qui lui ressemblent.» A ces mots, le vaillant Djayanta 
lui décoche un trait que lui-même avait composé avec un art tout particulier. Pradyoumna 
se défend contre la rapidité de cette arme par une grêle de flèches: son rival, de quatre 
traits tout divins dirigés avec habileté et pareils à des météores enflammés, forme une 
barrière qui enferme de tout côté le grand Pradyoumna, et ne lui laisse que la vue de la 
voûte céleste. Le fils de Crichna avec ses flèches fend ce rempart, et perce Djayanta lui-
même. Les saints répandus dans les airs firent entendre de bruyantes acclamations en 
voyant la force et l'agilité du grand Pradyoumna. 
Le petit-fils de Sini avait d'un trait perçant coupé l'arc de Pravara à l'endroit où la flèche 
vient s'appuyer sur la main; mais le Brahmane avait reçu d'Indra un autre arc solide et 
retentissant comme la foudre. Il tire plusieurs flèches aussi brillantes que les rayons du 
soleil, et brisant à son tour l'arc de Sâtyaki, il le frappe lui-même dans tous ses membres. 
Sâtyaki, prenant un autre arc, ferme et solide, recommence ses attaques contre Pravara; et 
tous deux à l'envi, de leurs flèches aiguës, percent l'armure ou le corps de leur adversaire. 
Ainsi, d'un trait le brave Pravara coupe en deux morceaux l'arc de Sâtyaki, dont la 
personne reçoit aussi trois flèches. Le héros Yâdava allait s'armer d'un autre arc: le 
Brahmane le prévient, et le frappe de la massue que brandit sa main légère. Sâtyaki sourit 
de cette attaque, et sous les coups de cette massue il saisit son épée, son bouclier et un 
autre arc. Pravara lui décoche des centaines de flèches, de manière à l'empêcher de faire 
usage de ses bras. Pradyoumna donne à son compagnon d'armes un poignard étincelant, 
qu'une flèche de Pravara vient briser à l'instant; Pravara, comme en riant, a touché cette 
                                                
6  Cette phrase est une menace de la part de Pravara. Parasourâma avait été l'ennemi mortel des 
Kchatriyas. 
7  Cette idée est exprimée par deux mots qui me semblent être deux termes techniques, 
employés peut-être dans l'escrime: ce sont deux impératifs, dont le premier même est irrégulier, 
g‹‹a‹]‹í‹‹Pa‹taIC‹ îˆta. Le mot Pa‹taI‹C‹, se trouve seul dans la CXLVII lecture: c'est un cri de défi de la part de 

Crichna, qui va lancer son tchacra. 
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arme dans le manche même, et en même temps de trois autres traits acérés il a déchiré le 
bouclier; puis d'un coup de lance il frappe Sâtyaki au coeur, et pousse un cri de victoire. 
Alors voyant son ennemi vaincu, dans le désir de prendre le Pâridjâta, il s'approche avec 
son char de Garouda. Celui-ci le pousse de son aile, et le Brahmane est lancé avec le char à 
la distance d'une gavyouti8, où il perd connaissance. Djayanta va relever Pravara; il 
cherche à le ranimer, et le fait remonter sur son char léger. D'un autre côté Pradyoumna, 
tenant dans ses bras son oncle9, le petit-fils de Sini, presque privé de sentiment, tâchait de 
rappeler ses esprits abattus: le vainqueur de Madhou touche Sâtyaki de son bras gauche, 
et celui-ci, par l'effet de ce simple attouchement, reprend toute sa vigueur. Pradyoumna, à 
la droite de Crichna, et Sâtyaki, à sa gauche, attendaient l'ennemi, plus que jamais 
disposés à combattre. 
Cependant Djayanta et Pravara, portés sur le même char, arrivent près d'Indra, qui leur dit 
en riant:  Il dit, et les deux guerriers se mettent aux côtés d'Indra. Le roi des dieux et 
Djanârdana recommencent leur combat. Indra, de ses flèches énormes dont le bruit égale 
celui de la foudre, frappe Garouda dans toutes les parties de son corps; l'orgueilleux fils de 
Vinatâ n'aurait pu compter les coups qui lui étaient portés. De son côté, Crichna ne 
ménageait point l'éléphant d'Indra. Les montures des deux héros, l'éléphant et l'oiseau, 
combattaient eux-mêmes avec force et courage: le souffle de leur respiration était violent. 
Le puissant Êrâvata, de ses défenses, de sa trompe, de sa tête, frappe l'ennemi des 
serpents10, et pousse de grands cris. Le fils de Vinatâ, de ses serres tranchantes, et du choc 
de ses ailes, fatigue le roi des éléphants. Ce combat terrible et singulier entre ces deux 
animaux fixe un instant l'attention du monde, et jette l'épouvante dans l'âme des 
spectateurs. Enfin Târkchya donne sur la tête d'Êrâvata un coup de son pied arme d'une 
serre vigoureuse; et l'éléphant, étourdi par cette attaque, tombe du ciel dans cette province 
même, ô Djanamédjaya, sur le sommet du Pâripâtra11. Indra ne voulut pas abandonner 
Êrâvata dans sa chute autant par amitié que par compassion. Le puissant Crichna le suivit, 
et s'arrêta aussi sur le Pâripâtra avec Garouda. Là, les forces étant revenues à Êrâvata, le 
vainqueur de Vritra et le grand Késava reprirent le combat interrompu, et s'attaquèrent de 
nouveau avec des flèches aiguës, armées d'un fer meurtrier, et rapides comme des 
serpents. Le maître du tonnerre lança sur Garouda, l'ennemi d'Êrâvata, la foudre dont le 
roi des oiseaux brava l'atteinte: car sa nature et ses mérites le mettaient à l'abri de la mort. 
Cependant il abaissa ses ailes comme par respect pour l'arme de celui qui était le roi des 
dieux, et en même temps son frère, en qualité de fils de Casyapa12. La montagne foulée par 
les pas de Târkchya s'affaisse de tout côté. Le sentiment de vénération dont elle est 
pénétrée pour Crichna la portait à s'humilier encore davantage. Crichna, qui la voit peu à 
peu s'effacer et disparaître, s'éloigne avec Garouda, et se soutient dans l'air. Alors ce dieu, 
créateur de tous les êtres et âme de la nature, dit à Pradyoumna:   répond Pradyoumna à 
son père, et plein d'empressement il part, il parle à Bala et au roi des Yâdavas, et en un 
moment revient, monté sur le char que conduisait Dârouca. 

                                                
8  Voyez la CXXVIe lecture, note 6. 
9  Ce n'était pas son oncle; c'était un cousin du côté de son père, qui avait un degré sur lui. Son 
nom est Youyoudhâna. Voyez lect. CIX. 
10  Épithète de Garouda. 
11  Voyez tom. I, lect, CVIII, note 29. Le conte que l'on va lire a été inventé sans doute pour 
expliquer l'abaissement de cette chaîne de montagnes, qui s'étend à l'occident sur les confins du 
Malwa. Voyez la lecture suivante; voyez aussi la note 9 de la CXVe lecture. 
12  Voyez tom. I, lect. III, 
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CENT-TRENTE ET UNIÈME LECTURE. 
LA MONTAGNE SANCTIFIÉE. 

Vêsampâyana dit: 
Crichna, porté sur ce char, revient sur le Pâripâtra, où se trouvait le roi des Souras avec 
Êrâvata. A la vue de Djanârdana, le Pâripâtra s'abaissa, pareil à un pied de chanvre 
(sânapâda), par déférence pour le fils de Vasoudéva, dont il connaissait la grandeur. 
Hrichîkésa lui sut gré de cette preuve de respect; il s'avançait au combat, suivi de Garouda 
qui était chargé du Pâridjâta, et monté par Pradyoumna et Sâtyaki: ces deux héros 
gardaient l'arbre conquis par Crichna. 
Cependant le soleil descendait vers l'occident, la nuit approchait, et le combat continuait 
entre Indra et Késava. Vichnou, voyant que l'éléphant Êrâvata, percé de coups, n'était plus 
en état de résister, dit au roi des dieux:   dit à Crichna le maître des dieux; il se rapprocha 
du ciel et campa sur une colline. Là arrivèrent pendant la nuit Brahmâ, Casyapa, Aditi, 
tous les dieux, les Mounis, les Sâdhyas, les Viswas, les deux Aswins, les Âdityas, les 
Roudras, les Vasous et Couvéra. Quant à Nârâyana, il resta sur le riant sommet du 
Pâripâtra avec son fils et Sâtyaki. Pour récompenser ce mont, qui par respect était 
descendu à la faible hauteur d'un pied de chanvre, ce dieu juste et bon lui accorda une 
faveur, et lui dit:  Après avoir témoigné sa bienveillance au Pâripâtra, Crichna, voulant 
honorer le dieu dont le taureau est le symbole, par sa pensée appela la rivière du Gange. 
Aussitôt la céleste Vichnoupadî1 se présenta, attirée par la force seule de la réflexion du 
dieu; celui-ci la salua, fit ses ablutions, prit de l'eau et un fruit du bilwa2, et adressa cette 
offrande au maître de l'univers, à Roudra. Alors Mahâdéva, seigneur excellent, lui qu'on 
nomme aussi Soma, apparut au-dessus de cette offrande de bilwa et d'eau du Gange. 
Késava avait eu soin d'orner de fleurs le Pâridjâta, et il célébra en ces termes Îswara, 
souverain créateur de toutes choses. 
«O dieu, toi qui t'appelles Roudra3, parce que tu causes les pleurs des hommes, et 
Âdhidéva4, parce que tu es l'auteur des formes matérielles, toi qui es le plus honoré et le 
plus chéri des êtres, tu sais unir en toi, ô seigneur, la magnificence et la gloire. 
Tu es le maître des animaux, des bourgs et des bois, et pour cette raison nommé 
Pasoupati5; tu es le créateur suprême, ô dieu des dieux, le vainqueur de tous les ennemis 
des Souras, et dans le monde il n'est personne au-dessus de toi. 
Tu es le souverain des puissants et des maîtres, l'être vénérable qui donne le bonheur et la 
vie, et c'est pour ce motif que les hommes sages et instruits dans les mystères de nos livres 
saints t'ont nommé Îsa et Îswara6. 
A toi, dont la sagesse est infinie, à toi, essence impérissable, invisible, immatérielle, est due 
la naissance de ce monde, et voilà pourquoi on t'appelle Bhava7, l'être le plus élevé parmi 
tout ce qui est grand, tout ce qui est souverain. 
O grand dieu, tous les génies vaincus par toi, les Dévas et les Asouras, t'ont reconnu pour 
leur roi, et c'est ce qui t'a fait donner le nom de Mahéswara8. 

                                                
1  Voyez lect. CXXV, note 11. La déesse du Gange vient fournir l'eau des ablutions. 
2  Cet arbre est appelé vulgairement Bel (Ægle marmelos). 
3  La racine de ce mot est ®d, rouda, qui signifie pleurer, gémir. 
4  Voyez le Bhagavad-gîtâ, lect. VIII, sl. 4.  
5  Voyez la CXXXe lecture, note 16. 
6  Ces deux mots signifient maitre, seigneur. 
7  Mot dérivé du verbe BaU, bhoû (être). 
8  C'est-à-dire grand maître. 
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Adorable, et toujours adoré par les dieux avides du bonheur éternel, bienveillant, 
infiniment fort, on t'appelle le dieu des dieux, le fortuné, le désiré des hommes vertueux, 
et tu es à jamais l'âme de tous les êtres. 
Maître des dieux, tu es l'essence des trois mondes, la source infiniment glorieuse de toute 
supériorité; et de là est venu ton premier nom de Tryambaca9. 
Par ta puissance infinie tu commandes à tes ennemis; tu fais également entendre à tous, ô 
maître des maîtres, la voix de l'autorité; pour le bonheur commun tu es répandu partout; 
aussi l'on t'appelle le seigneur suprême10, bienfaisant, vivifiant comme le soleil. 
Tu maintiens la paix entre les hommes qui vivent ensemble, tu conserves la concorde entre 
les cousins11; et voilà pourquoi les sages t'ont surnommé Sancara12, ô dieu d'une justice 
infinie. 
Jadis la foudre du roi des Souras te fit une blessure à la gorge, et te l'a marquée d'une 
teinte noire, ô seigneur rempli de force et de sagesse: de là t'est venu ton nom de 
Nîlacantha13. Tu portes dans le monde le signe du linga et du bhaga; tu es tout, Soma14, le 
monde animé et inanimé: aussi les savants Brahmanes te reconnaissent pour 
l'incompréhensible Ambicâ15, qui porte et contient le monde. 
De toi sont nés les Vèdes, les Védângas, les offrandes, les cérémonies et les libéralités du 
sacrifice; ô dieu des dieux, il n'est, il n'a été, il ne sera jamais d'être semblable à toi. 
Moi et Brahmâ, Capila16, Ananta, et tous les sages, enfants de Brahmâ, ô dieu des dieux, 
nous sommes nés de toi; tu es le maître de tout, l'âme du grand oeuvre, l'être à jamais 
adorable.» 
C'est en ces termes qu'était honoré le dieu dont l'emblème est un taureau. Il étendit la 
main droite, et dit à Govinda: «Illustre Soura, tu obtiendras les biens que tu désires: le 
Pâridjâta te restera, cesse de t'inquiéter. Pour prix de la dévotion dont tu as fait preuve sur 
le Mênâca17, tu verras mon oracle s'accomplir; et cette pensée doit te donner du courage. 
Personne ne pourra te vaincre et t'abattre: tu sauras mieux que moi briller sur les champs 
de bataille. Ce que je t'annonce maintenant s'accomplira. Quiconque récitera avec piété la 
prière que tu viens de m'adresser recueillera le fruit de sa dévotion. O Vichnou, il 
obtiendra la victoire dans les combats et un honneur immortel. Tu élèveras en ce lieu une 
statue qui me représentera, et que viendront adorer les dieux et les Siddhas: je porterai ici 
le nom de Bilwodakéswara18. Le sage qui, dévoué à mon service, sera resté en ce lieu 
pendant trois nuits, ô Djanârdana, ira dans le monde qu'il aura désiré. En ce même pays se 

                                                
9  Voyez lect. CXXX, note 19. Les trois yeux de Siva ne représenteraient-ils pas les trois 
mondes? 
10  Les deux manuscrits dévanâgaris portent zabdSyaezaAna, sabdasyésâna (maître de la parole). 
11  Il est singulier que le même mot sanscrit ∫aA‹ta]‹vya, bhrâtrivya signifie à la fois cousin et ennemi. 
12  C'est-à-dire auteur du bonheur. 
13  Une autre légende donne de ce nom une explication différente. L'océan, baratté par les dieux, 
produisit un poison mortel, que Siva avala pour sauver le genre humain: ce poison lui resta dans le 
gosier, et depuis ce temps le dieu a été surnommé Nîlacantha, c'est-à-dire gosier noir ou bleu. Voyez 
l'épisode du Mahâbhârata inséré par M. Wilkins dans les notes de sa traduction du Bhagavad-gîtâ. 
Voy. encore la CXXVIIe lecture du Harivansa. 
14  Ce mot, qui est un des noms de la lune, est aussi une épithète de Siva. Ne serait-ce pas un 
composé de sa, sa et de ümaA, oumâ (comitatus Oumâ). On sait qu'Oumâ est la femme de Siva. 
15  Ambicâ ou Ambâ est un nom de la déesse Pârwatî: ce mot signifie mère. 
16  Voyez tom. I, lect. XIV. 
17  Voyez tom. I, lect. CXVIII, note 32. Le Mênâca est placé parmi les montagnes du midi: je crois 
qu'ici le poëte le confond avec le Pâripâtra. 
18  C'est-à-dire maitre du bilwa et de l'eau. 
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trouvera une rivière du Gange19, sous le nom d'Avindhyâ: les ablutions qu'on y fera en 
récitant les mantras prescrits, auront le même effet que si elles étaient faites dans le Gange. 
La partie intérieure20 de cette contrée est occupée par les puissants Dânavas, qui y 
possèdent une ville nommée Chatpoura, et qui font de là des excursions. Ces Dêtyas, 
aveuglés par leurs passions, objet de terreur pour le monde, habitent en sûreté le sommet 
de cette montagne: Brahmâ leur a donné le privilége de ne pouvoir succomber sous la 
main des dieux21. Mais toi, Késava, qui es devenu homme, tu auras le pouvoir de les 
détruire.» Ainsi parla Mahâdéva: il embrassa le noble fils de Vasoudéva, et disparut. 
Après son départ et au point du jour, Govinda dit encore à la montagne: «Sur tes flancs 
habitent de terribles Asouras qui, par l'effet de la bonté de Brahmâ, ne sauraient être mis à 
mort par les Dévas. Pour le salut du monde je serai donc obligé de t'assiéger, et de les 
contraindre à quitter leurs retraites. Mais l'issue sera fermée, et ils périront tous d'après les 
ordres que j'aurai donnés. Moi-même, ô mont, j'établirai sur toi ma demeure22, et 
j'annoncerai aux redoutables Asouras que de là je les surveillerai. Le pénitent, qui, le bras 
élevé23, montera sur ton sommet, obtiendra par ce fait un fruit pareil à celui de l'oblation 
de cent vaches. Le dévot qui, soumis aux règles saintes, fera faire ta figure en pierre, 
entrera à jamais dans ma voie.» Tel fut le privilége que le bienveillant Crichna accorda à 
cette montagne. Le maître des dieux y fixa une de ses habitations; et les dévots, qui ont le 
désir d'obtenir le monde de Vichnou, y viennent animés par la piété, et font imiter en 
pierre la ressemblance de cette demeure d'un dieu. 

CENT-TRENTE-DEUXIÈME LECTURE. 
RÉCONCILIATION DE CRICHNA ET D'INDRA. 

Vêsampâyana dit: 
Le grand Crichna remontant sur son char, après avoir adoré le divin Bilwodakéswara, 
partit, et appela aux armes Indra qui était campé dans le voisinage du ciel avec tous les 
dieux. Alors Indra et Djayanta s'élancèrent aussi sur un char traîné par de légers coursiers. 
Ainsi volait au combat le dieu qui comble les voeux des justes, et la possession du 
Pâridjâta devint la cause d'une nouvelle lutte entre ces deux héros élevés sur leur char de 
bataille. Vichnou, habitué à triompher de ses ennemis, accablait de ses flèches rapides les 
troupes du roi des dieux. 
Cependant, malgré leur force et leur habileté, les deux rivaux ne purent se faire aucun 
mal. Djanârdana, de dix flèches armées d'un fer aigu, frappa chacun des chevaux de 

                                                
19  Cette rivière, lectures CXL et CXLI, sera appelée Âvarttî. Wilford, t. XIV des Recherches 
asiatiques, parmi les rivières qui se jettent dans l'Yamounâ, mentionne la Crichnagangâ, qui coule dans 
le Câlandjara ou Bundelcund, et qui porte aussi le nom de Criyâ ou Criyanâ. Cependant M. Wilson, au 
mot Crichnânadî, confond la Crichnagangâ avec la Crichnâ, aujourd'hui le Kitsna, qui coule dans le 
Décan. Je remarque aussi qu'il sort du Vindhya une rivière nommée Nirvindhyâ. 
20  Antardharanî. 
21  Nous avons déjà vu plusieurs fois que les Dânavas, ennemis des dieux, avaient obtenu de 
Brahmâ des grâces particulières. En voyant, comme ici, ces Dânavas retranchés dans les montagnes, et 
en pensant qu'ils se trouvent sous la protection de Brahmâ, dieu ancien, toujours respecté, mais 
dépourvu de culte et en quelque sorte détrôné, j'ai été tenté de croire que ces Dânavas représentent 
quelquefois, dans les annales mythologiques des Indiens, les premiers habitants du pays, les 
aborigènes, espèce de Titans, enfants de la Terre, refoulés dans les montagnes par les conquérants, et 
leur disputant avec acharnement le sol de leur vieille patrie, que Brahmâ, divinité désormais sans 
puissance et sans crédit, leur avait jadis accordé. 
22  Il est probable qu'une forteresse fut construite par Crichna sur cette montagne, et que plus tard 
on a fait de ce lieu un endroit de pèlerinage. 
23  On nomme cette espèce de pénitent Ourddhabâhou. 
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Mahendra. De son côté, Indra, de ses traits garnis d'une pointe menaçante, protégeait ses 
défenseurs. Êrâvata et Garouda, sans prendre part à la mêlée, se trouvaient cependant, au 
milieu des airs, couverts des milliers de flèches que lançaient Crichna et l'illustre 
vainqueur de Bala. Les chars de ces deux combattants également terribles, également 
courageux, faisaient sous leur poids trembler la terre qui les supportait, et qui vacillait 
comme le vaisseau sur l'onde. Tout l'horizon était enflammé, les montagnes chancelaient 
et les arbres tombaient par milliers. Les mortels, que leur vertu ne préservait pas dans 
cette calamité, étaient abattus sur le sol; de furieux ouragans bouleversaient les airs; les 
fleuves remontaient vers leur source; les vents soufflaient en désordre, et des météores 
effrayants tombaient du ciel. Le bruit des deux chars troublait l'âme de tous les êtres: le feu 
même brillait dans l'eau, et les astres allaient de tout côté se heurter contre les astres. De 
nombreuses étoiles se précipitaient de la voûte céleste sur la terre. Les éléphants, gardiens 
des diverses régions de l'horizon, et les serpents des régions inférieures, s'agitaient en 
tumulte. Le ciel était découpé en nuages rouges, horriblement sonores et chargés d'une 
pluie de sang. On ne distinguait plus ni terre, ni ciel, ni atmosphère. En voyant de leurs 
places ces deux rivaux se précipitant au combat, la troupe des Mounis récitait des mantras 
pour le salut du monde, et les pieux Richis s'arrêtaient, murmurant à voix basse leurs 
prières. 
Alors le grand Brahmâ dit à Casyapa:   répondit le Mouni, fils de Brahmâ, et, montant sur 
un char, il va se placer entre les deux héros. A sa vue, à celle d'Aditi, les deux combattants 
descendent de leurs chars et mettent pied à terre: ils déposent leurs armes, et ces héros, 
pénétrés d'amour pour tous les êtres, et sachant bien, en leur qualité de pères, ce qu'ils 
doivent à leurs parents, s'inclinent avec respect. Aditi les prend tous deux par la main: 
«Pourquoi donc, leur dit-elle, vous faites-vous la guerre, comme si vous n'étiez pas tous 
deux sortis du même sein? C'est une chose horrible que de s'attaquer pour un faible 
intérêt. Parmi tous mes enfants il n'en est aucun qui se conduise comme vous. Si vous êtes 
encore en état d'entendre la voix de votre père et de votre mère, quittez vos armes, et 
suivez mon conseil.»  répondirent les dieux, et, empressés d'aller se laver de leurs 
souillures, ils descendirent au Gange1 en causant ensemble. 
Indra disait à Crichna: «Vous êtes le maître et l'auteur du monde: c'est vous qui m'avez 
affermi sur mon trône. Vous qui m'avez élevé, pourquoi voulez-vous maintenant me 
renverser? Après vous être montré si bon frère, après avoir reconnu mes droits d'aînesse, 
comment aujourd'hui voulez-vous anéantir ma puissance?» Quand ils eurent achevé leurs 
ablutions dans l'eau du Gange, ils revinrent, pleins de soumission et de douceur, à 
l'endroit où se trouvaient Aditi et Casyapa. Ce lieu où ces deux fils se réunirent avec leurs 
parents fut nommé par les Mounis Priyasangamana2. Après qu'Indra eut été rassuré pour 
l'avenir, on se rendit au camp où étaient rassemblés les dieux. De là ils montèrent tous 
dans leurs chars et prirent le chemin du ciel, transportés de la joie la plus vive. Casyapa, 
Aditi, Indra et Djanârdana étaient sur le même char. Arrivés dans le magnifique palais du 
roi des dieux, ils y furent accueillis au milieu des plaisirs et des honneurs de toute espèce. 
La pieuse Satchî témoigna au noble et bon Casyapa et à son épouse le respect qu'ils 
méritaient. 
Au point du jour suivant, la prudente Aditi dit à Hari empressé de faire le bonheur du 
monde:   dit Crichna à la glorieuse mère des dieux, qui avait suivi les sages instructions du 
grand Nârada. Ensuite ayant fait ses adieux à son père et à sa mère, à Indra et à Satchî, 
Djanârdana partit pour Dwâravatî. Mais auparavant la fille de Pouloman, connaissant 
tous les devoirs de la politesse, lui fit accepter pour ses seize mille épouses des pierreries 
et des étoffes magnifiques, brillantes de mille couleurs, et toutes resplendissantes d'un 
éclat divin. Comblé d'honneurs par tous les saints habitants du ciel, Crichna prit le 
Pâridjâta, et se dirigea vers Dwâravatî. Il arriva avec son fils et Sâtyaki sur le mont Rêvata. 
Là, il déposa le Pâridjâta, et envoya devant lui Sâtyaki à Dwâravatî. Il le chargea 

                                                
1  C'est sans doute la rivière dont il a été question dans la lecture précédente. 
2  Ce mot se traduit par ceux-ci: rencontre amicale. 
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d'annoncer aux Yâdavas3 qu'il apportait le Pâridjâta du palais de Mahendra; qu'il allait ce 
jour-là même le montrer à Dwâravatî, et que l'on eût à préparer de brillantes illuminations. 
Sâtyaki, après avoir reçu ces ordres, s'éloigne pour les exécuter, et revient ensuite avec 
toute la jeunesse de Dwâravatî, avec Sâmba et ses autres compagnons. Ce fut alors que 
Pradyoumna, remettant le Pâridjâta sur Garouda, fit son entrée triomphante dans la ville: 
Hari le suivait sur son char, que traînaient Sêvya4 et ses autres coursiers. Sur des chars non 
moins magnifiques venaient après lui Sâtyaki et Sâmba, et tous les enfants de Vrichni, qui 
célébraient avec joie la gloire de Crichna. Les Yâdavas, en entendant de la bouche de 
Sâtyaki le récit des exploits de leur héros incomparable, se sentaient pénétrés 
d'admiration. Les habitants de la terre ne pouvaient se rassasier de contempler cet arbre 
chargé de fleurs divines. A la vue de ce miracle de beauté, source incompréhensible de 
plaisir et de bonheur, les vieillards sentaient diminuer leur faiblesse. Les aveugles 
recouvraient les yeux. Le parfum seul de cet arbre rendait la santé aux malades. Une foule 
de Cokilas5 blancs couvraient ses branches, enchantant de leurs doux concerts les mortels 
qui, dans leur surprise, révéraient Djanârdana; ceux qui s'approchaient de l'arbre 
entendaient aussi les chants les plus agréables et les sons des instruments les plus variés. 
Quel que fût le parfum qu'ils désiraient, le Pâridjâta leur en donnait les suaves 
exhalaisons. 
Crichna, revenu à Dwâravatî, se présenta devant le grand Vasoudéva et Dévakî. Il fit aussi 
une visite au roi des Coucouras, à Bala son frère, et aux Yâdavas respectables par leur âge 
et semblables aux Immortels. Après leur avoir rendu ces hommages et s'être acquitté de ce 
devoir, le dieu, qui ne connaît ni commencement ni fin, rentra dans son propre palais. Il se 
rendit à la demeure de Satyabhâmâ et lui remit le Pâridjâta, Celle-ci, remplie de joie, 
honora le vainqueur de Madhou, et reçut le présent qu'il lui faisait. L'arbre intelligent avait 
pris en ce moment de petites dimensions: c'était là un miracle digne de la grandeur de 
Crichna. Tantôt ce Pâridjâta couvre Dwâravatî tout entière, tantôt il n'est plus que de la 
grandeur du pouce, et peut être porté dans un appartement. Satyabhâmâ au comble de ses 
voeux s'incline avec respect, et, pressée de se purifier, peut à peine supporter les 
préparatifs nécessaires. Crichna transporta aussi dans Dwâravatî les autres richesses qu'il 
avait conquises dans le Djambou-dwîpa. Ensuite, se souvenant des services que Nârada 
lui avait rendus, le glorieux frère d'Indra appela par sa pensée le saint Mouni, afin qu'il 
vînt recevoir de Satyabhâmâ les preuves de sa reconnaissance.  

CENT-TRENTE-TROISIÈME LECTURE. 
LE PÂRIDJÂTA A DWÂRAVATÎ. 

Vêsampâyana dit: 
Le saint Mouni Nârada, appelé par la pensée de Crichna, se présenta sur le champ, ô fils 
de Courou. Ce héros l'accueillit avec tous les honneurs que la loi prescrit. Quand Nârada 
eut terminé ses ablutions, des guirlandes, des parfums, des mets de toute espèce lui furent 
présentés par le dieu créateur de toute la nature, et par Satyabhâma dont le coeur était 
plein de joie. Cette épouse de Crichna, heureuse de la possession du Pâridjâta, orne sa 
poitrine d'une guirlande de fleurs, et salue son mari. Elle fait d'abord à Nârada une 
offrande d'eau; puis elle lui présente, suivant les indications de Késava, mille vaches, une 

                                                
3  Le texte porte aux Bhêmas, branche des Yâdavas descendant de Bhîma. Voy. lect. XXXVI. 
4  C'est le nom de l'un des quatre coursiers qui sont attelés au char de Crichna. Les trois autres se 
nomment Sougrîva, Méghapouchpa et Balâhaca. 
5  Le Cokila ou Koïl est renommé dans les poésies des Indiens pour l'agrément de son chant 
(Cuculus indicus). Sa couleur est noire. 
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montagne d'or, d'argent, de pierres précieuses, de grains de sésame1, et d'autres richesses. 
Le Brahmane contempla ces cadeaux avec plaisir, et, cessant de manger, il dit à Késava:   
répondit le vainqueur de Madhou, et en même temps il suivit Nârada qui, marchant 
devant lui, s'amusait à faire mille plaisanteries. «Arrêtez-vous, dit enfin le Mouni en 
détachant de sa poitrine une guirlande de fleurs, je vais partir. Pour salaire donnez-moi 
une vache noire avec son veau, et une peau de gazelle noire, remplie de sésame et d'or. Tel 
est le salaire qui convient au dieu même dont le taureau est le symbole.»  Le pieux Richi 
lui dit: O Vichnou, ô éternel Nârâyana, ô vous qui êtes la voie des justes, soyez-moi 
toujours favorable. Accordez-moi de pouvoir toujours visiter votre demeure: que je sois 
exempt de renaître dans une matrice, et que dans mes existences à venir je sois encore 
Brahmane.»  dit le dieu, et le sage Mouni se réjouit de la faveur qu'il venait d'obtenir. 
Les seize mille épouses du grand Vichnou furent appelées par sa favorite Satyabhâmâ, qui 
leur distribua à chacune tous les présents que Satchî avait remis pour elles au fils de 
Vasoudéva. Le Pâridjâta, par le conseil de Nârada et l'ordre de Crichna, fut fixé en ces 
lieux et y prit de l'accroissement. Invité par le héros, chacun vint admirer cette merveille. 
On vit arriver les Pândavas avec Prithâ3, l'illustre Drôpadî4, Soubhadrâ5, Sroutasravâ6 et sa 
famille, Bhîchmaca et ses enfants, et d'autres parents et amis. Djanârdana eut le plaisir de 
recevoir le prince son ami, Ardjouna, surnommé Phâlgouna; le gynécée de Crichna était 
alors le séjour du bonheur et de la magnificence. 

CENT-TRENTE-QUATRIÈME LECTURE. 
LE PÂRIDJÂTA RENDU A INDRA. 

Vêsampâyana dit: 
Au bout d'un an le vainqueur de Késin, le dieu qui est l'essence universelle, reporta le 
Pâridjâta dans le Swarga: le maître du monde, aussi sage que puissant, se rendit avec 
Indra auprès d'Aditi et de Casyapa. Aditi sa mère, en voyant devant elle le vainqueur de 
Madhou dans la posture du respect, prit la parole et lui dit:   répondit Crichna avec feu. 
Prenant ensuite congé de ses parents, le vaillant Késava tint au roi des dieux un discours 
conforme aux circonstances: «Mahâdéva, seigneur, m'a donné l'ordre d'assiéger des 
Asouras retranchés dans l'intérieur des terres1. Dans dix nuits d'ici je les aurai détruits: 
pour cette oeuvre je compte sur le secours du brave Djayanta, qui gardera les plaines de 
l'air. C'est à un fils des dieux, pourvu qu'il soit mortel, qu'est réservée la gloire de ce 
triomphe. Forts de la faveur de Brahmâ, ces Asouras ne sauraient être détruits par les 
dieux: c'est donc nous que cette tâche regarde, puisque nous sommes de condition 
mortelle.»  dit Indra, le visage rayonnant de joie. Les deux frères s'embrassèrent; et Indra 
fit présent à Crichna d'une aigrette d'origine immortelle, et d'une paire de pendants 
d'oreille. 

                                                
1  Le nom sanscrit est tila. J’ai conservé à dessein dans cette phrase le mot montagne. Nous 
verrons plus haut, lect. CXXXVII, que l'usage était de donner aux Brahmanes des cadeaux qui 
représentaient diverses formes. 
3  Épouse de Pândou, appelée aussi Countî. 
4  Drôpadî est la fille de Droupada et l'épouse des cinq Pândavas. Le major Archer, dans son 
voyage au pays de Borendo, raconte qu'il y a retrouvé l'usage de la pluralité des maris. 
5  Sœur de Crichna, enlevée par Ardjouna. Elle est honorée à Djagannâtha avec ses deux frères 
Crichna et Balarâma. On y porte en triomphe les statues de ces trois personnages dans la fête annuelle 
appelée Rathayâtrâ, et qui a lieu au mois d'Âchâdha 
6  C'était la tante de Crichna, mariée à Damaghocha, roi de Tchédi. 
1  Antarbhoûmi. 
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CENT-TRENTE-CINQUIÈME LECTURE. 
DÉTAILS SUR LES PURIFICATIONS. 

Djanamédjaya dit: 
Pieux Brahmane, raconte-moi l'origine des purifications1; car par un effet de la bonté de 
Dwêpâyana tu connais tout. 
Vêsampâyana répondit: 
Les cérémonies des purifications, ô noble et saint roi, furent jadis imaginées par Oumâ; et 
je vais t'en expliquer les règles. L'heureux Crichna venait d'apporter le Pâridjâta du ciel, et 
le sage Nârada s'était rendu à Dwâravatî, avant que la guerre se poursuivît entre les dieux 
et les Asouras par l'ordre de Mahâdéva, guerre d'extermination pour Chatpoura. Le 
Brahmane Nârada était donc assis près de Crichna, et autour de lui se trouvaient réunies 
Roukminî, fille de Bhîchmaca, la fille de Djambavân, la brillante Satyabhâmâ, la pieuse 
fille du roi de Gândhâra et les autres épouses de Crichna, toutes distinguées par leur 
naissance, leur beauté, leurs vertus, leur piété et leur soumission à leur mari. Roukminî dit 
à Nârada: «Saint Mouni, vous qui avez autant de savoir que d'éloquence, daignez nous 
dire quelle fut l'origine des purifications: nous avons le plus grand désir d'apprendre 
quelles sont les cérémonies, quel est le fruit, quelle est l'époque de ces oeuvres religieuses; 
ce sont là des détails que nous attendons de vous.» 
Nârada lui répondit: «Pieuse princesse de Vidarbha, écoutez, vous et vos compagnes, les 
détails que j'ai appris jadis de la bouche de la déesse Oumâ sur les cérémonies dont l'effet 
est de purifier l'âme. Oumâ venait d'accomplir elle-même ces rites sacrés lorsqu'elle réunit 
auprès d'elle toutes ses amies. A cette fête parurent Aditi et les autres filles du puissant 
Dakcha, Satchî, fille de Pouloman et célèbre dans le monde par sa fidélité conjugale, 
l'heureuse Rohinî, épouse chérie de Soma, et les autres, telles que phâlgounî, Révatî, 
Satabichâ, et Maghâ2. A ces déesses se joignirent Gangâ, Saraswatî, Vennâ3, Godâvarî, 
Vêtaranî4, Gandakî5 et les autres nymphes des rivières, Lopâmoudrâ6 et toutes les saintes 

                                                
1  Je rends ainsi le mot pau‹,ya‹kaã, pounyaca, qui est un acte religieux, comme le jeûne, la prière, etc., 

dont l'effet est de purifier et d'accroître les mérites déjà acquis par une piété précédente. Il paraît que 
la possession du Pâridjâta pouvait dispenser de l'accomplissement de pareils actes de dévotion, parce 
qu'il était convenu qu'elle en possédait toute la vertu et l'efficacité. Quelques-unes des idées qui vont 
être développées dans les lectures suivantes se retrouvent en substance dans les lois de Manou, lect. 
III, V, IX et XI. 
2  Ces quatre noms sont ceux de quatre de ces vingt-sept constellations, appelées Nakchatras, et 
qui sont les épouses du dieu de la lune. 
3  Le texte porte Vénâ ou Vénou. Voyez lect. XCXIV, note 10, et lect. CXVIII, note 46. 
4  Rivière qui sort du Vindhya, ou plutôt du Rikcha et se jette dans le golfe de Bengale près de 
Cuttack. Wilford dit qu'il y a deux rivières de ce nom, la grande et la petite, et que la grande est dans 
les Poûranas appelée Tchitrotpalâ; il dit encore que dans son cours supérieur la Vêtaranî est nommée 
Cokilâ, et qu'elle coule par Yâdjapoura (Jagepour). Les poëtes donnent le nom de Vêtaranî à un fleuve 
des enfers dont les ondes sont enflammées: il faut le traverser pour arriver à la demeure d'Yama, et on 
ne peut le faire qu'en se tenant à la queue d'une vache noire qu'on aura donnée à un Brahmane. 
5  La Gandakî est une rivière qui se jette dans le Gange, à l'est de la Sarayou. C'est surtout de 
cette rivière que l'on tire la pierre sacrée, appelée Sâlagrâma, espèce d'ammonite qu'adorent les 
Vêchnavas. 
6  C'est le nom de la femme d'Agastya. Ce saint ayant vu ses ancêtres suspendus par le talon dans 
une fosse, apprit qu'il ne les délivrerait de ce supplice qu'autant qu'il aurait un fils. Des parties les plus 
gracieuses des animaux de la forêt il forma une femme, et la confia au roi de Vidarbha, en attendant 
qu'elle fût nubile. C'était Lopâmoudrâ, que ce prince regarda comme sa fille, et qu'il donna avec peine 
à Agastya, quand il vint la demander pour épouse. 
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qui sont les protectrices du monde, les heureuses patronnes des collines7, les pieuses filles8 
d'Agni et Swâhâ son épouse, la glorieuse Sâvitrî9, Riddhi, la bien-aimée de Couvéra, 
l'épouse du maître de l'onde10, celle du roi des Pitris11, les épouses des Vasous, la Pudeur 
(Hrî), la Richesse (Srî), la Fermeté (Dhriti), la Gloire (Kîrtti), l'Espérance (Âsâ), la pieuse 
Méditation (Médhâ), la Volupté (Prîti), la Sagesse (Mati), la Renommée (Khyâti), la 
Modestie (Sannati), enfin toutes les nymphes et saintes qui s'intéressent au bonheur des 
êtres. Quand toutes les cérémonies furent achevées, et que le sacrifice eut été offert, 
Ambicâ12 leur donna des montagnes de sésame, de pierres précieuses, et d'autres 
richesses, des étoffes, des parures magnifiques. Toutes ces belles pénitentes, après avoir 
reçu ces pieux cadeaux, se mirent à causer ensemble. Les discours de ces femmes, pour 
lesquelles leurs époux sont de véritables divinités13, avaient pour sujet les cérémonies des 
purifications que leur détaillait Oumâ. C'était l'aimable Gangâ qui par leur conseil l'avait 
priée de leur donner ces renseignements curieux. La bonne déesse, pour leur faire plaisir, 
commença son discours devant moi: car j'avais en cette occasion rempli l'office de 
Brahmane, et j'avais eu ma part des présents de pierreries. Oumâ, s'adressant 
(spécialement)14 à la divine Aroundhatî, tint le discours que je vais, ô princesse de 
Vidarbha, vous répéter, à vous et à vos compagnes. J'ai connu tous les détails de ces 
cérémonies, non-seulement pour les avoir entendu expliquer, mais encore pour les avoir 
vu pratiquer moi-même.» 

CENT-TRENTE-SIXIÈME LECTURE. 
CÉRÉMONIES DU JEÛNE. 

Oumâ dit: 
Belle Aroundhatî, la faveur de mon époux m'a donné la science que je possède; et c'est par 
un effet de sa bonté que j'ai appris à connaître ces moyens de purification, saints, éternels, 
que l'oeil de la sagesse peut seul distinguer. Oui, je le répète, c'est la divine prudence de 
mon époux qui m'a enseigné ces oeuvres que les Pourânas révèlent, mais qui ne sont 
méritoires que pour la femme constamment attachée à son devoir. Il est bien de faire 
l'aumône et de jeûner, mais ces actes ne produisent aucun fruit pour les femmes infidèles. 

                                                
7  J'ai rendu de cette manière le mot ig‹‹airnaiNdnaI, girinandinî. 
8  On donne au feu sept flammes ou rayons. Je n'ose assurer que cc soit là ce qu'on appelle ses 
filles. Voyez lect. CXCV, note 2. 
9  Voyez la CXXIIe lecture, note 8. 
10  Varouna 
11  Yama. 
12  Nom d'Oumâ. 
13  paˆta‹deva‹taA, patidévatâ ou Ba‹taR]‹‹deva‹taA, bhartridévatâ. Voyez les lois de Manou, lect. V, sl. 154. 
14  J'ai ajouté ce mot pour rendre compte de l'intervention d'Aroundhatî, à qui Oumâ va adresser 
son discours: nouvel exemple de l'inconséquence du poëte, qui tout à l'heure disait que c'était Gangâ 
qui avait interrogé Oumâ. Il y a dans la mythologie indienne plusieurs femmes du nom d'Aroundhatî: 
l'une est fille de Dakcha, et elle épousa Dharma. Voyez tom. I, lect. III. Une autre est fille de 
Carddama et devint l'épouse du Richi Vasichtha; elle est citée comme le modèle de l'amour conjugal. 
On sait que Vasichtha et les six autres Richis ses collègues sont les sept étoiles de la grande ourse. 
Leurs épouses demeuraient autrefois près d'eux dans le ciel: Agni en devint amoureux, et elles furent 
sensibles à sa tendresse, à l'exception d'Aroundhatî. Les six Richis outragés chassèrent leurs femmes 
hors du cercle arctique, et elles devinrent plus tard les Pléiades, qui, suivant les Indiens, ne sont qu'au 
nombre de six. Vasichtha est l'étoile qui paraît la seconde dans la partie un peu arquée du timon. A 
côté est une petite étoile que l'on fait passer pour Aroundhatî. L'auteur du Harivansa regarde comme 
fille de Soma l'Aroundhatî dont il est ici question. 
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Une épouse mauvaise et corrompue, qui trompe son mari, par le fait de son désordre perd 
le fruit de sa dévotion, et tombe en enfer. Mais celle qui, parfaite en ses actions, considère 
son époux comme un dieu, ne s'écarte jamais de ses devoirs, et suit la voie d'une femme 
honnête, celle-là devient l'honneur et le soutien du monde: oui, le monde est conservé1 par 
ces femmes modestes dans leur langage, pures dans leurs habitudes, fermes dans la vertu, 
constantes dans leur piété, et toujours sages dans leurs discours. 
Qu'un époux soit malade, déchu ou pauvre, une femme ne doit jamais l'abandonner: c'est 
là un devoir éternel. L'époux inconsidéré dans ses actions, déchu ou vicieux, est sauvé par 
sa femme, qui se sauve2 en même temps que lui.  
Il n'est point d'expiation pour l'infidélité d'une épouse: c'est une femme morte3. Mais 
quand elle n'a péché qu'en paroles, il est alors une pénitence que les sages indiquent dans 
les Pourânas.  
Toutes les oeuvres de la femme doivent dépendre de la volonté du mari: mais surtout, si 
elle désire suivre la bonne voie, qu'elle sache que la véritable mortification est dans la 
vertu. L'épouse infidèle reste des milliers de calpas4 avant de redevenir femme, et elle 
expie sa faute par des milliers de transmigrations dans des êtres inférieurs. Si la 
malheureuse renaît à l'humanité, c'est pour être la fille d'une Tchandâlâ5, et se nourrir de 
la chair de chien.  
Les sages nous apprennent qu'un mari est un dieu pour sa femme: celle qui fait le bonheur 
de son mari a rempli son devoir et mérite le nom de Satî6. Quel que soit le zèle de ces 
femmes que j'ai dites mortes, le monde n'en reçoit aucun éclat. Mais celles qui par l'effet de 
leur bonne nature sont toutes en leur mari, qui ne voudraient l'offenser ni en actions, ni en 
pensées, ni en paroles, celles-là peuvent s'attendre à recueillir le fruit de leurs actes 
religieux. Écoutez donc toutes avec attention; je vais vous dire quelles sont les règles de 
purification dont j'ai obtenu la connaissance par le mérite de mes mortifications. 
L'épouse, après s'être levée le matin et avoir fait ses ablutions, déclarera à son mari le 
motif de son jeûne (oupavâsa)7 ou de tout acte religieux (vrataca)8 qu'elle voudra faire. Elle 
ira se prosterner devant les pieds de son beau-père et de sa belle-mère, puis, prenant une 
coupe de cuivre9 remplie d'eau, avec du cousa et des grains rôtis (akchata)10, elle fera une 
libation sur la corne droite d'une vache. Ensuite recueillant cette eau, elle en offrira à son 
                                                
1  Ces mots veulent dire sans doute que la perpétuité comme la pureté des castes est assurée par 
la fidélité des épouses. 
2  L'expression sanscrite est taAryaˆta, târayati, c'est-à-dire qu'elle le fait passer sain et sauf à travers 

ce monde jusqu'au bonheur céleste. Il y a dans le Bhagavad-gîtâ, lect. IV, sl. 36, une image semblable: 
le poëte dit que la sagesse dirige l'homme à travers le péché, dont elle lui fait heureusement passer le 
courant. 
3  Cette condamnation n'est pas portée par les lois de Manou: car elles indiquent, lect. XI, sl. 177, 
un moyen de purification. 
4  Voyez tom. I, lect. VIII. 
5  Voyez tom. I, lect. XII, note 6. 
6  Ce mot signifie femme vertueuse: dans les temps modernes on a donné ce nom à la femme qui 
se brûle sur le corps de son mari. 
7  Voyez lect. CXXII, note 3. 
8  Le mot vrataca ou vrata s'entend de tout acte de dévotion ou de pénitence, volontaire on 
imposé, comme jeûne, continence, résolution de s'exposer au froid ou à la chaleur, etc. 
9  L'expression sanscrite est åQdu‹µbar, ôdoumbara. Ce mot peut signifier encore fait du bois du 

figuier oudoumbara (ficus glomerata). 
10  J'ai traduit littéralement les expressions de M. Wilson au mot å‹ªa‹ta, fried grain; ces grains se 

nomment aussi L‹AjaA>, lâdjâh. On appelle sactou la farine du grain rôti d'abord et réduit ensuite en 

poussière. 
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mari, déjà purifié par ses ablutions et son esprit de pénitence, et s'en versera aussi à elle-
même sur la tête. Cette espèce d'ablution est recommandée dans les trois mondes; elle a 
lieu avec l'eau de toute espèce d'étang consacré (tîrtha), et elle doit être faite dans tous les 
jeûnes et autres actes religieux. Cette ablution est commune aux hommes et aux femmes, ô 
Aroundhatî; c'est un secret que m'a révélé la bonté de Hara11, touché de ma pénitence. 
On recommande que le lit et le siège de la femme ne soient formés que d'une simple 
jonchée12; on lui prescrit de laver ses pieds. Les larmes, la colère, les disputes lui font 
perdre aussitôt une partie des mérites qu'elle devait recueillir d'un jeûne ou d'une autre 
oeuvre pieuse. Pendant toute la durée de sa pénitence, ses deux vêtements, supérieur et 
inférieur, seront blancs13: sa chaussure sera faite de gazon entrelacé: elle s'abstiendra 
d'employer les pommades, les cosmétiques, les odeurs et les fleurs. Il lui est interdit de se 
frotter les dents14, de se nettoyer la tête et de se parfumer. Elle ne pourra se purifier 
qu'avec de la terre15, mêlée au jus des fruits du bilwa16 de l'amrita17, et de celui qu'on 
appelle spécialement srîphala18. Elle ne se lavera la tête qu'avec une eau mêlée de terre. On 
lui défend expressément tous ces soins recherchés19 que la coquetterie conseille pour la 
tête, les pieds et le corps. Elle ne doit pas monter sur un char traîné par des boeufs, des 
chameaux ou des ânes. Elle ne se baignera pas nue, ô fille de Soma; elle peut choisir pour 
son bain ou l'eau courante d'une rivière, ou l'onde d'un beau lac, et d'un étang formé par 
les pluies. Si ces eaux lui manquent, qu'elle fasse son ablution avec de l'eau contenue dans 
une jarre (ghata, coumbha), qui, suivant les antiques prescriptions, doit être neuve. Mais 
surtout l'ablution de tête, faite comme je viens de le dire, porte des fruits certains de 
pénitence. 

CENT-TRENTE-SEPTIÈME LECTURE. 
DERNIER JOUR DU JEÛNE. 

Oumâ dit: 
L'épouse qui regarde son mari comme un dieu doit accomplir toutes ces cérémonies 
pendant un ou six mois, ou un an. Vers la fin de sa pénitence, comme par exemple au 
onzième mois, elle réunira des femmes vertueuses: c'est encore là une des pratiques que 
j'ai appris à connaître par suite de mes mortifications. La pénitente, qui n'a vécu que de 
végétaux1, fera à ces femmes l'oblation de l'eau, et pour les payer de leur peine, leur 
présentera un cadeau conforme au temps et au lieu. Quand viendra le neuvième jour de la 
                                                
11  Nom de Siva, époux d'Oumâ 
12  Ce passage m'a paru fort obscur, et je n'ai rendu que d'une manière incertaine le mot 
åza‹LYˆva‹Î, asalyaviddha. Je suppose que ce mot indique que leur lit ou leur siège ne doit pas être 

formé de roseaux entrelacés en nattes, mais d'une simple jonchée d'herbes étendues sur le sol. 
13  Voyez lect. CXXIII. 
14  L'instrument qui sert pour cette opération est un petit bâton de bois tendre appelé ici dñta‹kaãA‹˛, 

dantakâchtha et ailleurs dantadhâvana. 
15  L'auteur ne dit pas quelle est cette espèce de terre on d'argile. Il en est une qui est odorante et 
qui sert à la toilette: on l'appelle pour cette raison mritâlaca, et elle vient du pays de Sourâchtra, 
aujourd'hui Surate. 
16  Voyez lect. CXXXI, note 1. 
17  Voyez tom. I, lect. XX, note 22. 
18  Le dictionnaire de M. Wilson confond ce fruit avec celui du bilwa: le poëte les distingue ici. 
19  Ces détails de toilette sont désignés par le mot abhyandjana, lequel s'entend d'une opération 
qui consiste à se frotter le corps avec des substances onctueuses. 
1  Le texte parle de racines, maU‹L‹, moûla. La suite semble prouver qu'il faut étendre la signification 

de ce mot. Cette espèce de mortification s'appelle rnoûlacritchtchhra. 
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moitié blanche2 du mois, sa pénitence sera complète, et elle mettra un terme à ses 
privations. Mais toutefois de même qu'elle aura commencé par un jeûne d'un jour et d'une 
nuit (ahorâtra), elle finira aussi par la même cérémonie. 
A cette époque elle réclamera pour elle-même et pour son mari le service du rasoir3: elle se 
baignera et pourra se parfumer4. Comme au jour de son mariage, il lui sera permis de se 
purifier, de se parer, de se couvrir de guirlandes. En répandant sur elle l'eau de la jarre, 
après avoir adoré les pieds de son mari, elle dira de vive voix ou mentalement ce mantra:  
Tel est le mantra que l'on conseille. Mais il en est encore d'autres; voici ceux que 
recommandent les Pourânas: 
 
Que je sois toujours au-dessus de mes compagnes! Que j'aie des enfants! Que je sois 
heureuse et belle! Que mes mains soient pures! Que ma bouche ne dise rien contre un être 
quelconque! Que je ne connaisse pas la pauvreté! 
Que mon mari soit toujours beau, toujours rempli d'affection pour moi! Constamment 
honorée par lui, que j'occupe sa pensée et son coeur! Qu'il soit toutes mes amours! Et si je 
ressemble au tendre tchacravâka6, que, pour notre bonheur commun, il réponde à mes 
sentiments! 
Que j'arrive un jour aux demeures de ces femmes pieuses dont la vertu conserve l'ordre du 
monde, qui soutiennent glorieusement les deux familles de leur père et de leur mari, 
riches de leur amour pour leur époux! 
Que la terre, l'air, l'eau, l'éther, le feu, l'âme intérieure, la nature, le Mahân7, la conscience8 
universelle soient tous mes témoins; qu'ils se rappellent et attestent ma pénitence! 
Que les auteurs de cet ordre divin qui unit les âmes aux corps, et qui mêle à la vie 
l'influence du Satwa, du Radjas et du Tamas9, soient autour de moi des témoins partout 
présents à mes oeuvres de dévotion pour les certifier un jour! 
Que Tchandra et Âditya, juges de tout ce qui est pur, qu'Yama, les dix régions du ciel, le 
souffle même que je respire, soient tous aujourd'hui les témoins de ma pénitence, et 
répondent un jour pour moi!» 
Après la récitation de ces mantras, il est d'autres pratiques que les Pourânas indiquent 
aussi: ils nous apprennent comment on doit poursuivre le cours de toutes ces cérémonies. 
Quand l'ablution dont j'ai parlé sera finie, l'épouse donnera à son mari un vêtement 
complet10 qui sera son propre ouvrage, à moins qu'il n'y ait eu quelque empêchement. Elle 
lui fera encore cadeau d'un autre vêtement blanc et neuf, formé d'une trame qu'elle-même 
aura filée. 
Elle invitera un Brahmane de moeurs pures, d'un esprit modeste, d'une science et d'une 
sagesse reconnues; et, suivant ses moyens, elle lui servira à manger avec son mari. Elle 
donnera à ce Brahmane le double vêtement, un lit, un char, une maison, du blé, des 
esclaves mâles et femelles, des parures selon sa fortune, une montagne de pierres 
précieuses, des grains de toute espèce, et particulièrement du sésame, des éléphants, des 
chevaux, des chèvres, des brebis et surtout des vaches. Elle lui présentera différentes 
figures de sel, de beurre, de miel, de sucre, d'or et d'argent, des ouvrages d'adresse qui 
rappelleront toutes les odeurs et tous les goûts, des peintures sur bois de tous les fruits, de 
                                                
2  C'est-à-dire le soucla-pakcha. Voyez à ce sujet ce que dit le tome I, lecture VIII, 
3  ªaur‹kaãmaR, kchouracarma (novaculæ opus). 
4  Cette opération s'appelle ü†saA‹d‹na, outsâdana, ou bien üÊ‹(a��‹na oudvarttana. 
6  Oiseau aquatique qui doit être l'anas casarca, et qui est renommé chez les poëtes comme 
modèle d'affection conjugale. Pour mieux comprendre ce passage, voyez dans la traduction de 
Sacountalâ par M. de Chézy la note 64, pag. 220. 
7  C'est le génie du Mahat. Voyez tom. 1, lect. I, note 12. 
8  Voyez ibid. 
9  Ce sont là les trois gounas dont les effets sont décrits lect. XVII du Bhagavad-gîtâ. 
10  C'est-à-dire le vêtement inférieur et le vêtement de dessus. 
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tous les costumes, des représentations de rochers faites avec le beurre, le caillé, le lait et le 
gazon doûrwâ11, enfin toutes les formes diverses que le Brahmane peut désirer. Ces 
cadeaux seront calculés selon la fortune de la femme, suivant le temps et le lieu, et, quelle 
qu'en soit la quantité, elle se conformera en tout à l'avis de son mari. Les présents les plus 
essentiels sont une mesure de sésame, et surtout une vache, qui doit être jeune et noire, 
une peau noire qui enveloppe ce sésame, un vêtement, un miroir et une époussette12. 
La femme qui a fait ces cadeaux à un Brahmane obtient tout ce qu'elle désire, la supériorité 
sur ses rivales, des enfants, le bonheur, la beauté; ses mains seront toujours pures, elle sera 
riche; si elle veut des filles, elle en aura de belles et vertueuses: ainsi, plaisir, piété, 
satisfaction d'amour-propre, famille nombreuse, richesses, vertus, elle pourra tout 
posséder. 
O Aroundhatî, ce sont là les grandes épreuves par lesquelles j'ai passé, et qui sont connues 
dans le monde sous le nom de pénitence d'Oumâ. C'est par ces mortifications et ces 
libéralités qu'une femme se rend digne des faveurs qu'elle demande. C'est à ces saintes 
cérémonies que s'est autrefois associé le souverain créateur, le dieu des dieux, celui dont 
un taureau est le symbole: c'est à ces pieuses ablutions qu'il daigna se prêter pour l'amour 
de moi. 
Après ces actes de générosité, il faut poursuivre le cours des autres cérémonies. La 
conclusion est toujours un repas. Les femmes invitées à la fête reçoivent ce qu'elles 
peuvent souhaiter, suivant les lieux et les circonstances. 
A chacun des Brahmanes présents on donnera, selon son désir, de la nourriture et des 
présents. Mais dans ces cérémonies le lait, et non une autre substance, est le fondement 
des repas; on ne doit y tuer aucun être animé13: telle est la loi dictée par les Pourânas. 
Il faut distinguer de ces pratiques d'un ordre supérieur d'autres rites d'un genre 
secondaire, que la faveur de Mahâdéva, ô fille de Soma, m'a fait connaître également. 
Les anciens sages ont indiqué une cérémonie particulière pour la femme enceinte, et qui 
consiste à offrir un vase14 rempli de feu, ou deux fois, pendant les beaux mois de 
Djyechtha15 et d'Âchâdha16 ou une seule fois pendant l'un ou l'autre de ces deux mois. Au 
bout d'un mois ou deux de grossesse, une femme offrira ce vase rempli de fruits, de 
beurre, de lait, de caillé et de miel. Qu'elle remplisse ce même vase d'eau, et qu'elle le 
présente au Brahmane qu'elle préférera, vieilli par la science, éprouvé par la pénitence et 
vainqueur de ses passions. 
Si elle désire une fille, qu'elle prenne le moyen (et il en est un) de faire exaucer son voeu, et 
elle obtiendra infailliblement ce qu'elle souhaite. Qu'elle sache ce qui peut faire envie à un 
Brahmane, et qu'elle lui fasse présent d'une vache, d'une somme d'or, d'un vêtement. 
Épouse fidèle et livrée aux exercices de la dévotion, qu'elle finisse par lui donner le cordon 
particulier à sa caste17. 
Ce sont là les règles qui intéressent la femme enceinte: quand elle est devenue mère, elle a 
pendant un an des devoirs à remplir envers les Brahmanes, à qui elle fera encore des 
offrandes de vases, telles que celles que j'ai décrites18. Toujours vertueuse en ses discours, 

                                                
11  Panicum dactylon. On nomme communément ce gazon Dub 
12  kaUãÇa�, coûrtchtcha; c'est une espèce de plumeau ou de petit balai, formé d'une touffe de gazon 

ou d'autre matière, lequel doit servir pour la propreté. 
13  C'est en cela que diffèrent cette cérémonie et celle du Srâddha. Voyez, vers la fin de la IIIe 
lecture des lois de Manou, les viandes qu'il est permis de manger en cette dernière circonstance. 
14  Le vase dont il va être question porte le nom particulier de sap‹au‹§a‹kaãr‹kaãA, sapoutracaracâ. Le mot 

caracâ est ici du féminin, quoique M. Wilson n'indique pas ce genre dans son dictionnaire. 
15  Mai-juin. 
16  Juin-juillet. 
17  Appelé yadjnopavita. Voyez à ce sujet les lois de Manou, lect. II, sl. 44. 
18  kaãrkaã>, caracah, du genre masculin. 
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d'après les directions de son mari, au jour appelé Cômoudî19, elle donnera à un Brahmane 
un cordon d'or. 
Quel que soit le voeu d'une femme en se livrant à une oeuvre de pénitence, cette espèce 
d'offrandes, ce présent d'un cordon brahmanique, et des cadeaux proportionnés à sa 
fortune, voilà les moyens d'arriver heureusement à son but. Cependant, durant le cours de 
ses mortifications, elle ne mangera rien de nouveau en grains, en fruits ou en fleurs. 
Quand viendra le jour de fête, elle offrira un seul plat de riz bouilli20 aux Brahmanes, et 
aussitôt après à son mari. Une femme qui s'est ainsi conduite pendant un an sera 
heureuse, belle et riche, et elle ne connaîtra pas le veuvage. 
Celle qui, durant une année, renoncera à manger des vârttâcas21, ne verra point la mort de 
son enfant. 
Celle qui s'abstient de la chair du lièvre et des autres bêtes fauves ne tombera point dans la 
mort: elle partagera le destin de son époux. 
Celle qui se prive d'alâbou22, d'oupodicâ23, de calambicâ24, obtient le bonheur qu'elle 
désire. 
Celle qui, pendant un an, ne donne au Brahmane que d'une seule plante potagère à la fois, 
mais y ajoute un cadeau, aura des enfants et le premier rang dans le ménage. 
Celle qui aura constamment fait des ablutions de pieds volontaires aura toujours la 
prééminence, et ne sera jamais contrariée. 
Celle qui, durant un an, prend ses repas à la clarté d'un soleil purifiant, et le soir s'abstient 
de manger, ne perdra pas ses enfants; elle sera heureuse, et surpassera toutes ses 
compagnes. Au bout de l'an, remplie de gloire, parfaite en sa pénitence, qu'elle donne un 
beau soleil d'or à un Brahmane pauvre et savant, et, avant le départ de l'astre du jour, 
qu'elle lui serve des fruits, des fleurs, et des friandises épicées (bhakchya)25. 
La femme pénitente, qui ne mange qu'après le coucher du soleil des mets (bhodjya) 
purifiés par la clarté de la lune et des étoiles, donnera à un Brahmane savant une lune, des 
étoiles, des planètes d'or, et un vêtement brillant. Elle deviendra belle et fraîche comme la 
lune, heureuse, digne de fixer tous les regards, et elle aura beaucoup d'enfants. 
A l'époque de la pleine lune et au lever de cet astre, la femme, l'âme dévotement disposée, 
offrira l'argha avec le cousa et l'akchata26, et fera le bali27 d'orge (yâvaca) et de caillé. 
Constante dans cette pratique, elle obtiendra tous les objets de ses désirs. 

                                                
19  C'est le jour de la pleine lune dans le mois d'Aswina (septembre-octobre), ou dans celui de 
Cârtica (octobre-novembre). On donne surtout ce nom à une fête en l'honneur du dieu Cârtikéya, 
célébrée à la pleine lune de Cârtica: de là vient que ce mois s'appelle Côrnouda. 
20  C'est le mot é‹kaã‹Ba‹(a·, écabhakta que j'ai rendu ainsi. 
21  Solanum melongena (egg-plant). On appelle aussi cette plante Sâcabilwa, parce qu'elle est 
parmi les légumes ce que le bilwa est parmi les arbres, ou Ractavardhana, à cause de son influence sur 
le sang. 
22  Cucurbita lagenaris. 
23  Basella rubra ou lucida. 
24  Convolvulus repens. 
25  Le commentateur des lois de Manou, Coulloûca Bhatta, au sloca 227 de la IIIe lecture, établit 
une différence entre les deux espèces de mets appelés bhakchya et bhodjya. Il semble que les 
bhakchyas sont des mets épicés, Kar‹iva‹za‹dM, kharavisadam; les bhodjyas sont des mets formés de laitage, 

paA‹ya‹saAid, pâyasâdi. 
26  Voyez lecture précédente, note 10. 
27  La cérémonie appelée bali est proprement la présentation de la nourriture, faite à l'intention de 
tous les êtres créés: ce qui est un des cinq sacrements chez les Indiens. Elle consiste à jeter, au 
moment du sacrifice, une petite portion de l'offrande en plein air derrière la maison. 
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Si la femme qui fait ces dévotions à la clarté du soleil est privée de la vue de l'astre par le 
mauvais temps ou par tout autre inconvénient, elle y suppléera en donnant au Brahmane 
de l'or, suivant sa fortune, et elle obtiendra le bonheur et la considération.  

CENT-TRENTE-HUITIÈME LECTURE. 
PRATIQUES PARTICULIÈRES DE DÉVOTION1. 

Oumâ dit: 
Maintenant, Aroundhatî, je vais te dire par quelles cérémonies pieuses on obtient les 
avantages extérieurs du corps. 
Si une femme, attachée à son mari comme à une divinité, célèbre le huitième jour du 
pakcha noir, et ne mange que des racines et des fruits, si elle présente chaque jour à un 
Brahmane une seule espèce de nourriture, si, vêtue de blanc et réglée en ses habitudes, elle 
honore par des offrandes son gourou et les dieux, si, après s'être ainsi conduite pendant 
un an, elle donne alors à un Brahmane un éventail, et un tchâmara formé de la queue 
d'une vache, si, d'ailleurs, flattant son époux par quelque cadeau, elle s'est assurée de son 
assentiment, cette femme sage et fidèle acquerra une chevelure longue, flottante et 
descendant jusque sur ses reins. 
Celle qui désire que sa tête soit garantie de tout mal doit, après l'avoir peignée 
soigneusement, la baigner avec du lait et le jus du fruit du bilwa: à son ablution elle 
mêlera de l'urine de vache2. Elle choisira pour cette cérémonie le quatorzième jour du 
pakcha noir, et elle obtiendra la faveur de conserver son mari, d'être heureuse, bien 
portante et de n'avoir jamais de maux de tête. 
L'épouse pieuse qui désire être remarquée pour la beauté de son front doit, le premier 
jour3 du pakcha, commencer à ne manger que d'un seul mets. Ainsi, qu'elle ne prenne que 
du lait toute l'année: à la fin, qu'elle donne à un Brahmane un vêtement4 tout brillant d'or, 
et elle aura un front distingué par sa forme gracieuse. 
Veut-elle obtenir de beaux sourcils; elle commencera sa pénitence le second jour du 
pakcha, et, constante dans son jeûne, elle ne mangera que des légumes5 et du riz bouilli6. 
Au bout de l'an elle honorera les Brahmanes en leur offrant des fruits mûrs, des haricots7, 
du sel et du beurre8. 
La femme qui désire des oreilles élégantes doit, au moment où brille la constellation 
Sravana9, se mettre à manger de l'orge. A la fin de l'année, dans le beurre et le lait qu'elle 
donnera à un Brahmane elle mettra une paire de boucles d'oreilles d'or. 
                                                
1  Quelque ridicules, quelque absurdes que soient toutes ces prescriptions, je n'ai pas dû priver le 
lecteur de ces détails. Tout en déplorant l'excès de la superstition indienne, j'ai pensé que de 
semblables passages n'étaient pas sans utilité pour l'histoire des mœurs et pour l'étude des antiquités. 
La matière a été parfois difficile à comprendre, parce que le texte est assez concis par lui-même et que 
souvent il fait allusion à des usages peu connus. 
2  L'urine de vache est une des cinq choses sacrées qui proviennent de cet animal, pantchagavya, 
et qui ont la vertu de purifier. 
3  Ce jour s'appelle pratipad. 
4  Ce vêtement est désigné par le mot pa‹w‹, pata. 
5  zaA‹kaã, sâca. 
6  Ba‹(a·, bhakta. 
7  Mâcha (phaseolus radiatus). 
8  Le manuscrit dévanâgari de Paris ajoute ici un vers qui contient une comparaison que je n'ai pu 
comprendre. Il indique une similitude entre le sourcil et le musc, mriganâbhi. 
9  Cette constellation est le 23' Nakchatra lunaire, contenant trois étoiles α, β et γ de l'Aigle. La 
prescription dont il s'agit ici est fondée sur un jeu de mots, sravana signifiant aussi oreille. 
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Celle qui a l'envie d'avoir un nez qui, prenant avec grâce à la chute du front, partage 
agréablement son visage, et soit exempt de toute incommodité, aura soin, en commençant 
son jeûne, de choisir une touffe de tila10 en fleurs, qu'elle arrosera d'une onde pure: elle 
finira par cueillir ces fleurs, qu'elle mettra dans du beurre, et présentera à manger à un 
Brahmane. 
O fille de Soma, une femme a-t-elle le désir d'avoir de beaux yeux; il faut qu'elle se mette à 
ne prendre que du lait et du beurre, et qu'au bout de l'an elle jette des feuilles de lotus noir 
dans le lait qu'elle donnera au Brahmane qui pour elle récitera les mantras11. En agissant 
ainsi elle acquerra des yeux comparables au lotus noir. 
Si une femme, d'ailleurs sage et vertueuse, veut des lèvres charmantes, pendant un an elle 
boira de l'eau dans un vase de terre12, et le huitième jour du pakcha mangera de 
l'ayâtchita13. A la fin de l'année elle donnera à un Brahmane du corail, et ses lèvres 
deviendront aussi rouges que le fruit du bimba14. 
La femme fortunée, heureuse en enfants et riche en grains et en vaches, si elle désire avoir 
de belles dents, doit, le huitième jour du pakcha blanc, manger deux plats de riz bouilli 
(bhakta), et au bout de l'année mettre dans le lait qu'elle donne au Brahmane des dents 
d'argent. C'est ainsi qu'elle obtiendra des dents pareilles aux fleurs du tila, et de plus le 
bonheur et une nombreuse famille. 
Celle qui veut être distinguée pour l'ensemble d'un visage agréable aura soin, le jour de la 
pleine lune et peu avant le lever de cet astre, de donner à un Brahmane et de manger elle-
même de l'orge (yâvaca) cuite au lait: à la fin de l'année elle présentera ses hommages au 
même Brahmane en lui offrant dans une fleur de lotus une lune d'or. Ce don lui procurera 
un visage comparable à une pleine lune. 
La femme qui désire deux seins semblables aux fruits du palmier, le dixième jour du 
pakcha, mangera silencieusement deux ayâtchitas. A la fin de l'année elle donnera en 
présent à un sage Brahmane deux fruits de bilwa d'or pur, et elle obtiendra une grande 
prospérité, une nombreuse lignée, et une belle poitrine. 
Celle qui veut éviter le gonflement du ventre doit se soumettre à ne manger que du riz 
bouilli, et le cinquième jour du pakcha s'abstenir de toute nourriture cuite à l'eau. Au bout 
de l'année elle donnera à un pieux Brahmane des fleurs de tila accompagnées de présents. 
La femme qui a l'envie d'avoir de belles mains devra, le douzième jour du pakcha, user de 
toute espèce d'herbes potagères, et au bout de l'an donner à un savant Brahmane deux 
lotus d'or. 
Voici la pratique convenable pour celle qui désire de larges reins15: le treizième jour du 
pakcha elle ne mangera que du riz bouilli et de l'ayâtchita. A l'expiration de l'année, 
qu'elle offre du sel à un Brahmane, dont elle ornera la face comme celle d'un Pradjâpati16, 
la teignant de poudres noires et onctueuses17, lui prodiguant l'or et les pierreries, et lui 
donnant toute espèce de présents et un vêtement rouge. Tel est le moyen pour une femme 
d'obtenir une largeur de reins dont elle pourra être fière. 

                                                
10  Le tila est le sesamum orientale. 
11  C'est ainsi que je rends le mot πºva‹maA‹na‹saÅ, plavamânah. M. Wilson dit que πºva, plava est le son 

prolongé des voyelles dans la récitation des Vèdes, et l'accentuation continue et marquée. 
12  Le texte ne porte que ma]‹ñma‹yae‹na, mrinmayéna, sans ajouter aucun substantif. Je n'ai pas cru que 

l'auteur prescrivît de mêler à sa boisson quelque substance terreuse; j'ai sous-entendu le mot vase. 
13  Ou adjâtchita. J'ignore quelle est cette plante. 
14  Momordica monadelpha. 
15  Nous avons déjà vu que c'est là un des traits distinctifs de la beauté chez les femmes indiennes. 
16  Le texte est assez obscur pour me laisser douter si c'est 1e visage même du Brahmane auquel 
elle donne l'apparence d'un Pradjâpati ou de Brahmâ, ou si ce n'est pas plutôt une idole qu'elle arrange 
de cette manière. 
17  C'est-à-dire avec la substance qu'on appelle andjana. 



 355 

Veut-elle une voix douce et agréable; qu'elle renonce au sel pour elle-même, et qu'elle en 
donne pendant un an ou un mois à un Brahmane avec d'autres présents, et elle possédera 
une voix qui charmera les oreilles par ses cent qualités. 
Celle qui a le désir d'être remarquée pour la finesse des chevilles de ses pieds doit, chaque 
sixième jour du pakcha, manger du riz cuit à l'eau: elle se gardera de toucher avec son 
pied ou le feu, ou un Brahmane; si jamais elle touche un Brahmane, qu'elle le salue avec 
respect. Qu'elle ait soin, au moment du bain, de ne pas frotter un pied contre l'autre. Après 
avoir rempli toutes ces conditions, que cette femme, fidèle à son époux comme s'il était un 
dieu, donne à un Brahmane deux tortues d'or placées dans du beurre, ou deux lotus 
inclinés et marqués de taches rouges18. 
Enfin celle qui veut réunir toutes les beautés du corps doit dans la saison des fleurs 
célébrer une fête de trois jours. Au moment de la Cômoudî19, à la pleine lune d'Âchâdha20, 
de Mâgha21, et d'Âswina22, elle honorera son père, sa mère et le souverain créateur; elle 
donnera aux Brahmanes du beurre et du sel; elle fera chez elle des ablutions; elle se 
frottera de bouse23, et fera la cérémonie du bali24. Qu'elle soit toujours sage en ses paroles, 
réglée en ses désirs, modeste en ses actions, et de toutes les plantes potagères qu'elle 
mangera, qu'elle en jette autour d'elle une portion comme une offrande faite à tous les 
êtres. 
L'épouse qui désire avoir de bons parents doit, chaque septième jour du pakcha, ne 
manger que du riz bouilli. Au bout de l'année elle donnera à un Brahmane, entre autres 
présents, un taureau d'or, et elle obtiendra l'objet de son voeu. Celle qui entretient une 
lampe sur un carandja25, et qui à la fin de l'année donne à un Brahmane une lampe d'or, 
brillera elle-même comme un flambeau; elle sera aimée de son mari, elle aura beaucoup 
d'enfants et l'emportera sur ses rivales. 
La femme qui mange les restes des offrandes sera exempte de péché, dévouée à son mari, 
douce en ses discours, égale en son humeur, toujours pure et soumise à son beau-père et à 
sa belle-mère. 
J'ai dit quelles devaient être les oeuvres pieuses et les pénitences de la femme qui, amie de 
la vérité et du devoir, honore son mari comme une divinité présente; je vais t'apprendre 
quelles sont les règles que les Pourânas indiquent pour l'épouse veuve, toujours unie de 
coeur à celui qu'elle a perdu. Elle formera de terre une image de son mari, à laquelle elle 
présentera des offrandes26; elle se rappellera les devoirs pieux qu'il a remplis, et, l'âme 
toujours dévouée à son souvenir, elle semblera n'agir qu'avec son assentiment pour ses 
oeuvres de religion, pour ses jeûnes et le choix de ses mets: pour prix de sa fidélité, elle 
arrivera un jour dans le monde où vit encore son époux. C'est par ces moyens que 
Sândilî27, qui avait toujours fait son dieu de son mari, brille maintenant comme le soleil. 
Ainsi les épouses de tous les dieux ont appris aujourd'hui les antiques et éternelles 
cérémonies par lesquelles on conserve la pureté. Le Mouni Nârada vient aussi d'entendre 
dire quelles sont les règles prescrites pour le jeûne et les autres actes de pénitence. Aditi, 

                                                
18  Sens douteux: r‹(aq·‹ô�‹vyaq‹maRu‹ô‹iya‹†vaA 
19  Voyez lecture précédente, note 19.  
20  Voyez lecture précédente, note 16. 
21  Janvier-février. 
22  Voyez lecture précédente, note 19. 
23  Voyez plus haut la note 2. 
24  Cette cérémonie est indiquée dans la phrase qui suit. Voyez la lecture précédente, note 27. 
25  Galedupa arborea. 
26 paU‹jaA, poûdjâ. 
27  SândiIî est un des noms d'Ournâ elle-même. Voyez lect. CXVIII, tom. I. Cependant, lect. 
CXLIX, c'est celui d'une pénitente, amie de cette déesse. Agni, dans une de ses naissances, est né de 
Sândilî, fille de Sandila: de là vient que ce dieu est surnommé Sândilya. 
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Indrânî, et toi, pieuse fille de Soma, vous connaissez maintenant tous ces rites précieux qui 
vous procureront la pureté, et qui vous donneront une grande renommée parmi les 
femmes. Les nobles épouses de Vichnou, dans toutes les incarnations, seront également 
instruites dans ces saintes pratiques de purification. J'ai fini de vous expliquer quels 
étaient, parmi les devoirs, ceux qui concernaient les femmes, comment celles-ci étaient 
obligées d'honorer leur époux, de régler leur conduite, et de veiller sur leurs paroles. 
Vêsampâyana dit: 
Nârada, continuant à parler à Roukminî, lui dit: «Les déesses, pénétrées de l'esprit de 
pénitence, après ce discours de l'épouse de Mahâdéva, la saluèrent et se retirèrent pleines 
de joie. Aditi commença ses mortifications suivant les règles détaillées par Oumâ. Toutes 
les vertus de ses purifications furent réunies dans le Pâridjâta: une guirlande formée de ses 
fleurs fut remise pour moi à Casyapa. C'est précisément cette pénitence d'Aditi, dont 
Satyabhâmâ ressent les précieux effets. 
Il est quelques pratiques particulières suivies par la pieuse Sâvitrî, et qui donnèrent un 
prix nouveau à ses mortifications: par exemple, au moment du crépuscule, et sur le lieu 
convenable, on fait l'offrande28, l'adoration29 et la double prière30. La femme qui à la 
pénitence de Sâvitrî joint celle d'Aditi sauve la famille de son père, de son époux et elle-
même. 
Indrânî se soumit aussi aux mortifications d'Oumâ: dans le genre de pénitence qu'elle 
pratique, le vêtement est rouge, la chair est permise pour nourriture31 ], le jeûne est d'un 
jour entier (ahorâtra), et le présent est de cent coumbhas32 de grain. 
Gangâ eut aussi son genre particulier de pénitence, qui consiste à faire dès le matin ses 
ablutions dans l'eau ou autrement, mais toujours dans l'eau au moment du pakcha blanc 
de Mâgha. C'est là ce que l'on nomme la mortification de Gangâ, laquelle procure 
l'accomplissement de tous les désirs; et la femme qui remplit ces conditions sauve vingt-et-
une familles. On doit, à la suite de cette dévotion, donner mille coumbhas de grain, un 
bateau et un repas33 qui rompe le jeûne. 
L'épouse d'Yama se livra au genre de mortification nommé Yâmaratha, lequel a lieu en 
hiver et en plein air. Après avoir fait ses ablutions et honoré son mari, une femme, dûment 
purifiée, doit dire ces paroles: «Je me tiens dans l'Yâmaratha34: que le froid soit derrière 
moi. Fidèle à mon époux, que je conserve mes enfants et ma considération; que je surpasse 
mes compagnes, et que je ne voie pas Yama35. Que je vive longtemps, conservant ma 
beauté, mon époux, mes enfants. Qu'à la fin j'arrive au monde36 de mon époux. Que tel 
soit le fruit de ma pénitence. Le coeur et les mains toujours pures, aimée de ma famille, 
que je sois ornée de bonnes qualités. Après cette cérémonie, elle honorera un Brahmane, et 
lui donnera à manger du miel, du sésame noir et du lait. 
Telles furent les pénitences accomplies par les déesses d'après l'indication de l'épouse de 
Mahâdéva. Beautés chéries de Hari, écoutez bien mes paroles. Ayez soin de suivre ces 
saintes pratiques, et vous serez toutes purifiées. Songez que je n'ai fait que vous rappeler 
                                                
28  Poûdjana. 
29  Namascara. 
30  Djapa. 
31  saA‹ima‹xa, sâmicha. 
32  Cette mesure contient plus de trois boisseaux. A la fin des sacrifices on présente au prêtre un 
vase, appelé poûrnapâtra, qui est supposé contenir deux cent cinquante-six poignées de riz. 

33  paA‹r‹,‹aM, pâranam. 

34  Ce passage est obscur. Le mot Yâmaratha signifie appartenant au char d'Yarna. Je suppose que 
dans cet acte de dévotion la femme se tourne vers le midi, qui est la région d'Yama, et par conséquent 
elle a derrière elle les montagnes de l'Himalaya, d'où viennent les froids. 
35  Elle souhaite de ne pas mourir, Yama étant le dieu des enfers. 
36  Au monde où son époux aura été accueilli après sa mort. 
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ce qu'avait jadis révélé Oumâ elle-même sur l'efficacité de ces cérémonies, source féconde 
de vertu et de sainteté.» 
Instruite par ce discours, Roukminî suivit ces règles de mortification, et Oumâ daigna lui 
donner, pour voir la vérité, l'oeil divin. L'épouse de Crichna, en se soumettant à toutes ces 
pratiques de dévotion, ne manqua pas d'y ajouter le don d'un taureau, de pierreries, de 
guirlandes et de mets de toute espèce. Djâmbavatî imita l'antique pénitence d'Oumâ, et fit 
aussi le présent d'un taureau et de pierreries. Satyabhâmâ marcha également sur les traces 
de l'épouse de Siva. Rohinî, Phâlgounî et Maghâ37 se livrèrent aussi jadis à ces mêmes 
oeuvres de pénitence. Satabhichâ38 se distingua de cette manière entre les femmes de 
Soma, et mérita le premier rang parmi les Nakchatras.  

CENT-TRENTE-NEUVIÈME LECTURE. 
ORIGINE DE CHATPOURA. 

Djanamédjaya dit: 
Pieux Vêsampâyana, saint pénitent élève de Vyâsa, dans l'histoire de l'enlèvement du 
Pâridjâta tu m'as parlé de Chatpoura1, séjour de princes Asouras. Sage Mouni, raconte-moi 
la mort de ces redoutables ennemis, et celle d'Andhaca.  
Vêsampâyana reprit: 
Quand le héros de Tripoura2 périt sous les coups du puissant Roudra, ce pays était peuplé 
de guerriers Asouras. Plus de cent soixante mille habitants de cette province de Tripoura 
furent brûlés par les feux des flèches divines. Ceux qui avaient échappé, affligés de la mort 
de leurs parents, se livrèrent aux exercices de la pénitence dans le Djamboûmârga3, pays 
aimé des hommes vertueux et habité par les Maharchis. La face tournée vers le soleil et ne 
se nourrissant que d'air, ces héros, au nombre de près de cent mille, adressaient leurs 
hommages au dieu qui est sorti du lotus4. Les uns réfugiés à l'ombre d'un oudoumbara5 
habitaient sous cet arbre; les autres avaient choisi pour demeure un capittha6; d'autres 
s'étaient retirés dans l'enclos du chacal (srigâlavâtî)7; quelques-uns, fixés aux pieds d'un 

                                                
37  Épouses de Soma: Rohinî est le 4e astérisme lunaire, contenant cinq étoiles du Taureau, α, β, γ, 
δ, ε. Le nom de Phâlgounî convient à deux constellations, la 11e et la 12e, distinguées par les épithètes 
poûrwa et outtara, et renfermant plusieurs étoiles du Lion. Maghâ est le 10e astêrisme, et contient cinq 
étoiles du Lion, α, γ, ζ, η et ν. 
38  Ainsi se nomme le 25e Nakchatra, renfermant cent étoiles, dont une est le λ du Verseau. 
Voyez dans Wilson l'étymologie de ce mot. 
1  Voyez la lecture CXXXI, vers la fin. 
2  Le mot Tripoura se dit du prince, de la ville et du pays de Tripoura. Voyez lect. CXXIX, note 
27. Voyez aussi lect. CCLIX. 
3  Ce mot signifie chemin du Djambou. Voyez pour ce mot Djambou la lecture CXXX, note 5. Le 
Djamboûmârga, lect. CIII, est cité comme un tîrtha renommé: il est sans doute voisin du Djambou-
dwîpa, et situé au pied du Pâripâtra, où demeurent ces Asouras. 
4  C'est-à-dire à Brahmâ. 
5  Ficus glomerata. 
6  Feronia elephantum. 
7  Je traduis littéralement le mot srigâlavâtî. Il est à présumer que les noms d'arbres qui précèdent 
désignent, comme ce mot-ci, des lieux particuliers, qu'une légende, assez obscure d'ailleurs, a rendus 
célèbres. Le poëte cherche ici à rendre compte de l'origine de ces mots, et il me semble qu'il n'a pas su 
exprimer ses idées d'une manière assez claire. Le Varâ-sanhita, parmi les provinces du Madhyadésa, en 
cite une nommée Ôdoumbara, et nous avons vu, lect. CXVIII, au nombre des rivières du midi, 
l'Oudoumbarâvatî. Les Odoumbaras sont aussi une famille issue de Viswâmitra, comme le dit la 
lecture XXVII, 
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majestueux vata (vatamoûla)8, d'un figuier de Brahmâ (brahmavata)9, lisaient les saintes 
écritures, et tous poursuivaient avec ferveur le cours des pénitences les plus austères. 
L'aïeul du monde, le dieu créateur de tous les êtres, satisfait de leur pénitence, se présenta 
devant eux, et leur laissa le choix d'une récompense. Malgré l'offre gracieuse que leur 
faisait le dieu né du sein d'un lotus, ils refusaient toute espèce de faveur, conservant leur 
haine contre Tryambaca, et voulant venger leurs frères. Brahmâ, dont la science embrasse 
tout, leur dit:  Quelques-uns de ces Asouras, connaissant mieux la vérité, demandèrent à 
habiter dans le Swarga11 la partie ténébreuse. Les autres furent assez insensés pour 
persister dans leur refus. Brahmâ les engagea de nouveau à choisir autre chose que la 
colère de Roudra. Alors ils lui répondirent: «Nous demandons le privilége d'être à l'abri 
des coups de tous les dieux. Accorde-nous de posséder six villes dans l'intérieur des terres; 
que par cette raison le lieu de notre habitation se nomme Chatpoura; et puissions-nous y 
trouver le bonheur et l'accomplissement de tous nos désirs! Instruits par le triste sort de 
Tripoura, nous avons tout sujet de trembler. O toi qui es le trésor de toute pénitence, fais 
que nous n'ayons rien à craindre de ce Roudra, qui a donné la mort à nos parents.» 
Brahmâ leur dit: «Asouras, vous n'aurez rien à redouter des dieux, ni de Siva lui-même, 
mais à condition que vous ne maltraiterez point les Brahmanes qui marchent dans la voie 
de la vérité, et qui sont les amis des gens de bien. Si vous êtes jamais assez fous pour les 
insulter, votre bonheur cessera. Les Brahmanes sont à la tête de la création. Si vous oubliez 
leurs droits, c'est alors que vous aurez à craindre Nârâyana; car Nârâyana est le gardien 
des privilèges de tous les êtres.» 
Les Asouras, après avoir reçu de Brahmâ ce témoignage de faveur, se retirèrent. Quelques-
uns d'entre eux, suivant les règles du devoir, adressèrent leurs hommages à Mahâdéva, 
funeste auteur de la chute de Tripoura. Ce dieu protecteur de la piété se montra à eux 
monté sur un taureau blanc, et leur dit: «Asouras, abjurant toute haine, déposant votre 
orgueil et votre désir de vengeance, vous vous êtes adressés à moi. Je veux vous en 
témoigner ma satisfaction par un don particulier. Je suis content de vos oeuvres; je vous 
accorde d'aller au Swarga en compagnie avec les saints Mounis et les Brahmanes 
distingués par leur piété. Les pénitents, instruits dans la science de Brahmâ, qui habiteront 
en ces lieux sous l'arbre capittha, se retrouveront dans des mondes semblables au mien. Le 
mortel qui, se livrant ici même à de pénibles austérités, embrassera la vie de 
Vanaprastha12, qui observera la fin des pakchas et des mois, et m'offrira ses hommages, 
celui-là obtiendra le fruit de mille années de pénitence. S'il continue ses dévotions pendant 
trois nuits, suivant les prescriptions indiquées, il arrivera au but de ses désirs. Le mérite de 
celui qui demeurera dans le dwîpa du soleil13 et dans la région inférieure14 se trouvera 
doublé: tel est le privilége que je vous accorde. Quiconque m'honorera sous le nom de 
Swétavâhana15 sera à l'abri de toute crainte et entrera dans ma voie. Les mortels qui 
traiteront avec respect les saints Mounis, les pieux Brahmanes habitant sous 

                                                
8  Ficus indica. 
9  C'est peut-être plutôt brahmavâta; car l'adjectif formé de ce mot est écrit plus bas 
brahmavâtiya. Ce mot signifierait alors enceinte de Brahmâ. 
11  S'il y a dans cette légende quelque vérité historique, on peut regarder le Swarga comme la 
partie orientale de l'Inde: c'est précisément le pays d'où sortaient ces Asouras, chassés de Tripoura, et 
ils demanderaient par conséquent à y rentrer. 
12  Ainsi se nomme celui qui vit retiré dans la forêt ce qui est le troisième état on âsrama du dévot 
indien. Voyez la lecture VI des lois de Manou. 
13  åA‹kaRãÊI‹pa, arcadwîpa. Tout ce passage est d'une obscurité que je ne saurais éclaircir. Je me suis 

contenté d'en donner une traduction littérale, nécessairement incertaine. 
14  naI‹ca, ou inama,‹a‹‹de‹zae, nîtcha ou nimnadésé. 
15  Ce mot veut dire porté sur une monture blanche. 
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l'oudoumbara16, un pied du vata17, près du capittha18, dans l'enclos du chacal19, ou près du 
figuier de Brahmâ20, ces mortels, dis-je, suivront toujours la route que leur désir leur aura 
tracée.» Ainsi parla le dieu porté sur une monture blanche; et, accompagné de tous ces 
pénitents, il se rendit au Roudraloca21. Là il forma le projet de se rendre et de s'établir dans 
le Djamboûmârga. 

CENT-QUARANTIÈME LECTURE. 
SACRIFICE DE BRAHMADATTA. 

Vêsampâyana dit: 
Dans ce temps-là vivait un Brahmane, nommé Brahmadatta, savant dans les quatre Vèdes 
et les Védângas, disciple d'Yâdjnavalkya, zélé pour ses devoirs, et surtout instruit dans la 
partie de l'Yadjour appelée Vâdjasanéyi1. Le sage Vasoudéva l'avait chargé de célébrer un 
Aswamédha. Or, ce Brahmadatta habitait dans le pays de Chatpoura, sur les bords 
charmants de l'Âvarttî2, aux ondes retentissantes et ornées de la présence des Mounis. 
Grand lecteur des Vèdes, ce Brahmane était l'ami, le directeur spirituel, le protecteur du 
noble Vasoudéva. Il s'était préparé à ce sacrifice solennel qui exige le délai d'une année3. 
Enfin Vasoudéva, accompagné de Dévakî, vint le trouver à Chatpoura, comme Indra vient 
trouver Vrihaspati. Le sacrifice était remarquable par une grande profusion de mets et de 
présents: Brahmadatta y avait pour assistants les plus sages, les plus pieux d'entre les 
Mounis, Vyâsa, Yâdjnavalkya4, Soumantou5, Djêmini6, le juste Djâbali7, Dévala, bien 
d'autres encore, et moi-même8. Vasoudéva n'avait rien oublié pour relever la pompe de 
cette cérémonie: la pieuse Dévakî, par un effet de la puissance de son fils, dieu suprême 
descendu sur la terre, se trouva en état de donner à ces nobles convives tout ce qu'ils 
pouvaient désirer. 

                                                
16  C’est-à-dire Ôdoumbaras. 
17  Vâtamoûlas. 
18  Câpitthacas. 
19  Srigâlavâtîyas. 
20  Brahmavâtîyas. 
21  Ce qui signifie  
1  L'Yadjour est un des Vèdes; on le divise en deux parties principales, appelées blanche et noire, 
ou Vâdjasanéyi et Têttirîya. La première est attribuée à Yâdjnavalkya, à qui elle fut révélée par le 
soleil, qui lui apparut sous la forme d'un cheval. La seconde partie doit son nom à Tittiri, qui la reçut 
d'Yâsca, disciple de Vêsampâyana, lequel, dans la recomposition des Vèdes, avait été chargé par 
Vyâsa de donner ses soins à I'Yadjour. Ce mot Tittiri signifie perdrix, et a donné lieu à un conte 
inventé par les auteurs des Pourânas: ils disent que les textes de l'Yadjour, avalés par Yâdjnavalkya, 
furent, au commandement de Vêsampâyana, dégorgés par lui et avalés ensuite par les disciples de ce 
même Vêsampâyana changés en perdrix. Tel est en général l'esprit des Pourânas; leurs historiettes ne 
sont bien souvent que des contes allégoriques, bâtis sur un jeu de mots: ab uno disce omnes. 
2  L'Âvarttî doit être la rivière que, dans la CXXXIe lecture, l'auteur désigne sous le nom du 
Gange. Il en sera question dans la lecture qui va suivre. 
3  Voyez lect. XIV, note 19. 
4  Ce Mouni est regardé comme l'auteur d'un code renommé qui porte son nom. 
5  Rédacteur de l’Atharva-véda. 
6  Disciple de Vyâsa, rédacteur du Sâma-véda, et auteur d'une école de philosophie, appelée le 
Mimânsa. 
7  J'ai suivi pour ce mot l'autorité de M. Wilson: le manuscrit bengali me donne djâpati, et les 
deux dévanâgaris djâjali. 
8  C'est-à-dire Vêsampâyana, le narrateur de ce poème. 
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Au moment du sacrifice, les Dêtyas qui habitaient à Chatpoura, Nicoumbha et les autres, 
fiers du privilége qu'ils avaient reçu de Brahmâ, se rassemblèrent et dirent à Brahmadatta: 
«Nous voulons participer à votre sacrifice et boire avec vous le soma. Nous voulons aussi 
que Brahmadatta nous donne ses filles; elles sont belles, dit-on; qu'on les appelle, qu'on les 
remette entre nos mains, ainsi que les plus précieuses de vos pierreries. Autrement nous 
ne vous laisserons pas achever votre sacrifice.» A ces mots Brahmadatta répondit: 
«Illustres Asouras, les Pourânas ne nous permettent pas de vous admettre au sacrifice. 
Comment pourrais-je vous donner à boire le soma? Demandez à ces sages Mounis, qui 
connaissent la lettre des Vèdes et leurs commentaires9. Pour celles de mes filles qui sont en 
état d'être mariées, c'est dans l'Antarvédî10 qu'elles doivent trouver des époux de leur 
rang. Quant aux pierres précieuses que vous demandez, je vous les céderai de mon plein 
gré. Mais pensez-y bien: par la violence vous n'obtiendrez rien de moi, et j'aurai recours au 
fils de Dévakî.» 
Nicoumbha et ses compagnons, dans l'emportement de leur coupable rage, brisèrent 
l'enceinte du sacrifice et enlevèrent les filles de Brahmadatta. Vasoudéva, témoin de leur 
brutalité, appela par sa pensée son généreux fils Crichna, Balabhadra, et Gada. En 
apprenant cet horrible attentat, Crichna dit à Pradyoumna:  Aussitôt le héros, fils de 
Roukminî, exécutant l'ordre de son père, courut du côté de Chatpoura: par le secours de la 
magie il enleva les jeunes filles, et leur en substitua d'autres qui n'étaient que le produit de 
son art merveilleux. Il avait dit à Dévakî:  Les Dêtyas, emmenant leur proie sans méfiance, 
entrèrent avec joie dans Chatpoura. 
Cependant le sacrifice fut continué suivant les rites ordinaires, et rien ne fut omis de ce qui 
pouvait le faire distinguer entre tous. Dans l'intervalle étaient arrivés les princes invités 
d'avance par le sage Brahmadatta, savoir, Djarâsandha, Dantavaktra, Sisoupâla, les 
Pândavas, les fils de Dhritarâchtra, les princes de Mâlava et de Tangana11, Roukmin, 
Âcriti, Nîla, Nârmada, les deux princes d'Avanti, Binda et Anoubinda, Salya, Sacouni, et 
d'autres héros, voisins de Chatpoura. 
Le sage Nârada, en les voyant, se dit:  Aussitôt le Mouni se rendit au palais de 
Nicoumbha. Après avoir reçu les hommages et de ce prince et des autres Dânavas, Nârada 
s'assit et prit la parole: «Comment! vous vous déclarez contre les Yâdavas, et vous restez 
ainsi tranquilles! Brahmadatta est l'ami du père de Crichna, et il doit compter sur 
l'assistance de ce héros. Ce Mouni a cinq cents femmes, qu'il a épousées par amitié pour le 
fils de Vasoudéva, deux cents appartenant à la classe des Brahmanes, cent à celle des 
Kchatriyas, cent à celle des Vêsyas, cent à celle des Soûdras. Le savant et sage Dourvâsas, 
honoré par ces femmes, leur a accordé pour récompense que chacune aurait un fils et une 
fille, tous remarquables par leur beauté. Les filles se distinguent par leur jeunesse; une fois 
mariées, elles sont dévouées à leur mari, et possèdent l'heureux avantage d'embaumer la 
couche nuptiale du parfum de toutes les fleurs. Le saint solitaire les a douées de tous les 
talents des Apsarâs: elles savent avec grâce et chanter et danser. Les fils sont beaux, 
instruits dans la science des livres sacrés, et attachés à tous les devoirs de leur ordre, sans 
exception. Les filles du sage Brahmadatta ont été mariées aux principaux Yâdavas: il en 
restait encore cent que vous avez enlevées. Cet incident va devenir la cause d'une guerre 
avec le chef de ces héros. Il faut dès le commencement vous procurer des auxiliaires parmi 
les rois: tâchez, par le don de pierres précieuses, de les gagner à votre cause dans cette 
affaire qui intéresse les filles de Brahmadatta, et recevez avec tous les honneurs de 
l'hospitalité les princes qui viendront chez vous.» Ainsi parla Nârada, et les Asouras 

                                                
9  BaA‹xya, bhâchya. 
10  Le mot antarvédi désigne un espace de terre compris entre deux rivières. On en compte 
plusieurs dans l'Inde; celui dont il est ici question est le Doab ou pays placé entre le Gange et 
l'Yamounâ. 
11  Voyez lect. CXIII, note 10. 
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suivirent avec empressement ses recommandations. Une partie de ces jeunes vierges12 et 
des pierreries fut offerte à ces rois suivant la distinction de leur rang; tous ces princes, à 
l'exception des Pândavas, amenés aussitôt par le grand Nârada, dirent aux Asouras dans 
l'effusion de leur joie:  L'ennemi des Souras, Nicoumbha, connaissant la force et la sagesse 
de ces héros, leur répondit, tout transporté de joie:   s'écrièrent les Kchatriyas avec ardeur. 
C'est ainsi que tous ces princes, à l'exception des Pândavas, furent par l'adroit Nârada 
engagés dans la cause des Asouras. 
Brahmadatta et ses épouses s'étaient rendus dans le champ du sacrifice. Crichna avec son 
armée marchait sur Chatpoura pour mettre à exécution la sentence de Mahâdéva14. Il avait 
laissé à Dwâravatî le prince fils d'Ahouca15. Avec son armée protectrice le héros, appelé 
par Vasoudéva, se rapprocha du champ du sacrifice, et campa dans un lieu favorable. 
Ayant, suivant l'usage, formé les divisions16 de son armée, il envoya Pradyoumna à la 
découverte17 pour assurer la marche de ses troupes.  

CENT-QUARANTE ET UNIÈME LECTURE. 
DÉFAITE DES ALLIÉS DE NICOUMBHA. 

Vêsampâyana dit: 
Aussitôt que l'oeil éclatant du monde, le soleil, se fut levé, Balabhadra et Sâtyaki 
s'empressèrent de monter Garouda. Ardents, prêts à combattre, le doigt garni de la peau 
qui doit le protéger contre la corde de l'arc1, ils adressent leurs hommages au maître des 
Souras, connu sous le nom de Bilwodakéswara, et se baignent dans les eaux de l'Âvarttî-
gangâ2, que la parole de Roudra a rendues à jamais pures et privilégiées. Crichna donne à 
Pradyoumna le commandement de l'avant-garde; il charge les Pândavas de protéger le 
champ du sacrifice, et conduit le reste de l'armée à l'entrée des souterrains. En ce moment 
il se rappelle Djayanta et Pravara; et aussitôt ces deux héros paraissent, amenés de leur 
propre volonté ou par la force de la pensée de Crichna: ils reçoivent l'ordre de seconder 
Pradyoumna, jouissant comme lui du privilége de se soutenir dans les airs3. 
Alors, au signal du chef, le tambour de guerre retentit: les trompes marines4, les timbales 
et les autres instruments résonnent de toute part. Crichna donne au corps d'armée la 
forme d'un monstre marin (macara)5, et désigne pour commander les différentes divisions, 
                                                
12  Le texte dit: les cinq cents jeunes filles. Et cependant tout à l'heure il n'en restait que cent à 
marier. 
14  Voyez lect. CXXXI. 
15  Ougraséna. 
16  Une division d'armée porte le nom de goulma, et se trouve composée de neuf éléphants, de 
neuf chariots, de vingt-sept chevaux et de quarante-cinq fantassins. 
17  Cette marche d'éclaireurs s'appelle atana. 
1  Cette peau s'appelle g‹‹ao‹DaA, godhâ. M. Wilson dit qu'elle sert à protéger le bras gauche contre la 

corde de l'arc: le mot composé que je traduis m'indique que c'est un doigt, å‹ƒÄ[u‹iL‹, angouli, qui en est 

couvert, c'est-à-dire l'index de la main droite. 
2  Voyez lecture précédente, note 2. 
3  Dans cette expédition une partie de l'armée de Crichna devait occuper les montagnes; les 
guerriers élevés sur la cime des collines sont naturellement comparés à des oiseaux. Consultez la 
lecture XXXII, tom. I, note 40. 
4  ja‹L‹ja, djaladja. Ce sont les conques, appelées sankhas. 
5  Les lois de Manou, lect. VII, sl. 187, font mention des formes diverses qu'un général peut 
donner à son armée. Ces formes portent le nom général de vyoûha: entre autres on mentionne la 
forme macara, qui consiste à réunir les principales forces à l'avant-garde et à l'arrière-garde en 
affaiblissant le centre. Le macara est un poisson fabuleux, que l'on confond avec le crocodile. 
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Sâmba, Gada, Sârana, Ouddhava, Bhodja, Vêtarana, le sage Anâdhrichti, Viprithou, 
Prithou, Critavarman, Soudanchtra, le redoutable Vitchakchous; le zélé Sanatcoumâra et 
Tchâroudechna protégeaient l'arrière-garde avec Anirouddha. Le centre de l'armée 
Yâdava était composé d'un nombre infini de chars, de chevaux et d'éléphants. 
Les belliqueux Dânavas sortent de Chatpoura, avec le bruit qui accompagne la nuée 
orageuse. Ils sont montés sur des ânes, des éléphants, des monstres marins (macara), des 
dauphins6, des chevaux, des buffles, des rhinocéros, des lions, des tortues. On les voit 
aussi portés sur des chars, agitant dans leurs mains des armes de toute espèce, ornés 
d'aigrettes, de guirlandes, de diadèmes, de bracelets. l'air retentit du bruit divers des 
instruments, des roues et des conques mugissant comme les nuages. A la tête de ces 
Asouras qui s'avancent au combat, apparaît Nicoumbha, de même qu'Indra brille parmi 
les dieux. Ces terribles ennemis ont obstrué l'air et la terre, poussant mille cris, mille 
clameurs confuses. L'armée royale et auxiliaire était sous les ordres du roi de Tchédi: avec 
ce prince venaient les cent frères de Douryodhana, élevés sur des chars pareils aux villes 
célestes des Gandharvas7. Les robustes enfants de Nadin8, marchant avec Droupada, 
Roukmin et Âcriti, se présentaient fièrement au combat; on distinguait Salya et Sacouni, 
agitant leurs deux arcs pareils à des palmiers, et le vaillant Bhagadatta, Djarâsandha, 
Trigartta, le puissant Virâta. Nicoumbha et ses compagnons, emportés par leur ardeur, 
croyaient marcher à la victoire, et demandaient à combattre contre les Yâdavas, comme les 
grands Asouras contre les dieux. 
Nicoumbha commença l'attaque, et de ses flèches pareilles à des serpents frappa la 
formidable armée de ses ennemis. L'un des généraux Yâdavas, Anâdhrichti, soutint ce 
premier choc, et lui renvoya une grêle de flèches aiguës, et variées pour la couleur de leurs 
plumes. On n'apercevait ni le char, ni les chevaux du prince des Asouras: son étendard, sa 
personne, tout était couvert de traits. Mais Nicoumbha, habile dans l'art de la magie, 
environne Anâdrichti de ses armes enchantées, et le rend immobile comme une colonne: 
puis il le saisit et l'entraîne dans son souterrain, enchaîné qu'il se trouve par une force 
surnaturelle. Par les mêmes moyens il attaque Critavarman, Tchâroudechna, Bhodja, 
Vêtarana, Sanatcoumâra, Garouda lui-même, Nisatha, Oulmaca, beaucoup d'autres 
Yâdavas, et les emporte dans ses cavernes de Chatpoura, restant lui-même invincible et 
caché par l'effet de sa puissance magique. En voyant les pertes qui apparaissent dans les 
rangs des Yâdavas, le divin Crichna s'indigne. Sa colère est partagée par Bala, Sâtyaki, et 
surtout par Pradyoumna, le vaillant Sâmba, l'invincible Anirouddha, et tous leurs 
compagnons d'armes. Crichna bande son arc, et se présente aux Dânavas comme le feu 
qu'on allume au milieu du gazon. Les Dânavas accourent vers lui, semblables aux 
sauterelles dévouées à la mort qui s'élancent vers la flamme éblouissante. Ils brandissent 
par milliers des armes qui peuvent tuer cent hommes à la fois9, des massues, des tridents 
brillants comme le feu, des haches étincelantes, des quartiers de rochers, des arbres, de 
larges pierres. Mais ces armes menaçantes, et ces éléphants furieux, les chars, les chevaux, 
sont tous dévorés par les feux de Nârâyana, qui, jaloux d'assurer le bonheur du monde, 
comme en riant, lance au milieu de cette mêlée ses traits resplendissants, aussi drus, aussi 
fâcheux pour le combattant que les pluies d'automne pour le pasteur. Les Asouras ne sont 
pas plus en état de supporter les flèches qui s'échappent de l'arc de Nârâyana, que les 
monticules de sable ne supportent la pluie qui tombe du nuage. Ils ne peuvent tenir contre 
Crichna; ils sont devant lui comme le taureau devant le lion à la gueule béante. Pour 
échapper aux coups du terrible Nârâyana, ils s'élancent dans les airs; ils espèrent sauver 
leurs jours: mais ils trouvent ces hautes régions occupées par le fils d'Indra, Djayanta, et 
par Pravara, qui de leurs traits de feu, semblables à des rayons, accablent ces ennemis qui 
fuient. Les têtes des Asouras tombaient à terre comme les fruits du palmier abattus de la 
                                                
6  Sisoumâra. 
7  Les Indiens supposent que les Gandharvas sont portés à travers les airs dans des villes volantes. 
8  J'ai cru devoir rendre ainsi le mot naA‹id‹na>, nâdinah: plus loin on trouve le mot na‹dI‹sau‹ta, Nadîsouta. 
9  Nous avons déjà vu qu'on appelait cette arme sataghnî. 
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cime de l'arbre. Les bras des Dêtyas, séparés du tronc, jonchaient le sol, semblables à des 
serpents à cinq têtes. 
C'est alors que Pradyoumna, par le pouvoir de sa magie, créa une espèce de caverne, 
horrible à voir10, dans laquelle il fit d'abord entrer Gada, Sârana, Satha, Sâmba et ses autres 
compagnons d'armes: de là, invisible, il frappait les Kchatriyas, qu'il enfermait ensuite 
dans cette prison. Au premier rang des ennemis combattait Carna: le fils de Roukminî 
l'attaque rapidement, le saisit et l'entraîne, au milieu des cris et des clameurs, dans sa 
caverne magique. Tel fut aussi le sort du prince Douryodhana, de Virâta, de Droupada, de 
Sacouni, de Salya, de Nîla, fils de Nadin, de Binda et d'Anoubinda, princes d'Avanti, de 
Djarâsandha, des rois de Trigartta, de Mâlava, de Pantchâla, avec leurs principaux 
officiers, de Dhrichtadyoumna, et d'autres encore. Pradyoumna criait à Âcriti, à Mâtoula, à 
Roukmin, au roi Sisoupâla et à Bhagadatta: «O princes, je respecte les liens du sang et le 
titre de gourou; c'est Bilwodakéswara lui-même, c'est le dieu qui porte le trident qui m'a 
donné l'idée de cette caverne, où je puis enfermer mes adversaires. J'use contre 
Nicoumbha des secrets magiques que possédait Sambara11, et je délivrerai les Yâdavas 
qu'il a faits prisonniers.» A ces mots, Sisoupâla, chef de l'armée ennemie, attaque de ses 
flèches les Yâdavas et entre autres Pradyoumna. Celui-ci, après avoir adoré 
Bilwodakéswara, dirigea ses efforts contre le vaillant Sisoupâla, son parent. En ce moment 
le génie de la montagne12 présenta au fils de Roukminî des milliers de chaînes, et lui dit: 
«Noble Yâdava, rappelez-vous tout ce que vous a recommandé Bilwodakéswara, et 
remplissez les ordres qu'il vous a donnés pendant la nuit qu'il s'est montré à votre père13. 
Enchaînez ces princes qui se sont laissé gagner par l'appât des pierreries dans cette affaire 
des filles de Brahmadatta. Délivrez aussi ceux des Yâdavas qui sont prisonniers, et 
exterminez tous les Asouras. Tel est l'ordre que doit exécuter Djanârdana; telles sont ses 
instructions que vous devez lui rappeler.» Le héros, avec ces chaînes qu'on lui remettait de 
la part de Siva, attacha Bhagadatta, le roi Sisoupâla, Âcriti, Roukmin et tous les autres, et il 
les transporta dans sa caverne magique. Liés et soufflant comme des serpents, ils furent 
confiés par le fils de Roukminî à la garde d'Anirouddha. Tous les autres chefs Kchatriyas, 
généraux ou trésoriers14, subirent le même sort; et le vainqueur se rendit maître des 
éléphants et des chars. Êchauffé par le succès et disposé à ne pas épargner les Asouras, 
Pradyoumna, sans quitter ses armes, dit au Brahmane Brahmadatta: «Vous pouvez en 
toute confiance continuer votre sacrifice; vous n'avez rien à craindre, reposez-vous sur 
Ardjouna. Quiconque est sous la garde des Pândavas ne peut rien redouter des dieux, des 
Asouras, ni de tout autre. Vos filles n'ont pas été touchées par les Asouras: j'ai su les 
sauver par le secours de la magie, et les voilà réunies dans le champ du sacrifice.» 

CENT-QUARANTE-DEUXIÈME LECTURE. 
PRISE DE CHATPOURA. 

Vêsampâyana dit: 

                                                
10  Ne pourrait-on pas expliquer cet incident merveilleux, en disant que Pradyoumna, posté dans 
une gorge de la montagne, surprit le corps d'armée commandé par les Kchatriyas, et les força de 
mettre bas les armes Cette c averne magique ne serait alors qu'un défilé obscur où il se serait mis en 
embuscade. Dans le deuxième chant du Mahâbhârata, Djarâsandha enferme également dans une 
caverne les rois ses ennemis, qui sont délivrés par Crichna. Voyez aussi le Râmâyana, liv. IV. 
11  Ce Sambara était un Asoura qui avait enlevé Pradyoumna, et à la cour duquel ce héros avait 
été élevé. Nous verrons plus loin cette histoire. 
12  J'ai traduit de cette manière le mot zaq‹L‹A‹iDa, cêlâdi. 
13  Voyez la lecture CXXXI. 
14  kaão‹xaA‹‹Dya‹‹ªa, cochâdhyakcha. 



 364 

Les Asouras se trouvèrent découragés dès qu'ils virent les rois et leur suite enfermés dans 
cette prison. Ils s'enfuyaient de tout côté, poursuivis par Crichna, par Ananta1 et les autres 
héros Yâdavas. Leur chef irrité, Nicoumbha, leur criait: «Oubliant vos serments, pourquoi 
tremblez-vous comme de faibles femmes? Infidèles à nos promesses, vaincus par nos 
rivaux, dans quel monde pouvons-nous aller? Que deviendrons-nous si nous refusons de 
venger nos frères par la force de nos armes? La victoire remportée sur de fiers ennemis 
nous procure ici-bas des fruits honorables, et le héros qui succombe sur le champ de 
bataille recueille un bonheur céleste. Après avoir fui honteusement pour rentrer dans vos 
foyers, quels regards pourrez-vous affronter? Oserez-vous envisager vos femmes? 
Malheur à vous! devant qui n'aurez-vous pas à rougir?» Ainsi parlait Nicoumbha, et les 
chefs Asouras s'arrêtent tout honteux de leur faiblesse. Ils recommencent le combat contre 
les Yâdavas, et leur courage semble doublé. Ils s'élancent, animés d'une ardeur 
belliqueuse, et brandissant leurs armes diverses; mais ceux d'entre eux qui arrivent 
jusqu'au champ du sacrifice tombent sous les coups d'Ardjouna, de Bhîma, 
d'Youdhichthira, fils de Dharma, et des deux jumeaux2 leurs frères. Ceux qui traversent les 
plaines de l'air rencontrent le fils d'Indra et le Brahmane Pravara. Le sang des Asouras 
coulait comme un fleuve qui au lieu d'herbes présenterait la chevelure des guerriers; au 
lieu de tortues, leurs tchacras; au lieu de tourbillons, les roues de leurs chars; au lieu de 
rochers, des éléphants; au lieu de poissons, des épées; à la place des arbres de ses rives, 
des étendards et des lances; fleuve non moins retentissant que le tonnerre, où Govinda 
apparaissait tel qu'un vaste roc, troublant par son seul aspect la pensée des femmes, tout 
couvert d'une écume et de bulles sanglantes, et gonflé comme les torrents dans la saison 
des pluies. 
A cette vue, Nicoumbha, furieux des succès de ses ennemis, et de la perte des siens qui 
tombent avec leurs chevaux, s'élance, ardent et impétueux. Il est entouré par Djayanta et 
Pravara, et frappé de flèches pareilles à la foudre. Se mordant la lèvre, Nicoumbha s'arrête 
et décharge un coup de sa massue sur Pravara: celui-ci tombe par terre. Le fils d'Indra 
relève son compagnon, l'embrasse, et, reconnaissant qu'il respire encore, il le laisse pour 
attaquer l'Asoura qu'il frappe de son cimeterre. Nicoumbha répond à Djayanta par un 
coup de massue. Celui-ci redouble d'efforts, et le Dêtya, pressé par ce héros, se dit à lui-
même:  Aussitôt après cette réflexion, il disparaît, et se rend à l'endroit où se tenait le 
redoutable Crichna. 
Cependant le vainqueur de Bala, placé non loin de son fils, avait vu ses exploits; curieux 
de considérer le combat, il était venu avec les dieux contempler ce spectacle, et se 
réjouissait des exploits de Djayanta:  s'écriait- il, et il l'embrassait avec tendresse. Il serra 
aussi dans ses bras Pravara, qui était revenu de son évanouissement. Par son ordre les 
tambours célestes retentirent avec bruit pour célébrer la victoire de Djayanta. 
Nicoumbha aperçut l'invincible Késava, arrêté avec Ardjouna non loin du champ du 
sacrifice. Il pousse un grand cri, et de sa terrible massue il frappe Garouda, le roi des 
oiseaux, Bala, Sâtyaki, Nârâyana lui-même, Ardjouna, Bhîma, Youdhichthira et les deux 
jumeaux leurs frères, Vasoudéva, Sâmba et Pradyoumna. Le Dêtya emploie également des 
moyens magiques, et tout à coup il disparaît aux yeux des guerriers. Vainement on le 
cherche; Hrichîkésa invoque dans sa pensée Bilwodakéswara, chef de ces demi-dieux 
appelés Pramathas3. Alors par la grâce de ce maître tout-puissant on revoit Nicoumbha, le 
grand enchanteur, le front élevé comme le Kêlâsa, menaçant de tout dévorer, et appelant 
                                                
1  C'est-à-dire Baladéva, qui es à le serpent Sécha ou Ananta descendu sur la terre 
2  Les Pândavas étaient cinq frères, dont trois avaient Countî pour mère. La mère des deux 
autres, qui sont Nacoula et Sahadéva, s'appelait Mâdrî. Les Pândavas passaient pour être les enfants de 
différents dieux, et Pândou n'était que leur père putatif; ou plutôt, comme nous l'avons vu dans la LIIIe 
lect., tom. I, ces héros étaient les avatares de certaines divinités. Ainsi Nacoula et Sahadéva avaient eu 
pour pères les gémeaux Aswinî-coumâras, ou, suivant une autre légende, ils étaient ces gémeaux 
incarnés. 
3  Ainsi se nomme une classe de demi-dieux, appartenant à la cour de Siva. 
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au combat Crichna, l'ennemi et le meurtrier de sa famille. Ardjouna, armé de son arc 
Gandîva, plus d'une fois frappe de ses flèches et la massue et les membres du géant; mais 
ces flèches aiguës venaient heurter contre les membres et la massue de Nicoumbha, et 
tombaient à terre toutes recourbées. Ardjouna, voyant l'inutilité de ses efforts, dit à 
Késava:  Crichna lui répondit en riant: «O fils de Countî, ce Nicoumbha est un génie4 
puissant. Écoute son histoire. Jadis ce grand Asoura, cet ennemi des dieux, s'est rendu 
dans le septentrion5, et s'y est livré à une grande pénitence qu'il a prolongée pendant cent 
mille ans. Le divin Hara6 lui a donné le choix d'une récompense: Nicoumbha a demandé 
de pouvoir revêtir trois formes qu'aucun Soura ni Asoura ne saurait détruire. Le dieu qui a 
le taureau pour symbole lui dit qu'encourant l'inimitié de Siva, ou des Brahmanes, ou de 
Vichnou, il ne serait tué que par Hari, et non par d'autre; que lui, Siva, ainsi que Vichnou, 
étaient amis des Brahmanes, et que les Brahmanes étaient pour eux à la tête de la création. 
Ainsi, ô fils de Pândou, il n'est point d'arme qui puisse abattre Nicoumbha. Il a trois 
corps7, il est entreprenant, et fier du privilége dont il jouit. Déjà, lors de l'enlèvement de 
Bhânoumatî, j'ai tué un de ses corps. Le second corps de ce terrible ennemi devait être 
détruit par un autre que moi. Placé sous la protection de Diti, il se trouvait doué des fruits 
de sa longue pénitence. Le troisième est formidable: et c'est celui avec lequel il habite à 
Chatpoura. Voilà toute l'histoire de Nicoumbha, que sa mort complétera bientôt.» 
Tandis que les deux Crichnas8 parlaient ensemble, le terrible Asoura entra dans sa caverne 
de Chatpoura. Le dieu, vainqueur de Madhou, le suivit dans cet antre horrible, d'un 
difficile accès, impénétrable à la lumière de la lune et du soleil, brillant d'un éclat qui lui 
est propre, et présentant, selon le désir de chacun, le bien ou le mal, le froid ou le chaud. 
Une fois entré sous ces voûtes, Crichna aperçut les princes prisonniers. Il renouvela le 
combat avec son puissant adversaire, et à sa suite s'élancèrent en ces lieux Bala et les 
autres Yâdavas, avec les généreux Pândavas: tous ensemble arrivèrent sur les pas de 
Crichna. Pendant que les deux combattants en étaient aux mains, Pradyoumna pénétra 
jusqu'au lieu où se trouvaient les Yâdavas prisonniers: il les délivra, et les ramena à 
l'endroit où était Djanârdana, tous transportés de joie, tous demandant la mort de 
Nicoumbha. Crichna dit ensuite à son fils:  et aussitôt Pradyoumna brisa les fers de ces 
princes, qui, mornes et silencieux, le front baissé, privés de tout l'éclat de leur puissance, se 
tenaient debout, tristes et confus. 
Nicoumbha ne désespérait pas encore de la victoire: il s'approche de Crichna, qui attaque 
lui-même avec non moins d'ardeur son adversaire furieux. Les deux rivaux se frappent 
mutuellement de leur massue, et se sentent en même temps défaillir sous les coups qu'ils 
viennent de se porter. A la vue des Pândavas et des Yâdavas que cet accident a émus, les 
Mounis récitent des prières qui doivent servir à ranimer Crichna; ils célèbrent ses louanges 
dans les hymnes consacrés par les Vèdes. Késava revient à lui: le Dânava recouvre aussi 
ses esprits, et les deux héros se disposent à une nouvelle lutte; tels que deux taureaux 
mugissants, ou deux éléphants, ou deux animaux féroces9 ils vont avec rage recommencer 
ce terrible duel. Alors la voix d'un être invisible dit à Crichna:  Crichna répond:  Il adore le 
maître du monde, il lance Soudarsana10, et le tchacra funeste à la race des Dêtyas, pareil au 
disque du soleil, quitte la main de Nârâyana pour aller couper la tête de Nicoumbha, 

                                                
4  BaU‹taM, bhoûtam. 
5  Cette contrée se nomme Outtaracourou: c'est la plus septentrionale des divisions du globe, 
celle qui est la plus voisine de l'océan glacial. 
6  C'est-à-dire Siva. 
7  Les poëtes grecs donnent aussi trois corps à Géryon, et les poëtes latins à Herilus. C'est ce que 
Virgile dit dans son Énéide, liv. VII et VIII. 
8  C'est-à-dire Crichna et son ami Ardjouna. 
9  zaA‹L‹A‹va]‹kaã, sâlâvrica. 
10  Nom du tchacra de Vichnou. 
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ornée de magnifiques pendants d'oreilles. Elle tombe, cette tête superbe, comme du 
sommet de la montagne tombe le paon dont l'esprit a été troublé par l'aspect des nuages. 
Nicoumbha, la terreur du monde, n'était plus: Bilwodakéswara en témoigne sa joie. Indra 
fait tomber du ciel une pluie de fleurs, et les tambours célestes retentissent pour célébrer la 
mort de cet ennemi des dieux. Le monde et surtout les Mounis chantent les louanges de 
Crichna. Le vainqueur donne par centaines aux Yâdavas les filles des Dêtyas. Pour se 
concilier l'esprit des Kchatriyas, il leur distribua des pierreries de toute sorte et des étoffes 
magnifiques. Il fit accepter à ses amis les Pândavas six mille chars attelés de chevaux. La 
belle cité de Chatpoura fut remise entre les mains du Brahmane Brahmadatta par le dieu 
bienfaisant qui a pour étendard l'oiseau Garouda, et qui porte dans ses mains la conque 
marine, le disque et la massue. Le sacrifice fut enfin achevé, et les Kchatriyas congédiés, 
ainsi que les généreux Pândavas. 
Crichna célébra aussi en l'honneur de Bilwodakéswara un banquet orné de cent espèces de 
viandes et de potages11, et remarquable par les mets et leurs assaisonnements12. Amateur 
des jeux de force et d'adresse, il fit combattre des lutteurs habiles, et distribua aux 
vainqueurs des richesses et des armes. Enfin accompagné de son père, de sa mère et des 
Yâdavas, il fit ses adieux à Brahmadatta et reprit le chemin de Dwâravatî. Il revit cette 
belle ville remplie d'une heureuse population: partout régnait la joie, les rues étaient 
parsemées de fleurs, et sur son passage le héros entendait célébrer ses louanges. Celui qui 
entendra ou qui lira la mort du maître de Chatpoura13 et le triomphe du dieu qui tient en 
ses mains le tchacra, celui-là sera vainqueur dans les combats; s'il n'a point d'enfants, il en 
obtiendra; s'il est pauvre, il deviendra riche; malade, il recouvrera la santé; prisonnier, il 
verra briser ses fers. La lecture de cette histoire est encore efficace pour procurer, à 
l'époque de certaines cérémonies, une heureuse conception14, la conservation du foetus15, 
et, dans les Srâddhas, la perpétuité d'une famille16. L'homme qui lit toujours ici-bas dans le 
Mahâbhârata17 le récit de la victoire du plus fort, du plus grand des dieux, est à l'abri de 
toute maladie, et après cette vie il est sûr de se trouver dans la bonne route. Portant à ses 
mains et à ses pieds des parures d'or et des pierres précieuses, aussi brillant que le soleil, 
vainqueur de ses ennemis, grand au milieu des puissants, asseyant sa domination sur les 
quatre mers, possédant les quatre qualités18 désirables, il sera un héros qui triomphera du 
monde, et se trouvera célébré sous mille noms divers. 

                                                
11  saUpa, soûpa. 
12  vya‹”a‹na, vyandjana. 
13  Le texte dit la mort de Chatpoura. Nicoumbha paraît aussi avoir porté le nom de Chatpoura. 
14  g‹‹a‹‹BaAR‹‹DaA‹‹naM, garbhâdhânam. 
15  pauM‹sa‹va‹naM, poumsavanam. 
16  å‹ªa‹ya‹kaã‹r‹,‹‹aM, akchayacaranam. 
17  Le Harivansa est considéré comme une suite et une partie du Mahâbhârata. 
18  ca‹tau‹ivaR‹‹DaA‹tmaA, tchatourvidhâtmâ. Je crois qu'il est ici question des quatre objets qui doivent fixer 

les désirs de l'homme, et dont les trois premiers forment ce qu'on appelle le trivarga; savoir, la vertu, 
l'amour, la richesse et la béatitude finale. 
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CENT-QUARANTE-TROISIÈME LECTURE. 
TYRANNIE D'ANDHACA. 

Djanamédjaya dit: 
Saint Mouni, j'ai entendu avec plaisir le récit de la chute de Chatpoura. Raconte-moi 
maintenant la mort d'Andhaca1, que tu m'as déjà annoncée; j'ai aussi le plus grand désir 
d'entendre de ta bouche éloquente le récit de l'enlèvement de Bhânoumatî et de la mort de 
Nicoumbha2 son ravisseur. 
Vêsampâyana répondit: 
Diti, voyant ses enfants tomber sous les coups du brillant Vichnou, chercha par sa 
pénitence à se rendre favorable le fils de Marîtchi, Casyapa. Le Mouni, satisfait de ses 
longues austérités, de sa soumission, de sa douceur, et de son égalité d'âme, lui dit enfin:  
Diti lui répondit:  Le saint pénitent reprit: «Fille de Dakcha3, que ton désir soit accompli! 
Tu auras un fils à qui les dieux ne pourront donner la mort. Compte sur cet oracle. 
J'excepte cependant Roudra, le dieu des dieux, dont le pouvoir est bien supérieur au mien. 
Tâchez donc d'être sur vos gardes, ton fils et toi.» Alors le Mouni, s'approchant d'elle, de 
son doigt lui toucha le ventre, et aussitôt elle enfanta un fils qui avait mille bras, mille 
têtes, deux mille yeux, autant de pieds, et qui fut appelé Andhaca, parce qu'il marchait 
comme un aveugle (andha), quoiqu'il fût bien clairvoyant. Pénétré de cette idée que les 
autres êtres n'avaient point de prise sur lui, Andhaca porte ses ravages partout. Il enlève 
toutes les pierreries, et ne reconnaît d'autre droit que celui de sa force. Il outrage avec 
violence les Apsarâs, dévaste leurs demeures, et répand la terreur dans le monde entier. 
Toujours plus hardi dans ses folles entreprises et dans ses attentats, Andhaca continue à 
enlever les femmes de la plus haute distinction et les pierreries les plus précieuses, et 
même, associé à d'autres Asouras aussi entreprenants que lui, il se disposait à porter ses 
armes victorieuses dans les trois mondes. 
Le dieu Indra, en apprenant ses projets, dit à son père Casyapa: «Illustre Mouni, tels sont 
les desseins d'Andhaca. Dites-moi ce que nous devons faire. Comment puis-je supporter 
cette conduite de la part d'un jeune frère4 ? Comment, d'un autre côté, puis-je m'armer 
contre un de vos fils chéris? L'auguste Diti entrerait en colère contre moi, si je donnais la 
mort à son enfant.» Casyapa répondit à ce discours d'Indra:  
C'est donc ainsi qu'Andhaca avait reçu de Casyapa et de Diti le droit de soumettre les trois 
mondes, et ce droit était le fruit de la plus pénible des pénitences. Mais l'insensé en abusait 
pour attaquer les habitants du ciel, osant, en sa démence, persécuter même les Immortels. 
Il brisait les arbres des bois sacrés, dévastait les jardins, enlevait les chevaux nés 
d'Outchtchêhsravas5, et, fier de sa force, à la vue même des Dévas, emmenait les éléphants 
divins issus de ces nobles animaux, qui sont les soutiens des régions célestes. Ennemi 
acharné des dieux, il ne l'était pas moins de ceux qui les honoraient par des sacrifices et 
des actes de pénitence. Par suite de la crainte qu'inspirait Andhaca, les trois castes 
n'osaient plus se livrer aux exercices de la piété. Au gré de ce tyran, le vent soufflait, le 
soleil répandait sa chaleur, la lune et les étoiles brillaient ou disparaissaient; les chars 
célestes ne cheminaient plus dans l'air, effrayés par la présence du superbe Dêtya. Le 
monde ne prononçait plus ni le mot aum, ni le mot vachat6: Andhaca l'avait glacé de 
                                                
1  Cet Andhaca semble être la deuxième forme de Nicoumbha, dont il a été parlé dans la lecture 
précédente. 
2  II en sera question plus loin: Nicoumbha, Andhaca et Chatpoura sont les trois formes d'un 
même personnage 
3  Les femmes de Casyapa étaient filles de Dakcha: voilà pourquoi Diti s'appelle Dâkchâyanî. 
4  Indra est aussi fils de Casyapa, mais d'une autre mère. 
5  Cheval divin né de la mer, lorsqu'elle a été barattée. 
6  Exclamation employée en versant le beurre dans le feu sacré. 
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terreur. L'orgueilleux pécheur parcourut ainsi l'Outtaracourou, le Bhadrâswa, le 
Kétoumâla et le Djambou-dwîpa7. Les Dânavas et les dieux eux-mêmes, tous les êtres les 
plus puissants lui adressaient des hommages. Les saints Richis, ainsi persécutés, se 
rassemblèrent pour aviser aux moyens de détruire Andhaca. Le prudent Vrihaspati dit à 
ces sages réunis: «Il n'est que Roudra qui puisse lui donner la mort. Tel est le privilége 
dont Andhaca a été doué par Casyapa, lequel a reconnu qu'il ne pouvait le sauver des 
atteintes de ce dieu. Cherchons donc le moyen de faire connaître à l'éternel Sancara8 les 
dangers qui menacent tous les êtres. En apprenant notre position, le dieu souverain du 
monde saura bien sécher nos larmes: il est la voie des justes, le dieu des dieux, l'essence 
suprême9, le maître de la nature, et son principe est que l'être vertueux doit protéger les 
êtres vertueux et surtout les Brahmanes. Rendons-nous tous auprès du sage Nârada; il 
trouvera pour nous un moyen de salut. Il est éclairé, et certainement il saura intéresser 
Siva en notre faveur.» 
Après ces paroles de Vrihaspati, tous les Mounis prièrent Nârada de les sauver, et celui-ci 
leur promit ses services. Quand ils furent partis, il se mit à réfléchir, et vit aussitôt le parti 
qu'il avait à prendre. Il se rendit auprès du dieu des dieux, à l'endroit où se tenait dans un 
bois de mandâras10 celui qui a pour symbole un taureau. Le saint Mouni resta toute la nuit 
dans ce bosquet d'agréables mandâras, comblé d'honneurs par le dieu qui est armé d'un 
trident. Il partit ensuite pour le ciel, chargé des instructions de Siva, après s'être tressé une 
guirlande formée de fleurs de mandâra et de santâna11. Il attacha sur sa poitrine cette 
guirlande magnifique, qui exhalait les odeurs les plus suaves, et s'approcha du lieu où 
était le cruel et orgueilleux Andhaca. 
Celui-ci aperçoit Nârada, et respirant le parfum délicieux de cette guirlande de fleurs de 
santâna, il dit au Mouni:    Le Mouni, véritable trésor de pénitence, prit en souriant la main 
droite du Dêtya, et lui dit: «Seigneur, ces arbres croissent en foule sur la haute montagne 
de Mandara12, et cette fleur est une création de Siva. Personne, sans la permission de ce 
dieu, ne peut entrer dans ces bois gardés par de vaillants guerriers, dont les mains 
brandissent des armes terribles, et dont le corps est couvert d'armures diverses. Aucun 
être ne saurait tuer ces gardiens, protégés qu'ils sont par Mahâdéva. Dans ces bois, au 
milieu dès mandâras, se livre sans cesse au plaisir le grand Siva, qui est l'âme et l'essence 
universelle. En honorant ce dieu, maître des trois mondes, par des actes de pénitence 
extraordinaire, ô fils de Casyapa, on peut obtenir de lui des fleurs de mandâra. Ces arbres 
chéris de Siva procurent tout ce qu'on désire, des femmes charmantes, des diamants, des 
pierreries. Sous leur ombrage on n'a besoin de la lumière ni du soleil, ni de la lune. Ces 
arbres brillent d'eux-mêmes; étrangers au malheur, les uns produisent des parfums de tout 
genre, les autres des étoffes élégantes, d'autres des pierres précieuses, ou des nourritures 
et des breuvages de toute espèce13: enfin ces arbres donnent tout ce que la pensée peut 
imaginer. Sous ces bosquets de mandâras on ne connaît ni la soif, ni la faim, ni la maladie, 
ni l'inquiétude. Mille années ne me suffiraient pas pour te dépeindre les qualités 
excellentes qui, de tout le ciel, sont réunies en ce lieu. Il doit sans doute être après 

                                                
7  Ce sont là les quatre provinces qui portent le nom de Mahâdwîpas ou grands dwîpas. Je ferai 
remarquer que dans le texte ces quatre mots sont au pluriel. Nous avons vu que l'Outtaracourou est la 
partie la plus septentrionale du continent. Le Bhadrâswa est à l'est, et le Kétoumâla à l'ouest. Nous 
savons que le Djambou répondait à 1'Indostan. Voyez les Recherches asiatiques, vol. VIII, pag. 3o5. 
8  Nom de Siva. 
9  Traduction de l'épithète Bhava, qui est un des surnoms de Siva. 
10  Arbre fabuleux du paradis des Indiens, qui s'écrit aussi rmandara. 
11  Autre arbre du Swarga. Je crois bien que le mandâra et le santâna sont souvent confondus. 
12  C'est le nom de la montagne fabuleuse dont les dieux se servirent autrefois pour baratter la 
mer. 
13  Ba‹‹ªyaM Bao‹jyaM ca pae‹yaM ca cao‹xyaM Le‹‹hÁM ta‹TaQ‹va ca. 
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Mahendra, le vainqueur des mondes, celui qui passe un seul jour sous ces ombrages. C'est 
le Swarga du Swarga, le bien des biens, le tout du monde: telle est mon opinion sincère.» 
&! 

CENT-QUARANTE-QUATRIÈME LECTURE. 
MORT D'ANDHACA. 

Vêsampâyana dit: 
Andhaca, après avoir entendu le discours de Nârada, résolut de se rendre sur le Mandara. 
Transporté de colère et menant à sa suite une foule de guerriers Asouras, il arriva sur cette 
montagne, qui était dans ce moment le séjour de Mahâdéva. Au-dessus du Mandara 
s'étendaient de vastes nuages; le sol était couvert de hautes herbes; des troupes 
nombreuses de saints et de Maharchis y trouvaient un asile. Le tchandana1, l'agourou2, le 
sarala3 y croissaient en abondance. Les bois étaient remplis d'éléphants et retentissaient 
des chants agréables des Kinnaras4. Là les branches chargées de fleurs se balançaient 
mollement au souffle des vents. La terre montrait ses veines gonflées des métaux les plus 
précieux. Ailleurs l'oreille entendait les accents harmonieux des oiseaux; l'oeil suivait le 
vol des cygnes dont les pattes avaient été purifiées dans l'eau des étangs, ou la course 
rapide des buffles vigoureux, effroi des Dêtyas. La cime du mont était couronnée de neige, 
et ses flancs couverts de mille troupeaux d'antilopes, et de lions dont la robe fauve brillait 
comme un rayon de la lune. Le superbe Dêtya dit au génie du mont Mandara: «Tu sais 
que, par une faveur de mon père, personne ne peut me donner la mort, et que les trois 
mondes, animés et inanimés, sont en mon pouvoir. Chacun tremble devant moi, ô mont, et 
personne n'ose me combattre. Sur un de tes plateaux est un bois précieux de Pâridjâtas5, 
dont les fleurs procurent tous les biens que l'on peut désirer. Eh bien! je veux avoir la 
jouissance de ce bois. En vain tu te mettrais en colère. Que peux-tu contre moi? C'est un 
plaisir que j'ai hâte de goûter, et je ne vois pas qui pourrait te garantir de ma fureur.» 
A ces mots le génie du Mandara ne répondit rien, et disparut. Alors Andhaca furieux, 
enorgueilli de son privilége, poussa un cri épouvantable: Puisque tu dédaignes de 
répondre à ma demande, dit-il, je te réduirai en poussière. O mont, vois quelle est ma 
force.» A l'instant il arrache un pic de plusieurs yodjanas, et le lance sur le corps de la 
montagne. Roudra, qui voit le Mandara, si fameux entre les monts, orné par la présence de 
tant de sages et doctes Brahmanes, sillonné par tant de ruisseaux majestueux, couvert de 
tant de forêts diverses, aujourd'hui déchiré et inondé de ses propres eaux qui coulent sur 
lui en flots plus impétueux que les torrents célestes, Roudra vient à son secours. Il veut: et 
les cimes arrachées et lancées par les Asouras retournent sur eux-mêmes pour leur donner 
la mort. Ceux d'entre ces fiers ennemis qui fuient après avoir jeté des quartiers de roc et 
ceux qui restent fermes sur les plateaux de la montagne, tous également périssent sous les 
éclats de ces pierres qu'ils ont soulevées. Andhaca voit son armée terrassée: il s'indigne et 
pousse un grand cri. Il ose provoquer le dieu:  Ainsi s'exprime Andhaca furieux: le grand 
Siva s'approche et lève son trident pour frapper l'insensé. Ce redoutable Îswara sur le 
front duquel brillent trois yeux est entouré des demi-dieux appelés Pramathas, et d'une 
foule de génies dont il est souverain. A la vue de Siva irrité, les trois mondes ont frémi, et 
les mers troublées dans leurs ondes ont fui de leurs rivages. L'éclat du dieu a enflammé les 
régions célestes, et les astres égarés de leur route sont venus se heurter. Les montagnes ont 
tremblé, et des nuages est tombée une pluie de fumée et de charbon. La lune s'est 
échauffée, et le soleil s'est refroidi. Les Mounis, occupés de la loi divine, ont oublié leurs 

                                                
1  Le sandal, sirium myrtifolium. 
2  Aquilaria agallocha. 
3  Pinus longifolia. 
4  Musiciens célestes. 
5  Le pâridjâta est ici confondu avec le mandâra. Voyez la CXXIVe lecture et la CXXVe. 
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prières. Les cavales ont donné le jour à des boeufs, les vaches à des chevaux; les arbres, 
sans être touchés, sont tombés réduits en poussière. Les lois de la nature ont été 
renversées, et des accouplements monstrueux ont eu lieu entre les taureaux et les vaches6. 
Çà et là, dans ce tumulte, errent les Râkchasas, les Djâtoudhânas7 et les Pisâtchas. 
Mahâdéva, témoin du désordre qui règne dans le monde, lance son trident armé d'une 
flamme étincelante. L'invincible trident frappe la poitrine d'Andhaca, et l'ennemi des 
dieux est réduit en poudre. A sa chute, tous les dieux et les saints Mounis chantent les 
louanges de Sancara; les tambours célestes retentissent, et une pluie de fleurs descend du 
haut des airs. Les trois mondes respirent de leurs craintes mortelles. Les Gandharvas font 
résonner leurs chants, les Apsarâs reprennent leurs danses, les Brahmanes récitent les 
Vèdes, et les sacrifices recommencent. Les astres suivent leur cours accoutumé8, et les 
fleuves leur pente ordinaire. Le feu ne brûle plus dans l'eau, toutes les régions célestes 
recouvrent la paix, et le Mandara, le plus illustre des monts, brille, comme auparavant, des 
richesses dont il est orné et de l'éclat qui le couronne. Le dieu Siva se livre aux plaisirs avec 
Oumâ au milieu de ses bois de Pâridjâtas, après avoir établi l'ordre dans le monde, et 
donné à Indra et aux autres Souras la liberté de remplir leurs devoirs.  

CENT-QUARANTE-CINQUIÈME LECTURE. 
FÊTE MARITIME DE DWÂRAVATÎ. 

Djanamédjaya dit: 
Vénérable Mouni, tu viens de me raconter la mort d'Andhaca, et le triomphe de Siva qui 
rendit la paix aux trois mondes. Fais-moi le plaisir de me dire maintenant comment l'autre 
corps de Nicoumbha fut tué par le dieu qui porte le tchacra. 
Vêsampâyana reprit: 
Illustre Râdjarchi, tu possèdes la foi, et je puis te confier l'histoire du maître du monde, du 
tout-puissant Hari. Dwâravatî était devenue le séjour de l'incomparable Vichnou: 
cependant arriva le moment du pèlerinage maritime1 au tîrtha, appelé Pindâraca. Le roi 
Ougraséna et Vasoudéva furent chargés de la surveillance de la ville: tous les autres 
partirent. Ils formaient des groupes différents: dans l'un brillait Balarâma, dans l'autre le 
sage Djanârdana, maître du monde, ailleurs les jeunes Yâdavas pareils à des Immortels. A 
la suite de ces nobles enfants de Vrichni, tous remarquables par leur beauté et leurs 
parures, venaient des milliers de femmes; car depuis la victoire des puissants Yâdavas sur 
les Dêtyas, une foule de courtisanes s'était établie à Dwâravatî. Ces femmes, destinées aux 
plaisirs2 de cette vaillante jeunesse, et accoutumées au faste et à l'humeur des Kchatriyas, 
devaient, par la facilité des jouissances, prévenir entre les Yâdavas les disputes que cause 
ordinairement la passion: telle avait été la sage pensée de Crichna. 
Mais l'illustre Balarâma se contentait de l'amour de la seule Révatî, et leur tendresse 
mutuelle ressemblait à celle du Tchacravâca3. Échauffé par la câdambarî4, orné d'une 

                                                
6  vaA‹‹Da‹ñtae va]‹xa‹‹BaA g‹‹aA‹¡ g‹‹aAva‹‹¡A®‹®‹h¶vaR]‹xaA‹naÅ.  
7  C'est un nom que l'on donne à une espèce de Râkchasa, ou de mauvais lutin. 
8  Pa‹ka]ãi‹ta‹maA‹pae‹tau>. 
1  sa‹mau‹ô‹yaA‹§aA, samoudrayâtrâ. On donne le nom d'yâtrâ à un jour de fête qui consiste en 

pèlerinage, à un endroit sacré, ou en procession pour promener des idoles. C'est ainsi que la fête de 
Crichna, à Djagannatha, est appelée Rathayâtrâ parce qu'on fait sortir le char de ce dieu. Ces fêtes 
sont accompagnées de réjouissances, et de représentations dramatiques qui portent aussi le nom 
d'yâtrâ. 
2  L'expression sanscrite qui désigne cette espèce de femmes ressemble parfaitement à 
l'expression française; §aãI‹fA‹naA‹rI ou yau‹va‹taI, crîdânârî ou youvatî  (lusus puella). 
3  Voyez lect. CXXXVII, note 6. 
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guirlande de fleurs sauvages, sur les flots de l'Océan, ce héros goûtait avec Révatî des 
plaisirs purs et innocents. Sur le même théâtre, Govinda, à l'oeil de lotus, Govinda, 
créateur suprême, se livrait aussi à des ébats joyeux et variés5 avec ses seize mille femmes; 
et chacune, éprise de son divin époux, se disait:  Toutes en effet portent sur leurs membres 
des traces de leurs luttes amoureuses; toutes sont satisfaites; et, fières de la faveur de 
Govinda, elles lèvent la tête avec orgueil et disent aux suivantes qui les entourent:  En 
voyant dans le miroir les traces que ses ongles ou ses dents ont laissées sur leur sein, sur 
leur lèvre, elles se réjouissent. Elles chantent, et leurs voix célèbrent la naissance de 
Crichna. Elles dévorent6 de leurs regards et ses yeux et le lotus de son visage. Leurs yeux, 
leur âme est toute remplie de l'image de cet époux qui est aussi leur amant; et il semble 
que la certitude d'être aimée seule ajoute encore à leurs charmes. Tout occupées de 
l'unique objet qui les captive, elles n'éprouvent aucun sentiment de jalousie. Le divin 
Nârâyana a contenté leurs désirs, et toutes sans exception portent leur tête avec fierté, 
heureuses du titre d'amies de Késava. 
Ainsi ce dieu poursuivait avec toutes ses femmes le cours de ses plaisirs heureusement 
diversifiés. L'Océan, qui en est le théâtre, a, par l'ordre de Crichna, dépouillé ses ondes de 
leur amertume: ses flots calmes et limpides exhalent toute espèce de parfums. Ces femmes, 
pour agacer leur époux, font jaillir l'eau sur les chevilles de ses pieds, ses genoux, ses 
cuisses, sa poitrine: ainsi les pluies de l'automne tombent sur l'Océan. Késava les couvre à 
son tour d'une onde légère: ainsi les nuages du ciel arrosent les plantes fleuries. Mollement 
inclinées, elles s'écrient en regardant tendrement Hari:  Elles fendent les flots sur des 
bateaux formés d'un bois léger, et qui représentent les uns des hérons, des paons ou des 
éléphants, les autres des poissons et des monstres marins, enfin toute espèce de figure; 
d'autres nagent, de manière à montrer aux yeux de Djanârdana enchanté leurs seins 
pareils à deux coupes élégantes7. 
Roukminî se mêle à ces jeux qui font le bonheur de son époux. C'était une suite non 
interrompue de plaisirs, auxquels prenaient part le plus grand des Immortels et ses 
joyeuses compagnes. Couvertes d'un léger vêtement, ces femmes, dans leurs mouvements 
vifs et folâtres, ressemblaient à d'aimables et beaux lotus flottant sur la surface des eaux. 
Crichna, habile à peindre et à exprimer la passion, s'adressait à chacune suivant son 
caractère, et savait la soumettre à son doux empire. Oui, le divin, l'éternel Hrichîkésa 
multipliait ses plaisirs, tendrement enchaîné par ses amantes; celles-ci, trompées par les 
apparences, le prenaient pour un simple mortel, digne par sa naissance et ses vertus de 
leurs constants hommages. En voyant le soin qu'il mettait à varier leurs jouissances, en 
considérant ses qualités, son mérite, le doux sourire qui précédait toutes ses paroles, ces 
épouses, ivres d'amour, vouaient à Crichna une espèce de culte. 
Ailleurs les groupes variés, composés de jeunes gens et de femmes, embellissaient la 
surface de la mer. Crichna, pour achever de subjuguer leurs sens, avait mandé les Apsarâs, 
savantes dans l'art de la danse et du chant, et les héros Yâdavas ne pouvaient contenir les 
transports de leur admiration en voyant les pantomimes8, en entendant la voix 
harmonieuse et les instruments de ces femmes divines; car, voulant que rien ne manquât à 
la fête, le dieu avait fait venir de la cour de Couvéra et de celle d'Indra les Apsarâs les plus 
habiles. Ces nymphes, appelées par la volonté du tout-puissant Crichna, étaient arrivées, 
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4  Voyez lect. XCXVII, tom. I. 
5  Cette idée est exprimée par le mot vaq‹#‹‰‹pa, vêswaroûpa, plusieurs fois répété. Je n'ai pas cru 

qu'il pût être ici question de la faculté que possédait Crichna de se multiplier et de se présenter en 
même temps à toutes ses épouses.  
6  Le texte dit: elles boivent. 
7  Je n'ai trouvé que ce sens raisonnable à ce vers: ßta‹na‹kauã‹µBaq‹ßta‹yaA tae‹®> kauã‹µBaq‹ir‹va ta‹TaA‹pa‹rA>. 
8  åi‹Ba‹na‹ya, abhinaya. 
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et, baissant devant lui avec respect leur tête ornée de cinq aigrettes9, elles attendaient ses 
ordres. Késava, les relevant avec bonté, leur dit: «Déesses amies de la joie, soyez sans 
crainte: allez auprès des Yâdavas, et pour l'amour de moi contribuez à leurs plaisirs. 
Développez votre adresse dans les arts de la danse et du chant, dans la pantomime, et sur 
les divers instruments. De cette manière vous mériterez les faveurs que vous pouvez 
désirer. Je considère les Yâdavas comme d'autres moi-même.» A l'instant ces Apsarâs, 
inclinant la tête devant Hari, vont exécuter ses ordres et se présentent aux Yâdavas. 
Leur présence donne à la mer un nouvel éclat: ainsi brillent dans le ciel les éclairs au sein 
des nuages. S'élevant sur les flots comme sur un terrain solide, elles font entendre un 
concert de ces instruments dont les sons se prolongent mieux sur l'eau10, et représentent 
avec des gestes animés les pièces qui font l'admiration du Swarga. Leurs parfums, leurs 
guirlandes divines, leurs vêtements, leurs regards agaçants, leurs tendres mouvements et 
leurs sourires subjuguent l'âme des Yâdavas, qui ne peuvent résister aux flammes de leurs 
prunelles, à l'élégance de leurs gestes, à la grâce de leurs lèvres riantes, à la tendre 
expression de leur jeu. Alors, plongés dans une douce ivresse11, ils se laissent entraîner 
dans les airs, au milieu de ces régions où règne le vent. Crichna, pour leur complaire, vient 
jouer dans les plaines célestes avec ses seize mille épouses. Les Yâdavas connaissent sa 
toute-puissance, et ce prodige ne les étonne pas; ils se voient sans trembler au-dessus de 
ces vastes abîmes de l'air. Les uns se rendent de là sur le Rêvata, les autres dans leurs 
demeures, ou dans les bois dont la solitude les charme. 
Par la volonté du maître du monde, de l'incomparable Vichnou, l'eau de la mer est 
devenue potable. Ces beautés à l'oeil de lotus, courant sur l'eau comme sur le sol, 
entraînaient avec elles par la main ces jeunes héros, se plaisant quelquefois à plonger avec 
eux dans les flots. A leur disposition se trouvaient des mets et des boissons de toute 
espèce12, selon la forme qu'ils pouvaient souhaiter. Ornées de guirlandes élégantes, dans 
des réduits mystérieux, elles leur faisaient savourer des voluptés qui ne sont connues que 
des habitants du Swarga. Cependant le soir approchait: mais les Vrichnis et les Andhacas, 
non fatigués de plaisir, après les ablutions ordinaires, montèrent avec leurs compagnes sur 
des vaisseaux magnifiquement ornés, et continuèrent leurs jeux. Sur ces vaisseaux, l'art de 
Viswacarman avait représenté des places carrées, des portiques arrondis, des terrasses. 
L'oeil surpris pourrait les prendre pour le Kêlâsa, le Mandara ou le Mérou, car ils sont 
chargés d'arbres, de bêtes fauves, d'oiseaux; on y voit des arcades ornées de lapis-lazuli13, 
de longs cordons de pierres précieuses, de nombreux filets de saphir14, de cristal15, 
d'émeraudes16 et d'or. On admire aussi sur quelques-uns des hérons, des perroquets, des 
éléphants. Ces vaisseaux tout brillants d'or étaient dirigés par d'habiles pilotes, et 
sillonnaient la mer qui soulevait ses vagues avec orgueil. L'empire de Varouna était 
couvert de tout côté de navires dressant leurs voiles blanches, de galères, de barques 

                                                
9  Ces mots servent de traduction à l'épithète pa‹“a‹caU‹f, pantchatchoûda. 
10  Le texte dit seulement: des instruments d'eau, ja‹L‹vaA‹¥aAina, djalavâdyâni. Je n'ai pas cru que 

l'auteur désignât ici l'instrument qui forme une espèce d'harmonica, et qu'on appelle djalataranga. Cet 
instrument consiste en une coupe de métal, remplie d'eau, d'où l'on tire des notes harmonieuses. 
11  Ce passage me semble exprimer le délire de leur enthousiasme et de leur ivresse: ils se croient 
transportés dans les cieux. Le poëte dépeint l'erreur de leur imagination exaltée comme une réalité. 
12  Ici se retrouve le vers que nous avons cité dans la note 6 de la lecture précédente. 
13  Cette pierre s'appelle vêdoûrya, parce qu'on l'extrait du mont Vidoûra. Le XIIIe vol. des 
Recherches asiatiques, pag. 437, parle d'une préparation liquide de ce minéral, qui donne aux objets 
une apparence d'or et d'émail. 
14  ma‹saA‹r, masâra. C'est aussi le nom de l'émeraude. 
15  J'ai traduit ainsi le mot galwarca, auquel le dictionnaire donne la signification de lapis-lazuli. 
16  Littéralement la pierre de Garouda. 
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d'écorce17. Çà et là des villes aériennes de Gandharvas venaient à côté des vaisseaux 
Yâdavas se poser sur les flots de la mer. Sur ces vastes bâtiments imaginés pour réunir 
tous les genres de plaisir, Viswacarman avait formé une espèce de Nandana18: des jardins, 
d'élégants édifices, des arbres, des lacs, des chars, enfin toutes les merveilles de l'art se 
trouvaient, suivant l'ordre de Nârâyana, disposées par l'ouvrier céleste de manière à 
reproduire aux yeux des Yâdavas enchantés tous les prodiges du Swarga. Posés sur les 
branches des arbres, des oiseaux faisaient entendre leurs sons mélodieux, et en faveur des 
Yâdavas leurs accents semblaient avoir une douceur nouvelle. Des Cokilas blancs, 
descendus du séjour céleste, trouvaient pour ces héros des chants harmonieux et variés. 
Sur le haut des terrasses brillantes comme les rayons de la lune, des paons s'agitaient en 
cadence, développant les trésors de leur queue et charmant les oreilles de leur voix. Tous 
les pavillons de ces vaisseaux étaient couronnés de guirlandes et garnis d'oiseaux ou 
d'essaims d'abeilles bourdonnantes. Par la volonté de Crichna les arbres s'étaient couverts 
de fleurs, et autour de chacun d'eux régnait la saison qui lui convient. L'air était 
doucement agité par le souffle d'un vent agréable, qui séchait la sueur causée par la 
fatigue du plaisir, et qui, embaumé des parfums de toutes les fleurs, avait la fraîcheur du 
sandal. Les Yâdavas, au gré de leurs désirs, obtenaient, par la faveur de Crichna, le chaud 
ou le froid qu'ils demandaient au milieu de leurs jeux. Le dieu qui porte le tchacra les 
protège, et ils n'ont à craindre ni la toux, ni la soif, ni la maladie, ni l'inquiétude. 
Cette fête maritime, donnée aux illustres Yâdavas, était donc embellie de danses et de 
chants: les orchestres résonnaient sans interruption, et les jeux couvraient la mer sur une 
étendue de plusieurs yodjanas. Tous ces héros étaient comme autant de rois. Quant à leur 
protecteur, au divin Nârâyana, Viswacarman lui avait préparé une galère capable de 
contenir toute sa suite. Les pierreries des trois mondes avaient été employées sur ce 
vaisseau. Chacune des épouses de Crichna avait son habitation resplendissante d'or, de 
diamants et de lapis-lazuli, parée de fleurs de toutes les saisons, parfumée de toute espèce 
d'essence, et animée de la présence de ces oiseaux célestes dont le langage est doux et 
harmonieux. 

CENT-QUARANTE-SIXIÈME LECTURE. 
AUTRES DÉTAILS SUR LA FÊTE DE DWÂRAVATÎ. 

Vêsampâyana dit: 
Balarâma prend aussi sa part de tous ces plaisirs; mollement couché près de Révatî, 
resplendissant de riches parures, le visage couvert de la poudre de sandal, les yeux 
rouges, les bras pendants, le corps mal assuré, la tête affaiblie par l'effet enivrant de la 
câdambarî, il est vêtu d'une robe aussi noire que le nuage orageux, tandis que lui- même il 
est blanc comme le rayon de la lune. On croirait voir le disque de cet astre dans toute sa 
splendeur, brillant au milieu d'une couronne de nuages. Le seul pendant qu'il porte à son 
oreille gauche1, doucement agité par le mouvement de sa tête, rend un son agréable: de 
temps en temps le dieu jette de côté un tendre regard sur son amie, dont il contemple les 
attraits avec ravissement. 
C'est alors que, pour obéir aux ordres du vainqueur de Cansa et de Nicoumbha, les belles 
et folâtres Apsarâs, à la taille élégante et svelte, se présentent dans le séjour de Balarâma, 
qui, pour sa richesse, est comparable à la demeure des dieux. Elles saluent Râma et Révatî; 
au son des instruments, les unes dansent, les autres chantent. Quelques-unes, prenant les 
ordres de Balarâma et de la fille du roi Rêvata, représentent par leur pantomime l'histoire 
des amours de ce héros et de cette princesse. D'autres, empruntant le costume, le langage, 
                                                
17  za‹ˆlL‹‹kaãA‹i‹Ba> naQ‹iBa>. 
18  Jardin céleste d'Indra 
1  Nous avons déjà remarqué ailleurs cette circonstance: Balarâma ne porte qu'un pendant 
d'oreille. 
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les manières des femmes du pays, forment des choeurs, frappent leurs mains en mesure2, 
et, suivant le mouvement d'une vive et agréable cadence, figurent par leurs gestes ou 
célèbrent par leurs chants les heureux exploits et la grandeur de Sancarchana et de 
Crichna, la mort de Cansa3, de Pralamba4 et des autres Dêtyas, la chute de Tchânoûra au 
théâtre5, la gloire d'Yasodâ, le trait par lequel Crichna mérita le nom de Dâmodara6, la 
mort d'Arichta7, de Dhénouca8, de Poûtanâ9, l'établissement des pasteurs dans le pays de 
Vradja10, la force avec laquelle Djanârdana brisa les deux ardjounas11. Elles disent 
comment il créa des troupes de loups qui portaient la mort avec eux12; comment il dompta 
dans le lac de l'Yamounâ le roi des serpents, le cruel Câliya13; comment du lac de Sankha il 
enleva tous les lotus14; comment en faveur des vaches il souleva le Govarddhana15; 
comment il redressa la taille de la parfumeuse bossue16; comment ce dieu, éternel et sans 
reproche, après avoir été nain, sut agrandir sa taille17. Elles racontent la défaite de Sôbha18, 
les exploits du héros qui porte le soc19, la mort de Moura20, l'ennemi des dieux, l'attaque 
formée par des princes puissants contre le char qui portait la fille de Gândhâra21, 
l'enlèvement de Soubhadrâ22, et la victoire remportée dans les plaines de Bâlâhaca et de 

                                                
2  sa‹h‹ßta‹taA‹L‹M, sahastatâlam. Voy. tom. I, lect. LXXVI, note 8. 
3  Voyez tom. I, lect. LXXXVI. 
4  Ibid. lect. LXX. 
5  Ibid. lect. LXXXVI. 
6  Ibid. lect. LXIII. 
7  Ibid. lect. LXXVII. 
8  Ibid. lect. LXIX. 
9  Ibid. lect. LXII. 
10  Ibid. lect. LXII. 
11  Ibid. lect. LXIII. 
12  Ibid. lect. LXIV. Voyez aussi plus loin la lecture CLVIII. 
13  Voyez tom. I, lect. LXVIII. 
14  Je ne connais pas cette légende. 
15  Voyez tom. I, lect. LXXIV. 
16  Ibid. lect. LXXXIII. 
17  Ce trait n'a pas de rapport avec l'histoire de Crichna; c'est Vichnou qui apparut sous 
l'apparence d'un nain dans l'avatare de Vâmana 
18  Prince dont il a été question dans la CVIIIe lecture, et qui a dû régner dans le pays de ces 
Sobiens que Quinte-Curce place près de l'Acésine, liv. IX. Je ferai remarquer que dans la CLIXe 
lecture, la CLXXIe et la CLXXVIe, SâIwa et le prince de Sohha semblent devoir être deux 
personnages différents. 
19  C'est Balarâma 
20  Nom d'un Dêtya, tué par Vichnou, qui pour cette raison est surnommé Mourâri. 
21  Le Gândhâra était la province qu'on appelle aujourd'hui le Candahar. Je crois qu'il est ici 
question de l'aventure de Dâmodara, roi de Cachemir. Ce prince, pour venger la mort de Gonarda son 
père, attaqua les amis de Crichna qui revenaient d'un mariage: la mariée fut tuée, l'époux et ses amis 
se défendirent et ôtèrent la vie à l'agresseur, qui laissa sa femme Yasovatî enceinte. Crichna eut 
l'attention d'envoyer des Brahmanes à cette veuve pour la consoler. Cette princesse de Gândhâra dont 
il est ici question est peut-être aussi l'épouse même de Crichna, qui porte le nom de Gândhâri; voyez 
lect. CLV: ce que semble au reste confirmer la CLXXIe lecture. Voyez aussi la mention que fait la 
CLIXe lecture d'une autre princesse nommée également Gândhâri. 
22  Soubhadrâ est la sœur de Crichna: elle fut enlevée par Ardjouna, qui l'épousa. 
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Djambou23, les trésors de pierres précieuses qui devinrent alors la proie du vainqueur. Tels 
étaient les sujets des chants de ces Apsarâs, chants délicieux, qui charmaient les souvenirs 
de Sancarchana et de Crichna, et qu'elles savaient varier avec un art infini. Échauffé par la 
câdambarî, Balarâma, tout brillant de riches parures, s'intéressait vivement à leurs jeux; 
lui-même et Révatî accompagnaient du mouvement de leurs mains24 le rhythme de ces 
chants mélodieux. 
Témoin des transports de Balarâma, Crichna céda lui-même au doux attrait du plaisir, et, 
pour encourager les autres, il se livra tout entier à la joie avec son épouse. Un héros illustre 
dans le monde, Ardjouna, était venu assister aux réjouissances de cette fête maritime, et, 
accompagné de la belle Soubhadrâ, il partageait le bonheur de Crichna. Au milieu de toute 
cette folâtre jeunesse on distinguait le sage Gada, Sârana, Pradyoumna, Sâmba, Sâtyaki, 
Oudâravîrya25, fils de Sâtrâdjitî, le beau Tchâroudechna, les deux jeunes héros, Nisatha et 
Oulmouca, fils de Balarâma, Acroûra, Sénâpati, Sancou et d'autres chefs Yâdavas. Le 
vaisseau qui portait cette glorieuse réunion, par la puissance de Crichna, prit un 
accroissement digne du nombre et de la dignité de cette auguste assemblée. La joie dont 
s'enivraient ces Yâdavas, pareils à des Immortels, pénétra le monde entier, et chassa des 
coeurs toute pensée criminelle. 
Un hôte divin, le Mouni Nârada, par amitié pour le vainqueur de Madhou et de Késin, 
vint animer aussi les plaisirs de cette fête. Ce Brahmane, les cheveux relevés sur la tête en 
une seule touffe, son luth à la main, va se placer sur le devant du vaisseau, et c'est lui qui 
par les sons de son instrument conduit la danse26. Il s'élance ensuite au milieu du cercle, et 
par ses gestes bouffons et ses imitations burlesques il amuse la société. C'est Satyabhâmâ 
et Késava lui-même, c'est Ardjouna et Soubhadrâ, c'est le divin Balarâma et Révatî qui sont 
tour à tour les objets de ses plaisanteries. Il copie les mouvements de leur corps, il répète 
les éclats de leurs rires, il reproduit l'expression de leur joie, et ces charges exagérées 
dérident le visage des personnes même les plus graves. Reprenant un discours qu'il vient 
d'entendre, il en prolonge avec affectation les derniers sons. Enfin par ses rires bruyants il 
excite le rire des autres, et sa gaieté communicative gagne toute l'assemblée et le grand 
Crichna lui-même. 
Cependant d'après les dispositions du suprême ordonnateur de cette fête, de jeunes 
beautés allaient distribuant à tous les assistants des pierres précieuses, de riches 
vêtements, des guirlandes divines formées de fleurs de santâna, des colliers de perles, des 
fleurs de toutes les saisons. 
Quand la danse fut finie, d'autres jeux commencèrent. Le divin Crichna, prenant par la 
main le Mouni Nârada, tombe avec lui dans la mer, où il pousse aussi Sâtrâdjitî et 
Ardjouna, et le héros s'écrie en souriant avec joie: Il faut nous diviser en deux partis; jetez-
vous dans les flots, et livrons nous un combat auquel les femmes seront admises. Que 
Balarâma, accompagné de Révatî, soit à la tête de l'un de ces partis avec mes fils et une 
moitié des Yâdavas: moi je commanderai la seconde division composée des autres 
Yâdavas et des fils de Balarâma.» 
Aussitôt Crichna appelle l'Océan; celui-ci se présente avec respect devant le dieu, qui lui 
dit: «Aie soin que tes ondes soient limpides et parfumées: éloigne les monstres marins. 

                                                
23  Le texte porte baA‹L‹A‹‹hkaãja‹µbaumaA‹Le‹, bâlâhacadjamboumâlé. Je ne suis pas sûr de ma traduction du 

mot mâla. Mâla est aussi une contrée située dans l'ouest et le sud-ouest du Bengale: c'est Ramghur, ou, 
suivant Wilford, Mâlbhum dans le Midnapour. Le poëte fait peut-être ici allusion à l'expédition de 
Crichna contre Andhaca, rapportée dans la lecture CXXXIX et la suivante. 
24  Cette idée est exprimée par le mot sahastatâla. Voyez plus haut note 2. 
25  Ce mot n'est peut-être qu'une épithète. Car il ne se trouve pas parmi les noms des enfants de 
Crichna cités dans la CLXe lecture. 
26  Cette danse se nomme rasa. On désigne par ce mot une fête de bergers, composée de chants 
et de danses, entre autres d'une danse circulaire qui représente celle de Crichna et des bergères ses 
compagnes. 
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Que tes flots, ordinairement agités, soient pour nous un terrain solide et orné de mille 
pierres précieuses. Conforme-toi aux volontés de ce peuple. Deviens, contre ta nature, un 
breuvage agréable au gré de chacun. Ne présente à leur vue que de beaux poissons, 
brillants comme le lapis-lazuli, la perle, la pierre précieuse ou l'or. Fais sortir de ton sein de 
merveilleux lotus, aussi agréables à l'odorat par leur parfum qu'à la vue par leur couleur, 
et couverts d'abeilles qui viennent y puiser un suc délicieux. Sur la surface de tes eaux 
établis des vases pleins de ces liqueurs que l'on fait avec les baies de la mirâ27 et du 
madhouca28, ou de toute autre boisson fermenté29. Que les Yâdavas reçoivent de toi des 
coupes d'or pour se désaltérer à longs traits. Que tes ondes, couvertes de fleurs aux calices 
blancs et parfumés, restent calmes et tranquilles au milieu de tous leurs ébats. Enfin, fais 
en sorte que rien ne trouble les Yâdavas et leurs compagnes uniquement occupés de leurs 
plaisirs.» 
Ainsi parla le dieu à l'Océan, et il donna le signal des jeux de concert avec Ardjouna. 
Aussitôt Sâtrâdjitî, à qui Crichna en secret a donné le mot, fait en riant rejaillir l'eau jusque 
sur Nârada. Balarâma, s'abandonnant sans réserve à l'ivresse du plaisir, prend la belle 
Révatî par la main, et se jette avec elle dans la mer. Les fils de Crichna et les chefs Yâdavas 
qui doivent être du côté de Balarâma s'élancent aussi dans les flots; l'éclat de leurs 
vêtements est terni par l'eau, leur visage rayonne de joie, et leur tête est échauffée par les 
liqueurs et par l'ardeur du jeu. Non moins empressés, emportés aussi par une double 
ivresse, leurs vêtements en désordre, Nisatha, Oulmouca et d'autres Yâdavas se rangent 
du parti de Crichna. Leurs poitrines sont ornées d'une guirlande de fleurs de santâna. 
Distingués tous par leur force, parfumés d'essences, les combattants se réunissent autour 
d'une superbe bannière: ils portent pour arme une pompe maniable et légère30, et chantent 
des airs nationaux pleins de grâce et de mélodie. Crichna veut que les milliers de 
courtisanes présentes à la fête se joignent aux divines Apsarâs pour faire toutes entendre 
sur les instruments qui leur sont familiers des sons que répètent au loin les flots. Mais 
surtout les nymphes, toujours jeunes et folâtres, accoutumées à faire retentir de leurs 
accents les ondes du Gange céleste, charment les échos de l'Océan des éclats de leur voix 
harmonieuse, et des accords qu'elles tirent de leurs flûtes et de leurs autres instruments. 
En voyant cette réunion de beautés, on dirait une assemblée de déesses; leurs yeux 
peuvent être comparés à des coupes de lotus; des lotus forment leurs guirlandes; elles ont 
dérobé tous les trésors de ces fleurs éveillées par les rayons du soleil. C'est l'espoir du 
plaisir ou l'ordre de Crichna qui attire toutes ces femmes, et l'Océan, couvert de mille 
visages brillants de si doux rayons, ressemble à un ciel où viendraient apparaître mille 
lunes. La mer, sillonnée par mille beautés étincelantes, est comme un vaste nuage que 
coupent les lueurs éblouissantes de l'éclair. Cependant les deux partis s'attaquent: 

                                                
27  Cette liqueur est le mêréya, ainsi appelé du nom de la contrée où se fabrique cette boisson, ou 
du mot mirâ qui pourrait être une plante, le lythrum fruticorum. 
28  Le madhouca est le bassia latifolia dont on tire une liqueur appelée mâdwî ou mâdhwica. 
29  Le nom général sous lequel on désigne les liqueurs fermentées est sourâ. 
30  Cet instrument, appelé djalayantra, est une espèce de seringue. Dans le Mémoire de Buchanan 
sur les Birmans, inséré au VI' vol. des Recherches asiatiques, pag. 99, on parle d'une fête qui se 
termine par un amusement pareil: les hommes, pendant tout le dernier jour, jettent de l'eau aux 
femmes, et celles-ci aux hommes. Les femmes enceintes sont exclues de ces jeux, qui sont un objet de 
rire pour toute la jeunesse. Je ne sais plus où j'ai lu que chez ces mêmes Birmans, à la fin de l'année, il 
y a dans tout l'empire une cérémonie dont le but est de purifier l'homme de toutes les souillures 
morales qu'il a contractées durant cette même année. Les femmes munies de seringues ou tenant des 
vases d'eau parcourent les rues et aspergent les hommes qu'elles rencontrent, et qui ont le droit de 
leur rendre la pareille. Il existe encore aujourd'hui un usage qui pourrait être une imitation de ce jeu. A 
la grande fête du printemps, appelée holi, on se jette l'un sur l'autre, de loin avec une sarbacane, et de 
près avec la main, une poudre rouge et odorante nommée phalgou, pichtâta et dhoûligoutchtchha. 
Voyez Nouveau Journal Asiatique, n° 75, pag. 231 et 234. 
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Nârâyana, secondé par Nârada, fait jaillir l'eau sur ses adversaires; les compagnons de 
Balarâma leur répondent par une aspersion générale. Chacun se rallie au drapeau qui le 
guide au combat: dans leurs mains brille l'instrument dont le piston pousse l'onde sur les 
rangs ennemis. La joie, l'émulation, l'ivresse les animent, et les femmes de Balarâma et de 
Crichna ne sont pas les moins acharnées dans cette lutte amusante. Les Yâdavas, les yeux 
enflammés, en présence de ces femmes, tiennent à se conduire en héros: le tube que leur 
main dirige vomit l'eau incessamment: l'orgueil, l'amour, l'entraînement du plaisir, tout se 
réunit pour soutenir longtemps leurs efforts. 
Mais le dieu qui porte le tchacra a préparé pour eux de nouvelles réjouissances: il calme 
l'ardeur des combattants, et lui-même, avec Nârada, Ardjouna et les autres, arrive auprès 
de l'orchestre. La lutte a cessé, et la danse commence. Ce n'est plus un sentiment d'orgueil 
qui les anime: ils sont tout entiers à l'amour; ils suivent l'exemple que leur donne Crichna, 
et les couples heureux se mêlent, se confondent dans des mouvements rapides et 
cadencés. 
Oupendra lui-même en dansant a terminé le bal, et il quitte le séjour des ondes. Il prend et 
donne au Mouni qui l'accompagne un cosmétique convenable. Les Yâdavas aussitôt font 
comme lui: leurs corps sont essuyés, et ils passent, sur l'invitation de Crichna, dans la salle 
du banquet31. Placés suivant leur rang et leur âge, ils choisissent parmi les mets et les 
boissons ce qu'ils peuvent préférer. Les cuisiniers32, remarquables par leur propreté, ont 
apporté des viandes bouillies, relevées par le moyen du jus de fruits ou d'herbes acides33, 
comme la grenade34 et l'oseille35; ils ont servi des animaux tout entiers rôtis à la broche, 
tels que de jeunes buffles, bien gras, dont les chairs ruisselantes d'un jus abondant sont 
arrosées de beurre36, et baignent dans une sauce piquante, formée de végétaux acides et de 
sel. Les chefs d'office37 donnent leurs ordres, dont ils surveillent l'exécution; et devant les 
convives sont présentées de larges tranches de biches ou d'autres gibiers, arrangées sous 
toutes les formes, et pénétrées des sucs de l'oseille et de la mangue38; des poitrines tout 
entières, humectées de beurre et saupoudrées de sel et de poivre39; des racines, des 
grenades, des citrons40, du basilic41, de l'assa-foetida42, du gingembre43, de l'andropogon44, 
distribués çà et là en entremets pour enflammer le palais et exciter la soif; des oiseaux 
rôtis, garnis d'enveloppes acides, et couverts d'une sauce onctueuse composée avec du 

                                                
31  paA‹na‹‹BaU‹ima, pânabhoûmi, mot à mot potionis locus. 
32  saU‹d, soûda. 
33  Cette classe de plantes, dont les fruits ou les feuilles sont acides, se nomme amlavarga: on y 
comprend le limon, l'orange, la grenade, le tamarin, la pomme de bois, l'oseille, le lacoutcha 
(artocarpus lacoutcha), la spondias manjifera et d'autres encore. 
34  dA‹if‹ma, dâdima. 
35  cau‹§aã, tchoucra. 
36  Ga]‹ta, ghrita, beurre clarifié (ghee). 
37  paQro‹g‹‹ava, pôrogava. 

38  caU‹ta, tchoûta (manjjfera indica).  
39  ma‹ir‹ca, maritcha. 
40  maA‹tau‹¬‹‹ƒÄ[, mâtoulounga (citrus medica). 
41  pa‹,‹aRA‹za, parnâsa (ocimum sanctum). 
42  ih‹ƒÄ[u hingou. 
43  åA‹ô�‹kaã, ârdraca. 
44  BaU‹ßta]‹,‹a, bhoûstrina (andropogon schænanthus). 
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beurre, du jus de mangue45, de l'huile et du sel. Les liqueurs extraites de la mirâ et du 
madhouca, et les autres boissons fermentées coulaient dans les coupes, et ces coupes 
circulaient passant des mains des Yâdavas aux mains de leurs amies. Mais on ne leur sert 
pas seulement de ces nourritures substantielles: ils ont aussi un choix d'aliments plus 
légers46, composés d'épices odoriférantes, et saupoudrés, les uns en rouge, les autres en 
blanc, des fromages47 crémeux, des mets de toutes les formes, et tout pénétrés d'un beurre 
savoureux, des légumes, des potages48 variés, du lait bouilli avec du sucre49, du caillé50 
doucement parfumé, dont on avait su diversifier l'emploi, enfin des fruits de toutes les 
espèces. Tels sont les divers mets et les boissons variées qu'on offre à ces Yâdavas; et tous, 
même les plus sages, au milieu des joies de cette fête, oublient les règles de la modération. 
Enfin rassasiés et contents ils mêlent leurs voix à celles des femmes, et commencent des 
chants agréables ou des airs amoureux, qu'ils accompagnent de gestes. La nuit était venue: 
alors Crichna avertit l'assemblée que l'on va exécuter les airs des Tchhâlikyas51, qui ne sont 
autre chose que ceux des Gandharvas célestes. Nârada prend son luth, sur lequel avec tant 
de science il parcourt les six degrés de l'échelle musicale52; Crichna avec Ardjouna et sa 
famille forme la chaîne de la danse bruyante, appelée hallîsaca53. Les plus illustres d'entre 
les Apsarâs font résonner le tambourin et les autres instruments. La fête alors se trouve 
couronnée, et les regards de Crichna et de son frère sont délicieusement charmés par 
l'apparition de la belle Rambhâ, à la taille élancée, aux gestes élégants, d'Ourvasî, aux 
beaux yeux bien fendus, d'Hémâ, de Misrakésî, de Tilottamâ, de Ménacâ, et des autres, 
qui, pour complaire à Crichna, viennent déployer leur science dans l'art du chant et de la 
pantomime, et conquérir tous les suffrages par leur talent gracieux et flexible. Le fils de 
Vasoudéva, émerveillé de leurs chants, de leurs danses, de leurs gestes, leur prodigue des 
louanges, et charge leurs compagnes de distribuer le bétel54 d'honneur et des fruits d'une 
odeur admirable. 
En effet, à ces airs des Tchhâlikyas-Gandharvas apportés, par une faveur particulière de 
Crichna, du ciel sur la terre, à ces plaisirs tout divins, réservés pour les oreilles des 
Yâdavas, le fils de Roukminî a voulu joindre les douceurs d'un bétel qu'il a lui-même 
habilement composé, mélange délicieux de cinq aromates55 dignes de la bouche des rois, 

                                                
45  å‹mòa, amra, appelé aussi capîtana. 
46  Bhakchya. Voyez lect. CXXXVII, note 25. 
47  ikaã‹L‹A‹w‹, kilâta 
48  saU‹pa, soûpa. 
49  za‹kaRãrA, sarcarâ. 
50  d‹iDa, dadhi; rsaA‹L‹, rasâla. Le rasâla est du lait caillé mêlé avec du sucre et des épices. 
51  Je n'ai trouvé sur ce mot aucune espèce de renseignement, et l'ignorance complète où je suis 
resté sur sa signification a dû influer sur la traduction de tout ce passage. Je confesse donc en toute 
humilité que plusieurs endroits de la fin de cette lecture m'ont présenté des difficultés dont je ne me 
flatte nullement d'avoir trouvé la solution. Je pense que le mot tchhâlikya est un des noms des 
Gandharvas. La racine de ce mot pourrait bien être C‹‹L‹ tchhala, qui signifie adresse, déception. 
52  Voyez lect. CXXVI, note 7. 
53  C'est une ronde ordinairement exécutée par des femmes. 
54  taA‹µbaU‹L‹,tâmboûla; c'est le piper betel  dont la feuille, mêlée à la noix d’aréca, quelquefois à un 

peu de chaux et à plusieurs épices, forme une substance que mâchent avec plaisir les Indiens, et qui 
porte le nom de pan. 
55  Je suppose que ces cinq aromates sont les cinq épices indiquées par M. Wilson au mot 
pa“a‹sau‹g‹‹a‹nDa‹kaã, pantchasougandhaca, savoir, le clou de girofle, la muscade, le camphre, le bois d'aloès et le 

coccola, cocculus indicus. 
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substance merveilleuse, qui est, pour Nârâyana lui-même comme pour les hommes, un 
objet éternel d'envie, qui, par l'effet d'une douce ivresse, donne au mortel la prospérité, les 
richesses, les honneurs, la victoire, la vertu, la pureté, qui fait luire à ses yeux l'aurore du 
bonheur, dissipe les mauvais songes et tue le péché. 
Ces chants des Tchhâlikyas-Gandharvas sont ceux que le fameux roi Rêvata, admis dans la 
demeure des dieux, entendit pendant quatre âges, et qui furent cause de l'erreur par 
laquelle il prit des milliers d'années pour un seul jour56. On exécuta ensuite la 
Soucoumâradjâti57, qui n'est que la Gândharvadjâti, brillante de mille lumières. Toute la 
beauté de cette danse fut vivement sentie par Crichna et Nârada, par Pradyoumna et les 
principaux Yâdavas, qui reconnurent qu'elle était une émanation des Tchhâlikyas: ainsi les 
guides retrouvent dans un mauvais pays les traces du chemin. On peut jusque dans la mer 
distinguer l'eau des rivières: on peut à la bonté de ses fruits nommer telle ou telle colline. Il 
n'est aussi que le Tchhâlikya qui réunisse tant de science pour la mesure58, les demitons59, 
les six tons principaux60; et en effet la Soucoumâradjâti n'est qu'une petite partie d'un vaste 
corps. 
Mais ces chants devaient cesser: car tout, même les dieux, les Maharchis, les Gandharvas 
ont une fin; c'est ce que la science nous apprend. Ces concerts célestes, dont la bonté de 
Crichna permettait à des mortels de jouir, sont terminés: cependant ces fêtes se 
renouvellent souvent pour eux. Enfants, jeunes hommes et vieillards, tous se livrent à la 
joie; mais jeunes ils annoncent, vieux, ils prouvent qu'ils sont dignes du beau nom d' 
Yâdavas, vivante image de ceux qui les ont précédés dans cette carrière mortelle, toujours 
pleins de valeur, toujours pénétrés de l'amour de leurs devoirs. Les vieillards, dans les 
leçons qu'ils adressent aux autres, font valoir non pas l'autorité que donne l'âge, mais celle 
que donne l'amitié: doux privilége que chacun se plaît à respecter parmi ces Dasârhas, ces 
Vrichnis et ces Andhacas, amis de leurs enfants, et respectueux envers leurs parents. 
Enfin Crichna prend congé de cette brillante assemblée. Les divers choeurs des Apsarâs 
saluent avec respect le vainqueur de Késin, et remontent au ciel, portant la joie dans leur 
âme et la laissant aussi sur la terre.  

CENT-QUARANTE-SEPTIÈME LECTURE. 
ENLÈVEMENT DE BHÂNOUMATÎ. 

Vêsampâyana dit: 
Pendant que les Yâdavas étaient occupés de sacrifices et de fêtes, un terrible ennemi des 
dieux méditait le crime, et, pour son propre malheur, il l'exécutait: le Dânava Nicoumbha 
enlevait la jeune Bhânoumatî, fille de Bhânou. Fidèle à son ancienne haine, il a recours aux 
secrets de la magie, et, se rendant invisible, il obsède et tourmente les femmes des 
Yâdavas. Il avait encore à venger la mort de son frère Vadjranâbha et de Prabhâvatî, fille 
de ce prince, tous deux tués par Pradyoumna1. Profitant du moment favorable, le rusé 
                                                
56  Voyez tom. I, lect. X. 
57  Ce passage est surtout un de ceux dont j'ai déclaré que la traduction était fort conjecturale. Le 
sens général me conduit à regarder la soucoumâradjâti comme l'air d'une danse particulière, qui 
probablement s'exécutait avec des flambeaux; de là son nom, qui signifie jasmin, chaque danseur, avec 
son flambeau, brillant comme une fleur de cet arbuste. Cette explication n'est, de ma part, qu'une 
simple supposition. 
58  taA‹L‹, tâla. 
59  maU‹çC‹‹naA, moûrtchtchhanâ; c'est la septième partie d'un grâma. Voyez le IXe volume des 

Recherches asiatiques, pag. 459.  
60  Voyez lect. CXXVI, note 7. 
1  Les lectures suivantes nous apprennent que, loin de tuer Prabhâvatî, Pradyoumna la séduisit et 
en fit sa femme. 
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Dânava pénètre dans le parc de Bhânou, que sa position et ses défenses semblaient mettre 
à l'abri de toute surprise. Tout à coup un grand bruit se fait entendre dans le gynécée2; l'air 
a retenti au loin des cris plaintifs d'une vierge modeste. Vasoudéva et le fils d'Ahouca 
arrivent en armes, attirés par ces gémissements. Mais le ravisseur se cache à leurs regards 
avec sa proie: leurs yeux n'aperçoivent rien. Ils se rendent alors auprès de Crichna, et lui 
racontent le crime qui vient de se commettre. Au récit de cette injure, Djanârdana 
s'indigne; accompagné d'Ardjouna, il monte sur Garouda, l'ennemi des serpents. En même 
temps il dit au héros qui porte un poisson sur sa bannière3 de le suivre sur son char, et 
ordonne à l'oiseau fils de Casyapa de faire diligence. 
Le redoutable Nicoumbha avait gagné la ville de Vadjranâbha: Ardjouna et Crichna 
l'eurent bientôt rejoint, ainsi que Pradyoumna, héros initié aux secrets de la magie. 
Aussitôt que Nicoumbha les eut aperçus, il tripla sa personne, et les attaqua, comme en se 
jouant, avec ses trois lourdes massues, hérissées de noeuds. Le misérable a dans ce 
moment la force d'un Immortel: de son bras gauche il tient la jeune Bhânoumatî; de la 
main droite il brandit son arme menaçante. Les deux Crichnas4 et Pradyoumna, à cause de 
la jeune vierge, n'osent attaquer l'Asoura avec leur ardeur accoutumée: ils ont pour eux la 
force et le courage, ils sont habitués à vaincre, et cependant ils ménagent leur ennemi. 
Incertains, embarrassés, ils tremblent de frapper celle qu'ils viennent protéger. 
Ardjouna, habile à manier toutes les armes, habile surtout à tirer de l'arc, le premier, perce 
de ses traits le Dêtya qu'il vise comme on peut viser un éléphant ou un chameau. Ses 
compagnons, non moins adroits, de leurs longues flèches5 atteignent aussi le Dânava, sans 
toucher à la jeune vierge. 
Alors, recourant aux prestiges de l'art des Asouras, Nicoumbha disparaît subitement avec 
Bhânoumatî: les yeux les cherchent en vain tous les deux. Cependant les trois héros ne 
cessent de le poursuivre, et s'attendent à le revoir. En effet il reparaît bientôt sous la forme 
d'un vautour, tenant dans ses serres la victime qu'il a enlevée. A l'instant Ardjouna 
recommence à le harceler de ses flèches aiguës, s'abstenant toujours de toucher 
Bhânoumatî. L'Asoura, planant sur la terre, parcourait les sept dwîpas, toujours suivi de 
ses ennemis. Enfin s'arrêtant sur le Gocarna6, lieu rempli de la splendeur de Mahâdéva, et 
                                                
2  kaãNyaA‹paur, canyâpoura, mot à mot virginum urbs. 
3  C'est Pradyournna, fils de Crichna, lequel fut trouvé miraculeusement dans le ventre d'un 
poisson. On le regarde comme l'Amour régénéré, de là vient que dans le texte il est souvent appelé 
Câma. 
4  Nous avons déjà vu qu'Ardjouna portait aussi le nom de Crichna, peut-être à cause de l'amitié 
qui l'unissait au fils de Vasoudéva. 
5  Le texte dit qu'elles sont longues d'une vitasti, mesure qui équivaut à une palme ou à douze 
doigts. 
6  Le Gocarna est un lieu consacré à Siva, delà vient que ce dieu est surnommé Gocarnéswara. 
Voyez dans le XVIe vol. des Recherches asiatiques, pag. 461, une invocation bouddhique en son 
honneur. Mais il ne m'est pas facile de dire où cet endroit est situé. M. Wilson nous apprend que c'est 
un lieu de pèlerinage sur la côte de Malabar. En effet, dans l'inscription expliquée au IIIe vol. des 
Recherches asiatiques, pag. 39, ce mot se trouve cité parmi d'autres qui semblent appartenir à la 
presqu'île en deçà du Gange. Dans le Ve vol. du même ouvrage on place Gocarna (Gowkern) près de 
Mangalore. D'un autre côté, le Ier vol., pag. 129, fait mention d'un Gocarna, près du Penjab, et parmi 
les rivières qui sont à la droite du Gange, il en est une petite nommée Gocarnî. Il faudrait donc 
conclure que divers lieux ont porté ce nom de Gocarna. Si nous consultons les détails du texte ici 
traduit, nous serons portés à croire que le Gocama, dont il y est question, se trouve au nord du 
Pâripâtra, puisqu'on dit que Nicoumbha quittant Gocarna qui est au nord pour se rendre vers le midi, 
†ya‹ˇ‹aVÃA‹Tao‹(arg‹‹aokaã,‹aR ˆna‹kauãµbao dˆ‹‹ªa‹,‹aA idzaAM jag‹‹aAmaM, arrive ensuite à Chatpoura. Une autre chose à observer, 

c'est que le poëte fait descendre Nicoumbha du Gocarna dans une île du Gange, et, que cette rivière 
soit ou le grand Gange, ou le petit, dont on a parlé lect. CXXXI, note 1, et lect. CXL et CXLI, il en 
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dont les dieux et les Asouras pénitents n'osent approcher, il va de là s'abattre dans une île 
du Gange. Pradyoumna s'élance avec rapidité, et s'empare de Bhânoumatî: cependant les 
deux Crichnas, de leurs flèches acérées repoussent le Dêtya qui, laissant Gocarna au nord, 
se dirige vers le midi. Ses deux adversaires, portés sur Garouda, le poursuivent avec 
acharnement, et il va se réfugier à Chatpoura au milieu des siens. Crichna et son 
compagnon s'établissent à la porte de la caverne, et y passent la nuit. 
Cependant le fils de Roukminî s’était rendu, par l'ordre de son père, à Dwâravatî, et, le 
coeur rempli de joie, avait ramené la fille de Bhânou. Cette mission terminée, il vint à 
Chatpoura, capitale des Dânavas, où il trouva les deux Crichnas guettant leur ennemi à 
l'entrée de sa caverne. Les trois guerriers réunirent leurs efforts contre Nicoumbha: ils 
avaient juré sa mort. Celui-ci bientôt sort de sa retraite et vient les braver: il est fier de sa 
force et de son courage. Ardjouna, avec les flèches que lance son Gândîva7, lui ferme le 
chemin. 
Nicoumbha lève sa terrible massue, et frappe sur la tête Ardjouna, qui vomit le sang et 
s'évanouit. Le superbe Asoura poursuit sa victoire, attaque aussi en riant le fils de 
Roukminî qui se trouvait en avant, disparaît soudain, et continue à porter sur la tête de 
Pradyoumna des coups invisibles qui lui font perdre connaissance. 
Govinda, voyant ses deux compagnons ainsi maltraités par le Dêtya, accourt vers lui avec 
colère, et brandit sa Cômodakî8. Aussitôt ces deux redoutables rivaux s'attaquent en 
poussant de grands cris. Indra, monté sur l'éléphant Êrâvana, vient avec tous les dieux 
pour contempler le grand combat que vont se livrer ces deux ennemis. Hrichîkésa, si 
souvent vainqueur, aperçoit les dieux: son courage s'accroît, et pour leur complaire il veut 
abattre le Dânava. Il fait tourner plusieurs fois sa massue, et cherche habilement à frapper 
son adversaire. Le Dânava, avec non moins de dextérité, brandit son arme pesante, et suit 
tous les mouvements de Crichna: ils tournent et retournent tous les deux dans le même 
cercle, et leurs clameurs retentissent tantôt comme les mugissements de deux taureaux, ou 
comme les cris de deux éléphants, tantôt comme le glapissement de deux singes se 
disputant la possession d'une femelle. Enfin avec un bruit égal à celui de huit cloches la 
massue de Nicoumbha tombe sur Crichna: au même instant celui-ci abaissait aussi la 
sienne sur la tête de Nicoumbha; mais, étourdi par le coup qu'il avait reçu, il laisse un 
moment échapper son arme, il chancelle, il tombe évanoui. Le monde entier, à cet aspect, 
souffre avec lui. Le roi des dieux, qui voit en cet état le fils de Vasoudéva, le maître de la 
terre, puise au Gange céleste une eau blanche et parfumée, mêlée d'ambroisie, qu'il répand 
sur Crichna. Ah! si dans cette circonstance le dieu, maître des Souras, a paru fléchir, c'est 
qu'il l'a bien voulu. Qui peut se flatter de pouvoir, dans le combat, faire chanceler le grand 
Hari? Il a bientôt recouvré ses esprits, et, son tchacra à la main, il défie l'insensé qui déjà 
triomphe. Nicoumbha ne répond pas à son appel; il emprunte le secours de la magie, et ne 
laisse aux yeux de Crichna qu'un corps sans mouvement.  se disait Djanârdana, et guerrier 
il se rappelle son devoir et respecte la dépouille mortelle d'un guerrier9. 
Cependant Pradyoumna et le fils de Countî, revenus de leur évanouissement, accourent 
près de Nârâyana, et ne doutent pas d'abord de la mort de Nicoumbha. Mais bientôt 
381
                                                                                                                                                            
résulte toujours que le Gocarna de cette lecture ne peut être placé dans le Décan. Dans le Târâtantra 
on donne Gocarnésa pour borne au Mahâcosala du côté de l'est. Or le Mahâcosala doit correspondre à 
la province d'Oude. J'ignore s'il y a quelque rapport entre le nom de Gocarna, et celui de la Trivénî 
appelée Carnaprayâga. 
7  C'est le nom de l'arc d'Ardjouna. Brahmâ d'un seul bambou forma trois arcs différents: de la 
portion voisine des racines, il fit le Pinâca, qu'il donna à Siva; et du reste, le Codanda et le Gândîva, 
qu'il remit à Vichnou. Ce dernier arc passa ensuite entre les mains des deux premiers Râmas, d'Indra 
et d'Ardjouna. 
8  Ainsi s'appelle la massue de Crichna. 
9  La VIIe lecture des lois de Manou sl. 91 et suiv., détaille les cas dans lesquels un guerrier doit 
s'abstenir de frapper son ennemi. 
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Pradyoumna, qui connaît l'art de la magie, dit à Crichna:  A peine il achevait ces mots, que 
le corps disparaissait. Ardjouna et son maître divin ne purent s'empêcher de rire. Mais 
voilà que sur la terre, dans le ciel, de tous côtés apparaissent des milliers de Nicoumbhas, 
qui viennent assaillir et Crichna, et le vaillant Ardjouna, et le héros fils de Roukminî. O 
prodige! les uns prennent l'arc du fils de Pândou, les autres ses flèches redoutables; 
quelques-uns le saisissent par les mains, d'autres par les pieds, et l'emportent dans les 
plaines de l'air. Bien plus, l'image d'Ardjouna prisonnier se multiplie aussi par milliers aux 
yeux de Crichna et de son fils. Ceux-ci de leurs flèches percent les Nicoumbhas, se gardant 
bien de frapper l'apparence d'Ardjouna. Mais d'un Nicoumbha que leurs traits atteignent 
il en naît deux. Cependant Crichna, rempli d'une science divine, qui embrasse le présent, 
le passé et l'avenir, Crichna, dis-je, ouvre en ce moment cet oeil merveilleux qui voit 
toujours la vérité: il reconnaît le véritable Nicoumbha, l'auteur de toutes ces créations 
fantastiques, le ravisseur d'Ardjouna. A la vue de tous les êtres, son bras accoutumé à 
vaincre les Asouras lance le tchacra qui va trancher la tête de cet insolent ennemi. Le 
charme cesse: Ardjouna, dégagé de ses liens, descend du haut des airs, et, par l'ordre de 
Crichna, est reçu dans les bras de Pradyoumna, où il peut enfin respirer librement, tandis 
que Nicoumbha, comme lui précipité du ciel, tombe à terre: sa tête est séparée du tronc, et 
il ressemble à l'arbre que la hache vient de séparer de ses racines. 
Le dieu vainqueur revint à Dwâravatî avec Ardjouna et Pradyoumna. Il y entra au milieu 
des démonstrations de la joie la plus vive; il alla saluer avec respect le grand Nârada, le 
priant de consoler Bhânou. Nârada dit à ce malheureux père: «Illustre Yâdava, ne t'afflige 
pas. Écoute-moi. Dans les jardins qui ornent le mont Rêvata, ta fille folâtrait un jour 
imprudemment; elle excita la colère du Mouni Dourvâsas10, qui prononça contre elle une 
imprécation. Cette jeune fille, dit-il, en punition de sa folle gaieté. Passera dans les bras 
d'un ennemi. Les autres Mounis et moi nous cherchâmes à l'apaiser: Pieux solitaire, lui 
disions-nous, cette vierge ignorante et naïve n'a pas voulu vous offenser. Comment avez-
vous pu la punir par cette horrible imprécation? Nous vous en supplions, révoquez votre 
sentence. Touché par nos prières, Dourvâsas baissa la tête et réfléchit un instant. Ce que 
j'ai prononcé, répondit-il, doit s'accomplir. Oui, elle passera dans les bras d'un ennemi. 
Mais son honneur restera sans tache, et elle reviendra à son père, pure et vertueuse. 
Êpouse riche et fortunée, mère d'un grand nombre d'enfants, elle sera comme ce jasmin11 
fleuri, et répandra au loin la douce odeur de la sagesse. Ainsi se trouvera effacé jusqu'au 
souvenir même de ses chagrins. Noble Bhânou, continua Nârada, je vous engage à donner 
l'aimable Bhânoumatî au Pândava Sahadéva, jeune héros plein de foi et de vertu.» En effet 
Bhânou, suivant le conseil de Nârada, accorda au fils de Mâdrî12 la main de Bhânoumatî. 
Le dieu qui lance le tchacra fit venir Sahadéva et le présenta lui-même: le mariage fut 
célébré, et les deux époux allèrent ensuite habiter leur capitale. 
Celui qui, soutenu par la foi, lit ou écoute le récit de cette victoire de Crichna, s'assure le 
succès en toutes ses entreprises. 

CENT-QUARANTE-HUITIÈME LECTURE. 
PRÉTENTIONS DE VADJRANABHA. 

Djanamédjaya dit: 
Pieux Mouni, tu viens de me raconter l'enlèvement de Bhânoumatî et la victoire de 
Késava; tu m'as décrit les jeux des Tchhâlikyas, la demeure des dieux, et les 
                                                
10  Dans la mythologie indienne, si Nârada est l'ami des plaisirs, Dourvâsas au contraire est 
toujours enclin à la colère. Aussi le regarde-t-on comme un avatare du terrible Siva, dieu de la 
destruction. 
11  kauãmaArI, coumârî. 
12  Pândou avait eu deux femmes, Counti et Mâdrî. Celle-ci lui donna deux enfants, Nacoula et 
Sahadéva. 
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divertissements presque divins des illustres Vrichnis sur la mer. Dans le récit de la mort de 
Nicoumbha, tu m'as parlé de celle de Vadjranâbha. Aurais-tu la bonté de me la raconter? 
Vêsampâyana dit: 
Oui, je vais te dire la mort de Vadjranâbha, et la victoire de Pradyoumna et de Sâmba. O 
fils de Bharata, un Asoura puissant dans les combats, nommé Vadjranâbha, se livra aux 
exercices de la pénitence sur le sommet du mont Mérou. L'aïeul du monde, Brahmâ, 
touché de sa piété, lui accorda le choix d'une grâce particulière: «Je veux, demanda ce 
Dânava, que les Dévas ne puissent me donner la mort; que la ville de Vadjrapoura soit 
brillante de toute espèce de pierres précieuses; qu'on n'y puisse arriver que par le domaine 
du dieu de l'air1; qu'enfin les désirs2 s'y trouvent satisfaits, sans qu'on y pense; que ma 
capitale soit composée de faubourgs magnifiques, de larges rues3, et entourée d'un 
territoire immense.» Le voeu de Vadjranâbha fut exaucé: établi dans la ville de 
Vadjrapoura, il vit accourir en foule auprès de lui les Asouras qui habitèrent les faubourgs 
agréables, et couvrirent les rues de cette riche cité. Ils y apportèrent l'amour des plaisirs et 
en même temps leur vieille haine pour le roi des dieux. 
Vadjranâbha, gâté par la fortune et fier des privilèges accordés par Brahmâ et à sa ville et à 
lui-même, conçut le projet de soumettre le monde. Il apparut un jour dans le Dévaloca4, et 
dit au grand Indra:  Indra se consulta avec Vrihaspati, et répondit ensuite à Vadjranâbha:  
Le Dânava se rendit auprès de Casyapa son père, et lui rapporta le discours d'Indra. 
Casyapa lui répondit:  Il dit, et Vadjranâbha reprit le chemin de sa capitale. 
De son côté, Indra s'était transporté dans la ville de Dwâravatî entourée comme d'une 
guirlande de portes; il se présenta en secret devant le fils de Vasoudéva, et lui fit part des 
prétentions de Vadjranâbha. Djanârdana lui dit: «Roi des dieux, le fils de Soûra6 est occupé 
du grand sacrifice du cheval. Quand ce sacrifice sera terminé, je saurai bien abattre 
Vadjranâbha. Mais d'abord avisons ensemble au moyen de pénétrer chez lui car on n'y 
peut entrer que par le domaine du dieu de l'air.» Alors Crichna reçut Indra avec les 
honneurs qui lui étaient dus, et durant tout le temps qu'exigea la célébration du sacrifice 
de Vasoudéva, le souverain des dieux et son illustre protecteur réfléchirent au moyen de 
forcer l'entrée des états de Vadjranâbha. 
Pendant les fêtes données à l'occasion de ce sacrifice, un acteur (nata) nommé Bhadra 
charma les Mounis assemblés par son adresse et sa légèreté. Ceux-ci lui laissèrent le choix 
d'une récompense particulière. Bhadra, fier comme le roi des dieux, à l'instigation de 
Crichna et d'Indra, et inspiré d'ailleurs par Saraswatî7, salua les Mounis, et exprima ainsi 

                                                
1  C'est, comme nous l'avons déjà vu plusieurs fois, une manière poétique de désigner un pays de 
montagnes où il n'est possible d'arriver que par des routes escarpées, et telles que l'oiseau seul semble 
pouvoir s'y élever. 
2  Cette phrase ne peut avoir en français le sens amphibologique qu'elle a en sanscrit. Le mot 
désir est exprimé par le mot kaãA‹ma câma, qui signifie également amour et le dieu d'amour. Vadjranâbha 

demande que tous les désirs soient satisfaits, kaãA‹maA‹naA‹mau‹pa‹pa‹ˆ(a: mais l'oracle trompeur lui accorde que les 

amours seront satisfaits. En effet, l'Amour va tout à l'heure perdre Vadjrapoura; et cet Amour, c'est le 
fils de Crichna, Pradyoumna qui n'est autre que Câma, l'Amour régénéré. 
3  J'ai traduit ainsi le mot saMvaA‹h, samvâha, pour lequel le dictionnaire ne me donne aucun sens 

convenable. Il me semble qu'en traduisant ce mot par convectio, on peut arriver à la signification que 
je lui ai donnée. va‹h veut dire route, chemin: saMvaA‹h doit être la voie par laquelle se font les transports, 

les charrois, convectiones. 
4  Séjour des dieux. 
6  C'est-à-dire Vasoudéva. 
7  Saraswatî est la déesse de l'instruction et de l'éloquence, représentée quelquefois par une 
plume, un encrier et un livre. C'est à elle qu'on attribue l'invention de la langue sanscrite et des lettres 
dévanâgaries. 
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ses désirs: «Je veux, dit-il, être dans le cas de mériter l'estime de tous les Brahmanes, et 
pouvoir planer sur les sept régions de la terre, possédant le privilége de traverser les airs, 
et toujours distingué par mes talents: je veux qu'aucun être, animé ou inanimé, ne puisse 
me donner la mort, que la maladie ou la vieillesse n'ait aucune prise sur moi, que, quelle 
que soit la personne dont j'emprunte le costume, quelle que soit la substance vivante, 
morte ou même végétale, que je cherche à imiter, il me soit permis d'en représenter l'exacte 
ressemblance, et qu'enfin les Mounis et les autres spectateurs se trouvent toujours 
satisfaits de mon jeu.»  dirent les Brahmanes au danseur, et depuis lors Bhadra, semblable 
à un dieu, parcourt les sept dwîpas, visite les villes des rois Dânavas, de l'Outtacourou8 
passe dans le Bhadrâswa, dans le Kétoumâla ou la région d'Yama, et, quand un sacrifice se 
célèbre dans la ville des Yâdavas, à Dwâravatî, il accourt avec empressement pour y 
déployer ses talents. C'est ainsi que, par la faveur des Mounis, il est devenu citoyen du 
monde entier9. 
Cependant le roi des Souras, Indra, se mit à flatter ces génies ailés, habitants du Dévaloca, 
et portant la forme de cygnes aux jambes noires10: «O vous, leur dit-il, qui êtes mes frères, 
et enfants de Casyapa comme moi11, oiseaux divins, qui prêtez aux dieux et aux saints le 
secours de vos ailes, le ciel est menacé, et je réclame vos services contre mes ennemis. 
Agissez; et, fidèles aux ordres de votre roi, vous n'avez ni imprécation, ni châtiment à 
craindre. Les routes vous sont ouvertes de tout côté, et vous pouvez, par un chemin qui est 
interdit aux autres, arriver dans la ville de Vadjranâbha: il vous est facile de vo us abattre 
sur les étangs qui ornent les jardins de son gynécée. Ce prince a une fille qui par sa beauté 
est la perle des trois mondes. On la nomme Prabhâvatî, parce qu'elle brille comme l'astre 
des nuits. Sa mère, dit-on, a obtenu pour elle de la déesse Mahâdévî, fille d'Himâlaya, une 
faveur particulière, qui consiste à pouvoir, libre et indépendante de l'autorité de ses 
parents, choisir l'époux qui lui conviendra. Je vous recommande de lui vanter les qualités 
du grand Pradyoumna, sa piété, sa naissance, sa beauté, ses vertus, sa jeunesse. Nobles 
génies, quand vous verrez la fille de Vadjranâbha prévenue en faveur de votre protégé, 
ayez soin de lui rappeler le privilége que lui a donné Pârwatî: avec l'habileté dont vous 
êtes susceptibles, préparez adroitement toutes les voies à Pradyoumna. Regards 
caressants, langage flatteur, ne négligez rien: faites de Pradyoumna un éloge tel que l'âme 
de Prabhâvatî en soit profondément atteinte. Vous me tiendrez chaque jour au courant de 
vos progrès, et vous vous mettrez aussi en communication avec Crichna, mon jeune frère. 
Que vos efforts ne se ralentissent que lorsque Pradyoumna se verra l'heureux vainqueur 
de la fille de Vadjranâbha. Ces Dânavas, fiers de la faveur de Brahmâ, ne peuvent 
succomber sous la main des dieux: c'est aux enfants de ces dieux, c'est à Pradyoumna et à 
ses compagnons d'armes qu'est réservé l'honneur de les abattre. Ce héros et les autres 
Yâdavas, destinés à frapper Vadjranâbha, arriveront à la faveur du privilége accordé à 
l'acteur Bhadra, et sous le vêtement de comédiens. Voilà ce que vous aurez à faire: vous y 
ajouterez ce que votre sagesse vous suggérera. C'est vous qui aurez préparé notre succès, 
officieux génies. Les Dévas, dit-on, ne peuvent entrer à Vadjrapoura, mais Vadjranâbha 
leur en ouvrira les portes.» 

                                                
8  Voyez lecture CXLIII, note 7. A la place du Djamboudwîpa, on met ici la contrée d'Yama 
Yama, qui est le midi. 
9  L‹o‹kaãnar> locanarah. 
10  Ces oiseaux célestes portent le nom de hansa, et le poëte leur donne l'épithète de 
dhârtarâchtra. Le hamsa est la monture de Brahmâ et de Saraswatî; cet oiseau est l'oie ou le cygne. Au 
reste, on le distingue en trois espèces: 1° le râdja hansa, dont le corps est d'un blanc de lait, le bec et 
les pattes d'un rouge foncé; c'est le phénicoptère ou flamant; 2° le mallicâksa hansa, avec un bec et des 
pattes brunes; 3° le dhârtarâchtra hansa, avec le bec et les pattes noires; c'est le cygne d'Europe. 
L'histoire de Vadjranâbha a été mise sur la scène indienne, et l'on y voit ces merveilleux oiseaux. La 
pièce est en sept actes et porte le titre de Pradyoumna vidjaya. Voyez l'ouvrage de M. Wilson. 
11  Voyez la lecture III. 



 385 

CENT-QUARANTE-NEUVIÈME LECTURE. 
ARRIVÉE DES COMÉDIENS. 

Vêsampâyana dit: 
Les cygnes, après avoir entendu les paroles d'Indra, se rendirent à Vadjrapoura par le 
chemin qui leur est naturel, et descendirent sur des lacs charmants, couverts de fleurs de 
lotus tendres et dorées; ils firent retentir ces lieux de leur voix harmonieuse. Leurs 
manières élégantes et polies excitèrent d'abord l'étonnement. Sur la demande de 
Vadjranâbha lui-même, ils se transportèrent sur les étangs du gynécée, et par la douceur 
de leurs accents charmèrent toutes les oreilles. Le Dêtya dit à ces oiseaux célestes:  Ainsi 
parlait Vadjranâbha; les cygnes se rendent à son invitation, et, jaloux de répondre à la 
confiance d'Indra, ils entrent dans le palais du roi des Dânavas. Ce sont bientôt des amis 
qu'on accueille avec plaisir; et comme ils parlent aussi la langue humaine, ils racontent des 
histoires agréables. Les femmes surtout s'assemblent autour d'eux, écoutant avec intérêt 
ces récits qui rappellent la gloire des enfants de Casyapa. 
Cependant la fille de Vadjranâbha, la belle Prabhâvatî, au visage riant, à la taille élancée, 
se promenait à l'écart. Les cygnes l'aperçoivent, et s'approchent pour lier connaissance 
avec elle. L'un d'eux, Soutchimoukhî, par le charme de sa conversation, s'insinue peu à 
peu dans les bonnes grâces, enfin dans la confiance et l'amitié de la jeune princesse. Il 
l'amusait par mille récits variés; il lui dit un jour: «Charmante Prabhâvatî, vous êtes ce 
qu'on peut voir de plus aimable dans les trois mondes. Je ne sais rien de comparable à vos 
attraits et à vos qualités. Mais, ô ma belle amie, songez que la jeunesse se passe, et qu'elle 
va se perdre dans le temps, comme les fleuves dans la mer. Croyez-moi, il n'est pas de 
plaisir tel que celui de l'amour: c'est là pour la femme le premier des biens. Votre père 
vous laisse entièrement libre dans votre choix: vous pouvez à votre gré vous décider en 
faveur d'un Déva ou d'un Asoura. Mais quand je considère quelles sont et pour l'extérieur 
et pour l'esprit les qualités que présentent les jeunes Asouras, je pense qu'ils devraient 
rougir d'aspirer à votre main; certes vous dédaigneriez tous ces prétendants, s'il était 
possible au fils de Roukminî, à Pradyoumna, de se présenter devant vous. Dans les trois 
mondes il n'a point d'égal pour la beauté, la naissance, l'âme et le courage. Quelque part 
qu'il se présente, parmi les Dévas, les Dânavas ou les mortels, il est toujours le premier, le 
plus vaillant comme le plus vertueux. A sa vue, tous les coeurs lui sont ouverts1. 
Comparez son visage à la lune dans toute sa splendeur, ses yeux à deux lotus, sa 
démarche à celle du lion, et vous serez encore bien au-dessous de la vérité. Il doit sa 
naissance à Vichnou qui, pour le former, a pris la substance de tout ce qu'il y a de mieux 
sur la terre2: C'est l'Amour, c'est Ananga qui a repris son corps3. Il venait de naître quand 
le méchant Sambara4 l'enleva. Pradyoumna tua son ravisseur; et quoiqu'il possède à fond 

                                                
1  J'ai changé la pensée de l'auteur; et je ne conçois pas que dans un pareil sujet, dans un discours 
de cette nature, on puisse se permettre un langage obscène, tel que celui que contiennent ces deux 
vers sanscrits 

yaM sa‹dA deˆva â‹≈A ih Zva‹ˆñta ja‹Ga‹naA‹ˆna ih . 
åA‹paInaA‹naIva Dae‹naU‹naAM Zo‹taAMˆsa sairtaA‹ˆmava .. 

2  jag‹‹a‹ta> saA‹r‹mau‹Ê]‹†ya, mundi medullum sumendo. 
3  Câma, dieu de l'amour, était fils de Brahmâ. II essaya son pouvoir sur le dieu Siva, à qui il lança 
une de ses flèches. Siva furieux le consuma du feu de son regard, et ensuite, touché de son sort, il lui 
accorda de renaître dans la famille de Crichna. Considéré comme privé de son corps et réduit en 
cendres, Câma est appelé Ananga, membris privatus. 
4  Câma venait de renaître dans la famille de Crichna sous le nom de Pradyoumna, quand un 
Asoura, nommé Sambara, qui devait un jour périr sous ses coups, l'enleva et le jeta dans la mer. Il fut 
dévoré par un poisson, qui bientôt après tomba dans les filets des pêcheurs; ce poisson fut porté dans 
les cuisines de Sambara, l'enfant retrouvé et élevé à la cour même de Sambara, qui ne put échapper à 
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tous les secrets de la magie, ses heureux penchants n'en sont pas altérés. Formez-vous 
l'idée de la réunion de toutes les qualités qu'on peut admirer dans les trois mondes, et 
vous aurez une image de Pradyoumna, brillant comme le feu, ferme comme la terre, 
pénétrant comme le soleil, profond comme l'eau.» 
Prabhâvatî répondit à Soutchimoukhî: «Noble génie, j'ai bien souvent entendu parler de ce 
Vichnou descendu sur la terre. Mon père et le sage Nârada m'ont fait à ce sujet des récits 
merveilleux. C'est, dit-on, l'ennemi des Dêtyas, et, pareil à la foudre, il brûle nos tribus des 
feux de son tchacra, ou les accable sous les flèches de son arc et les coups de sa massue. 
Aussi les Asouras, qui occupent les divers quartiers de notre ville, sont-ils avertis par leur 
roi de veiller à leur salut. Sans doute le désir légitime d'une femme est de s'allier à un 
époux d'une famille plus relevée que la sienne. S'il y avait quelque moyen d'amener ici 
Pradyoumna, ce serait pour moi un grand bonheur; je sens que ma race ne pourrait être 
qu'honorée5 de cette union. Bon génie, je demande ton secours: fais qu'un descendant de 
Vrichni, que Pradyoumna devienne mon époux. Quoique Hari soit l'ennemi des Dêtyas, 
quelques femmes âgées de nos Asouras m'ont raconté sa merveilleuse histoire: elles m'ont 
parlé de la naissance de Pradyoumna et de sa victoire sur le cruel Sambara. Je sens que 
l'image de ce héros est au fond de mon coeur. 
Mais je ne trouve pas de prétexte qui puisse l'amener auprès de moi. Je te suis toute 
dévouée; deviens mon conseil et mon ambassadeur. Cherche dans ton esprit éclairé un 
expédient qui me réunisse à Pradyoumna.» 
«Oui, reprit en souriant Soutchimoukhî, je serai votre ambassadeur; par moi il connaîtra 
vos sentiments. Je saurai l'engager à se rendre auprès de vous, et vous serez bientôt 
l'heureuse épouse de Câma. Belle princesse, souvenez-vous de ma promesse, elle aura tout 
son effet. Cependant parlez au roi votre père des histoires merveilleuses que je raconte: 
faites naître en lui le désir de m'entendre, et je trouverai le moyen d'arriver au but que 
nous nous proposons.» 
Prabhâvatî suivit ce conseil, et bientôt le roi des Dânavas, en se promenant dans son 
gynécée, dit à Soutchimoukhî: «Ma fille m'a parlé de tes histoires étonnantes; je suis 
curieux de connaître quelques-uns de tes merveilleux récits. Allons, dis-moi quelque chose 
de singulier, que toi seul aies vu dans le monde, dont personne n'ait encore parlé, de 
quelque genre que ce soit.» L'oiseau céleste répondit au puissant roi des Dânavas: «Prince, 
écoutez. J'ai vu sur le mont Mérou la pieuse Sândilî6, qui par la vertu de sa pénitence fait 
des miracles. Amie de la fille d'Himâlaya, elle vit dans la retraite, occupée de ses 
méditations, bonne, tranquille et heureuse du bonheur de tous les êtres. J'ai vu encore un 
acteur qui a reçu des Mounis une singulière faveur: il peut prendre la forme qu'il veut; sûr 
d'être goûté dans les trois mondes par son heureux talent, il parcourt tous les pays, 
l'Outtaracourou, la région d'Yama, le Bhadrâswa, le Kétoumâla et les autres provinces; il 
connaît les chants et les danses des Gandharvas, et s'attire l'admiration des dieux eux-
mêmes.»  
  
Les cygnes, ayant pris congé de Vadjranâbha, s'en vont prévenir le roi des dieux et 
Crichna. Celui-ci explique ses intentions à Pradyoumna, qui doit épouser Prabhâvatî, et 
tuer Vadjranâbha. La ruse va seconder ce projet, et le nom de Bhadra couvrira les 
embûches de Hari. Sous un vêtement de comédien se cachent les principaux Yâdavas: 
Pradyoumna est le premier sujet de la troupe (nâyaca)9; Sâmba en est le bouffon 
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son destin. Cette histoire est racontée en détail dans le Bhâgavata, et dans le Harivansa, lect. CLXI et 
suivante. 
5  Le texte dit purifiée. 
6  Voyez lecture CXXXVIII, note 28. 
9  Voyez dans l'exposition qu'a donnée M. Wilson du système dramatique des Indiens, l'espèce 
de personnage que jouent le nâyaca et le vidoûchaca. (Théâtre indien, système dramatique, 5°). 
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(vidoûchaca); Gada est l'interlocuteur (pâripârswa)10; d'autres Yâdavas sont chargés de 
différents rôles; on leur adjoint un certain nombre de femmes distinguées par leurs grâces 
et leurs talents11, et de plus un orchestre convenable. On jurerait que ce sont les véritables 
compagnons de Bhadra, dont ils ont tout l'extérieur et le costume Pradyoumna les fait 
monter sur un char magnifique, qui, à travers les airs, transporte ces héros là où ils doivent 
défendre la cause des dieux. Ainsi cachés, hommes, femmes, musiciens, sous le costume 
du rôle particulier qu'ils vont jouer, ils arrivent dans un faubourg populeux de 
Vadjrapoura, distingué par le nom de Swapoura12. 

CENT-CINQUANTIÈME LECTURE. 
REPRÉSENTATIONS DRAMATIQUES. 

Vêsampâyana dit. 
Vadjranâbha, par une proclamation adressée aux habitants de Swapoura, avait ordonné de 
donner à ces comédiens une belle maison, tous les secours de l'hospitalité, des pierres 
précieuses, des cadeaux de toute espèce, des étoffes variées, et des domestiques aussi 
beaux que lestes. Les ordres du prince furent exécutés avec empressement. Bhadra à peine 
arrivé voulut justifier sa réputation: il parut devant les Dêtyas, qui l'accueillirent avec des 
transports de joie immodérés. On lui jetait de tout côté de l'argent et des pierres 
précieuses. Le spectacle commence1, et l'attention des spectateurs est vivement excitée. On 
représentait un drame (nâtaca) dont le sujet est tiré du grand poëme qui porte le nom de 
Râmâyana2: le puissant Vichnou naissait3 pour détruire le roi des Râkchasas; on voyait 
Lomapâda-Dasaratha4 séduisant le solitaire Richyasringa par le moyen de jeunes 
bayadères5, Sântâ son épouse, Râma, et ses trois frères Lakchmana, Satroughna, et son 
épouse Sîtâ. Les acteurs qui représentaient ces personnages étaient vêtus de costumes 
convenables; et les Dânavas, jeunes et vieux, les regardaient avec admiration. Ils ne 
pouvaient se lasser de contempler cette merveilleuse imitation de la nature, la perfection 
du jeu des acteurs, l'élégance de leur geste. Après le prologue d'usage (prastâvanâ), ils 
avaient vu une suite (dhârana)6 de scènes (pravésa)7 intéressantes. Leur étonnement, leur 
joie se manifestait par de bruyantes acclamations; leur visage était enflammé, ils se 
                                                
10  M. Wilson dit que le pâripârswa remplit le rôle du choeur dans les pièces grecques. 
11  vaAr‹mau‹KyaA‹naw‹I, vâramoukhyânatî. Vârârnoukhyâ désigne ordinairement la présidente d'une 

réunion de courtisanes. Il est ici question de femmes qui peuvent être honnêtes. 
12  Le mot swapoura signifie ville particulière, urbs propria. II se trouve dans la lecture CIII; 
l'endroit où Kêsica reçoit Crichna s'appelle aussi Swapoura 
1  Je ferai remarquer que l'auteur exprime l'idée de jouer la comédie par le mot qui signifie 
danser, na]‹ta, nrita. Le mot nata lui-même s'applique à un danseur comme à un comédien. Il paraît que 

les Indiens ne font pas de distinction entre la danse et la comédie. 
2  Le Râmâyana, comme on peut le voir dans le théâtre indien de M. Wilson, a fourni le sujet de 
plus d'un drame. Il en est un, entre autres, en quatorze actes, intitulé par excellence Mahànâtaca ou le 
grand drame. On en attribue la première pensée au fameux Hanoumân, qui joue un si grand rôle dans 
l'histoire de Râma. 
3  Râma surnommé Tchandra est considéré comme un avatare de Vichnou. 
4  Roi d'Anga. On lui donne quelquefois le nom de Dasaratha, et même on le confond par erreur 
avec le prince de ce nom qui fut roi d'Ayodhyâ et père de Râma. Voyez tom. 1, lect. XXXII. 
5  On trouvera cet épisode du Râmâyana dans les notes de la traduction de Sacountalâ par M. de 
Chézy, pag 201. 
6  Le principal acteur ou directeur d'une troupe comique est appelé soûtra-dhâra, parce qu'il tient 
et dirige le fil des scènes. 
7  Le mot Paˆvazaˆta, pravisati est celui par lequel on désigne l'entrée en scène d'un personnage. 
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levaient, ravis de la beauté du drame, et ne se rasseyaient que pour se lever encore. 
Comme témoignage de leur satisfaction, ils distribuaient aux acteurs des étoffes de prix, 
des colliers, des bracelets, de superbes rivières de perles, dont la blancheur était relevée 
par l'éclat de l'or et la teinte sombre du lapis-lazuli. Après la grande pièce, les acteurs 
s'exercèrent encore sur des sujets particuliers, et ils récitèrent des vers en l'honneur des 
Asouras et des Mounis, dont ils célébraient la naissance et la famille. Vadjranâbha donna 
ordre aux habitants de Swapoura de lui amener le merveilleux acteur. Le roi des Dêtyas, 
heureux de posséder celui qu'on lui avait vanté avec tant de raison, veut qu'il paraisse 
sans délai dans Vadjrapoura. Les ordres du prince sont exécutés fidèlement, et les Yâdavas 
sous le vêtement de comédiens se voient introduits dans cette ville dont l'entrée leur était 
défendue. On les établit dans une maison que Viswacarman lui-même semblait avoir 
construite, et on leur donne tout ce qu'ils peuvent désirer. Le grand Vadjranâbha célébrait 
alors la fête de Câla. Il fit élever un beau théâtre (rangavâta), et, quand il les crut remis de 
leurs fatigues, il leur envoya des présents magnifiques de pierres précieuses, et les 
engagea à donner une nouvelle représentation. Entouré de ses parents, il vint se placer sur 
son trône. La salle avait été disposée de manière que les habitantes du gynécée pouvaient 
tout voir sans être aperçues. 
Cependant les Yâdavas, qui par ces jeux préludent à d'autres scènes terribles, viennent, au 
foyer (népathya), de revêtir leurs costumes, et vont commencer la représentation. Alors de 
larges timbales, des tambours de diverses dimensions, des instruments à vent ou à cordes, 
forment de leurs sons réunis un admirable concert. La voix des femmes fait entendre un 
des airs divins des Tchhâlikyas, douce ambroisie pour l'oreille et l'âme des auditeurs. Sur 
les différents tons de l'échelle musicale appelée Gândhâra8, elles chantaient, avec un 
ensemble délicieux, la descente sur la terre de la céleste Gangâ9, épanchant ses ondes au 
milieu des campagnes qu'elle féconde et qu'elle purifie. A ces accents harmonieusement 
cadencés, par lesquels est célébré cet heureux événement, les Asouras sont émus, et se 
lèvent en applaudissant. 
Mais bientôt arrivent nos comédiens déguisés: Pradyoumna, accompagné de Gada et du 
courageux Sâmba, se présente et prononce l'invocation préliminaire (nândî); après cette 
cérémonie, le fils de Roukminî récite des vers qui ont rapport au chant que l'on vient 
d'entendre, et annonce le sujet de la pièce qui va être jouée. C'est un trait de l'histoire de 
Couvéra10, les amours de Rambhâ11, ouvrage célèbre du savant Mouni Nârada. On y voit 
                                                
8  Le mot gândhâra s'emploie pour désigner la troisième note chez les Indiens, et en même temps 
un de leurs trois grâmas ou échelles musicales. Voyez le mémoire de M. Paterson, IXe vol. des 
Recherches asiatiques. 
9  Les Indiens prétendent que le Gange sort de dessous les pieds de Vichnou, au pôle même, et 
traverse les airs en vapeurs insensibles qui se condensent et remplissent le lac Mânasarovara; il vient 
ensuite tomber sur un rocher, nommé la tête de Mahâdeva: c'est là que se trouve la chute du Gange, 
appelée Gangotrî. La mythologie dit que le Gange descendit du ciel à la prière de Bhagîratha. On 
célèbre, le troisième jour du mois de Vêsâkha (avril-mai), l'anniversaire de la descente du Gange sur la 
terre. 
10  L'épithète kaãQvaerM employée par l'auteur, semble désigner une classe particulière de pièces dont 

les sujets étaient tirés de l'histoire de Couvéra, dieu des richesses. 
11  Le nom de la pièce en sanscrit est Rambhâbhisâram, qui se traduirait mieux par visite, rendez-
vous de Rambhâ. Rambhâ est une de ces nymphes célestes, que l'on appelle Apsarâs. Je ne connais 
pas bien l'histoire des amours de Rambhâ et de Nalacoûvara, fils de Couvéra. Je crois cependant que 
cette pièce peut être fondée sur un fait que l'on rapporte de Râvana, tyran de Lancâ, le même qui fut 
depuis vaincu par Râma. Ce Râvana était frère de Couvéra, qui par sa piété avait obtenu de Brahmâ le 
royaume de Lancâ, où les chemins, dit-on, sont pavés d'or: Couvéra en fut chassé par son frère, et se 
retira sur le mont Kêlâsa. Non content de l'avoir privé de ses états, Râvana poussa plus loin ses 
méfaits: il enleva la bru de Couvéra, lequel le maudit, et par suite de cette imprécation le feu sortait 
des dix têtes de Râvana. Brahmâ apaisa Couvéra irrité, et il fut convenu que Râvana perdrait sa virilité, 
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comment la nymphe Rambhâ se laissa toucher par la tendresse de Nalacoûvara, comment 
Râvana fut puni de son crime par une imprécation lancée contre lui. Les décorations, par 
un effet magique de l'art des Yâdavas, représentent au naturel le mont Kêlâsa12. Le rôle de 
Râvana est joué par Soûra13, celui de Rambhâ par Manovatî, celui de Nalacoûvara par 
Pradyoumna, à qui Sâmba sert de vidoûchaca14. Enchantés de la grâce de leurs 
mouvements, de leur jeu, de leurs gestes, les Asouras les comblèrent d'éloges, et ajoutèrent 
à ces louanges des présents de toute espèce, des étoffes magnifiques, des pierres 
précieuses, des parures, des colliers de perles, de diamants, de lapis-lazuli, des chars 
élégants, des voitures aériennes, des éléphants issus d'une race divine et doués de la 
faculté de traverser les airs, du sandal odorant, et frais comme la glace, de l'aloès 
embaumé, et d'autres parfums renommés, enfin de ces pierres merveilleuses appelées 
tchintâmanis et qui procurent à leur possesseur tout ce qu'il peut désirer. Les spectacles se 
succédèrent, et le roi se distingua surtout par la richesse et la variété des cadeaux qu'il fit 
en cette occasion aux femmes des chefs Dânavas. 
Cependant Soutchimoukhî était revenu auprès de Prabhâvatî, et lui avait dit. «Je me suis 
rendu dans la belle ville de Dwâravatî habitée par les Yâdavas. J'ai vu en particulier 
Pradyoumna, ô ma belle amie, et je lui ai parlé de vos sentiments. Son bonheur est 
extrême; il a voulu hâter le moment de vous voir, et aujourd'hui même, ce soir, il vous 
demande un rendez-vous. Oui, aujourd'hui même vous verrez votre bien-aimé. Ne 
craignez rien, les enfants d'Yadou ne savent pas manquer à leur parole.» Prabhâvatî, 
agitée de crainte et de plaisir, dit à Soutchimoukhî:  Le génie obéissant promet de se 
conformer à ses désirs, et entre avec elle dans ce palais, chef-d'oeuvre de Viswacarman. 
Dans un appartement supérieur tout est préparé pour recevoir Pradyoumna. Aussitôt 
après Soutchimoukhî s'élance par la route des airs; messager fidèle de l'amour, il va porter 
au fils de Crichna les voeux de Prabhâvatî. Il revient, et s'écrie:  Mais en arrivant, 
Pradyoumna a vu une guirlande de fleurs que les femmes de la princesse venaient de 
tresser pour elle, et sur laquelle se reposaient de légères abeilles. Il lui prend fantaisie de 
revêtir la forme de cet industrieux insecte, et il se cache au milieu des fleurs: il veut voir, 
sans être connu, celle qui lui est destinée. La guirlande est apportée, placée sous les yeux 
de Prabhâvatî, et déposée à quelque distance. Le soir approchait: les autres abeilles se 
retirent; mais Pradyoumna cherche un asile sur l'oreille de sa bien-aimée, qui est alors 
pour lui comme le calice d'un lotus. Cependant la lune se levait au ciel dans tout son éclat, 
et Prabhâvatî en la contemplant dit à Soutchimoukhî: 
«O mon ami, je ne sais quel feu me brûle. Ma bouche est desséchée. Mon coeur est inquiet. 
Quel est donc ce mal auquel je ne connais pas de remède? La vue de cet astre accroît mon 
secret tourment. Il n'est pas encore levé pour moi, cet autre astre dont les aimables rayons 
doivent rafraîchir mon coeur, cet astre que je n'ai pas encore vu et que je ne connais que 
par tes discours. Hélas! je sens que je succombe. Malheureuses femmes que nous sommes! 
je tremble, car il ne vient pas, comme tu me l'as annoncé, celui que mon coeur désire. Je 
m'étais dit: Je vais parcourir une route semée de lotus15 ! infortunée que je suis! j'y ai 
trouvé le serpent d'amour et sa morsure cruelle16. Seraient-ce donc les rayons de la lune, si 
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s'il commettait encore une faute de ce genre. Je ne sais jusqu'à quel point la pièce dont il est ici 
question pouvait faire allusion à cette légende: parmi les drames cités par M. Wilson il n'en est aucun 
sur ce sujet. 
12  Les Indiens croient que c'est un des pics les plus élevés de l'Himâlaya, au nord du 
Mânasarovara. 
13  Aïeul de Crichna. 
14  Personnage qui dans les pièces indiennes est chargé du rôle de bouffon. Voyez le travail de M. 
Wilson sur le système dramatique des Indiens. 5°. 
15  Voyez dans la CXXIVe lecture la note 2. On retrouve ici la même expression que celle qui a 
été relevée dans cette note, et dont le sens m'a paru difficile à établir. 
16   
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froids de leur nature, si doux pour les mortels, qui allumeraient en moi ce feu qui me 
dévore? La brise du soir, fraîche et chargée du parfum des fleurs, est aujourd'hui telle 
qu'une flamme qui me brûle. C'est lui, lui seul qui occupe ma pensée; il est comme le 
maître de ma volonté. Toute remplie de son image, mon âme est sans force, sans énergie. 
Interdite, éperdue, je frémis, ma vue se trouble, je sens que je me meurs17 .» 

CENT-CINQUANTE ET UNIÈME LECTURE. 
AMOURS DE PRABHÂVATÎ. 

Vêsampâyana dit: 
 dit le fils de Crichna à Soutchimoukhî en voyant l'expression d'un amour aussi tendre.  Il 
dit, et apparaît dans toute sa beauté. L'appartement est éclairé d'une vive lumière, et la 
clarté de la lune est effacée par la splendeur qui environne Pradyoumna. A sa vue, cette 
mer d'amour qui remplit le coeur de Prabhâvatî se soulève, comme les flots de l'océan au 
lever de la lune. La vierge, aux yeux de lotus, reste immobile. Elle rougit, elle baisse les 
yeux qu'elle relève ensuite avec timidité. Pradyoumna prend sa main chargée de parures 
brillantes, et sent qu'elle frissonne: «Beauté céleste, objet des plus tendres désirs, pourquoi 
baisser ce front brillant comme l'astre des nuits? pourquoi garder ce silence cruel? ne 
m'enviez pas la vue de votre charmant visage. O femme adorée! allons, ne dédaignez pas 
votre serviteur, acceptez l'hommage qu'il vous fait de sa liberté. Vous n'avez rien à 
craindre, repoussez cette timidité: soumis et respectueux1, je vous adresse ma prière; dites 
que j'ai su toucher votre coeur, ô femme incomparable, et le rite Gândharva2, conforme au 
temps et au lieu où nous sommes, va consacrer notre union.» 
Alors Pradyoumna lève sa main sur le feu sacré qui brille dans un vase3; il offre des fleurs 
en sacrifice, récite des mantras, et prononce le serment d'amour. Aussitôt après il prend la 
main de sa nouvelle épouse, et fait le tour du brasier par le côté droit. Par honneur pour le 
fils de Crichna, le feu, témoin divin de tout ce qui arrive dans le monde en bien ou en mal, 
brille en ce moment d'un éclat merveilleux. Pradyoumna désigne les cadeaux qu'il réserve 
aux Brahmanes, et dit à Soutchimoukhî d'aller veiller à la porte. Le génie ailé baisse la tête 
avec respect et se retire; alors Pradyoumna saisit la main de sa bien-aimée, et l'entraîne 
vers la couche nuptiale; son genou presse tendrement le sien, sa voix calme ses frayeurs; il 
dépose sur sa joue un long baiser, et respire lentement sa douce haleine; il s'enivre des 
trésors de son visage, comme l'abeille de ceux du lotus. Il la serre dans ses bras, il prépare 
doucement son dernier triomphe, et, savant dans l'art des voluptés, il arrive au comble du 
bonheur. Cependant Arouna4 avait ramené le jour: le fils de Crichna quitte le séjour du 
plaisir, et va rejoindre ses compagnons. C'est à regret que Prabhâvatî voit partir son 
charmant époux, et lui, emporte dans son âme l'image de sa belle amie. 
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                          Virg. Eglog. III. 
17    καδ ιδρως πψυχρος χιεται τροµος δε πασαν αιρει ... 

 ...τεθναναι δ’ολιγου δεοισα  
   ...φαινοµαι απνους. 
1  C'est-à-dire faisant l'andjali. Voyez lect. V, note 5. 
2  Il y a huit espèces de mariages: le mariage suivant le rite Gândharva est permis aux Kchatriyas, 
et a lieu par consentement mutuel. Voy. à ce sujet la IIIe lecture des lois de Manou, sl. 20 et suivants. 
3  L'expression sanscrite est ma,‹‹aISTa, manistha. M. Wilson donne le mot mani comme signifiant 

petit vase qui contient de l'eau. Ce passage prouve que ce même mot s'applique à tout autre vase. 
4  Arouna est le conducteur du char du soleil. On le représente comme privé de jambes. Il est, 
ainsi que Garouda, fils de Casyapa et de Vinatâ 
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Ainsi les Yâdavas, fidèles à leur plan d'attaque, continuaient à porter l'habit de comédiens, 
et attendaient les ordres d'Indra et de Késava, disposés en secret à surprendre 
Vadjranâbha, dès l'instant qu'il se lèverait pour la conquête des trois mondes. Tant que 
dura le sacrifice du Mouni Casyapa, les hostilités restèrent suspendues entre les Dévas et 
les Asouras. Pendant que les Yâdavas, prêts à combattre pour l'empire des trois mondes, 
étaient dans l'attente du moment qui les appellerait aux armes, l'automne était arrivée, 
aimable saison qui fait le bonheur de tous les êtres. Le jour et la nuit les génies ailés 
servaient de messagers entre Indra et Késava, et les héros généreux. Pradyoumna passait 
auprès de Prabhâvatî des nuits délicieuses; la troupe des fidèles génies veillait pour 
protéger leurs amours, et, aveuglés par leur mauvais destin, les Asouras ne soupçonnaient 
ni ces oiseaux, émissaires d'Indra, ni ces faux comédiens. A la fin le fils de Roukminî ne 
peut 
se résoudre à quitter pendant le jour le palais du roi, et, par un prodige de son art 
magique, il double sa personne. Il se trouve à la fois dans la maison des comédiens, et 
auprès de Prabhâvatî. Les Asouras sont enchantés de la sagesse et de la modestie de leurs 
hôtes, non moins que de leurs talents et de leur habileté. Leurs femmes elles-mêmes 
admirent la beauté, les grâces, l'élégance5, l'esprit et surtout la décence des aimables 
étrangères. 
Vadjranâbha avait un frère nommé Sounâbha, et ce Sounâbha était père de deux filles 
distinguées par leurs attraits et leurs heureuses qualités. L'une s'appelait Tchandravatî, 
l'autre Gounavatî. Dans les visites qu'elles faisaient à leur cousine, elles surprirent le secret 
de ses amours: elles lui firent des questions, ces questions amenèrent des confidences. 
Prabhâvati leur dit: «Je possède un talisman6 merveilleux: celle qui le tient le place dans sa 
bouche, et aussitôt elle voit arriver le mari qu'elle a désiré: Déva ou Dânava, quel qu'il soit, 
celui-ci ne peut résister au charme, il vient couronner les voeux de celle qui l'appelle par sa 
pensée. Mon choix est fait, et un sage enfant des dieux possède mon coeur. Vous allez voir 
un effet de ma puissance: voici Pradyoumna mon bien-aimé.» En voyant la beauté et la 
jeunesse de ce héros, les jeunes princesses restèrent dans l'étonnement. Prabhâvatî, 
reprenant la parole, tint à ces cousines cet adroit discours: «Quelle différence entre un 
Déva et un Asoura, amis, l'un du devoir, l'autre de l'injustice, attachés l'un à la piété, 
l'autre au plaisir, l'un à la vérité, l'autre au mensonge! N'en doutez pas; là où se trouvent le 
devoir, la piété, la vérité, là sera la victoire. Allons, choisissez toutes deux des Dévas pour 
époux; je vous prête mon talisman. Par la vertu d'un pouvoir magique vous les verrez 
aussitôt apparaître devant vous.»  répondent les deux cousines transportées de joie. 
Prabhâvatî consulte son époux pour savoir ceux qu'elles doivent appeler: il désigne Gada, 
son oncle, et Sâmba, son frère, héros distingués par leur beauté, leur naissance et leur 
courage. «Voici, dit alors Prabhâvatî, ce talisman que m'a remis un jour Dourvâsas, 
satisfait de mes hommages, en m'assurant qu'il me procurerait le bonheur que j'aurais 
souhaité, et amènerait devant moi l'époux que je voudrais, fût-il Déva, Dânava, ou bien 
Yakcha. Prenez ce talisman, et le désiré de votre coeur va paraître.» De sa bouche elle tire 
le talisman et le remet à ses cousines: elles le prennent, et pensent à Gada et à Sâmba. A 
l'instant ces deux héros se présentent à côté de Pradyoumna, dont la science les a couverts 
comme d'un voile magique. Leur amour s'exprime avec ardeur; ils demandent que le rite 
Gândharva les unisse à ces jeunes princesses. Les mantras sont prononcés; Gada prend la 
main de Tchandravatî, Sâmba celle de Gounavatî. C'est ainsi que les héros Yâdavas 
gagnaient le coeur des filles des Asouras pour se conformer aux ordres d'Indra et de 
Késava. 

                                                
5  Le texte dit:  
6  Le mot que j'ai traduit ainsi est ˆva‹¥aA, vidyâ. Ce mot désigne une espèce de petite pilule 

magique, que l'on met dans sa bouche, et à laquelle on attribue des effets surnaturels, comme de 
transporter les gens au ciel. De là le nom de Vidyâdharas, donné à une classe de génies, qui habitent 
l'air. 
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CENT-CINQUANTE-DEUXIÈME LECTURE. 
DESCRIPTION DE L'AUTOMNE1. 

Vêsampâyana dit: 
Le mois de Nabhas2 avait amené les nuages qui couvraient le ciel de tout côté. 
Pradyoumna, en les contemplant, dit à la belle Prabhâvatî, aux larges et grands yeux, au 
visage brillant comme l'astre des nuits dans sa splendeur: «O ma charmante amie, la lune, 
dont le disque est si brillant, et dont ton visage me représente tout l'éclat, est maintenant 
voilée par les nuages, et ne se montre que par intervalles, comme ta face quand elle est 
ombragée par les tresses de tes cheveux. L'éclair se dessine en arc dans le ciel, et ressemble 
à l'or éblouissant de ta parure. L'eau jaillit de la nuée retentissante en filets aussi délicats 
que tes membres. Sur le sombre fond du nuage apparaît une ligne de grues, pareille pour 
sa blancheur à la rangée de tes dents. Les feuilles sont tombées sur les étangs, dont elles 
couvrent l'onde autrefois brillante et limpide, et maintenant troublée par les torrents. Ces 
nuages poussés par le vent, et sur lesquels les troupes de grues forment une espèce de 
dentelure, se heurtent dans l'air, comme les éléphants, avec leurs défenses éblouissantes 
de blancheur, s'attaquent dans les forêts. Vois cet arc aux trois couleurs qui ressemble au 
signe3 sacré qui décore ton front. Les nuages sont l'ornement du ciel et la joie du monde. 
Cependant à la vue de ce ciel orageux, les paons font éclater leur joie; ils poussent des cris, 
ils se rassemblent, relèvent leur queue pesante et déformée, et, près de leurs compagnes, 
par leurs trépignements imitent les mouvements du danseur. Les uns, à l'abri sur les 
terrasses du palais dorées par la lune, se promènent fièrement et déploient avec orgueil les 
couleurs variées de leur brillant plumage; les autres, surpris par l'orage sur les sommets 
des arbres, ramassent les trésors de leur queue riche en pierreries, et, l'aile toute mouillée, 
leur beau corps tout frissonnant, s'abattent sur la terre couverte d'un gazon nouveau. La 
pluie cesse un instant, et laisse régner un air doux et frais, embaumé de l'odeur du sandal, 
et chargé des parfums ravis aux fleurs du cadamba4, du sardja5, de l'ardjouna6; air 
délicieux, chéri de l'amour, qui sèche sur nos membres la sueur de la volupté, et présage 
une pluie nouvelle. Privé de ce souffle bienfaisant, que serait l'automne? Non, rien n'est 
au-dessus de ce vent parfumé, qui vient doubler le charme de nos entrevues, et, après les 
douces fatigues de l'amour, rafraîchit mollement nos membres brûlants. 
A la vue de ces grandes rivières qui se débordent et inondent au loin la campagne, les 
cygnes abandonnent le Mânasa7, et arrivent avec les grues et les hérons. Les fleuves et les 
torrents ont perdu leur brillante limpidité, et se trouvent couverts de ces troupes de 
cygnes et de grues qui s'y abattent en forme de tourbillons. 
En ce moment le maître du monde, le grand Oupendra, dort étendu sur le serpent qui lui 
sert de couche8: à ses côtés est la belle Lakchmî. Le Sommeil s'approche avec respect, et 

                                                
1  Ce sujet a déjà été traité, lect. LXVI et LXXII. 
2  Nom ancien du mois qui fut depuis appelé Srâvana (juillet-août). On trouvera dans le IIIe vol. 
des Recherches asiatiques les noms des douze mois de l'ancienne année solaire, où Nabhas est le 
cinquième. 
3  Trois lignes courbes tracées sur le front avec du limon du Gange ou de la poussière de sandal, 
ou des cendres de bouse de vache, sont le signe des sectateurs de Siva. Prabhâvatî était donc dévouée 
à ce dieu. Les sectateurs de Vichnou n'en ont que deux. Ceux de Râma portent une espèce de trident. 
4  Nauclea cadamba. 
5  Shorea robusta (sâl tree). 
6  Pentaptera arjuna. 
7  C'est le même que le Mânasarovara 
8  Nous avons déjà vu que pendant la saison des pluies Vichnou est supposé dormir, et qu'il a 
pour couche le grand serpent appelé Sécha ou Ananta, dont les mille têtes se relèvent au- dessus du 
dieu pour lui servir de pavillon. On appelle Prabodhanî le jour où Vichnou est supposé se réveiller de 
son sommeil, le 11° du pakcha blanc de Cârtica 
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berce mollement les deux époux. Cependant la lune, obscurcie par les nuages, ressemble à 
la fleur du lotus noir, ou plutôt à la face de Crichna9. Les Saisons10, placées autour du dieu 
et briguant ses faveurs, lui présentent des guirlandes de fleurs et des branches de 
cadamba, de nîpa11, d'ardjouna. de kétaca12. Le serpent se traîne auprès de lui, et sa 
bouche, qui distille le poison, touche les fleurs que pressent les pieds de Crichna: il se plaît 
avec l'abeille à s'enivrer de leur doux nectar. Tous les êtres animés partagent le respect 
dont l'homme est pénétré pour le maître de la nature. 
Vois, ô ma charmante amie, ce ciel chargé de nuages, pareil à un lac profond suspendu sur 
nos têtes, et dont les eaux menaceraient à chaque instant de rompre leurs digues. Vois ces 
nuages entourés d'une belle ceinture de grues voyageuses, et destinés à féconder la terre. 
Tel qu'un prince, armé de son tchacra, pousse ses éléphants privés contre les éléphants 
sauvages et orgueilleux de leur force, tel le vent furieux, chassant devant lui ces masses 
humides, pousse, heurte les nuages avec d'autres nuages. De leur sein déchiré jaillit une 
onde céleste et pure, que saluent de leurs cris joyeux les Tchâtacas13, les paons et les autres 
oiseaux. La grenouille, dont les flancs sont comme sillonnés par les seize côtes14, au milieu 
de ses compagnes, fait retentir le marais de ses coassements, comme le sage et vertueux 
Brahmane15, entouré de ses disciples, murmure les paroles du Rig-véda. 
Oh! que j'aime cette saison, lorsque amenant à sa suite l'orage et le tonnerre elle réveille 
deux époux endormis, et les force à chercher dans les bras l'un de l'autre un asile contre la 
terreur, en doublant les transports de leur amour! Mais, ô mon amie, ô toi qui es pour mon 
âme ce que le nuage est pour la terre altérée, cette saison a un défaut; c'est que d'un voile 
humide et sombre elle cache à nos regards cette lune brillante comme ton beau visage. 
Quand cet astre, doux flambeau du monde, apparaît entre deux nuages, l'homme enchanté 
semble voir un ami revenu de la terre étrangère. La lune est le témoin des gémissements 
de l'amante séparée de son ami; elle est sa consolatrice quand elle se couvre de nuages, et 
que la bien-aimée peut se dire: Il revient. Si la lune est le charme du rendez-vous pour 
celle qui jouit de la présence de son ami, elle est comme un feu dévorant pour celle qui vit 
loin de l'objet de sa tendresse, réunissant ainsi en elle les deux extrêmes, la peine et le 
plaisir. Mais outre les avantages de ces rayons argentés dont tu peux jouir ici, dans la ville 
de ton père, la lune nous a dispensé d'autres biens. Cet astre brille à tes yeux sous le nom 
de Tchandra16; nous le connaissons encore sous celui de Tchandramas17. C'est lui que les 
Brahmanes, instruits dans le Sâma-véda, aux jours appelés parwans18, célèbrent comme 
seigneur magnifique et source de toute pureté: c'est lui qui, par ses austérités, a mérité le 
titre vénérable de roi des Brahmanes, titre brillant et difficile à obtenir19. Puissant par ses 

                                                
9  Le teint de Crichna est noir. 
10  Voyez la VIIIe lecture, tom. I, note 4. 
11  Nauclea cadamba. Il paraît que c'est le même arbre que le cadamba. On le désigne aussi 
comme une espèce d'asoca ou d'ixora. 
12  Pandanus odoratissinus.  
13  Cuculus melano-leucus. 
14  xaofzapa‹ªazaAˆyya�‹naÅ chodasapakchasâryyin. Il me semble que, par cette épithète un peu obscure, 

l'intention de l'auteur est de dépeindre les seize côtes de la grenouille, devenues plus apparentes à la 
suite des chaleurs de l'été qui ont dû l'affaiblir. 
15  Dans nos moeurs rien n'égalerait l'impertinence d'une comparaison dans laquelle une 
grenouille serait assimilée à un respectable ecclésiastique. Les Indiens, à ce qu'il paraît, ne voyaient 
dans cette espèce de rapprochement aucune teinte d'impiété. 
16  Nom de la lune, appelée aussi Soma. La lune en sanscrit est du genre masculin. C'est le dieu 
Lunus des Latins. 
17  Nom du dieu de la lune incarné. 
18  Voyez tom. I, lect. IV, note 18. 
19  Voyez la lecture XXV. 



 394 

oeuvres, il est devenu le père de Boudha20, lequel a donné naissance au roi Pouroûravas21, 
homme véritablement divin, qui, animé d'une sainte flamme, tira le feu caché au sein de la 
samî, qui aima Ourvasî, la plus belle des Apsarâs, qui, rassasié de la divine ambroisie et 
habitant du céleste séjour, fut honoré par les sages et respectables Brahmanes du nom de 
Soma et d'Agni. C'est de Pouroûravas, et par conséquent de Tchandramas, que sont 
descendus et Âyous22, et Nahoucha23, lequel devint roi des Dévas, et le maître des dieux, le 
souverain du monde, la gloire des Yâdavas, Hari, né pour défendre la cause des Souras. 
C'est de la famille de l'illustre époux des filles de Dakcha24 qu'est sorti le roi Vasou25, 
honneur de la race lunaire, qui acquit le titre de Tchacravarttin et une puissance pareille à 
celle d'Indra; et le prince Yadou26, le plus illustre des fils de la lune, qui obtint sur la terre 
le pouvoir souverain; et les Bhodjas27, nobles enfants d'Yadou, comparables au roi des 
Souras. Dans cette heureuse famille aucun prince n'a paru ami de la fraude, de l'impiété ni 
du vice; tous ont été distingués par leur foi, leur générosité, leur bravoure; tous ont été des 
modèles de vertu. Mais par-dessus tous brille celui qui est le maître de la terre et l'ami des 
hommes justes: ô ma belle amie, baisse avec respect ton front superbe devant Nârâyana, 
par qui vivent tous les autres êtres, Nârâyana, soutien du monde et du ciel, devant le 
héros dont Garouda est l'étendard, devant le dieu puissant qui est ton beau-père.» 

CENT-CINQUANTE-TROISIÈME LECTURE. 
DÉCLARATION DE GUERRE. 

Vêsampâyana dit: 
Le sacrifice du grand Casyapa était fini; les dieux étaient retournés dans leurs demeures. 
Alors Vadjranâbha se présenta devant le saint Mouni, et lui exprima son désir de posséder 
les trois mondes. «Si tu veux m'en croire, lui dit Casyapa, tu resteras à Vadjrapoura, au 
sein de ton royaume. Je sais qu'Indra, de sa nature, est ton ennemi, mais il a pour lui le 
pouvoir de la pénitence. La piété et la science divine font sa force: il a de l'expérience, et, 
maître du monde entier, il justifie les suffrages et les voeux des gens de bien. Tous les êtres 
sont heureux sous son empire. En vain tu essaieras de l'abattre; Vadjranâbha, tu 
succomberas dans cette lutte. Le pied du voyageur passe sur le serpent et ne l'écrase pas.» 
Ce discours était loin de plaire à Vadjranâbha: l'insensé ressemblait au malade qui, déjà 
enveloppé des liens de la mort, refuse les remèdes qui lui sont offerts. Il salue Casyapa, 
patriarche de tous les êtres, et, se fiant en sa force, il persiste dans son projet de soumettre 
les trois mondes. Il rassemble ses parents, ses alliés, et se met en devoir d'attaquer le 
Swarga. 
Cependant Crichna et le roi des dieux avaient déjà pris leurs mesures, comme nous l'avons 
vu. Les cygnes avaient été envoyés pour préparer la défaite de Vadjranâbha: les chefs 
Yâdavas, instruits du plan de Crichna, avaient pris une résolution par suite de laquelle 
Vadjranâbha et tous ses sujets devaient être mis à mort par Pradyoumna. Dans l'intervalle, 
la fille de Vadjranâbha et ses deux cousines avaient contracté leur mariage secret; épouses 
fidèles et dévouées, elles étaient devenues enceintes, et l'époque de l'accouchement allait 
bientôt arriver. Les cygnes furent chargés par Pradyoumna de transmettre ces détails à 
Indra et à Késava; et ceux-ci, par l'intermédiaire de ces divins messagers, lui répondirent 
                                                
20  Voyez ibid. 
21  Voyez la lecture XXVI. 
22  Voyez la lecture XXVII. 
23  Voyez lecture XXVIII. Ce prince posséda le titre d'Indra, qu'il perdit pour avoir outragé le 
saint Mouni Agastya. Il fut, dit-on, changé en serpent. 
24  Voyez tom. I, lecture II. Cet époux des filles de Dakcha est Tchandra. 
25  Voyez lecture XXXII, tom. I 
26  Voyez lecture XXXIII, tom. I. 
27  Voyez lecture XXXIV, tom. I. 
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de n'avoir aucune inquiétude, que les enfants qui allaient voir le jour naîtraient doués de 
toutes les qualités du corps et de l'esprit, et que, sans aucune transition, ils arriveraient 
aussitôt à l'âge mûr, remplis de vertus et de science, possédant, sans les avoir étudiés, les 
Vèdes, les Védângas et les différents Mantras. Les cygnes vinrent donc rapporter aux 
Yâdavas qui se trouvaient à Vadjrapoura les intentions d'Indra et de Késava. Bientôt 
Prabhâvatî mit au monde un fils, qui était tout le portrait de son père; non moins 
heureuses qu'elle, Tchandravatî et Gounavatî eurent aussi chacune un fils; le fils de 
Tchandravatî fut appelé Tchandraprabha, celui de Gounavatî, Gounavân; et ces rejetons 
de la race d'Yadou, suivant l'oracle d'Indra et de Crichna, à peine nés, passèrent 
subitement à l'état d'une brillante jeunesse, pleins de force et de science1. Mais ces 
nouveaux habitants de l'appartement supérieur du palais, comme l'avaient prévu Indra et 
Crichna, furent un jour aperçus par les gardes Dêtyas, chargés de surveiller les plaines de 
l'air. Le rapport en fut fait à Vadjranâbha, qui déjà se préparait à la conquête du ciel.  Ainsi 
parle le puissant roi des Asouras: toutes les issues sont fermées. Qu'on les arrête! qu'ils 
meurent!» tel est le cri général. Les satellites, fidèles à l'ordre qu'ils ont reçu, accourent 
avec empressement. Les princesses entendent tout ce tumulte, elles se troublent, elles 
gémissent. Mais Pradyoumna les rassure, et leur dit:  Puis s'adressant en particulier à 
Prabhâvatî, qui demeurait faible, éperdue: «Vois, lui dit-il, et ton père et ton oncle, tes 
frères et tous tes parents, armés de leur massue. Sans doute, par égard pour toi, je dois les 
respecter. Mais demande-le à tes deux cousines, le moment n'est-il pas critique? Nous 
sommes morts, si nous les attendons; la victoire est à nous, si nous les combattons. Les 
chefs Dânavas arrivent sur nous des deux côtés pour nous attaquer. Que devons-nous 
faire, quand l'ennemi est à la portée de notre tchacra?» Prabhâvatî gémit: sa tête s'incline, 
ses genoux fléchissent: «Noble héros, s'écrie-t-elle, arme-toi, et défends tes jours. Vis pour 
tes enfants et tes épouses. Souviens-toi de ta vénérable mère2 et d'Anirouddha3, et daigne 
me sauver moi-même. Le sage Dourvâsas m'a promis autrefois qu'épouse et mère fortunée 
je ne connaîtrais pas les malheurs du veuvage, et que je jouirais de la vue de mon fils4. Si 
l'oracle du pieux Mouni ne peut s'accomplir qu'à cette condition, ô fils de Crichna, je ne te 
retiens plus.» Elle dit, prend une épée, lève les yeux vers le soleil5, et, remettant avec 
fermeté le fer entre les mains de Pradyoumna:  Le héros, transporté de joie, saisit le glaive 
que lui présente sa fidèle amie, et son front s'est incliné vers elle. Tchandravatî et sa soeur 
arment également Gada et le magnanime Sâmba. 
Alors Pradyoumna dit au chef des cygnes qui le salue avec respect:  Ainsi parle le fils de 
Crichna, et aussitôt par son art magique il se crée à lui-même un char volant, traîné par un 
serpent à mille têtes, aussi terrible que le terrible Ananta. A cette vue, la confiance est 
revenue au coeur de Prabhâvatî; Pradyoumna s'élance au milieu des Asouras, comme le 
feu qui se répand au sein d'une forêt. De ses traits effilés comme un serpent ou courbés 
comme un croissant, il perce, il fend, il met en pièces les Dêtyas. Ceux-ci furieux, 
dirigeaient de tous les côtés leurs flèches sur le fils de Crichna, se croyant certains de 
l'abattre. Pradyoumna frappe sans relâche: sous ses coups tombent les bras couverts de 
riches bracelets, et les têtes ornées de pendants d'oreille. La terre est jonchée des membres 
et des corps mutilés par son cimeterre. 
Le roi des dieux, accompagné des choeurs célestes, contemple avec joie le combat des 
Yâdavas et des Dêtyas. Les Asouras qui ont osé attaquer Gada et Sâmba sont déjà plongés 
                                                
1  Les Grecs disaient la même chose de leur dieu Apollon, et surtout sur Diane, qui, à peine née, 
avait secouru sa mère prise des douleurs de l'enfantement. 
2  C'est-à-dire Roukminî, surnommée dans le texte Vêdarbî, fille du roi de Vidarbha. 
3  Anirouddha est un autre fils de Pradyoumna, dont nous avons vu le mariage, lecture CXVII. 
4  Cette idée est exprimée par le mot jaIva‹pau‹§aA, djîvapoutrâ. Tel est aussi le sens de la prière faite 

pour l'épouse le jour de son mariage. Voyez VIIe vol. des Recherches asiatiques, pag. 398. 
5  Le manuscrit bengali remplace cette circonstance par une autre. Au lieu de saU‹yae@ â≈A, ce 

manuscrit porte åApa> ßpa]≈A, désignant par ces mots une espèce de libation particulière. 
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dans le gouffre de la mort, comme les poissons dans l'océan. Le dieu6, témoin de cette lutte 
terrible, envoie à Gada son propre char, conduit par le fils de Mâtali, et à Sâmba son 
éléphant Êrâvata7, dirigé par Pravara8. Il charge son fils Djayanta de seconder le fils de 
Roukminî. Le prudent Indra a dit à ces deux enfants des dieux, nobles et vaillants héros, à 
l'illustre Brahmane Pravara, et au fils de Mâtali, en l'envoyant avec l'éléphant Êrâvata:  
Alors Pradyoumna et Djayanta s'approchent du palais; ils accablent sous leurs traits les 
Asouras qui le défendent. Le vaillant fils de Crichna dit au terrible Gada: «Frère 
d'Oupendra, Indra vient de t'envoyer son char attelé de chevaux célestes9, avec le fils de 
Mâtali son écuyer, comme il a envoyé à Sâmba l'éléphant Êrâvata, monté par Pravara. 
Nous faisons aujourd'hui un sacrifice à Roudra10, et demain, après ce sacrifice, Hrichîkésa 
veut retourner triomphant à Dwâravatî. Il veut que, malgré les liens qui nous attachent à 
Vadjranâbha, nous l'immolions sans pitié. Ce prince a osé concevoir la pensée criminelle 
de conquérir le ciel. Remplissons donc notre devoir; il ne l'emportera pas sur Indra et son 
fils. De la vigilance: voilà ce que j'ai à te recommander. L'ennemi doit employer tous les 
moyens pour défendre sa forteresse11: une pareille perte est pour un héros pire que la 
mort.» 
Telles étaient les instructions que donnait Pradyoumna à Gada et à Sâmba. Tout à coup 
par l'effet d'une magie divine, il crée des milliers de Pradyoumnas, et dissipe les ténèbres 
dont les Dêtyas s'enveloppaient. Le roi des dieux se plaisait à voir les exploits de ce héros: 
chacun des ennemis était attaqué par un Pradyoumna, et l'on ne pouvait distinguer quel 
était le véritable Pradyoumna qui animait tous ces corps. Cependant la nuit était survenue, 
et n'avait pas suspendu le cours des triomphes du noble fils de Roukminî. trois fois les 
Asouras avaient été mis en déroute. Pendant que le fils de Crichna combattait, Djayanta 
allait, dans les eaux du Gange céleste12, faire les ablutions du crépuscule13; il venait ensuite 
combattre à son tour, et remplacer Pradyoumna, que le fleuve divin recevait alors dans ses 
ondes.  

CENT-CINQUANTE-QUATRIÈME LECTURE. 
MORT DE VADJRANABHA. 

Vêsampâyana dit: 
L'oeil du monde, le soleil, brillait au ciel depuis trois heures, quand Hari apparut porté sur 
Garouda, l'ennemi des serpents. L'oiseau divin, aussi rapide que le vent, vient se placer à 
côté d'Indra. A peine Crichna est-il arrivé, que, pour jeter la terreur dans l'âme des Dêtyas, 
il fait entendre le son de sa conque Pântchadjanya1. A ce signal, Pradyoumna se présente 
devant son père.  Le héros salue avec respect Indra et Késava, il s'élance sur Garouda, et 
avec la rapidité de la pensée il arrive près de son ennemi, qui soutenait dignement cette 
                                                
6  En cet endroit Indra porte le nom de Hari: on l'y distingue aussi par l'épithète de harivâhana, 
comme dans la XXXIVe lecture, tom. I. 
7  ou Êrâvana. 
8  C'est le même Brahmane que nous avons vu combattre pour la cause d'Indra dans la CXXXe 
lecture. 
9  Ces chevaux sont désignée par le mot hir‹yau‹jaÅ. 
10  Roudra est un nom de Siva, considéré ici comme le dieu de la destruction. 
11  Le mot kaãL‹§a, calatra, employé pour signifier ici forteresse, citadelle, veut aussi dire femme. 
12  Appelé Vichnoupadî, parce qu'il sort de dessous les pieds de Vichnou, comme nous l'avons vu 
lect. CXXIV, note 11. 
13  Le crépuscule du soir et du matin s'appelle sandhyâ: on donne aussi ce nom à une cérémonie 
que font les Indiens, particulièrement au lever et au coucher du soleil, et qui consiste en prières et en 
ablutions. 
1  Voyez la lecture LXXXIX. 
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noble lutte. Pradyoumna, habile à manier toutes les armes, le frappe à la poitrine d'un 
coup de massue. Le Dêtya chancelle, son sang coule en abondance, il va s'évanouir.  lui dit 
le fils de Crichna. Vadjranâbha revient à lui:  Il dit, et avec un bruit égal à celui de cent 
nuages amoncelés, avec une rapidité effrayante, de sa massue lourde et noueuse il frappe 
au front Pradyoumna, qui vomit le sang et se sent défaillir. Crichna le voit: il sonne de sa 
conque guerrière, et lui rend sa force et sa vigueur. Les mondes sont étonnés de l'effet 
merveilleux produit par les sons du Pântchadjanya: Indra et Késava se réjouissent. Celui-ci 
remet dans les mains de son fils le redoutable tchacra, dont le tranchant a moissonné tant 
de Dêtyas. Pradyoumna s'incline d'abord avec respect devant le roi des Souras et devant 
son père; puis il lance le disque fatal, qui abat la tête de Vadjranâbha aux yeux des Dêtyas 
étonnés. D'un autre côté, dans la partie du palais la plus retirée, Sounâbha combattait en 
désespéré, et trouvait la mort sous les coups de Gada. Sâmba, de ses flèches acérées, 
perçait les Dêtyas acharnés à se défendre, et les envoyait au roi des morts, comme une 
proie dès longtemps attendue. Nicoumbha2, témoin de la chute du grand Vadjranâbha, et 
tremblant devant Nârâyana, s'enfuit à Chatpoura. 
L'ennemi des dieux avait succombé: Indra et Crichna entrent dans Vadjrapoura. Les 
prisonniers sont passés au fil de l'épée, mais on accorde la vie aux enfants et aux vieillards 
déjà vaincus par la crainte. Indra et Késava tinrent conseil pour savoir ce qu'ils allaient 
faire de leur conquête. d'après l'avis de Vrihaspati, on divisa le royaume de Vadjranâbha 
en quatre parties, qui furent données l'une à Vidjaya, fils de Djayanta, la seconde au fils de 
Pradyoumna, la troisième au fils de Sâmba, et la quatrième à Tchandraprabha. On fit 
quatre parts des quatre mille villages magnifiques, des mille bourgs populeux et pareils à 
Vadjrapoura, qui avaient formé l'empire de l'ambitieux Asoura, des tapis, des fourrures, 
des étoffes, des pierres précieuses amassés dans ses trésors. Au bruit du tambour céleste3, 
les quatre jeunes princes reçurent le baptême royal4 dans les eaux du Gange céleste des 
mains du roi des dieux et du sage Késava. Nobles rejetons des Richis, illustres enfants 
d'Indra et de Mâdhava5, ils possédèrent le privilége de parcourir les plaines de l'air. 
Vidjaya le tenait de sa naissance même, les jeunes Yâdavas de la nature de leurs mères6. Le 
roi des dieux recommanda à Djayanta de veiller pour la défense de ces nouveaux rois, 
dont l'un devait propager sa propre race, et les autres, celle de Késava. «Je leur donne, dit-
il, le droit d'être invulnérables aux atteintes de tous les autres êtres, et de se transporter 
par les routes de l'air au ciel ou à Dwâravatî. Mets à leurs ordres des éléphants issus de 
l'éléphant céleste, des chevaux nés d'Outchêhsravas, et des chars fabriqués par Twachtri7. 
Fournis aussi à Sâmba et à Gada les deux éléphants qui doivent le jour à Êrâvata, et 
nommés Sacrandjaya et Pourandjaya. Que ces animaux, qui ont le pouvoir de traverser les 
airs, transportent ces deux héros à leur gré à Dwâravatî ou dans le royaume de leurs 
enfants, quand ils voudront leur faire une visite.» 
Telles furent les instructions du souverain des dieux: il prit ensuite le chemin du ciel, et 
Késava celui de Dwâravatî. Gada, Sâmba et Pradyoumna, après un séjour de six mois dans 
ce pays nouvellement conquis, retournèrent aussi dans leur propre contrée. Ces royaumes 
subsistent encore sur le flanc septentrional du mont Mérou, et ils subsisteront tant que 
durera le monde. Après avoir terminé cette guerre, où la terrible massue avait joué un si 

                                                
2  C'est le personnage dont on a vu la mort dans la CXLVIIe lecture. 
3  Ce tambour s'appelle devadoundoubhi. 
4  La principale cérémonie du sacre ou plutôt du baptême des rois consiste à verser sur leur tête 
de l'eau prise à l'un des fleuves regardés comme sacrés. On mêle à cette eau du miel, du beurre 
clarifié, une liqueur spiritueuse, deux espèces de gazon et des épis nouveaux. 
5  Nom de Crichna: l'un de ces enfants n'était pas son petit-fils, mais son neveu. 
6  Je crois que ces mots font allusion à la propriété que possédaient les Asouras de traverser les 
airs, comme nous l'avons déjà remarqué. 
7  Nom de l'artiste céleste Viswacarman. 
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grand rôle8, les Vrichnis, pour récompense de leurs hauts faits, furent admis dans le 
Swarga9; Gada, Sâmba et Pradyoumna, qu'ils avaient laissés à Vadjrapoura, vinrent les y 
rejoindre ensuite pour recueillir le prix de leurs exploits et de la faveur du grand Crichna. 
O roi, je viens de te faire le récit de cette nouvelle expédition de Pradyoumna, récit qui 
procure aux hommes de la prospérité, de la gloire, une longue vie, la victoire sur leurs 
ennemis, une nombreuse postérité, un grand accroissement de biens et une heureuse 
santé. Tel est le merveilleux effet des paroles de Dwêpâyana. 

CENT-CINQUANTE-CINQUIÈME LECTURE. 
DESCRIPTION DE DWÂRAVATÎ. 

Vêsampâyana dit: 
Crichna, monté sur Garouda, aperçut la ville de Dwâravatî, semblable au séjour des dieux 
et couverte d'une bruyante population. Le plan de cette ville avait été tracé sur les dessins 
de Viswacarman: tout s'y trouvait admirablement disposé, les jardins, les parcs, les 
tourelles, les places, les champs cultivés, les montagnes, les machines et les maisons de 
plaisance. Lorsque pour la première fois le fils de Vasoudéva était arrivé dans ce pays, il 
avait mandé Viswacarman, et lui avait dit: «Dieu des artistes, si tu veux me faire plaisir, 
donne tous tes soins à l'embellissement de Dwâravatî; que cette ville soit entourée de 
jardins délicieux; qu'elle devienne riante comme le Swarga: qu'elle soit digne enfin d'être 
ma capitale. Réunis en ces lieux toutes les pierres précieuses que l'on peut voir dans les 
trois mondes.» Crichna s'était ensuite occupé des querelles des Souras, et avait eu à 
soutenir de terribles combats. Cependant Viswacarman, avec la permission d'Indra, était 
venu à Dwâravatî, et avait fait de cette ville une seconde Amarâvatî. 
Porté sur Garouda, le chef des Dasârhas aperçut de loin ce merveilleux ouvrage de 
Viswacarman, et s'en approcha avec le plus vif empressement. Il contemplait avec joie 
autour de la ville ces plantations d'arbres agréables; ces canaux pareils au Gange ou au 
Sindhou, couverts de fleurs de lotus et de cygnes; ces murs resplendissants d'or, brillants 
comme le soleil, portant leur tête dans les airs qu'ils couronnaient comme aurait fait une 
guirlande de nuages; ces bois dignes du Nandana et pareils à ceux du Tchêtraratha, 
formant autour de Dwâravatî une ceinture pareille à celle des nuées autour du ciel. A 
quelque distance s'élèvent diverses branches du Rêvata, ornées de plateaux et de maisons 
charmantes: à l'orient, c'est le Lakchmîvân, offrant des arcades enrichies d'or et de pierres 
précieuses; au midi, le Pantchavarna, couvert de verdure; à l'occident, l'Akchaya qui 
apparaît comme un étendard royal; au nord, le Vénoumân, d'une couleur jaunâtre1, et 
semblable au mont Mandara. 
On distingue, non loin du Rêvata, différents bois délicieux: c'est le Tchitraca, le 
Pântchavarna, le Pântchadjanya, le Sarwarttouca, le Mérouprabha vert et touffu, le 
Gârgya, le Pouchpaca, le Satâvartta, planté d'akchacas2, de citronniers3, de mandâras4 et de 
caravîras5; le Tchitraratha, le Nandana, le Ramana, le Bhâvana, le Vénoumân. Du côté de 
l'orient brille une belle rivière, appelée Mândakinî, dont la surface est ornée de lotus aux 
feuilles noires. Les plateaux des diverses collines sont habités par des troupes de Dévas et 

                                                
8  Cette périphrase est la traduction de l'épithète maQsa‹Le‹, môsalé. 
9  Je serais tenté de croire que ce lieu appelé ici swarga est tout simplement Dwâravatî, séjour de 
bonheur pour les Yâdavas et comparable au Swarga du dieu Indra 
1  paA‹,fur, pândoura. 
2  Dalbergia oujeiniensis. 
3  En sanscrit vâdjaca. 
4  Erythrina fulgens (coral tree) ou asclepias gigantea (swallow wart). 
5  Oleander ou acrium odorum. 
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de Gandharvas que l'amitié de Crichna a su y attirer et pour lesquels Viswacarman a 
construit de superbes demeures. 
La rivière se partage en cinq branches, qui vont arroser et embellir de leurs ondes sacrées 
la ville de Dwâravatî. Cette ville apparaît, immense, élevée, entourée de fossés profonds, 
défendue par de hauts remparts, brillante d'un enduit jaune, garnie de machines de 
guerre, d'instruments meurtriers6, de jalousies d'or7, de croisées de fer, grandes et 
arrondies8. Huit mille chars, ornés de sonnettes, et de superbes étendards, parcourent tous 
les quartiers de Dwâravatî, qui ressemble à la ville des dieux. Cette cité magnifique a huit 
yodjanas de large, et douze de long; sa banlieue9 en compte deux fois autant. On y 
remarque huit rues principales, seize grandes places, et de plus un large chemin de 
ceinture: ouvrage admirable, digne d'être chanté par Ousanas10 lui-même. Dans ces rues 
peuvent se déployer à l'aise la magnificence du cortège des femmes ou des seigneurs 
Vrichnis, et l'habileté des guerriers dans leurs manoeuvres militaires: car sept chars y 
marchent de front. D'autres rues de diverse grandeur y ont encore été ménagées par 
Viswacarman pour la commodité des glorieux Dasârhas. 
On arrive aux maisons par des escaliers11 enrichis d'or et de pierres précieuses: tout y 
respire le plaisir et la prospérité. Les pavillons12 et les cours y retentissent d'un bruit 
continuel; des étendards y flottent avec orgueil. Autour de ces habitations sont plantés des 
arbres dont le sommet s'agite avec grâce: le faîte de ces palais agréables est tout 
resplendissant d'or, couvert d'un enduit jaune et comparable au pic du mont Mérou. Ces 
édifices pompeux sont comme des montagnes d'un aspect varié, et offrant des plateaux, 
des grottes, des collines délicieuses. Les arbres, disposés par Viswacarman pour le plaisir 
des Yâdavas, sont aussi diversifiés par leur nature que par leur couleur; chargés de fleurs 
de cinq teintes différentes13, ils s'élèvent dans les airs, s'y balancent avec le bruit du nuage 
orageux, et, dorés par les rayons du soleil ou de la lune, brillent comme un magnifique 
incendie. 
Mais surtout les hôtels des grands et celui du fils de Vasoudéva attirent tous les regards, et 
brillent dans Dwâravatî, comme de magnifiques nuages brillent dans le ciel. Le palais de 
Crichna a été l'objet particulier des soins de Viswacarman: il a quatre yodjanas de long, et 
autant de large. D'immenses richesses y sont accumulées. Il est composé de différents 
corps de logis, qui s'élèvent ainsi que de vertes montagnes, et pour lesquels Viswacarman, 
d'après l'invitation d'Indra, a réuni tous ses moyens. L'un, appelé Hémâbha, et 
resplendissant comme la cime dorée du mont Mérou, est le séjour charmant destiné à 
Roukminî. Un autre est la demeure de Satyabhâmâ, remarquable par sa couleur jaune, et 
ses escaliers garnis de pierres précieuses: on le nomme Bhogavân. Un troisième, formé de 
quatre pavillons, est orné de drapeaux qui regardent les quatre points de l'horizon, et qui 
éblouissent les yeux, tels qu'un soleil sans nuage: plus brillant que tous les autres, il mérite 

                                                
6  C'est l'instrument appelé sataghnî, c'est-à-dire capable de tuer cent personnes. 
7  hemajaA‹L‹, hémadjâla. Ce sont peut-être des barreaux, une espèce de treillis. Voyez lecture CXX, 

note 30, et lecture CLXII, note 4. 
8  J'ai cru pouvoir rendre ainsi le mot mahAca‹kèaã mahâtchacra. 
9  Je ne sais si j'ai bien saisi le sens du mot üpaˆna‹vae‹za, oupanivésa. 
10  Voyez lect. XX, tom. I, note 28. Quand je pense que cet Ousanas est considéré par les Indiens 
comme le précepteur des Asouras, je ne puis m'empêcher quelquefois de rapprocher son nom de celui 
du fameux Houcheng, que les Persans reconnaissent pour un de leurs premiers législateurs. 
11  saopaAna, sopâna. 
12  PaA‹saA‹d, prâsâda. Ce mot veut dire bâtiment, temple, palais. Je crois qu'il peut signifier aussi une 

partie d'un bâtiment, corps de logis, et même terrasse et balcon. 
13  On verra, vers la fin de cette lecture, quelles sont ces cinq couleurs. 
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le nom de Bhâscara14, et c'est là que réside Djâmbavatî. Entre ces deux palais, il en est un 
qui a la couleur du soleil à son lever: pareil à la cime du Kêlâsa, il est étincelant d'or; on 
dirait un océan de lumière. On l'appelle Mérou, et il sert de séjour à la fille du roi de 
Gândhâra, à la noble Gândhârî. Un cinquième palais porte le nom de Padmacoûta: il a la 
couleur et l'éclat du lotus, et il est habité par Soubhîmâ. Un sixième, le Soûryaprabha, 
embelli de tout ce que l'esprit peut désirer, avait été par Crichna assigné à Lakchmanâ. 
Mitrabindâ demeurait dans un septième palais, connu sous le nom de Para, tout éclatant 
de pierres précieuses et de lapis-lazuli, distingué par sa couleur verte, et visité par les 
Dévarchis. Enfin, un dernier palais d'une incomparable beauté, était le Kétoumân, 
magnifique retraite de Sounandâ15, se dressant dans les airs comme une superbe 
montagne et fréquenté par tous les dieux. Le chef-d'oeuvre de Viswacarman, c'était 
l'habitation particulière de Crichna16; elle occupait en surface plusieurs yodjanas. 
Entièrement composée de pierres précieuses, elle étincelait de toute part. On lui donnait le 
nom de Vidjaya. Çà et là étaient placés des officiers portant une canne d'or et un drapeau 
sur lequel on lisait l'indication des chemins et des cours. Toutes les pierreries du séjour 
céleste s'y trouvaient amoncelées: le chef des Yâdavas, par un effet de sa force 
miraculeuse, y avait transporté le Vêdjayanta, qui est un pic du Hansacoûta, près du lac 
d'Indradyoumna, élevé de soixante palmes17 et long d'un demi yodjana. A la vue de tous 
les êtres, cette célèbre colline, qui forme la cime élevée du Mérou, ornée de lotus et de 
mille autres plantes, toute resplendissante d'or, couverte de chars divins, de Kinnaras, de 
grands serpents, fut, par la route céleste d'Âditya, amenée à Dwâravatî, et, suivant le désir 
d'Indra, employée par Viswacarman. Késava y plaça aussi le Pâridjâta, qu'il avait enlevé 
après un combat merveilleux soutenu contre les dieux, qui voulaient le retenir. Pour 
l'agrément de Crichna, on avait planté dans les jardins des arbres chargés de fruits, de 
fleurs et de pierreries; on avait disposé des bassins et des étangs, couverts de lotus rouges 
et odorants, sillonnés par des barques toutes d'or et de pierres précieuses, ombragés 
d'arbres magnifiques, tels que les sâlas18, les palmiers19, les cadambas20 et les figuiers21 aux 
cent branches. Viswacarman avait même transporté en ces lieux les plantes de l'Himâlaya 
et du Mérou. Les fleurs y offraient l'agréable mélange des cinq couleurs, le rouge, le jaune, 
l'orange22, le noir23 et le blanc; les fruits de toutes les saisons naissaient en foule dans ces 
bosquets charmants. 
Au milieu de cette ville coulaient à plein bord, sur un sable jaune et un caillou poli, des 
rivières tranquilles, qui çà et là formaient des pièces d'eau. Quelques-uns de ces courants, 
garnis d'un sable et d'un gravier doré, étaient couverts de fleurs et ombragés par de 
nombreux rameaux. Sous les arbres était abritée une foule de paons et de Cokilas, ivres de 
plaisir. On rencontrait aussi des troupes d'éléphants, de vaches, de buffles, de sangliers, de 
cerfs, de grands oiseaux. Au centre apparaissait le palais doré, élevé par Viswacarman à la 

                                                
14  Ce mot signifie soleil.  
15  La CXVIe lecture donne les noms des épouses de Crichna: ils ne se rapportent pas avec tous 
ceux qui sont cités en cet endroit-ci. La même observation se reproduira pour la CLXe lecture. 
Sounandâ est peut-être pour Soucdattâ. 
16  üpa‹STaAAna, oupasthâna. 
17  taA‹L‹, tâla. Je pense que ce mont Vêdjayanta est le même que celui qui, dans la CXXIe lecture, 

est appelé Maniparwata. 
18  Shorea robusta. 
19  En sanscrit tâla. 
20  Nauclea cadamba. 
21  On appelle le figuier roihnaÅ, rohin. 
22  En sanscrit arouna, qui est la couleur de l'aurore. 
23  zyaA‹ma, syâma. Ce mot s'emploie pour signifier noir, bleu et même vert. 
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hauteur de cent coudées; et à l'entour cent et cent hôtels qui avaient l'air de montagnes, 
des ruisseaux, des rivières, des bois et des parcs. 

CENT-CINQUANTE-SIXIÈME LECTURE. 
ENTRÉE DE CRICHNA A DWÂRAVATÎ. 

Vêsampâyana dit: 
Le dieu aux yeux de taureau contemplait Dwâravatî, et admirait son propre palais, formé 
de cent pavillons majestueux, élevé sur mille colonnes de cristal, brillant de pierres 
précieuses et de corail, présentant aux yeux éblouis de tant de splendeur cent arcades 
pompeuses, et des portiques dorés. Telle était l'habitation particulière de Crichna, où le 
premier des métaux était partout prodigué. Des bassins, chargés d'ornements d'or et de 
pierres précieuses, avec des degrés magnifiques, se montraient couverts de fleurs 
épanouies et de lotus rouges: çà et là le tableau était égayé par l'aspect des paons et par les 
chants des Cokilas. Viswacarman avait entouré ce palais d'un mur de pierre haut de cent 
coudées, et d'un énorme fossé; merveilleux séjour, pareil à la demeure d'Indra, et large en 
tous sens d'un demi yodjana. 
Ce spectacle transporte de joie le petit fils de Soûra, qui, élevé sur le dos de Garouda, 
remplit de son souffle cette conque jaune, dont le son fait frémir ses ennemis. A ce bruit la 
mer est émue, le ciel retentit, le monde entier est frappé d'étonnement. Mais en 
reconnaissant le son du Pântchadjanya, en voyant Garouda, les Coucouras et les Andhacas 
accourent avec allégresse, et ne peuvent contenir leur joie à l'aspect du dieu qui porte dans 
ses mains la conque divine, le tchacra et la massue, et qui, assis sur Garouda, brille comme 
le soleil. Les tambours et tous les instruments commencent aussitôt un immense concert, 
auquel s'unissent les cris de lion de tous les habitants. Les Yadavas s'assemblent: 
Vasoudéva se met à leur tête, et au milieu des sons de la trompe et des autres instruments 
de musique, le roi Ougraséna se présente au palais de Crichna. Dévakî, Rohinî, Yasodâ et 
les épouses du fils d'Ahouca allaient, de maison en maison, se communiquant l'heureuse 
nouvelle de l'arrivée du héros. 
Crichna descendit à la porte de son palais, où Garouda, docile à la voix de son maître, vint 
le déposer. Le dieu, petit-fils d'Yadou, salua les Yâdavas: il reçut les hommages de Râma, 
du fils d'Ahouca, de Gada, d'Acroûra, de Pradyoumna et des autres, et entra dans son 
palais, heureux d'y introduire le Maniparwata et le Pâridjâta1, l'arbre chéri d'Indra, que le 
fils de Roukminî avait été chargé d'apporter. Tous ces héros, parents de Crichna, se 
regardaient l'un l'autre d'un air de surprise, et admiraient l'éclat du Pâridjâta. Ils 
comblèrent d'éloges le courage de Govinda, et accompagnèrent ensuite le dieu dans 
l'intérieur du palais que lui avait préparé Viswacarman. Au milieu du gynécée, Crichna fit 
déposer le Maniparwata, et planter convenablement le divin Pâridjâta, objet de tant de 
respects et de combats. Le guerrier, qui avait vaincu ses ennemis, s'occupa ensuite de sa 
famille. Il donna des étoffes, des parures, des bijoux, des esclaves, de l'argent, des colliers 
de perles brillant comme les rayons de la lune, et des pierreries magnifiques à toutes ces 
épouses qu'il avait délivrées de la tyrannie de Naraca2, sans oublier dans ses générosités 
Dévakî, Rohinî, Révatî, et le fils d'Ahouca. Mais les plus favorisées furent, sans contredit, 
Satyabhâmâ, la plus belle des femmes, et Roukminî, fille de Bhîchmaca, la première dans 
le coeur de Crichna comme dans sa famille3. Elles reçurent de lui des palais plus 
distingués que les autres, plus élégants par leurs tourelles et leurs terrasses, et un train de 
maison plus considérable.  

                                                
1  II semble par ces mots que ce passage serait mieux placé la suite de la conquête du Pâridjâta, 
lecture CXXXII 
2  Voyez lecture CXXI. 
3  kauã‹w‹u‹µba‹Sya îR‹#rI. 
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CENT-CINQUANTE-SEPTIÈME LECTURE. 
SALLE DU CONSEIL. 

Vêsampâyana dit: 
Crichna rendit aussi à Garouda les honneurs qu'il méritait: il lui adressa des paroles 
d'amitié, et lui permit de retourner dans sa demeure. Aussitôt l'oiseau céleste, saluant 
Djanardana, s'éleva dans les airs, et s'en alla. L'empire des poissons, la mer fut troublée du 
vent de ses ailes. Garouda se rendit avec rapidité vers l'océan oriental. Il avait dit à 
Crichna en partant:  
Le dieu revit avec plaisir son vieux père Ânacadoundoubhi, le roi Ougraséna, Baladéva, 
Sâtyaki, Câsya-Sândîpani1, Brahmagârgya2, et les autres vieillards Vrichnis, Bhodjas, 
Andhacas et Dasârhas: il leur distribua les plus belles pierreries que le sort des combats 
avait mises entre ses mains. Tous les ennemis de Brahmâ avaient succombé, et avec 
Crichna triomphaient les Vrichnis et les Andhacas. L'invincible Késava venait de poser les 
armes.  C'est ainsi que chantait dans les rues et sur les places de Dwâravatî le barde 
populaire3. 
Djanârdana rendit les premiers hommages à Sândîpani: aussi modeste que généreux, il 
salua le roi des Vrichnis, Ougraséna. Ensuite il s'inclina avec respect devant son père, dont 
les yeux étaient remplis de douces larmes, et dont le coeur palpitait de joie: puis il parla 
avec amitié à Râma et aux autres Yâdavas, les appelant tous par leur nom. Alors, sous la 
présidence de Crichna, ceux-ci se placèrent sur des trônes divins, éblouissants des feux de 
mille pierres précieuses. Le héros leur distribua les immenses trésors qu'il avait fait 
apporter par des esclaves. Il avait voulu que tous les Yâdavas eussent leur part de ce riche 
butin. Il les avait fait assembler au son du tambour; et ils étaient venus siéger dans une 
salle4 richement décorée, ornée d'arcades de pierres précieuses et de corail, et qui, remplie 
de ces chefs illustres, ressemblait à une caverne de la montagne occupée par les lions, rois 
des forêts. Govinda et Râma tenaient les premières places au milieu de tous ces héros assis 
suivant leur mérite et leur âge. Élevé sur un siège tout resplendissant d'or, Crichna, 
saluant Ougraséna, s'était adressé en ces termes à l'assemblée. 

CENT-CINQUANTE-HUITIÈME LECTURE. 
ALLOCUTION DE NÂRADA. 

Vêsampâyana dit: 
«Grâce à la puissance de votre pénitence et de vos saintes austérités, le fils de la Terre, 
Naraca, animé de l'esprit du péché, est tombé victime de ses mauvaises pensées. Son 
gynécée, tout composé de vierges injustement ravies, respire, sauvé de l'esclavage; le mont 
Maniparwata a été enlevé et apporté en ces lieux. Un torrent de richesses est ouvert pour 
vous, et d'après mon ordre des esclaves viennent le mettre à vos pieds. Vous êtes les 
maîtres de toutes ces richesses.» 
Crichna avait fini de parler; et les Bhodjas, les Vrichnis, les Andhacas, frémissant de joie, le 
saluent avec respect, et lui disent: «Noble fils de Dévakî, ce que nous admirons le plus en 
toi, ce ne sont pas ces triomphes si faciles pour ton bras, et si difficiles pour celui des 
dieux: c'est cette générosité avec laquelle tu répands sur nous les trésors qui sont le fruit 
de tes victoires.» 

                                                
1  Voyez lecture LXXXIX. 
2  Le pontife ordinaire des Yâdavas devait être un Gârgya. Une légende du Bhavichyat-pourâna 
prétend que ce personnage était le dieu Siva incarné. Dans la lecture suivante on dit que c'est ce 
personnage qui fit pour Crichna les diverses cérémonies du sanscâra. 
3  caAi‹kèaãkaã, tchâcrica. 
4  C'est cette salle, sabhâ, dont il est question à la fin de la CXIVe lecture. 
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En ce moment les épouses des Yâdavas entrèrent aussi dans la salle pour voir Crichna: 
c'étaient Dévakî sa mère, et ses sept épouses; c'était la belle Rohinî. Elles aperçurent sur 
des trônes magnifiques Crichna et le grand Râma, qui aussitôt accoururent au devant 
d'elles, et saluèrent avec respect, d'abord Rohinî, ensuite la divine Dévakî. Celle-ci, entre 
ses deux fils1, ressemblait à la mère des dieux, à Aditi placée entre Mitra et Varouna. Les 
deux héros s'approchèrent ensuite de la fille de Dévakî, que les hommes ont appelée 
Écânansâ2, vierge aimable et pieuse, mais terrible, qui à l'heure où le maître des Souras 
naissait pour donner un jour la mort à Cansa et à ses complices, apparaissait également au 
monde pour sauver Késava. Elle grandit, honorée dans la famille des Vrichnis, qui, 
suivant le désir de Crichna, la regardèrent comme une de leurs filles. De là le nom 
d'Écânansâ3, que lui a décerné la reconnaissance des hommes sur la terre. Tous les 
Yâdavas sont remplis de vénération pour elle, parce que, revêtue d'une forme divine, elle 
a été la libératrice de Crichna. Mâdhava vient à elle comme un ami vient à une tendre 
amie: il la serre de son bras droit, Râma la presse également de son bras gauche, en 
l'embrassant avec amitié, et entre lacée dans les bras de ses deux frères, elle apparaît 
comme Lakchmî, assise dans le calice d'un lotus et tenant à sa main un lotus d'or. Les 
autres femmes la contemplent avec admiration; elles lui jettent, comme pour lui faire 
honneur, des fleurs de toute espèce, et de ces grains, ou mouillés ou frits, appelés lâdjâs4; 
et ensuite elles se retirent dans leurs demeures. 
Les Yâdavas s'approchent de Djanârdana pour lui adresser de plus près leurs hommages, 
et par leurs discours exaltent ses actions merveilleuses. Le héros reçoit ces hommages, il 
partage tous leurs transports de joie, et se trouve au milieu d'eux avec autant de plaisir 
que s'il était dans la société des Dieux. Au moment où les Yâdavas étaient réunis avec 
Crichna, Nârada arrive dans l'assemblée, envoyé par le roi du ciel. Reçu avec honneur par 
ces héros, il va toucher la main de Govinda, s'assied sur un trône magnifique, et 
s'adressant5 aux Yâdavas assemblés: 
«Sachez, leur dit-il, que je viens ici d'après la volonté d'Indra. J'ai l'ordre de vous rappeler, 
ô princes, tous les exploits par lesquels Késava, depuis son enfance, a signalé son pouvoir. 
Cansa, fils d'Ougraséna, était devenu le tyran des Yâdavas, et l'insensé, jetant dans les fers 
son propre père, le fils d'Ahouca, avait usurpé son trône. Fier du secours de Djarâsandha 
son beau-père, ce misérable prince outrageait tous les Bhodjas, les Vrichnis et les 
Andhacas. Le glorieux Vasoudéva osa prendre la défense de ses parents; et ce fut par le 
moyen de son fils qu'il entreprit de venger Ougraséna. Mais pour sauver ce fils, qui n'était 
autre que l'antique vainqueur de Madhou, il le fit élever au milieu des pasteurs dans un 
bois voisin de Mathourâ. Là cet enfant commença à se distinguer par mille actions 
merveilleuses. Les Soûrasénas ont vu l'un de ces prodiges, et je puis hardiment vous en 
parler: Djanârdana donna la mort à une terrible Râkchasî, nommée Poûtanâ6, qui avait pris 

                                                
1  Balarâma était aussi le fils de Dévakî, du sein de laquelle il avait été transféré dans le sein de 
Rohinî, afin d'éviter la colère de Cansa, ainsi que l'auteur le raconte dans la LIXe lecture, tom I. 
2  Ecânansâ est un surnom de la déesse CâIî, qui, comme nous l'avons vu dans l& LIXe lecture, 
s'était incarnée dans le sein d'Yasodâ, et avait été sacrifiée â la place de Crichna. Par conséquent elle 
ne pouvait être que la fille adoptive de Dévakî. Il paraît qu'elle n'avait pas été la victime de la fureur 
de Cansa, comme on aurait pu le croire d'après les détails de cette LIXe lecture. 
3  Ce mot appliqué à la déesse Câlî ou Dourgâ, considérée comme représentant la nature, peut 
exprimer l'idée d'unité et de généralité dans ce grand ensemble des êtres créés. Mais ici le sens de ce 
mot doit être restreint à une circonstance particulière: il me semble qu'il signifie que cette jeune vierge 
est regardée comme la fille de tous les Yâdavas en général, et qu'elle appartient à chacun d'eux en 
particulier. 
4  Voyer lect. CXXXVI, note 10, et lect. CLXXVI. 
5  Ce discours de Nârada est assez inutile, car il va leur rappeler des faits qu'ils connaissent tous 
parfaitement. 
6  Voyez tom. 1, lect. LXII. 
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la forme d'un oiseau énorme, et qui, suspendue au-dessus du char où il était couché, lui 
présentait son sein empoisonné. Oui, l'on a vu cette Râkchasî sauvage, cette horrible et 
laide fille de Bali, expirer, mordue par cet enfant: et comme s'il eût alors reçu une seconde 
fois la vie, il fut pour cette raison surnommé Adhokchadja7. 
Un autre miracle de ce glorieux enfant fut de renverser un char, en se jouant, avec l'orteil 
de son pied8. Comme il aimait à courir avec ses jeunes compagnons, on l'avait attaché à un 
mortier; il l'entraîna avec lui, et brisa deux ardjounas: d'où lui vint le nom de Dâmodara9. 
Un énorme serpent, rempli de force et de puissance, Câliya, habitait le lac d'Yamounâ: le 
vaincre fut un jeu pour le fils de Vasoudéva10. Aux yeux d'Acroûra, ce héros apparut sous 
une forme divine dans le monde des serpents dont il recevait les hommages11. Voyant les 
vaches tourmentées par un vent glacé, il éleva et soutint pendant sept nuits le mont 
Govarddhana12. Toujours dans l'intention de sauver ces vaches dont il s'était déclaré le 
protecteur, il tua un superbe Asoura, nommé Arichta, géant terrible et déguisé en 
pasteur13. Un autre géant, Dânava aussi redoutable, appelé Dhénouca, tomba encore sous 
ses coups pour le salut de ces mêmes vaches14. Sounâman, à la tête d'une armée entière, 
était venu pour le prendre: Crichna le mit en fuite en lui opposant des troupes de loups15. 
Il se mit ensuite à parcourir les bois avec le fils de Rohinî sous l'habit de pasteur; et c'est là, 
dans le pays de Vradja, que Cansa, toujours fidèle à sa haine, suscita contre lui un cheval 
vigoureux, armé de dents meurtrières. Le petit-fils de Soûra sut dompter ce cheval et lui 
donna la mort16 Un robuste Dânava, émissaire du roi Cansa, et nommé Pralamba. fut 
assommé d'un coup de poing par le vaillant fils de Rohinî17; et ces deux enfants de 
Vasoudéva, semblables aux enfants des Dieux, grandirent, initiés à la vie religieuse par les 
soins de l'illustre Richi Brahmagârgya, qui, suivant les règles ordinaires, accomplit pour 
eux les diverses cérémonies du sanscâra18. 
Arrivés à l'âge de la jeunesse, ils ressemblaient à deux fiers lionceaux de l'Himâlaya. Pleins 
de force et de beauté, ils conduisaient les vaches aux pâturages, entraînant tous les coeurs 
des jeunes bergères. Aucun des pasteurs placés sous les ordres de Nanda ne pouvait les 
égaler à la lutte et dans leurs jeux divers. Leur poitrine était large, leur âme généreuse, leur 
taille élancée comme la tige du sâla19. Cansa, en entendant les éloges que l'on faisait d'eux, 
conçut de l'inquiétude, et prit l'avis de ses conseillers. Il ne put réussir à s'emparer de Bala 
et de Késava. Alors, outré de colère, il fit charger de ces chaînes destinées aux voleurs 
Vasoudéva et ses parents, et les fit mettre dans la même prison que son propre père 
Ougraséna. Ânacadoundoubhi supporta longtemps cette peine. Cansa, en se portant à 
cette extrémité contre son père, avait adressé une proclamation aux Soûrasénas, et en 

                                                
7  å‹Dao ≥ªa‹ja, inferiore curru natus. Voyez l'explication métaphysique que M. Wilson donne de ce 

mot. 
8  Voyez tom. I, lect. LXI. 
9  Voyez tom. I, lect.LXIII. 
10  Lect. LXVIII, tom. I,. 
11  Lect. LXXXII, tom. I. 
12  Lect. LXXIV, tom. I. 
13  Lect. LXXVII, tom. I. 
14  Lect. LXIX, tom. I. 
15  Cette histoire des loups est racontée, mais différemment, lect. LXIV, torn. I,. Là, ce n'est 
qu'une ruse de Crichna pour déterminer les pasteurs à changer d'habitation. Ici, c'est une manière de 
se défendre contre les attaques de Sounâman, frère de Cansa 
16  Lect. LXXX, tom. I. 
17  Lect. LXX, tom. I. 
18  Voyez ce mot dans le dictionnaire de M. Wilson, qui explique les dix cérémonies ainsi 
désignées. 
19  Shorea robusta (sâl tree). 
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même temps demandé l'appui de Djarâsandha, d'Âcriti et de Bhîchmaca. A quelque temps 
de là il annonça une fête solennelle à Mathourâ en l'honneur de Siva. Alors, de divers 
pays, se rassemblèrent en cette ville des athlètes, des danseurs et des chanteurs habiles. 
Cansa, déployant en ce jour toute sa magnificence, fit élever un théâtre superbe par des 
artistes distingués: des milliers de loges étaient disposées pour les habitants de la ville et 
des provinces, et entourées de cet éclat que les astres ont dans le ciel. Cansa arriva dans 
cette salle décorée de toutes les richesses des rois Bhodjas, et se plaça sur son trône comme 
un dieu sur son char céleste. A la porte du théâtre, ce prince, qui commandait à tant de 
héros, avait fait mettre un éléphant armé de ses terribles défenses. Il savait que Râma et 
Crichna venaient d'arriver, aussi brillants que le soleil et la lune: il avait cherché un moyen 
de les accabler. Cette pensée de Râma et de Crichna avait troublé son sommeil, et tel était 
l'expédient qu'il avait imaginé. En effet les deux jeunes héros, avides de voir le spectacle, 
s'approchaient du théâtre; mais ils y entrèrent comme des léopards dans un pâturage. 
Arrêtés à la porte même, ils tuent le superbe éléphant Couvalayâpîda20, massacrent la 
garde, pénètrent de vive force dans la salle, assomment Tchânoûra et Andhra21, et donnent 
la mort au fils d'Ougraséna et à son jeune frère22. Voilà ce qu'a fait Késava, et ce que les 
dieux eux-mêmes n'auraient pu exécuter. Et quel autre que lui eût osé le tenter? Ce que 
n'avaient pas essayé autrefois Prahlada, Bali, Sambara, le petit-fils de Soûra a su 
l'accomplir pour vous-mêmes. Il a attaqué et vaincu Mourou23 et le Dêtya Pantchadjana24; 
il a écrasé sous une grêle de pierres Nisounda et sa suite25. Le fils de la Terre, Naraca, a été 
puni par la mort du vol qu'il avait fait du pendant d'oreille d'Aditi26. Le ciel même a été le 
témoin de la gloire de Crichna dans les luttes qu'il a soutenues contre les Dieux. O nobles 
Yâdavas, exempts de crainte et d'inquiétude, délivrés de vos ennemis et protégés par le 
bras de ce héros, occupez-vous de vos sacrifices, et renoncez à de frivoles rivalités. Le sage 
Crichna a rempli dignement la sainte mission dont les dieux l'avaient chargé. Je suis votre 
ami, et je désire votre bonheur: j'exaucerai sans relâche tous les voeux que vous pourrez 
former. Je suis à vous, et vous êtes à moi: je suis à votre disposition. Tel est le langage que 
je vous tiens au nom d'Indra, qui ne fait plus qu'un avec Crichna: ce héros, vous dit-il, est 
mon ami, et vous aussi, vous m'êtes chers. 
Où est l'honneur, là est la fortune; où est la fortune, là est le respect. Le respect, la fortune 
et l'honneur sont en Crichna.» 

CENT-CINQUANTE-NEUVIÈME LECTURE. 
SUITE DE L'ALLOCUTION DE NÂRADA. 

Vêsampâyana dit: 
Nârada continua: «Crichna a brisé les liens dont Mourou voulait l'enlacer1, il a tué 
Nisounda et Naraca2, et ouvert la route qui conduit à la ville de Prâgdjyoticha. Les princes 
de la terre, que l'envie excitait contre lui, ont été effrayés du bruit de son arc et de son 
Pântchadjanya. Vainement Roukmin était soutenu par les armées des rois du Dakchina, 
égales en nombre aux nuages du ciel: Roukmin, malgré sa vaillance, a été vaincu, et 
Roukminî enlevée rapidement par Késava3. Sur un char brillant comme le soleil, 
                                                
20  Lect. LXXXV, tom. I. 
21  Lect. LXXXVI, tom. I. 
22  Voyez ibid. p. 371. Le personnage qu'on nomme ici Andhra est Mouchtica. 
23  Lect. CXX, tom. I. 
24  Lect. LXXXIX, tom. I. 
25  Lect. CXX, tom. I. 
26  Lect. CXX, tom. I. 
1  Voyez lect. CXX, tom. I. 
2  Voyez ibid. 
3  Lect. CXV, tom. I 
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retentissant comme le tonnerre, le héros qui porte la conque, le tchacra et la massue, a 
emmené cette princesse pour régner au milieu des Bhodas4. Sur la Dâroûthî5 il a vaincu le 
fils de Cratha, Âcriti, Sisoupâla, et le rusé6 Satadhanwan avec son armée7. Dans sa colère, il 
a donné la mort à Indradyoumna, à l'Yavana Caséroumân, à Sâlwa, l'illustre roi de Sôbha. 
Il a, des coups de son tchacra, frappé mille montagnes et les arbres qui les couvraient. 
Deux héros, émissaires de Râvana, qui en un clin d'oeil se transportaient partout, ont, sur 
le sommet du Mahendra8, senti l'effet de son courage. Près de l'Irâvatî9, Gopati et 
Tâloukétou, qui brillaient dans les combats comme le soleil et la lune, ont trouvé le trépas 
sous les flèches lancées par son arc. Les roues de son char ont écrasé deux Dânavas, Nimi 
et Hansa, avec toute leur suite. Bârânasî a été brûlée par lui10; le roi des Câsis a perdu le 
trône et la vie, et ses parents ont partagé son sort. Ses flèches indomptables ont vaincu 
Maya, et délivré, comme par miracle, le fils d'Indraséna. Ce héros infatigable, se rendant à 
Lohitacoûta, a vaincu sur la mer Varouna lui-même entouré de tous ses monstres marins. 
En vain les dieux conservaient avec soin dans le palais d'Indra le divin Pâridjâta. Crichna, 
sans redouter Indra, a enlevé cet arbre11. Sous ses coups sont tombés Pândya, Pôndra, 
Câlinga, Mâtsya, le roi de Banga et toute son armée. Les cent princes, enfants de Gândhârî, 
venaient de perdre la vie: c'est lui qui, par ses sages conseils, consola cette belle 
princesse12. Le plus illustre des fils de Countî, celui qui manie en se jouant l'arc Gandîva, 
n'a pu résister au redoutable vainqueur de Madhou13, qui, par la force de son tchacra, a 
vaincu également Drona et son fils, Cripa, Carna et le vaillant Bhîchma14. Ce guerrier qui 

                                                
4  Le poëte donne à cette princesse l'épithète de Bhodjâ, soit à cause de sa naissance, soit à cause 
de l'alliance qu'elle a contractée avec Crichna: car tous les Yâdavas semblent avoir porté par extension 
le nom de Bhodja. 
5  J'ai pris ce mot pour le nom d'une rivière que je ne connais pas. 
6  Voyez lect. XXXIX, tom. I Le texte porte va‹kèaã, vacra. Comme le prince appelé Dantavaktra est 

quelquefois nommé Dantavacra, il se pourrait que ce mot vacra fût mis par abréviation pour le nom de 
ce roi. 
7  La plupart des faits que cite ici Nârada me sont peu connus, et se passent presque tous du côté 
de la presqu'île orientale de l'Inde. Je n'ai pas trouvé de renseignements qui pussent m'éclairer: c'est 
dans le Mahâbhârata qu'il serait possible de les recueillir. J'ai tâché de présenter ces idées dans leur 
brièveté avec toute l'exactitude possible. 
8  Ghates septentrionales 
9  Sans doute le mot Irâvatî est le même qu'Erâvatî. Or Erâvatî est le nom de deux rivières 
placées à des distances fort éloignées l'une de l'autre. L'une est le Ravi dans le Penjab, l'autre est 
l'lravaddi dans la presqu'île orientale de l'Inde. Je crois que c'est de cette dernière qu'il est ici question. 
10  Ce fait est rapporté dans le Bhâgavata-pourâna. Quant à la défaite de Varouna, voyez plus bas 
lect. CLXXXV. 
11  Voyez la CXXIIe lecture et les suivantes. 
12  J'ai adopté ce sens, qui m'est fourni par un épisode du XI' livre du Mahâbhârata. Gândhârî était 
l'épouse de Dhritarâchtra, et, comme Hécube dans l'histoire de Troie, la mère, au moins putative, de 
cent princes dont l'aîné se nommait Douryodhana. Elle les perdit tous dans la guerre des Côravas 
contre les Pândavas: amenée pour les pleurer sur le champ de bataille, elle y reçut des consolations de 
Crichna. Cependant ce passage pourrait aussi bien s'appliquer à la princesse Gândhârî, qui fut une des 
femmes de Crichna. Voyez la CXLVIe lecture, note 21, et la lecture CLXXI. Ce n'est que la mention 
du nombre 100 qui m'a décidé à suivre ici le sens que j'ai choisi. 
13  Je crois qu'il est ici question de la querelle de Crichna et d'Ardjouna, à l'occasion de 
l'enlèvement de Soubhadrâ. 
14  Ces personnages se sont distingués dans la guerre des Pândavas et soutenaient le parti des 
Côravas. Drona commanda en chef l'armée de Douryodhana: il eut pour fils Aswatthâman. Cripa était 
son beau-frère. Les Indiens prétendent que lui et Aswatthâman vivent toujours, attendant la 
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porte la conque, le tchacra, la massue et l'épée, par amitié pour Babhrou, a enlevé la fille 
du roi Sôvîra15, et, pour faire plaisir à Vénoudâri, il a subjugué toute une province voisine, 
féconde en chevaux et remarquable par ses chars. 
Dans une naissance précédente, Mâdhava avait dépouillé Bali de l'empire des trois 
mondes, et l'avait privé de la force, des richesses et de la puissance qu'il avait obtenues par 
ses austérités16. Crichna a vaincu, non loin de la ville de Prâgdjyoticha, le fils de ce même 
Bali, dont la mort ne pouvait approcher: en vain les Dânavas répandaient au loin la 
terreur, armés de poignards, de massues et même du tonnerre; le puissant Bâna fut obligé 
de céder17. Un des ministres de Cansa, nommé Pîtha, avait une chevelure formée de 
pointes d'épée: malgré sa force, il trouva la mort sous le bras de notre héros. Tel fut aussi 
le destin de Djambha, qui était l'horrible Êrâvata18 revêtu d'une forme humaine. Crichna a 
vaincu et relégué dans la mer le grand serpent Câliya, qui infestait les eaux de 
l'Yamounâ19; il a ressuscité le fils de Sândîpani20, et vaincu Yama lui-même. Enfin cet 
ennemi puissant de tous ceux qui haïssent les dieux et les Brahmanes donna la mort à 
Naraca, fils de la Terre, qui avait enlevé les pendants d'oreille d'Aditi, et par amitié pour le 
maître du tonnerre il rendit à la mère des dieux ce que le Dêtya lui avait ravi21. Et c'est 
ainsi que Crichna, roi et seigneur du monde, s'efforce d'établir la paix entre les dieux et les 
Dêtyas; il fait régner la justice parmi les mortels, célèbre des sacrifices accompagnés de 
magnifiques présents, et, après avoir accompli l'oeuvre infinie des dieux, il retournera 
dans sa céleste demeure. Cependant, comblé de gloire, il habitera l'heureuse et belle 
Dwâravatî dont il est le fondateur, Dwâravatî qu'il a conquise sur la mer, ville aimée des 
Richis, couverte de pierres précieuses, ornée de cent autels22, de cent poteaux pour les 
sacrifices, entourée de bois charmants, et voisine du séjour de Varouna. Le dieu de l'océan, 
connaissant la pensée du héros qui porte l'arc Sârnga, se plaira à baigner de ses ondes la 
cité bâtie par le fils de Vasoudéva, et comparable au palais du soleil. Parmi les Souras, les 
Asouras et les mortels, il n'a existé, il n'existera personne plus digne d'habiter cette ville 
que le vainqueur de Madhou. Et cet ami, complaisant pour les Yâdavas, c'est Vichnou, 
Nârâyana, qui est à la fois le soleil et la lune, dieu fort et infini, incompréhensible, libre et 
indépendant, pour qui tous les êtres ne sont que de légers jouets dont il s'amuse. Il n'est 
rien au-dessus de celui qui porte toutes les forme23; cent et mille fois déjà les oeuvres de 
cet être adorable ont été célébrées par ceux qui nous ont précédés. Je viens de vous dire ce 
qu'il a fait avec Sancarchana, dans sa naissance présente, pendant son enfance et son âge 
mûr.» 
Ainsi parla le saint et savant Mouni, qui, avec l'oeil de sa longue pénitence, sait tout voir 
d'avance. Après avoir fait, selon l'intention d'Indra, l'éloge de Govinda, Nârada retourna 
au ciel, honoré par tous les Yâdavas. Cependant Crichna distribua aux Vrichnis et aux 
Andhacas, suivant leur mérite, toutes les richesses qu'il avait conquises, Les Yâdavas, 
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restauration de la foi dans toute sa pureté. Voyez lecture XXXII, tom. I. Quant à Cama et à Bhîchma, 
voyez aussi tom. I, lecture XXXII; lecture XX; et lecture XVI, note 2. 
15  Les Sôvîras habitaient un pays situé dans l'ouest de l'Inde, non loin de l'Indus. 
16  Lect. XLI, tom. I. 
17  Nous verrons plus loin l'histoire de l'Asoura Bâna. 
18  Éràvata (lecture III, tom. I) est un serpent fils de Casyapa. Sa sœur est la fameuse Ouloupî, qui, 
dans le Mahâbhârata, devient la femme d'Ardjouna. 
19  Lect. LXVIII, tom. I. 
20  Lect. LXXXIX, tom. I. 
21  Lect. CXX, tom. I. 
22  caQ‹†ya, tchêtya. C'est aussi un arbre consacré. 
23  ˆva‹#‰‹pa, viswaroûpa. 
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heureux d'habiter Dwâravatî, et enrichis par la générosité du héros, firent des sacrifices 
dans lesquels ils ne ménagèrent pas les présents.  

CENT-SOIXANTIÈME LECTURE. 
FAMILLE DE CRICHNA. 

Djanamédjaya dit: 
Des milliers d'épouses qu'on donne à Crichna on en cite particulièrement huit. Divin 
Mouni, dis-moi quels enfants ce héros eut de ces huit femmes. 
Vêsampâyana répondit: 
Voici d'abord les noms de ces huit épouses; je te dirai ensuite les noms de leurs enfants, 
qui furent tous des héros. Ces femmes de Crichna furent Roukminî, Satyabhâmâ, 
Nâgnadjitî, Soudattâ1, fille de Sivi; la riante Lakchmanâ, Mitrabindâ, fille de Calinda2; 
Djâmbavatî de la famille de Pourou, et Soubhîmâ, fille de Madra3. 
Les enfants de Roukminî4 furent Pradyoumna, l'aîné, lequel tua Sambara; ensuite 
Tchâroudechna, le lion de la race de Vrichni, habile à diriger un char; Tchâroubhadra, 
Tchârougarbha, Soudanchtra, Drouma, Souchéna5, Tchârougoupta, le vaillant 
Tchâroubinda: le dernier fut Tchâroubâhou. Roukminî eut encore une fille, nommée 
Tchâroumatî. 
Satyabhâmâ donna le jour à Bhânou, à Bhîmaratha, à Cripa, à Rohita, à Dîptimân, à 
Tâmradjâkcha, à Djalântaca, et à quatre filles, Bhânou, Bhîmaricâ, Tâmrapakchâ, et 
Djalandhamâ. Djâmbavatî eut pour fils Sâmba, fameux par son courage; Mitravân, 
Mitrabinda, Mitrabâhou et Sounîtha. Elle leur donna une soeur nommée Mitravatî. 
Nâgnadjitî mit au monde Bhadracâra, Bhadrabinda, et une fille, Bhadravatî. 
Soudattâ, fille de Sivi, fut mère de Sangrâmadjit, de Satyadjit, de Sénadjit et du héros 
Sapatnadjit. Vricâswa, Vricati, Vriti et le vaillant Vricadîpti durent le jour à Soubhîmâ, fille 
de Madra. 
Lakchmanâ donna la naissance à Gâtravân, à Gâtragoupta, au courageux Gâtrabinda, et à 
une fille, nommée Gâtravatî. 
La fille de Calinda fut la mère d'Asrouta, savant dans les livres sacrés; et le divin 
Hrichîkésa, en confiant cet enfant à Sroutasénâ, dit à son épouse d'un air joyeux:  
De Vrihatî, fille de Sivi, Crichna eut encore, dit-on, Gada7, le brillant Angada, Outpala, 
Coumouda, Swéta, et une fille, nommée Swétâ; de Soudévâ, Agâvaha, Soumitra, Soutchi, 
Tchitraratha, Tchitraséna, et deux filles, Tchitrâ et Tchitravatî; (d'une autre femme8) 

                                                
1  Le ms. de M. Tod nomme cette femme Soudantâ et Soudântâ. J'ai déjà fait remarquer au 
lecteur, lecture CXVI, note 8, et lecture CLV, note 5, que le poëte n'est pas d'accord avec lui-même 
pour les noms qu'il donne à ces huit épouses de Crichna 
2  Ces mots sont la traduction de l'épithète Câlindî. Le Calinda est une montagne qui fait partie de 
l'Himâlaya, et d'où sort l'Yamounâ. Sans doute Mitrabindâ était fille du roi de la contrée qui avoisine 
cette montagne; car le lecteur aura déjà observé que le poëte donne aux rois le nom du pays sur lequel 
ils règnent. 
3  Voyez la XCe lecture, tom. I, note 19. 
4  Voyez la CXVe lecture, vers la fin, où ces noms ne sont pas tous les mêmes. 
5  Le ms. de M. Tod porte Soukhina. 
7  Gada est le nom d'un oncle de Crichna. Il paraît que c'est ici le nom d'un de ses fils. Le 
manuscrit bengali attribue la famille, dont il est question en cet endroit, à l'oncle de Crichna; mais 
l'ensemble de ce passage m'a déterminé à suivre la leçon des deux autres manuscrits. 
8  J'ai ajouté ces mots, parce qu'il m'a semblé que ces enfants ne pouvaient être attribués à la 
femme dont il venait d'être question. Ce passage m'a paru fautif, et les trois manuscrits ne sont pas 
d'accord. 
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Stambavana9 et Vanastamba, père de Mitraséna10, et une fille, appelée Stambavatî; de 
Soutasomâ, descendante de Cousica, Vadjrânsou et Kchipra; de la fille d'Youdhichthira, 
Youdhichthira, avec Câpâlin et Garouda, habiles tous deux à manier toute espèce d'armes. 
Les autres enfants de Crichna sont comptés par milliers. Le nombre s'en élève jusqu'à un 
ayouta11; ils lui donnèrent huit ayoutas de descendants, tous héros savants dans l'art des 
combats. Voilà ce que j'avais à te dire sur la famille de Crichna. Le fils de Pradyoumna, 
issu d'une princesse de Vidarbha12, fut Anirouddha, furieux sur le champ de bataille, et 
portant la figure d'une biche sur ses drapeaux. 
De Baladéva et de Révatî naquirent Nisatha et Oulmouca, deux frères semblables aux 
Immortels, et guerriers pleins de courage. 
On cite encore parmi les femmes de Crichna, Soutanou et Narâtchî, qui donnèrent le jour, 
l'une à Pôndra, l'autre à Capila. Pôndra fut roi, et Capila ermite. Tourî eut de Crichna un 
guerrier renommé, Djara, qui commanda aux Nichâdas adroits à manier l'arc; le même 
Crichna rendit Câsî mère de Soupârswa, célèbre pour son agilité. 
Le fils d'Anirouddha fut Vadjra: Vadjra donna le jour à Pratiratha, et Pratiratha à 
Soutchârou. 
D'Anamitra, le jeune fils de Vrichni13, naquit Sini; de Sini, Satyavâk, et Satyaca habile à 
diriger un char. Le fils de Satyaca fut Youyoudhâna: cet Youyoudhâna fut père d'Asanga; 
Asanga, de Toûni, et Toûni, d'Yougandhara14. Là se termine la généalogie de la race de 
Vrichni. 

CENT-SOIXANTE ET UNIÈME LECTURE. 
NAISSANCE DE PRADYOUMNA. 

Djanamédjaya dit: 
Tu as dit tout à l'heure que Pradyoumna avait tué Sambara. Raconte-moi comment il 
accomplit ce glorieux exploit. 
Vêsampâyana reprit: 
De Roukminî, qui était Lakchmî1 descendue sur la terre, et de Crichna naquit 
Pradyoumna, charmant comme l'Amour2. Or c'était l'Amour lui-même achevant sa 
pénitence. Il était destiné à donner la mort à Sambara. Il y avait sept jours que Roukminî 
était accouchée: Sambara, surnommé Câla, s'introduisit au milieu de la nuit dans la 
chambre de cette malheureuse mère, et enleva le jeune fils de Crichna. Celui-ci savait bien 
ce qui arrivait, mais il se soumettait à la destinée qui réglait ces divines métamorphoses, et 
le terrible Dânava n'éprouva aucun obstacle. Cet Asoura, dont la mort enveloppait déjà 
l'existence, employa la magie pour ravir sa proie: il prit l'enfant dans ses bras et l'emmena 
dans sa capitale3. 

                                                
9  Le texte porte stambastambavana. 
10  Le manuscrit bengali et le manuscrit dévanâgari de Paris donnent nivaséna. 
11  Ce nombre équivaut à 10.000. 
12  Voyez le commencement de la CXVIIe lecture 
13  Voyez la XXXIVe lecture, tom. I. 
14  Cette généalogie se retrouve lecture XXXIV, tom. I, où à la place de Toûni on lit Bhoûmi. 
1  Voyez lecture CXV, tom. I 
2  Autrement Câma 
3  L'histoire de Pradyoumna est aussi racontée dans le Bhâgavata-pourâna, mais le récit en est 
plus fabuleux. Le poëte y dit que Sambara jeta Pradyoumna à la mer; que cet enfant, trouvé dans le 
corps d'un poisson qui l'avait dévoré, fut remis à Mâyâvatî, intendante des cuisines de Sambara. Le 
reste de l'histoire, quoique moins développé, est conforme au récit du Harivansa. 
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Parmi les épouses de Sambara se trouvait une femme d'une grande beauté, nommée 
Mâyâvatî; elle était semblable à la divine Mâyâ4, dont elle avait tous les brillants attraits. 
Elle venait de perdre son enfant. Sambara lui donna le fils de Crichna, comme s'il eût été 
son propre fils: l'insensé était entraîné par son mauvais destin. Cette princesse, dont la vie 
tenait à une mystérieuse magie, frémit de plaisir à la vue de cet enfant; et, comblée d'une 
joie extrême, elle ne pouvait se lasser de le contempler. A mesure qu'elle le regardait, ses 
souvenirs s'éclaircissaient: «Oui, se disait-elle, c'est bien lui, c'est mon bien-aimé. C'est 
mon époux, c'est mon seigneur, dont, le jour et la nuit, la pensée me jette dans un abîme de 
douleurs, et m'empêche de goûter aucun plaisir. C'est lui qui jadis fut réduit en cendres5 
par la colère du dieu qui porte le trident, et que je retrouve aujourd'hui dans la vie. 
Comment pourrai-je avoir pour lui l'affection d'une mère? comment lui donnerai-je le 
sein? sachant que je suis son épouse, comment pourrai-je m'appeler sa mère?» 
Telles étaient les réflexions de Mâyâvatî. Elle aimait à demander l'enfant à sa gouvernante, 
et elle lui faisait prendre des boissons merveilleuses6 qui lui procurèrent une croissance 
rapide. Le fils de Roukminî, qui ne l'entendait parler qu'en présence de sa gouvernante, 
croyait que Mâyâvatî était sa mère. Celle-ci hâtait de toute sa puissance les progrès de son 
élève, et, entraînée par son amour, elle lui livra les divers secrets de la magie des Dânavas. 
Quand Pradyoumna fut devenu homme fait, et qu'il commença à sentir le prix des 
charmes d'une femme, brillant de beauté, instruit dans tous les exercices militaires, il fut 
alors pour Mâyâvatî l'objet d'agaceries aimables; elle ne voyait en lui que l'époux auquel 
était liée sa destinée; il était Câma, elle était Câminî. Elle lui souriait avec tendresse, et ses 
regards exprimaient ses désirs. Elle le serrait dans ses bras, et Pradyoumna étonné lui 
disait: «Pourquoi renoncer à votre affection de mère pour vous livrer à un autre 
sentiment? Hélas! vous outragez la nature; et l'inconstance que l'on reproche aux femmes 
peut-elle aller jusqu'à ce point? Vous oubliez que je suis votre fils, et vous nourrissez des 
désirs que je dois réprouver. Une autre que vous m'aurait-elle donné le jour? quel est ce 
renversement des lois de la nature? Je désire connaître la vérité, étonné que je suis de votre 
conduite. Je sais que l'âme des femmes est aussi mobile que l'éclair, qu'elles s'attachent aux 
hommes comme le nuage aux cimes des montagnes. Parlez-moi, princesse, avec franchise: 
Suis-je votre fils, ou bien suis-je un étranger pour vous? Que signifie la passion que vous 
me témoignez?» 
Ainsi parle Pradyoumna. Mâyâvati, les sens tout troublés par son amour, répond avec 
douceur au fils de Késava, et lui révèle un grand mystère. 
«Non, tu n'es pas mon fils; Sambara n'est pas ton père. Tu es un noble héros de la race de 
Vrichni, le fils de Crichna et de Roukminî. Sept jours après ta naissance tu as été enlevé de 
la chambre de ta mère, où tu étais endormi dans ton berceau. Ton ravisseur, c'est mon 
époux, fier de sa force et de sa puissance. Ennemi de la maison de ton père dont la gloire 
égale celle d'Indra, Sambara t'a enlevé. Et ta mère chérie, privée de son tendre nourrisson, 
pleure sans relâche, affligée comme la vache que l'on a séparée de son veau. Sans doute 
ton père, qui est aussi puissant qu'Indra, et qui a pour étendard l'oiseau Garouda, ignore 
que l'enfant qu'on lui a ravi existe en ces lieux. O mon ami, tu es le fils des Vrichnis, et non 
de Sambara: les Dânavas n'ont pas d'enfant tel que toi. Oui, j'ai pour toi de l'amour, car tu 
n'es pas mon fils. En voyant ta beauté, je sens que mon coeur faiblit. Enfant des Vrichnis, 
daigne répondre à ce sentiment qui règne au fond de mon coeur. Je viens de te révéler ton 
sort: tu n'es pas mon fils, tu n'es pas le fils de Sambara.» 
A ce discours de Mâyâvatî, le fils de celui qui lance le tchacra ne respira plus que la 
vengeance contre Sambara: «Comment, se disait-il, cet odieux et vil Dânava est habile 
dans les arts de la magie, il est puissant sur les champs de bataille, et il s'attaque au fils de 
Késava, à un enfant! il l'enlève sans crainte! Eh bien! aujourd'hui je veux qu'il craigne. Par 
                                                
4  Voyez lecture CXV, tom. I, note 17. 
5  Voyez lecture CXLIX, note 3. 
6  Ces boissons s'appellent rsaA‹yana, rasâyana. C'est le nom technique que l'on donne à une liqueur 

merveilleuse qui prolonge la vie et prévient la vieillesse, et qui est l'élixir de vie des alchimistes. 
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quel moyen exciterai-je sa colère? comment lui donnerai-je la mort? que puis je faire 
d'abord pour irriter cet insensé? Son drapeau, orné de couleurs brillantes et de la figure 
d'un lion, flotte sur son palais au-dessus d'un arc de triomphe, pareil au sommet du 
Mérou: d'une flèche acérée je vais l'abattre. En apprenant que son drapeau est tombé, 
Sambara va accourir: je le combattrai, je le frapperai et ensuite je me rendrai à Dwâravatî.» 
Tel était le langage de Pradyoumna. Il prend son arc, tend la corde, ajuste la flèche, et abat 
le drapeau de Sambara. Celui-ci apprend le trait d'audace de Pradyoumna; il s'indigne et 
dit à ses fils:  Les fils de Sambara, en entendant les paroles de leur père, s'arment aussitôt 
et vont pour le venger par la mort de Pradyoumna: ce sont Tchitraséna, Atiséna, 
Viswakséna, Sénadjit, Sroutaséna, Souséna7, Somaséna, Mata, Sénânî, Sênyahantri, 
Sénahan, Sênica, Sénaskandha, Sénaca, Djanaca, Sacala, Vicala, Sânta, Sousânta, Antacara, 
Vibhou, Coumbhakétou, Soudanchtra, Kési et les autres. Armés de tchacras, de massues, 
de tridents, de haches8, de cognées, ils vont là où la mort les appelle. Ils entourent 
l'ennemi, qui les attend de pied ferme. Pradyoumna, monté sur un char, se présente au 
combat, son arc à la main. Alors commence entre les fils de Sambara et le fils de Késava 
une lutte dont la seule pensée fait frissonner. Les dieux, accompagnés des Gandharvas, 
des grands serpents, des Râkchasas, arrivent sur leurs chars célestes pour contempler avec 
leur roi cet horrible spectacle. Là se trouvaient Nârada, Toumbourou, Hâhâ, Hoûhoû, 
chanteurs de la cour d'Indra, et les Apsarâs, et le Gandharva, concierge9 du palais des 
dieux. Scène merveilleuse à voir! d'un côté les cent fils de Sambara, de l'autre le fils seul de 
Crichna. Comment pourra-t-il triompher de tant d'ennemis? 
Le vainqueur de Bala, Indra, entendant exprimer ce doute, apprit aux dieux un secret 
qu'ils ignoraient: «Sachez, leur dit-il, quelle est la puissance de ce héros. Pradyoumna est 
Câma qui, dans une naissance précédente, a été consumé par le feu de la colère de Siva. Le 
dieu, surnommé Trilotchana, touché de la douleur de Rati, épouse de Câma, lui accorda 
une faveur: Vichnou, lui dit-il, revêtu d'une forme humaine, habitera un jour Dwâravatî. 
Celui qui dans les trois mondes va être connu sous le nom d'Ananga deviendra alors son 
fils; il se nommera Pradyoumna, et il donnera la mort à Sambara. Une semaine se sera à 
peine écoulée depuis sa naissance que ce Dânava viendra, par la puissance de la magie, 
enlever cet enfant du sein même de Roukminî. Pour toi, tu te rendras au palais de 
Sambara, dont tu deviendras la femme sous le nom de Mâyâvatî: couverte des voiles d'une 
divine magie, tu sauras le tromper. Là tu retrouveras ton bien-aimé, qui, amené sous la 
forme d'un enfant, grandira par tes soins. Quand Ananga sera devenu homme, il frappera 
Sambara, et vous irez vivre ensemble à Dwâravatî: il sera heureux avec toi, comme je le 
suis avec Pârwatî. Le maître des dieux, après avoir ainsi arrangé l'avenir, se transporta sur 
le Kèlâsa, séjour aussi brillant que le Mérou, et habité par les Siddhas et les Tchâranas10. 
L'épouse de Câma salua le divin époux d'Oumâ, et dirigea ses pas vers le palais de 
Sambara, attendant le moment annoncé par son destin. Ainsi vous n'en sauriez douter, 
Pradyoumna donnera la mort à Sambara et à ses enfants.»  

CENT-SOIXANTE-DEUXIÈME LECTURE. 
DÉFAITE DE L' ARMÉE DE SAMBARA. 

Vêsampâyana dit: 
Il était donc commencé le terrible combat entre les fils de Sambara et le fils de Roukminî. 
Les Dêtyas furieux lançaient à Pradyoumna des flèches, des dards, des tchacras, des traits 

                                                
7  Le manuscrit bengali dit Satrouséna et Praséna. 
8  pai�‹Öza, pattisa. 
9  Pa‹taIhAr, pratîhâra. 
10  Voyez lecture CXLIX, notes 7 et 8. 
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fulminants1, brandissaient autour de lui des haches, des piques, des massues, des masses 
de fer. Le fils de Crichna2 leur décoche à chacun cinq flèches. La colère des Asouras 
redouble, et, toujours pleins de confiance, ils font pleuvoir sur Pradyoumna une grêle de 
traits. Ananga3, outré d'indignation, tend son arc avec promptitude, et abat dix des enfants 
de Sambara les plus ardents. D'un autre trait il tranche la tête du vaillant Tchitraséna. Les 
autres se rassemblent pour combattre de concert leur ennemi et l'accabler sous leurs 
coups. Leurs flèches partent, et semblent devoir seconder leur impatience. Mais 
Pradyoumna, comme en se jouant, abattait les têtes de ses faibles adversaires; et une fois 
vainqueur de ses cent ennemis, il s'arrête sur le champ de bataille, défiant hardiment celui 
qui voudrait les venger. 
Sambara, apprenant que ses cent fils ne sont plus, entre dans une grande colère. Il 
commande à son écuyer d'atteler son char, et celui-ci, le saluant jusqu'à terre, sort pour 
exécuter ses ordres. Le roi rassemble son armée, dont il excite l'ardeur, prend son arc et ses 
flèches, et s'élance sur son char. Ce char, chef-d'oeuvre de l'art, est traîné par mille ours, 
attachés avec des noeuds de serpents: il s'avance, revêtu de peaux de tigres, orné d'un 
treillis circulaire4 d'or, divisé en riches panneaux, sur lesquels sont peintes des figures de 
loups et des guirlandes d'étoiles. Le joug est d'or: par-dessus flotte à une grande hauteur 
un drapeau sur lequel on a représenté un lion, et dont la hampe est d'or également5. Un 
large rebord s'y trouve disposé pour prévenir la violence des chocs, et le timon de fer est 
retenu par un lien de diamant. Aussi haut que le sommet du Mandara, ce char s'élève 
ombragé d'un tchâmara magnifique. 
Sur ce char qui l'attend, tout resplendissant d'or et rempli d'armes diverses, Sambara 
s'élance, impatient de combattre et appelé par son mauvais destin. Il est entouré d'une 
nombreuse armée et de ses quatre généraux, Dourddhara, Kétoumâlin, Satrouhantri et 
Pramarddana. A la suite de ce prince, avide de combats, marchent dix mille éléphants, 
deux cents chars, huit mille chevaux, et des millions6 de fantassins. Tel était l'immense 
cortège à la tête duquel s'avançait Sambara. En ce moment apparurent mille prodiges d'un 
funeste augure. Des troupes de vautours couvrirent le ciel; les nuages formèrent une 
espèce de crépuscule, et grondèrent d'un ton formidable. L'ouragan remplit les airs. Les 
Sivâs7 rendirent un son sinistre. Un vautour, comme s'il fût venu compter l'armée des 
Dânavas, se plaça sur le haut de l'étendard royal, semblant attendre le moment où le sang 
allait couler. Sur le char de Sambara on vit un cadavre8 tomber, et de là rouler à terre. Des 

                                                
1  Bauzau,‹‹afI, bhousoundî. M. Wilson dit que c'est une espèce d'arme à feu. Voy. lect. CCXXIII. 
2  Le nom patronymique employé ici est à remarquer: c'est kaãAx,‹aA�‹yaˆna comme qui dirait, venant 

de Crichnâyana. 
3  Nom de Câma, et par conséquent de Pradyoumna. 
4  Voyez lecture CXX, note S30, et lect. CLXV, note 7. Le mot djâla est toujours pour moi 
difficile à comprendre. 
5  Le mot hemadanda, qui est dans cette même lecture CXX, se reproduit ici. Je l'ai traduit de la 
même manière, mais sans être bien certain du sens que je lui donne. Un danda est en général un 
bâton. Ne serait-ce pas plutôt ici le bâton, symbole de la justice et du commandement, avec lequel on 
punit le criminel? A côté du tchâmara et de la bannière, le danda ne serait pas déplacé. 
6  Pa‹yau‹ta prayouta. 
7  Qu'est-ce que les Sivâs? J'avais d'abord considéré ce mot comme synonyme de Roudra. Les 
Roudras sont, comme on sait, des demi-dieux, des manifestations inférieures du dieu Siva. Voyez 
lecture III, tom. I. Mais dans la lecture CCXIV, j'ai trouvé que ce mot était féminin. Sivâ est un nom du 
chacal. 
8  kaãba‹nDa, cabandha. On désigne ordinairement par ce mot un corps sans tête, et qui est encore 

vivant. 
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oiseaux poussèrent de lugubres cris9 au-dessus de sa tête. Le soleil se trouva dévoré par 
Swarbhânou10; autour de lui apparurent plusieurs disques. 
L'oeil gauche de Sambara trembla, comme présage de terreur; son bras gauche frémit; les 
chevaux de son char s'arrêtèrent; un corbeau se percha sur sa tête; il tomba du ciel une 
pluie de sang et des pierres calcinées; des milliers de météores s'abattirent sur le front de 
l'armée; l'aiguillon glissa de la main de l'écuyer qui conduisait les chevaux du char. Mais 
sans faire attention à ces prodiges, Sambara, aveuglé par sa colère, poursuit ses projets de 
vengeance contre Pradyoumna. 
Les tambours, les conques, les timbales formaient un horrible concert, qui faisait au loin 
trembler la terre. Effrayés de ce bruit, les animaux des bois et les oiseaux erraient de tout 
côté, faibles et interdits. Au milieu de ces innombrables ennemis, le fils de Crichna restait 
immobile, décidé à les attaquer et pensant au moyen d'abattre leur orgueil. Sambara, qui 
ne peut maîtriser sa colère, lance à son adversaire mille flèches qui n'arrivent pas jusqu'à 
lui: elles sont brisées au milieu de leur essor par les flèches de l'adroit Pradyoumna. Au 
contraire celui-ci, de l'arc que tient sa main, décoche une foule de traits qui vont tous 
frapper les chefs de l'armée ennemie. Privées de leurs généraux, ces troupes fuient en 
tremblant devant le héros, qui s'approche du char de Sambara. Le roi Dânava, qui voit ses 
soldats dispersés, s'adresse avec colère aux officiers qui l'entourent: «Allez, leur dit-il, 
hâtez-vous d'attaquer le fils de notre ennemi. Frappez sans pitié, et qu'il expire 
promptement sous vos coups. Comme le fer du médecin retranche le mal qui dévorerait le 
corps, abattez aussi l'insensé qui nous outrage. Prévenez ses fureurs, si vous m'êtes 
véritablement attachés.» Ses officiers, partageant son indignation, inclinent la tête en signe 
d'obéissance, et lancent leurs chars en se faisant précéder d'une grêle de flèches. 
Le héros qui porte un poisson sur sa bannière11 les voit venir; il tend son arc, et résiste 
hardiment au torrent impétueux qui l'enveloppe. Vingtcinq flèches sont lancées à 
Dourddhara, soixante-trois à Kétoumâlin, soixante et dix à Satrouhantri, quatre-vingts à 
Pramarddana. C'est à eux que s'adresse de préférence le fils de Roukminî. Irrité des 
attaques de Pradyoumna, chacun d'eux lui décoche soixante flèches, que l'habile guerrier 
avec ses propres flèches brise dans leur vol. Puis il prend un trait qui a la forme d'un 
croissant, et tue l'écuyer de Dourddhara, à la vue de tous ces princes et de l'armée. De 
quatre flèches lourdes et noueuses, ornées de plumes de héron, il perce les quatre chevaux 
du même général; d'une autre, le noeud du timon12 d'une autre encore le parasol et le 
drapeau flottant; soixante autres font voler en éclats le joug, les roues et l'essieu. Enfin, 
pour couronner l'oeuvre, l'intrépide guerrier, prenant un dernier trait bien acéré et orné 
d'une plume de héron, l'envoie au coeur même de Dourddhara. Celui-ci expirant perd 
d'un seul coup sa vie, ses richesses, sa renommée, ses honneurs, et tombe de son char, 
comme l'astre déchu de ses mérites est précipité du ciel. 
Témoin de la mort du vaillant Dourddhara, le Dânava Kétoumâlin accourt pour le venger, 
et accable de ses flèches le fils de Crichna. Le sourcil froncé, le visage menaçant, il crie à 
Pradyoumna:  Celui-ci, furieux, le couvre de ses flèches, comme dans la saison des pluies 
le nuage couvre la montagne de gouttes d'eau. Le général de Sambara, percé de mille 
traits, prend son tchacra pour donner la mort à son ennemi. Au moment où ce tchacra aux 
mille rayons, aussi éclatant que celui de Crichna, arrivait auprès de lui, Pradyoumna, à la 
vue de tous, le saisit, le renvoie, et tranche la tête de Kétoumâlin. Le roi des Dieux, en 
contemplant cet exploit du fils de Roukminî, fut saisi de la plus vive admiration, ainsi que 
toute la troupe céleste: les Gandharvas et les Apsarâs lui jetèrent une pluie de fleurs. 
                                                
9  Ces cris sont ceux dont il est question dans la note 25 de la XXe lecture, tom. I, 
10  C'est le même personnage que Râhou, qui est l'éclipse personnifiée. Le mot que j'ai rendu par 
disque est pairGa, parigha, que l'on a vu lecture LXXIX, note 13. Voyez aussi lecture CLXXII, note 2 7. 

pairGaq> pairvaIxaiw‹‹ta>. 
11  Tel est l'enseigne de Pradyoumna, qu'une légende fait retrouver dans le corps d'un poisson. 
12  yao(aù· yoktra. 
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Satrouhantri et Pramarddana ont vu le désastre de Kétoumâlin: accompagnés d'une suite 
nombreuse, ils s'approchent de Pradyoumna. Ils lancent ou brandissent contre lui des 
massues, des tchacras, des javelots13, des masses de fer14, des flèches, des dards15, des 
haches, des marteaux16; mais Pradyoumna avec ses flèches brisait tour à tour ces armes, et 
faisait éclater l'étonnante prestesse de ses mouvements. Dans sa colère, il frappait par 
milliers les éléphants et leurs conducteurs, les chars, les chevaux et les écuyers, perçant 
tout de ses traits infatigables. L'armée entière périt sous ses coups. La plaine ne présente 
plus qu'un fleuve horrible17 qui roule du sang à la place d'eau: les colliers de perles y 
tiennent lieu de vagues; la chair, la moelle, les os, de limon; les parasols, d'îles; les flèches, 
de tourbillons; les chars, de bas fonds; les bracelets et les pendants d'oreille de tortues; les 
bannières, de poissons; les éléphants, de requins18; les chevaux, de crocodiles; les cheveux, 
de plantes aquatiques19; les ceinturons y remplacent les fibres du lotus; les faces 
d'hommes, les fleurs du lotus elles-mêmes; les émouchoirs, les troupes de cygnes; fleuve 
épouvantable formé par Ananga, où les poissons, ce sont des têtes mutilées; où l'onde, 
c'est du sang; où les alligators, ce sont des armes; fleuve affreux à voir, affreux à traverser, 
sombre, lugubre, et du tribut de ses flots enrichissant le royaume d'Yama. 
Le fils de Roukminî s'approche de Satrouhantri, et, par les flèches dont il l'accable, porte sa 
fureur au dernier degré. Celui-ci lance le meilleur de ses traits, qui vient glisser sur le 
coeur de Pradyoumna, et pénètre dans sa chair. Cependant le héros ne chancelle pas un 
instant. Il prend un javelot enflammé, et le lance au malheureux Satrouhantri, avec le bruit 
qui accompagne la foudre d'Indra20. Le Dânava, percé au coeur, sent la mort qui vient 
enchaîner ses articulations et ses os: il tombe en vomissant le sang. 
Pramarddana, qui voit tomber Satrouhantri, se présente au combat. Il prend sa massue et 
s'écrie: «Arrête, guerrier! Que veux-tu faire de cette tourbe inconnue? Insensé, c'est contre 
moi qu'il faut combattre. Ta vie m'appartient. Enfant des Vrichnis, ton père est mon 
ennemi. Je vais commencer par tuer son fils, pour le tuer aussi lui-même; et, lui mort, tous 
les dieux seront détruits. Que les Dêtyas et les Dânavas se livrent à la joie: tu vas 
succomber sous mes armes; ta mort et celle de tes parents nous délivreront de nos 
ennemis. Je vais faire les libations funéraires en l'honneur des enfants de Sambara21. 
Aujourd'hui la fille insensée de Bhîchmaca pourra gémir quand elle apprendra que son 
fils, si brillant de jeunesse, est privé de la vie. Ton père, qui porte le tchacra aura conçu de 
vaines espérances, et en recevant la nouvelle de ta mort, le misérable cessera de vivre.» Il 
dit, et de sa massue il frappe le fils de Roukminî. Pradyoumna reçoit le coup, étend les 
bras, saisit le char de Pramarddana et le renverse par terre. Pramarddana se débarrasse de 

                                                
13  PaA‹sa prâsa. 
14  taomar, tomara. C'est peut-être aussi un levier ou une lance. 

15  ˆBai,fpaA‹L‹ ou ˆBa‹,fIpaA‹L‹, bhindipâla ou bhindîpâla. M.Wilson donne ˆBa‹,fpaA‹L‹, bhindapâla.Voy. 

tom. I, lect. XXI, note 55.  
16  kaUã‹w coûta. 
17  Le poëte se plaît à cette comparaison que nous avons déjà vue deux fois. Voyez tom. I, lect. 
LXXXIX, et tom. II, lect. CXLII. 
18  àaAh, grâha. 
19  Cette plante porte le nom de sévâla, vallisneria octandra. 
20  Ce sont des passages tels que celui-ci qui ont fait croire que les Indiens avaient des armes à 
feu, ou que les ouvrages qui parlent de ces armes sont modernes. Cependant les lois de Manou, lect. 
VII, sl. 90, parlent aussi de traits enflammés, et sans doute ce n'étaient que des flèches garnies de 
matières inflammables. 
21  Voyez à la fin de la LXXXVIIIe lecture comme les libations d'eau étaient une partie des 
cérémonies funéraires. Ici l'eau sera remplacée par le sang. 
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son char, se relève sur ses pieds, et, la massue à la main, se représente promptement 
devant Pradyoumna. Mais celui-ci lui arrache cette massue, et l'en frappe jusqu'à la mort. 
Les Dêtyas, qui voient pramarddana sans vie, prennent la fuite, aussi incapables de tenir 
tête à Pradyoumna, que les éléphants au lion dont la présence les épouvante. Comme un 
troupeau de brebis qui tremble de peur à la vue du chien, ainsi cette armée se dissout 
poursuivie par la terreur que lui inspire Pradyoumna. En la voyant les vêtements tout 
couverts de sang, défaite, les cheveux en désordre, on dirait une jeune fille aux jours de 
son impureté mensuelle. Percée par les traits du guerrier divin, cette armée rentrait dans 
ses foyers, toute souillée de sang, abattue par la crainte, respirant à peine, incapable de 
s'arrêter un moment et de regarder en face son vainqueur22. 

CENT-SOIXANTE-TROISIÈME LECTURE. 
COMBAT DE PRADYOUMNA ET DE SAMBARA. 

Vêsampâyana dit: 
Sambara, outré de colère, dit à son écuyer:  puissance de mes flèches.» A ces mots, 
l'écuyer, pour obéir à cet ordre, presse ses ours tout couverts d'or. Pradyoumna, dont le 
regard attentif a suivi la marche de ce char, saisit son arc et ajuste une flèche dorée. Il vise 
le Dêtya au coeur, et lâche le trait qui vole rapidement à son but. Sambara troublé se sent 
défaillir, et se soutient à la barre1 de son char. Mais bientôt il recouvre ses esprits, prend 
son arc, et, furieux, répond au fils de Crichna par sept flèches aiguës. Sept flèches de 
Pradyoumna les brisent successivement sans les laisser approcher, et le héros décoche 
encore à Sambara soixante et dix traits, suivis de mille autres, qui, ornés de plumes de 
hérons et de paons, viennent frapper le Dêtya, comme les nuages frappent la montagne. 
Tous les points de l'horizon2 sont couverts d'un voile de traits; le ciel en est obscurci, et le 
soleil a disparu. Un javelot de Sambara, aussi brillant que l'éclair, dissipe cette obscurité, et 
une grêle de flèches vient tomber près du char de Pradyoumna. Celui-ci, l'arc toujours 
tendu, avec une étonnante dextérité, réussit à briser tous ces traits, et d'une dernière flèche 
atteint encore son ennemi. 
Alors Sambara, ayant recours à la magie, lui lance une pluie d'arbres entiers. Pradyoumna 
décoche un trait de feu, qui dévore tous ces arbres et les réduit en cendres. A cette pluie 
succède une grêle de pierres, que le héros Yâdava repousse avec une arme qu'anime le 
vent. Le cruel ennemi des dieux appelle à son secours une autre magie: il tend son arc, et 
envoie à son rival des traits qui couvrent son char et se changent en lions, en léopards, en 
sangliers, en hyènes, en ours, en singes, en éléphants noirs comme le nuage, en chevaux, 

                                                
22  S'il fallait regarder comme de l'histoire de semblables récits, rien ne serait plus ridicule que ce 
combat de Pradyoumna contre une armée entière. Mais si l'on pense que ce personnage est le fils d'un 
dieu considéré comme le soleil, on découvre alors dans cette légende une allégorie ingénieuse: on 
commence à s'expliquer l'enfance de Pradyoumna passée chez les Dêtyas, ou les génies des ténèbres, 
et sa victoire sur les quatre généraux de Sambara, qui peuvent sans doute représenter les quatre points 
cardinaux. 
1  J'ai rendu ainsi le mot zai(a· sakti, qui signifie ordinairement une lance, et qui dans cette 

circonstance me semble désigner une barre à laquelle on se retient, une rampe sur laquelle on 
s'appuie. 
2  Ici se trouvent deux mots dont la différence n'est pas bien marquée, Pa‹i‹dza> et ˆvai‹‹dza>, pradisah 

et vidisah. Le mot idza> disah indique déjà huit points de l'air; en disant que pradisah et vidisah 

s'emploient pour les points intermédiaires, le dictionnaire ne donne pas une désignation assez précise. 
Dans ce sens on emploie encore le mot apadisah. 
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en chameaux. Pradyoumna lance un trait de Gandharvas3, et tous ces êtres fantastiques 
sont anéantis. Sambara, furieux de voir ses projets déjoués, forme une création magique 
d'éléphants, jeunes de soixante ans, montés par d'habiles conducteurs, s'avançant, la 
trompe levée et menaçante, et disposés au combat. Le fils de Crichna, à cette vue, réfléchit 
un moment, et, non moins habile dans la science magique, il crée à son tour une troupe de 
lions qui dévorent les éléphants, comme le soleil dévore les nuages. Le Dânava emploie 
alors une autre arme magique, inventée par Maya, qu'on appelle Mohanî, et qui porte 
dans le coeur la faiblesse et l'évanouissement. Pradyoumna la combat par un trait appelé 
Sandjnâstra, et qui redonne aux sens la force et la vigueur. La fureur du Dêtya redouble; il 
produit à son tour une troupe de lions: le fils de Roukminî, à cette vue, prend un trait de 
Gandharvas et crée des Sarabhas4, lesquels, pourvus de huit pieds, vigoureux et armés 
d'ongles et de dents terribles, mettent en fuite les lions, comme le vent chasse les nuages. 
Sambara, étonné du succès de son rival, se disait à lui-même: «Comment parviendrai-je à 
lui donner la mort? Insensé que je suis de ne l'avoir pas détruit dans son enfance! Le voilà 
devenu homme, et le misérable veut ma perte. Quel moyen dois-je employer contre cet 
insolent ennemi? Il me reste encore une arme magique et redoutable, que je tiens d'un dieu 
ennemi des Asouras, de Siva lui-même. Elle s'appelle Pânnagî: produite par mon art, 
qu'une troupe de serpents brûlants aille consumer le malheureux qui me brave.» Aussitôt 
des serpents enflammés s'élancent au commandement de Sambara, et vont enchaîner de 
leurs traits dévorants le char, les chevaux, l'écuyer de Pradyoumna et Pradyoumna lui-
même. L'enfant des Vrichnis, qui se voit chargé de semblables liens, trouve aussitôt dans 
les secrets de la magie un moyen de se délivrer. L'arme qu'il imagine se nomme Sôparnî; il 
produit une foule de Souparnas5, qui s'élancent sur les serpents et les anéantissent. Ce 
dénouement imprévu étonne à la fois les Souras et les Asouras: leurs voix s'élèvent de tout 
côté pour louer Pradyoumna:  
Sambara, dont les serpents viennent d'être détruits, se dit à lui-même: «Je possède une 
massue toute brillante d'or, et pareille au sceptre6 de Câla. Elle m'a été donnée par la 
déesse Pârwatî touchée de ma dévotion: Prends, m'a-t-elle dit, cette massue dont ne 
saurait triompher dans le combat aucun des dieux, des Dânavas ni des mortels. Je l'ai faite 
dans le temps que j'exerçais sur mon propre corps de sévères austérités: elle peut détruire 
toute espèce de charmes, et abattre tous les Asouras. Avec cette massue j'ai mis en pièces 
deux Dânavas, terribles et courageux, errants sur les montagnes, Soumbha et Nisoumbha7 
avec toute leur suite. Quand tu te trouveras en danger de la vie, lève cette arme contre ton 
ennemi. Ainsi m'a parlé la déesse Pârwatî, et elle a disparu. Eh bien! je vais faire sentir au 
fils de Késava le poids de cette merveilleuse massue.» 
Le roi des dieux a deviné son intention et dit à Nârada:  Nârada, obéissant à l'ordre de 
Maghavan8, traverse l'air et dit au héros dont le drapeau est marqué d'un poisson: 
«Guerrier, reconnais en moi le Gandharva Nârada envoyé par le maître des dieux pour te 
donner quelques instructions. Rappelle-toi d'abord que tu es l'ancien Câmadéva, consumé 
par le feu de la colère de Siva, et pour cette raison appelé Ananga. Tu es né dans la famille 
de Vrichni; ta mère est Roukminî, ton père est Késava, ton nom est Pradyoumna. Le 
septième jour après ta naissance, tu as été enlevé par Sambara de l'appartement de ta 
mère, et amené en ces lieux: car il savait que de toi il recevrait un jour la mort, et que telle 
était la part que te laissait Késava dans l'exécution de son plan conçu en faveur des dieux. 
                                                
3  Je ne sais quelle est cette espèce d'arme, ni quel effet elle doit produire: tout à l'heure il en 
sera encore question, et alors il en résultera une création d'êtres, appelés Sarabhas. 
4  Les Sarabhas sont des animaux fabuleux qui ont huit pieds, et qui habitent dans les montagnes 
de neige. On les surnomme Oûrddhwapâda. 
5  Les Souparnas sont des oiseaux pareils à Garouda, qui est, comme on sait, l'ennemi né des 
serpents, et ils ont contre ces animaux la même antipathie que lui. 
6  C'est-à-dire au danda du dieu de la destruction. 
7  Voyez Iect. LVIII, tom. I. 
8  Nom d'Indra. 
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Cette Mâyâvatî, aujourd'hui femme de Sambara, c'est Rati, ta fidèle et tendre épouse 
lorsque tu étais Câma. Elle est venue habiter la maison de Sambara pour avoir l'occasion 
de te prodiguer ses soins. Elle a revêtu un corps d'apparence magique, pour charmer le 
barbare Dêtya, et tous ses efforts tendent à redevenir Rati. Ainsi, Pradyoumna, sachant 
que ton épouse est près de toi, combats Sambara et donne-lui la mort avec l'arme de 
Vichnou. Prends Mâyâvatî pour femme et retourne à Dwâravatî. Voici l'arme de Vichnou; 
voici une armure éclatante que te remet Indra. Écoute encore une dernière parole, et 
conforme-toi à mes instructions. Cet ennemi des dieux possède une massue formidable 
que lui a donnée Pârwatî, et qui porte des coups trop certains: personne, parmi les dieux, 
les Dânavas et les mortels, ne peut y résister. C'est à toi qu'il est donné de détruire cette 
arme redoutable; mais, avant tout, tu devras te rendre propice par de pieux hommages la 
déesse, épouse de Mahâdéva. Assuré de sa protection, tu pourras alors commencer le 
combat contre ton ennemi.» Ainsi parla Nârada, et il retourna auprès de Vâsava. 

CENT-SOIXANTE-QUATRIÈME LECTURE. 
MORT DE SAMBARA. 

Vêsampâyana dit: 
Sambara, animé par le ressentiment, saisit sa massue; et le soleil aux douze formes1 frémit 
à ce spectacle, les montagnes s'agitèrent, la terre trembla, la mer sortit de son lit, tous les 
dieux furent indignés. L'air se couronna de vautours, des météores tombèrent du ciel, le 
sol fut rougi d'une pluie sanglante, et le vent souffla avec violence. A la vue de ces 
prodiges, Pradyoumna descendit de son char, et, dans une posture respectueuse, il pensa 
en son âme à Pârwatî, épouse de Siva. Le front baissé, il adora la déesse, et dit: 
«Aum! Adoration à Câtyâyanî2 ! adoration à la mère de Cârtikéya! adoration à Câtyâyanî, 
souveraine des trois mondes! J'adresse mes hommages à celle qui est la mort de ses 
ennemis, à Gôrî3, fille d'Himâlaya, à celle qui tua Soumbha, qui déchira le coeur de 
Nisoumbha. Je vénère Câlarâtrî4 et Coumârî5, et dans l'attitude du plus profond respect 
j'adore la déesse qui se plaît au séjour de la montagne, qui habite le Vindhya6, qui donna la 
mort à Dourga7. Je m'incline devant Mahâdévî8, terrible dans les combats, passionnée pour 
la guerre, devant la déesse de la victoire et du triomphe9. J'honore la déesse invincible, 
incomparable, fléau de ses ennemis, tenant dans sa main une cloche et couronnée d'une 
guirlande de sonnettes. Je m'humilie devant celle qui porte le trident, qui mit à mort 
l'Asoura Mahicha10, qui est traînée par des lions, et qui sur son drapeau porte la figure de 
cet animal. Enfin j'adore Écânansâ11, Gâyatrî12, celle qui est honorée par des sacrifices, celle 

                                                
1  Ce sont, comme on sait, les douze Âdiyas. Voyez lect. III, tom. I. 
2  La LVIIIe lecture est un hymne adressé à la même déesse. On y retrouve les mêmes idées que 
dans cette prière. Voy. aussi la CLXXVe lect. 
3  Nom de la déesse Pârwatî; ce mot signifie blanche ou jeune fille. 
4  Voyez lect. I, note 9. 
5  Épithète de Pârwati, signifiant jeune fille. 
6  Voyez lect. LVII. 
7  C'est du nom de ce géant tué par la déesse Pârwatî qu'elle prit, suivant les uns, son nom de 
Dourgâ. D'autres donnent à ce nom une autre étymologie, ce que semble indiquer notre auteur, en 
appelant plus bas cette déesse r,‹‹a‹dug‹aRA. 
8  Grande déesse, épouse de Mahâdéva. 
9  jayaA et ˆvajayaA 
10  C'était le géant Soumbha, sous la forme d'un buffle. Les exploits guerriers de la déesse Dourgâ 
sont célébrés dans le Tchandî, section du Mârcandéya-pourâna. 
11  Voyez lecture CLVIII, note 3. 
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qui est la Sâvitrî13 des Brahmanes. O déesse, faites que dans le combat je sois toujours 
vainqueur des Râkchasas!» 
La déesse Dourgâ entendit avec plaisir la prière de Câma, et elle lui répondit:  
Pradyoumna, frémissant de joie à ces paroles de Pârwatî, la salua avec respect et lui dit: 
«O déesse, si vous êtes contente de mon hommage, si vous daignez consentir à ma 
demande, soyez-moi favorable, et accordez-moi la grâce d'être vainqueur de tous mes 
ennemis. Que la massue que vous avez donnée à Sambara et qui fait son unique défense, 
en tombant sur mon corps, se change en guirlande de lotus.»  dit la déesse, et elle disparut. 
Alors Pradyoumna, satisfait et radieux, remonta sur son char. Sambara, poussé par le désir 
de la vengeance, balançait sa massue. Enfin il la pousse contre la poitrine de son ennemi; 
mais, en approchant de Pradyoumna, cette massue devient une guirlande de lotus, qui 
reste suspendue au col du héros: telle dans le ciel brille une couronne d'étoiles autour de la 
lune. Les dieux, les Gandharvas, les Siddhas et les grands Richis applaudissent à cet 
exploit, et honorent le fils de Késava. Celui-ci, qui vient de voir la massue du Dânava 
changée en guirlande, prend l'arme de Vichnou que lui a remise Nârada: il tend son arc et 
lui dit: je suis le fils de Késava et de Roukminî, avec cette flèche immortelle donne la mort 
à Sambara. A ces mots l'arc se détend, et le trait divin décoché par le héros Vrichni, ce trait 
qui réjouit les oiseaux de proie et qui est capable de brûler les trois mondes, perce le coeur 
de Sambara et va ensuite s'enfoncer en terre. Mais il ne reste du Dêtya ni chair, ni nerf, ni 
os, ni peau, ni sang: tout est réduit en cendres par le trait enflammé de Vichnou. 
Après la mort du géant Dêtya, de l'odieux Sambara, les Gandharvas se livrèrent à la joie, 
les Apsarâs commencèrent leurs danses; Ourvasî, Ménacâ, Rambhâ, Poûrwatchinti14, 
Tilottamâ prirent part à la joie universelle qui transportait tous les êtres animés et 
inanimés. Le roi des dieux et la troupe céleste, pour témoigner à Pradyoumna leur 
reconnaissance, faisaient pleuvoir sur lui des fleurs de tous les côtés. Heureux de la mort 
du Dêtya immolé par la main du fils de Vichnou, les Souras, délivrés de crainte, allaient 
célébrant le héros qui porte un poisson sur sa bannière. Cependant le fils de Roukminî, 
fatigué du combat, rentrait dans la ville, et, aussi empressé que l'amant qui se rend auprès 
de sa bien-aimée, il se hâtait d'aller revoir la fidèle Rati. 

CENT-SOIXANTE-CINQUIÈME LECTURE. 
ARRIVÉE DE PRADYOUMNA À DWÂRAVATÎ. 

Vêsampâyana dit: 
L'habile magicien, le guerrier invincible, Sambara, venait de périr malgré toute sa science 
dans l'art des enchantements, malgré son courage dans les combats. Il avait succombé 
dans le jour appelé achtamî1. Pradyoumna, après avoir dans la ville de Rikchavanta2 
donné la mort à cet Asoura, prit avec lui la divine Mâyâvatî et se dirigea vers la capitale de 
son père. Un char magique les transporta rapidement par les airs vers la ville charmante, 
défendue par la puissance de Crichna, et Pradyoumna descendit dans le gynécée avec 
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12  La Gâyatrî est une stance du Rig-Veda, que l'on a personnifiée et dont on a fait la femme de 
Brahmâ. On la confond ici avec Dourgâ, femme de Siva. 
13  L'hymne entier dont la Gâyatrî est la première stance est appelé Sâvitrî. Les deux mots Gâyatrî 
et Sâvitrî sont confondus, et comme prière, et comme personnage mythologique. Voyez lecture 
CXVIII, tom. I, note 3, et lecture CXXII, note 8. 
14  Les manuscrits dévanâgaris portent Vipratchinti. 
1  Le mois est partagé en deux quinzaines, dont le huitième jour s'appelle achtamî. 
2  La partie orientale du Vindhya, depuis le golfe du Bengale jusqu'à la source de la Narmadâ, se 
nomme Rikcha ou Rikchavân. Je ne sais pas s'il faut chercher la ville de Rikchavanta dans ces parages. 
Le texte porte bien å‹ªa‹va‹ñta nag‹‹aree (akshavanta nagare). 
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Mâyâvatî, sous la forme d'un jeune homme resplendissant de toute la beauté de 
Câmadéva. Les femmes de Késava, à ce spectacle, restèrent étonnées: elles éprouvaient un 
sentiment de plaisir mêlé de crainte. Elles considéraient avec joie cette apparition de Câma 
et de sa divine épouse, et semblaient les dévorer des yeux. A la vue de ce beau visage, 
rempli de douceur et de modestie, elles se sentaient peu à peu pénétrées d'un tendre 
intérêt. La triste Roukminî, en le contemplant, ne pouvait s'empêcher de penser à son fils, 
et, les yeux baignés de pleurs, elle disait à ses compagnes qui l'entouraient: «Écoutez le 
récit d'un songe que j'ai eu cette nuit. Le vainqueur de Cansa m'avait donné un collier de 
perles, comparable pour sa beauté aux rayons de la lune. Une jeune fille, la tête ornée 
d'une chevelure magnifique, le corps vêtu d'une robe brillante, portant à sa main une fleur 
de lotus, entre dans ma maison: elle me parfume elle-même d'une essence de sandal, 
prend une guirlande de lotus, et déposant un baiser sur ma tête3, y place cette même 
guirlande.» 
Ainsi Roukminî, l'esprit tout occupé de Crichna, racontait ce songe à ses compagnes, et en 
même temps ses yeux s'attachaient sur le jeune homme qui venait d'arriver. «Elle est 
heureuse, la mère de cet aimable enfant! Je crois voir Câma à la fleur de l'âge. O mon fils, 
quelle est la femme fortunée qui jouit de la félicité de t'avoir donné le jour? Beau jeune 
homme à l'oeil de lotus, que viens-tu faire en ces lieux avec ton épouse? Mon cher 
Pradyoumna aurait cet âge, s'il ne m'avait pas été ravi par un destin cruel.... Mais 
évidemment ce jeune homme est un Vrichni, je ne me trompe pas. Certains signes me 
l'indiquent: c'est Djanârdana sans tchacra. Je reconnais la tête de Nârâyana, ses cheveux, 
son front; je retrouve la large poitrine, les bras de mon beau-frère, armé du soc guerrier. 
Qui es-tu donc, toi qui réunis tous les traits des Vrichnis? Oui, tu es la chair divine et le 
sang de Nârâyana.» 
En ce moment arrivait avec empressement Crichna, qui venait d'entendre le récit de la 
mort de Sambara que lui avait fait Nârada. Il contemple avec ravissement son fils aîné, qui 
est tout le portrait de Câma, et Mâyâvatî sa bru. Il dit à la divine Roukminî: «Celui qui est 
ici près de toi, c'est ton fils. Par lui le magicien Sambara a trouvé la mort, par lui ont été 
détruits tous ces enchantements qui faisaient la terreur des dieux. Cette fidèle épouse de 
ton fils, cette bru pieuse s'est appelée Mâyâvatî, tant qu'elle a habité le palais du Dânava. 
Ne t'effraie pas de son titre d'épouse de Sambara. Lorsque Câma a cessé de vivre, lorsqu'il 
fut devenu Ananga, la compagne chérie de ce dieu ne s'est pas soumise à partager l'amour 
du Dêtya; par une forme fantastique elle a su le tromper, et cette beauté, comparable à la 
lune éclairée de ses plus beaux rayons, pendant l'enfance de ton fils n'a pas été souillée par 
la tendresse d'un autre; elle n'a livré à Sambara qu'un corps produit par la magie. Voilà 
donc la digne épouse de Pradyoumna, voilà ta bru, voilà celle qui est destinée à faire le 
bonheur d'un héros chéri de la terre. Qu'elle soit introduite dans ton palais, et qu'elle y 
reçoive tous les honneurs qu'elle mérite. Embrasse un fils qui t'est rendu et qui longtemps 
a été mort pour toi.» 
Ce discours de Crichna causa à Roukminî une joie incomparable; cette mère fortunée 
s'écria: «Mon bonheur est doublé, puisque je jouis de la vue de mon époux et de mon fils. 
C'est aujourd'hui que mon amour reçoit toute sa récompense, aujourd'hui que tous mes 
voeux sont comblés par la vue d'un fils que j'avais cru mort et par celle de sa bien-aimée. 
Viens, ô mon enfant, entre dans mon palais avec ton épouse.» Ce fut alors que 
Pradyoumna, s'avançant avec respect, salua Govinda, sa mère et le courageux Baladéva. 
L'illustre Késava fit relever, et prit dans ses bras le vaillant Pradyoumna en baisant ses 
cheveux4. Mâyâvatî, toute brillante de parures d'or, s'était aussi inclinée devant les parents 
de son époux. Roukminî la fit relever, la prit par la main, l'embrassa et lui parla avec 

                                                
3  L'expression sanscrite se traduirait littéralement par odorari: maU‹Î�‹,yau‹paA‹GìaA‹ya, 
moûrddhanyupâgrâya. 
4  Voyez la note précédente, maU‹Î�‹,yau‹paA‹GìaA‹ya, moûrddhanyupâgrâya. 
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tendresse. Elle serra contre son coeur et son fils et sa bru, et les fit ensuite entrer dans son 
palais. 
Pradyoumna, dans ce moment, ressemblait au fils d'Indra introduit dans le ciel par la 
divine Satchî5.  

CENT-SOIXANTE-SIXIÈME LECTURE. 
QUEL EST L'ÊTRE HEUREUX? 

Vêsampâyana dit: 
Le même mois où Sambara, pour son propre malheur, enleva Pradyoumna, Djâmbavatî 
eut un fils nommé Sâmba. Dès son enfance Sâmba fut par son oncle Râma formé au métier 
des armes, et se concilia l'estime de tous les Vrichnis. 
A cette époque Crichna habitait la brillante ville de Dwâravatî: autour de lui tous ses 
ennemis avaient été détruits, et le héros vainqueur était aussi heureux que les Immortels 
dans le séjour d'Indra. Le roi des dieux, témoin de la prospérité des Yâdavas, voyait d'un 
oeil mécontent sa propre félicité. Les princes, par la crainte que leur inspirait Djanârdana, 
quittaient le trône pour se retirer dans la forêt. 
Un jour Douryodhana faisait un sacrifice dans la ville de Vâranasa1; tous les rois s'y étaient 
assemblés. On y parlait du bonheur de Mâdhava et de ses enfants, de la ville de Dwâravatî 
établie au sein même de la mer. Le désir vint à ces princes de visiter amicalement 
Hrichîkésa: ils le firent prévenir par des députés, et bientôt ils arrivèrent eux-mêmes. Les 
principaux d'entre eux étaient Douryodhana, les rois soumis au sceptre de Dhritarâchtra, 
les Pândavas, Dhrichtadyoumna, les souverains des Pândyas2, des Tcholas3, des Calingas4, 
des Bâhlîcas5, des Dravîdas6, des Khasas7, traînant à leur suite dix-huit armées complètes8. 
Ils se présentèrent devant la ville que protégeait le bras de Crichna, entourant de leurs 
bataillons le mont Rêvata et couvrant de leurs camps l'espace d'un yodjana. Alors 
l'auguste Hrichîkésa et les héros Yâdavas sortirent à la rencontre de ces princes. Le 
vainqueur de Madhou, au milieu de ce noble cortège, apparaissait comme le soleil au 
milieu des nuages de l'automne. Après avoir rendu à chacun de ces princes les honneurs 
qu'ils méritaient, suivant leur dignité et leur âge, Crichna se plaça sur un trône d'or: tous 
les autres s'assirent sur des sièges différents selon l'élévation de leur rang. Cette assemblée 
de rois ressemblait à celle que tient Brahmâ quand il convoque les dieux et les Asouras. 
La conversation roulait sur des objets variés, et occupait toute l'attention des Yâdavas, des 
princes et de Késava, quand tout à coup le vent souffla avec bruit, l'air s'obscurcit, l'éclair 
sillonna la mer et le tonnerre retentit. Un moment après du sein de ces ténèbres apparut 
Nârada, qui, les cheveux relevés en djatâ, la vînâ attachée à son bras, aussi brillant que la 
flamme étincelante, mit pied à terre et s'avança dans cette assemblée royale. Lorsqu'il eut 
fendu les flots pressés de cette mer immense pour s'approcher de Crichna, le favori 
d'Indra dit au chef des Yâdavas:  A ces paroles du Mouni, Crichna répondit en souriant:  
Nârada, à cette réponse, reprit devant les rois assemblés:  Et les princes, le voyant disposé 
à partir, s'adressèrent à Késava: «Cette parole de Nârada renferme un mystère que nous 

                                                
5  A la suite de cette CLXV' lecture, vient celle qui a déjà été traduite sous le n' CXVIII.. 
1  J'ignore si c'est la même ville que Bârânasî. Voyez lect. XIX, tom. I, note 3. Parmi les villes que, 
dans le Vénisanhâra, les Pàndayas réclament, il en est une nommée Vâranâvata. 
2  Voyez lecture XC, note 26. 
3  Le Tchola est le Tanjore. 
4  Voyez lecture XC, note 9. 
5  Le Bâhlîca est le pays de Balkh, au nord-ouest de l'Afghanistan. 
6  La contrée de Dravîda s'étend de Madras au cap Comorin. 
7  Les Khasas sont les montagnards du Cachemire. 
8   åªaQihnaI akchôhinî. 
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ignorons. Il t'a dit: O Mâdhava, tu es admirable, tu es heureux! Tu lui as répondu: Oui, par 
les présents que je fais. Nous ne pouvons comprendre l'objet d'une pareille allusion. S'il 
était possible de nous en instruire, ô Crichna, nous écouterions avec plaisir une 
explication.» Crichna leur répondit:  Nârada, assis sur un siège d'or et magnifiquement 
orné, donna en ces termes l'explication qu'on lui demandait.  
Nârada dit: 
Écoutez, ô princes ici assemblés; je vais vous dire ce qui a été l'occasion de ce propos. Un 
jour je m'étais rendu sur les bords du Gange pour y faire la triple ablution10. Je me 
promenais seul au moment où le soleil se couvre des vapeurs de la nuit. J'aperçus une 
tortue de la forme de mon luth: on aurait dit un monticule ou bien un large éléphant; elle 
m'apparaissait enveloppée d'une double cuirasse, longue d'un crosa11, s'avançant d'un pas 
lent sur ses quatre pattes, humide, et couverte de limon et de plantes aquatiques12. Je 
touchai de la main l'animal amphibie, et je lui dis:  La tortue, prenant une voix humaine, 
me répondit:  
Aussitôt avec empressement je m'approchai du Gange:  La rivière du Gange répondit à ce 
discours: «Illustre Gandharva, habile dans les luttes et les combats, je ne suis pas heureuse, 
je ne suis pas admirable. Tu connais la vérité, et ton discours me surprend. C'est l'Océan, ô 
saint Brahmane, qui fait l'admiration du monde; c'est l'Océan qui est heureux, lui qui 
reçoit par centaines des rivières telles que moi.» 
Après avoir entendu les paroles de la rivière qui descend du ciel, j'allai vers l'Océan et je 
lui dis: «Océan, tu es la merveille des mondes, tu es heureux, toi qui es l'essence des ondes, 
ô puissant souverain des eaux! C'est vers toi que tendent toutes ces rivières honorées sur 
la terre qu'elles purifient: ce sont des épouses qui viennent retrouver leur époux.» L'Océan, 
apparaissant au-dessus de ses vagues agitées par le vent, me répondit:  A peine avais-je 
entendu cette réponse de l'Océan que je me hâtai de revenir vers la Terre, à laquelle je dis:  
La Terre, provoquée par mes éloges, quitta un moment sa tranquillité naturelle et me 
répondit en ces termes: «Noble Gandharva, spirituel ami de la contradiction, je ne suis ni 
heureuse ni admirable; elle ne m'appartient pas cette solidité que tu loues. Il faut appeler 
heureuses les montagnes qui me soutiennent. La merveille que tu cherches, ce sont ces 
montagnes, vastes chaussées14 du monde.» 
Tournant alors mes pas et mes paroles d'un autre côté, je m'adressai aux montagnes:  Les 
montagnes, couronnées de forêts, entendant mon langage, me répondirent pour me 
désabuser:  
Je me présentai donc devant le père des êtres, essence infinie de toute la nature, et je lui 
adressai à son tour les paroles que j'avais adressées à tous les autres. Les yeux baissés, en 
adoration devant Swayambhou, puissant auteur du monde, dieu aux quatre faces, issu 
d'une fleur de lotus, j'osai lui dire: «O maître de la terre, vous êtes la seule merveille; vous 
êtes heureux, je ne vois rien au-dessus de vous. Tous les êtres, animés et inanimés, 
dépendent de vous. Les Dévas, les Dânavas, les mortels, tout ce qui a une âme et des sens, 
ô souverain des dieux, tous ces mondes, visibles et invisibles, existent par vous. Vous êtes 
le dieu des dieux, éternel, source première de la vie et de l'action de toute cette immense 
création.» Le dieu Brahmâ, l'aïeul des mondes, me dit alors: «Nârada, pourquoi célèbres-tu 
par tes paroles mon bonheur et ma merveilleuse existence? Les Vèdes sont admirables, 
plus heureux que moi, les Vèdes qui sont le soutien des mondes, les Vèdes qui enseignent 
la sagesse. Le Rig, le Sâma, l'Yadjour et l'Atharwa, voilà la vérité. Ils sont ma substance, ô 
Brahmane; ils me soutiennent comme je les soutiens.» 
D'après cet avis de Brahmâ, je m'approchai des quatre Vèdes, si riches en mantras, en 
préceptes, en histoires pieuses, et leur adressai mes hommages. Je leur dis:  Les Vèdes, 
présents devant moi, me répondirent: «Ces titres d' admirable et d'heureux conviennent 
                                                
10  Cette ablution, qui se fait le matin, à midi et le soir, se nomme trichévana. 
11  Mesure de distance de 4.000 coudées. 
12  C'est-à-dire de sêvâlas; voyez lecture CLXII, note 19. 
14  sae‹ta‹va>sétavah.  
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aux sacrifices qui nous accompagnent. Nous n'avons été créés que pour les sacrifices; ce 
sont eux qui nous soutiennent. Les sacrifices sont au-dessus de nous, nous ne sommes pas 
les premiers. Les Vèdes sont avant Swayambhou, les sacrifices sont avant les Vèdes.» 
J'allai donc aux sacrifices, qui sont accompagnés du feu domestique, et je leur dis: «O 
sacrifices, c'est vous qui possédez la plus haute puissance. Telle est la parole de Brahmâ 
lui-même que les Vèdes viennent de me répéter. Il n'est rien dans le monde de plus 
admirable que vous. Vous êtes aussi bienheureux, vous qui devez votre naissance aux 
Brahmanes. Les feux obtiennent par vous l'hommage qu'ils désirent, par vous tous les 
dieux ont leur offrande, et les grands Richis leurs mantras.» 
Agnichtoma15 et les autres sacrifices, paraissant à mes yeux ornés de drapeaux et de 
poteaux16, me répondirent: «Ces mots, admirable et heureux, ne nous appartiennent pas, ô 
sage Mouni. La première des merveilles, c'est Vichnou: c'est lui qui est notre voie 
supérieure. Quand nous consumons par la bouche du feu le beurre qu'a offert la piété, 
c'est le dieu aux yeux de lotus qui nous le donne, lui qui est la forme du monde.» 
C'est alors que, voulant connaître la voie de Vichnou, je suis descendu sur la terre, et j'ai 
vu Crichna au milieu de vous. Je lui ai dit qu'il était admirable et heureux, et il m'a 
répondu:  Ainsi s'est terminée la série de discours que j'ai tenus à toute la nature. Vichnou, 
magnifique en présents, est la voie de tous les sacrifices. Ces mots, par les présents que je 
fais, forment la conclusion de toutes ces allocutions successives que j'ai adressées à la 
tortue et à tous les autres, et des réponses que j'en ai reçues. Elles se trouvent couronnées 
et expliquées par le mot du généreux Crichna. Vous m'aviez demandé l'objet des paroles 
que vous avez entendues; je viens de vous le dire, et je continue ma route. 
Vêsampâyana dit: 
Nârada retourna au ciel, et les princes de la terre, frappés d'admiration, reprirent avec 
leurs troupes et leurs chars le chemin de leurs royaumes. Djanârdana, accompagné des 
vaillants Yâdavas, rentra dans sa capitale. 

CENT-SOIXANTE-SEPTIÈME LECTURE. 
GÉNÉROSITÉ DE CRICHNA 

Djanamédjaya dit: 
Je voudrais bien encore entendre le récit de quelque action éclatante du grand Crichna. Je 
n'ai jamais éprouvé un plaisir égal à celui que me donnent les histoires qui concernent ce 
sage et antique personnage. 
Vêsampâyana répondit: 
Cent années ne suffiraient pas pour raconter, ô roi, les actions de Govinda. Voici de lui un 
trait merveilleux. Bhîchma, étendu sur un lit de sara, demandait un jour avec humeur 
qu'on lui citât quelque haut fait de Késava. Le héros qui porte l'arc Gândîva1, blâmant 
l'incrédulité de Bhîchma, prit la parole dans l'assemblée des rois présidée par son frère 
aîné, le vaillant Youdhichthira.   
Ardjouna dit: 
Je m'étais rendu à Dwâravatî, pour faire une visite à mes parents. J'y demeurai quelque 
temps, comblé d'honneurs de la part des Andhacas et des Vrichnis. Un jour que le pieux et 
noble vainqueur de Madhou accomplissait les cérémonies d'un sacrifice, un Brahmane 
vint réclamer son secours:   «Mes fils, reprit le Brahmane, me sont successivement enlevés. 
En voici trois que je perds: daignez, ô Crichna, sauver le quatrième. Ma femme est sur le 
point d'accoucher. Accordez-moi votre protection, et que par vous, ô Djanârdana, mon 
enfant puisse vivre.» Alors Govinda me dit:  En entendant ces paroles de Crichna, je 

                                                
15  Nom d'un sacrifice. M. Wilson dit qu'il est célébré au printemps pendant cinq jours. 
16  yaUpa  yoûpa. Ce sont les poteaux auxquels on attachait les victimes. 
1  C'est-à-dire Ardjouna. Voyez lect. CXLVII, noie 7. 
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m'écriai:  Djanârdana me répondit en riant:  A ces mots, je rougis. Et lui, me voyant en cet 
état, me dit alors:  Entouré de l'armée des Vrichnis, je partis et suivis le Brahmane.  

CENT-SOIXANTE-HUITIÈME LECTURE. 
ENLÈVEMENT DU FILS D'UN BRAHMANE. 

Ardjouna continue: 
En peu de temps nous arrivâmes dans le bourg qu'habitait le Brahmane. Nos montures 
avaient besoin de se reposer; nous fîmes halte, et je m'établis au centre de ce bourg, 
entouré de toute l'armée des Vrichnis. En ce moment apparurent à nos yeux d'effrayants 
prodiges; des feux volants traversaient les airs, l'horizon était enflammé, les hôtes des bois 
poussaient des cris terribles; le soleil, sombre et comme malade, n'avait que la couleur du 
crépuscule; des météores tombaient du ciel et la terre tremblait. A la vue de ces prodiges 
horribles et capables de faire frémir, j'ordonnai à mes gens de se tenir sur leurs gardes. Les 
héros Vrichnis et Andhacas étaient à la tête de leurs troupes, tous les chars attelés, les 
hommes armés: moi-même j'avais donné l'exemple. Au milieu de la nuit le Brahmane, 
affaibli par la peur, se présenta devant nous, et me dit:  Presque aussitôt retentit le cri 
déplorable de ce Brahmane, qui venait de rentrer dans sa maison:  Et en même temps 
j'entendis dans l'air le vagissement de l'enfant enlevé, mais sans voir le Râkchasa. Nos 
flèches à l'instant partirent à la fois et remplirent tout l'espace céleste; mais l'enfant avait 
disparu, et le malheureux père, accablé par cet événement, poussait des cris lamentables, 
en m'accablant de reproches. Les Vrichnis étaient déconcertés, et moi j'étais anéanti. 
Le Brahmane s'adressant particulièrement à moi: «Je le protégerai, avais-tu dit, et voilà 
l'effet de ta promesse. Insensé, écoute ce que tu mérites d'entendre. Tu as tort de vouloir 
remplacer le sage Crichna. Si Govinda eût été ici, ce malheur ne serait pas arrivé. Si le 
protecteur obtient le quart des mérites d'une action, celui qui trahit ce devoir porte le quart 
du péché pour prix de son sot orgueil. Je le défendrai, c'est ainsi que tu parlais, tu n'as pas 
la force de me défendre. Ton arc Gândîva est vain, comme ta force et ta gloire.» Je ne 
répondis rien au Brahmane: il partit, et moi je retournai avec les Vrichnis et les Andhacas 
auprès de Crichna. Arrivé à Dwâravatî, je me présentai devant Govinda, la rougeur sur le 
front et le chagrin dans le coeur. Mâdhava, me voyant tout honteux, releva mon courage. 
Il consola le Brahmane, et donna aussitôt l'ordre à Dârouca1 d'atteler à son char ses 
chevaux Sougrîva, Sêvya, Méghapouchpa et Balâhaca. A côté de lui il fit monter le 
Brahmane, et voulut bien, outre son écuyer, me prendre aussi pour son compagnon de 
voyage. Ainsi portés sur ce char, Crichna, le Brahmane et moi, nous prîmes le chemin du 
Nord. 

CENT-SOIXANTE-NEUVIÈME LECTURE. 
DÉLIVRANCE DES ENFANTS DU BRAHMANE. 

Ardjouna dit: 
Je vis une multitude de montagnes, de rivières et de forêts; enfin nous arrivâmes sur les 
bords de l'Océan, séjour des poissons. Le dieu de cet empire, se présentant devant 
Djanârdana dans une posture respectueuse, lui offrit l'argha, et lui dit:  Crichna reçut son 
hommage, et lui répondit:  L'Océan, saluant le héros dont Garouda est l'étendard, reprit la 
parole: «Excusez, ô dieu, il n'en sera pas ainsi. Ce serait d'un mauvais exemple. C'est vous-
même qui avez creusé mes abîmes: je me conformerai à l'ordre que vous avez établi. 
D'autres rois égarés par l'orgueil voudraient vous imiter: c'est une considération, ô 
Govinda, qui doit vous arrêter et vous engager à vous contenter de la terre ferme.» Le fils 
de Vasoudéva dit à l'Océan:  L'Océan, craignant que Djanârdana ne le maudît, lui 
                                                
1  Dârouca est le nom de l'écuyer de Crichna. Nous ne savons pas si c'est le même personnage 
que Sâtyaki. Voyez lect. XXXIV, tom. I et lect. CX, tom. II. 
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répondit:  Késava reprit: «Autrefois je t'ai accordé pour faveur particulière de ne jamais 
voir tes ondes desséchées, et de ne point découvrir aux regards des mortels tes trésors de 
pierres précieuses. Tu peux aujourd'hui affermir tes flots sous mon char, certain qu'aucun 
autre n'aura la connaissance de tes richesses.» L'Océan obéit, et nous passâmes sur ses flots 
comme sur une terre solide, étincelante de mille pierres précieuses. 
Après avoir traversé la mer, nous gagnâmes bientôt les contrées septentrionales, et nous 
arrivâmes au mont Gandhamâdana1. Sept montagnes se présentèrent alors devant Késava, 
le Djayanta, le Vidjayanta2, le Nîla3, le Radjata4, le grand Mérou, le Kêlâsa et l'Indracoûta, 
élevant leurs fronts admirables et variés pour la couleur. Elles lui dirent:  Le vainqueur de 
Madhou les accueillit avec honneur, et, content de leur respect, il leur répondit:  Les 
montagnes, se conformant aux désirs de Crichna, lui cédèrent le passage qu'il réclamait. 
Alors elles disparurent, ô prodige! et le char sans obstacle roulait, comme le soleil 
traversant les nuages. Les chevaux conduisirent ensuite ce char dans un pas dangereux: 
nous nous trouvâmes au milieu d'un brouillard, né des terrains fangeux de ces montagnes, 
et les chevaux s'arrêtèrent, ne pouvant plus avancer. En ce moment Govinda, d'un coup de 
son tchacra, frappa ce brouillard: l'air s'éclaircit. En sortant de l'obscurité et en revoyant la 
lumière, je repris mes sens et bannis toutes mes frayeurs. Je vis alors de tout côté dans l'air 
une clarté merveilleuse: c'était le Sarwaloca, l'immense réservoir des êtres. Hrichîkésa 
pénétra dans ce foyer de lumière, tandis que le char était arrêté avec le Brahmane et moi. 
Un moment après le puissant Crichna apparut, ramenant les quatre enfants du Brahmane, 
les trois anciennement ravis et le dernier qui venait d'être enlevé. Il les remit à leur père, 
qui les revit avec la joie la plus vive. J'éprouvais aussi en moi-même je ne sais quel plaisir 
mêlé d'un grand étonnement. Nous retournâmes, comme nous étions venus, avec les 
enfants du Brahmane. Un seul instant suffit pour nous ramener à Dwâravatî; je fus surpris 
que ce voyage n'eût pas duré une demi-journée. Le glorieux Crichna, non content de 
rendre au Brahmane ses enfants, le combla encore de richesses et lui donna une habitation 
plus solide. 

CENT-SOIXANTE ET DIXIÈME LECTURE. 
UNIVERSALITÉ DE CRICHNA. 

Ardjouna dit: 
Crichna fut le bienfaiteur de bien d'autres. Brahmanes, et sut combler les voeux de ces 
hommes vénérables, pareils aux Richis. Jouissant avec moi de ses heureux loisirs, et 
entouré des Vrichnis et des Andhacas, il nous racontait des histoires diverses sur des 
sujets tout divins. A la fin de son récit, je m'approchai de lui et lui demandai comment 
était arrivé tout ce que j'avais vu; comment l'Océan avait rendu ses ondes solides, 
comment les montagnes s'étaient ouvertes; de quelle manière le brouillard épais et terrible 
qui s'était élevé avait été dissipé par son tchacra; par quel moyen il était entré dans ce 
foyer de lumière extraordinaire; comment il avait délivré les enfants du Brahmane; par 
quel secret ce long voyage avait été abrégé, et achevé en si peu de temps.  
Le fils de Vasoudéva me répondit: «Ces enfants n'ont été enlevés que pour me donner 
l'occasion de montrer que Crichna est tout dévoué à l'intérêt des Brahmanes. Enfant de 
Bharata, cet éclat éternel et divin que tu as vu, cette splendeur digne de Brahmâ, c'est moi-
même. Cette nature, que ne bornent ni le temps, ni l'espace, cette nature visible et 
invisible, c'est moi. En y pénétrant, les mortels, savants dans la science de l'yoga, sont 
arrivés à l'émancipation finale. Telle est la voie d'un nombre infini de saints yogins: 

                                                
1  Cette montagne est celle qui sépare l'Ilâvrita et le Bhadrâswa: elle est à l'est du Mérou 
2  Voyez lect. CLV, vers la fin. On y parle du Vêdjayanta. 
3  C'est une chaîne de montagnes que l'on place au nord de l'Ilâvrita. 
4  Le Radjata, que l'on confond quelquefois avec le Kêlâsa, est plutôt ici le Swétaparwata, qui 
sépare l'Hiranmaya et le Românaca 
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partant de Brahmâ, elle traverse le monde entier. Ainsi cette lumière merveilleuse qui t'a 
apparu, c'est moi; cette onde qui sous nos pas est devenue solide, c'est moi; celui qui lui a 
donné cette solidité, c'est encore moi. C'était moi, ces sept montagnes, différentes de 
couleurs, qui se sont présentées à ta vue, et cette obscurité née du limon, et ce brouillard, 
et celui qui l'a dissipé. Je suis le temps et le devoir de tous les êtres, la lune et le soleil, la 
terre, les montagnes, les rivières, les fleuves; les quatre points principaux de l'horizon sont 
mon haleine divisée en quatre souffles; de moi sont nées les quatre castes, les quatre 
conditions de la vie1; c'est moi qui ai enseigné les quatre Vèdes2.» 
 
Crichna reprit: «Brahmâ et les Brahmanes, la pénitence et la vérité, la destruction3, 
l'étendue, l'atome, tout est en moi. O Ardjouna, tu m'aimes et je te suis attaché. Je te dirai 
ce que je ne confierais à aucun autre. Le Rig, l'Yadjour, le Sâma et l'Atharwa, les Richis, les 
dieux, les sacrifices, tout cela est en moi. Les cinq éléments, la terre, l'air, l'éther, l'eau et la 
lumière, la lune, le soleil, le jour, la nuit, les pakchas4, les mois, les saisons, les heures, les 
calâs5, les kchanas6, les années, les mantras divers, tous les livres, les sciences, l'instruction, 
ce sont là autant de manifestations de mon essence. O fils de Counti, je suis la mort et la 
création; l'être, le non-être, l'âme, l'esprit et la matière, l'être supérieur surnommé Tad7.» 
Tel fut le discours que me tint Crichna; il m'avait honoré de son amitié, et mon âme était 
tout entière à lui. Voilà ce que j'ai entendu, ce que j'ai vu moi-même. J'ai satisfait à votre 
demande, ô roi des rois; je vous ai raconté l'un des hauts faits de Djanârdana; il en est 
beaucoup d'autres que l'on pourrait citer encore.  
Vêsampâyana dit: 
Le premier des Courous, Youdhichthira, surnommé Dharmarâdja, après avoir entendu ce 
discours, adora en son âme Govinda, chef des êtres: ce roi, tous ses frères et les princes 
présents à cette assemblée, restèrent pénétrés d'une profonde admiration. 

CENT-SOIXANTE ET ONZIÈME LECTURE. 
SOMMAIRE DES EXPLOITS DE CRICHNA. 

Djanamédjaya dit: 
Vertueux Brahmane, je désire encore t'entendre parler des oeuvres immortelles du sage 
Crichna. On cite de lui bien d'autres faits miraculeux et divins. Continue à me raconter 
quelques-unes de ces aventures merveilleuses que j'ai tant de plaisir à écouter, et dont le 
récit purifie mon âme. 
Vêsampâyana reprit: 
Les oeuvres admirables du grand Crichna sont innombrables. J'en rappellerai bien 
quelques-unes, mais il me serait impossible d'en parcourir la longue série. Je me 
contenterai de te présenter un sommaire des actions du fameux et tout-puissant Vichnou. 
Écoute, ô roi, ces indications que je vais te donner. 
Crichna, établi à Dwâravatî, renversa les trônes de plusieurs rois puissants. Un Dânava, 
maître de la ville de prâgdjyoticha, ayant osé se mettre en état d'hostilité contre les 

                                                
1  C'est-à-dire les quatre âsramas. 
2  caAa‹tau‹ivaR‹‹Da‹Sya kaã‹(aA�‹hˆma‹ˆ‹ta bau‹‹Da‹Sya. 
3  Je confonds ici le mot ü‹àa, ougra avec le mot roudra, épithète de Siva, considéré comme le dieu 

de la destruction. Voyez lect. I. 
4  Voyez lecture VIII, tom. I. 
5  Voyez ibid. 
6  Mesure de temps, égaie à 30 calas. 
7  Voyez Bhagavad-gftâ, lect. XVII, sl. 23 
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Yâdavas, périt sous le tchacra de ce héros. Naraca expira au milieu de la mer1. Indra lui-
même fut vaincu et obligé de céder le Pâridjâta2. Le dieu Varouna fut défait près du lac 
Lohita3. Le roi de Câroucha, Dantavaktra, fut tué dans le midi. Sisoupâla, après avoir 
comblé la mesure de ses méfaits, trouva enfin la mort. Crichna, se rendant à Sonitapoura, 
que protégeait Siva, y combattit le vaillant fils de Bali, Bâna, fier de ses mille bras, le 
vainquit et lui laissa la vie4. Par lui furent éteints les feux de la montagne enflammée5; 
Sâlwa fut vaincu et Sôbha terrassé6. Ce généreux guerrier a soumis la mer et conquis le 
Pântchadjanya7; il a donné la mort à Hayagrîva8 et à d'autres princes remplis de courage. 
Après le trépas de Djarâsandha, les princes prisonniers furent délivrés9. Crichna a 
repoussé les rois qui attaquaient le char de la fille de Gândhâra et il a enlevé cette 
princesse10. Il a relevé le courage des Pândavas chassés de leur royaume, et il est devenu 
leur protecteur. La terrible forêt de Khândava consacrée à lndra ayant été brûlée11, et l'arc 
Gândîva, donné par Agni, cédé à Ardjouna12, Crichna est devenu le médiateur dans cette 
terrible querelle. Par lui la race d'Yadou a prospéré. Il a accompli la promesse qu'il avait 
faite à Counti, mère des Pândavas, de sauver son fils des dangers de la guerre de Bharata. 
L'illustre Nriga a été affranchi de l'effet de l'imprécation lancée contre lui13. Le fameux 
Câlayavana a péri, victime de son imprudence14: deux singes puissants et terribles dans les 
combats, Mênda et Dwivida15, ont été vaincus, ainsi que Djâmbavân16. Le fils de 
Sândîpam17 et ton propre père18, descendus au séjour de Vêvaswata19, ont été rappelés à la 
vie par la puissance de ce héros. Je t'ai déjà raconté les combats épouvantables qu'il soutint 
pour sauver le monde des fureurs de Naraca, et la mort de tous ces rois que, sous cette 
forme de Crichna, ce dieu a glorieusement vaincus. O Djanamédjaya, tu dois te rappeler 
ces merveilleux récits. 
                                                
1  L'histoire de Naraca se trouve dans la CXXe lecture, mais il n'y est pas fait mention de cette 
dernière circonstance; on dit au contraire qu'il mourut en défendant Prâgdjyoticha 
2  Voyez la CXXXIIe lecture. 
3  La CLIXe lecture appelle cet endroit Lohitacoûta, c'est-à-dire le Pic rouge. Voyez lecture 
CLXXXV. 
4  L'histoire de Bâna sera racontée dans la lecture CLXXII et les suivantes. 
5  Ceci est une circonstance de l'histoire de Bâna. Voyez lecture CLXXVII. 
6  Voyez lecture CXLVI, note 18. 
7  Voyez lecture LXXXIX, tom. 1. 
8  Voyez lecture CXX, tom. I. 
9  Djarâsandha fut tué par Bhima, l'un des Pândavas; Crichna délivra les princes que ce roi avait 
enfermés dans une caverne. Ce fait est raconté dans le IIe chant du Mahâbhârata. 
10  Voyez lecture CXLVI, note 21. 
11  Voyez lecture CXXVII, note 2. 
12  Voyez lecture CXLVII, note 7. 
13  Nriga est le nom que quelques auteurs donnent à l'un des fils du Manou Vêvaswata, autrement 
appelé Srâddhadéva. Cependant la Xe lect., tom. I, n'en parle pas. J'ignore ensuite à quelle imprécation 
ce passage peut faire allusion. Ne serait-ce pas plutôt le roi Nahoucha, qui, maudit par Agastya, fut 
condamné à rester serpent jusqu'à l'époque des Pândavas? 
14  Voyez lecture CXIII, tom. I. 
15  Ce fait appartient plutôt à l'histoire de Râma-tchandra. Ces singes n'étaient sans doute que des 
peuples sauvages, habitants des bois. 
16  Djâmbavân est représenté comme un ours qui combattit Crichna; il fut vaincu par ce dieu, qui 
épousa Djâmbavatî, sa fille. Voyez lecture XXXVIII, tom. I. 
17  Voyez lecture LXXXIX, tom. I. 
18  Djanamédjaya était fils de Parîkchit, lequel avait été tué dans le sein même de sa mère, et fut 
rendu à la vie par Crichna. 
19  C'est-à-dire d'Yama, fils de Vivaswân. 
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CENT-SOIXANTE ET DOUZIÈME LECTURE. 
HISTOIRE DE BANA: DISCOURS DE COUMBHANDA. 

Djanamédjaya dit: 
Oui, pieux Brahmane, j'ai entendu ces récits, et je sais de plus que les oeuvres du sage 
Crichna sont infinies. Mais il est un de ces hauts faits que tu m'as déjà cité, et dont je désire 
connaître les détails: c'est la défaite du grand Asoura Bâna1, que protégeaient Siva lui-
même, Cârtikéya et ses bandes guerrières2, présentes dans ses états; Bâna, qui était l'aîné 
des cent fils du puissant Bali, élevant mille bras et autant d'armes menaçantes, défendu 
par d'innombrables satellites, géants redoutables pour leur force et leur habileté dans les 
arts magiques. Comment ce Bana a-t-il été vaincu par le fils de Vasoudéva? Malgré sa 
colère et son ardeur de combattre, comment a-t-il été épargné par son rival? 
Vêsampâyana dit: 
O roi, je te dirai comment Bâna dans ce monde mortel fut pour le puissant Crichna un 
astre3 malfaisant, et comment cependant le fils de Vasoudéva, après avoir vaincu ce 
vaillant fils de Bali, cet ami de Roudra et de Scanda4, lui laissa la vie; comment Sancara5 
accorda à ce prince la faveur d'être attaché à sa personne et d'être le chef immortel d'une 
troupe de dieux6. Je te donnerai des détails sur le combat de Crichna et de Bâna, et sur la 
clémence du vainqueur. Je t'expliquerai comment cet Asoura devint le fils7 d'un dieu, et 
quel fut le motif de cette grande querelle. Écoute donc tous ces détails. 
Le fils de Bali avait vu Coumâra au milieu de ses exercices, et il était resté dans 
l'admiration de la beauté de ce dieu. Il conçut alors la pensée de se livrer aux rigueurs 
d'une sévère pénitence, dans la vue d'obtenir de Roudra la faveur de devenir son fils. 
Affaibli par ses austérités, il eut enfin le bonheur de plaire à Siva et à Oumâ son épouse; ce 
dieu, qu'on surnomme Srîcantha8, satisfait de ses bonnes dispositions, lui dit:  Bâna 
répondit au dieu des dieux:  «Ainsi soit fait, dit Sancara à Roudrânî10, qu'il soit le frère 
puîné de Cârtikéya! La ville de Roudhira11, où naquit le dieu de la guerre, dont le feu fut le 
premier berceau12, sera aussi la ville de Bâna; elle prendra le nom de Sonitapoura13, et se 
                                                
1  De même que l'histoire de Vadjranâbha est devenue, comme nous l'avons dit, le sujet d'un 
drame indien intitulé Pradyoumnavidjaya, celle de Bâna a aussi inspiré un poëte dramatique, qui en a 
fait une composition en huit actes, intitulée Madhourânirouddha. Voyez l'ouvrage de M, Wilson sur le 
théâtre indien. 
2  Ces bandes guerrières portent le nom de Pramâthas, comme on le verra dans la suite. 
3  àaho mahAnaÅ, graho mahân. Ce n'est sans doute qu'une comparaison de la part du poëte. 

Cependant certains passages, que le lecteur distinguera facilement, m'ont quelquefois donné à penser 
que cette légende de Bâna n'était peut-être qu'un conte astronomique. 
4  Nom de Cârtikéya, fils de Siva et dieu de la guerre, appelé aussi Coumâra. 
5  Nom du dieu Siva. 
6  Son titre fut ganapati, chef d'ordre, mot synonyme de Ganésa, fils de Siva. Bâna devint 
Mahâcâla, officier du palais de Siva, lequel est quelquefois confondu avec Nandin. 
7  Je crois bien que le mot fils est ici synonyme de serviteur; nous l'avons déjà vu employé dans 
ce sens. Voyez lect. XXIX, tom. I. Cependant quelques lignes plus bas, on dit que Bâna devient le fils 
de Roudrânî 
8  Ce mot signifie felicilatis guttur. Je crois qu'il doit être une allusion au dévouement de Siva, par 
lequel ce dieu avala le poison formé par le barattement de la mer, au risque d'en conserver à la gorge 
une marque noire, qui l'a fait surnommer Nîlacantha. 
10  Nom de l'épouse de Siva, lequel est aussi appelé Roudra. 
11  Les mots roudhira et sonita signifient tous deux sang. 
12  Voyez lect. III, tom. I. 
13  Fr. Hamilton croit que Bâna habitait la contrée qui est dans le nord du Bengale, et qu'on 
nommait Matsya, aujourd'hui le district de Dinajpour. Il dit que l'on voit encore les ruines de 
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trouvera placée sous ma protection. Personne ne pourra lutter contre la puissance de ce 
prince.» En vertu de cet oracle, Bâna habitait la ville de Sonitapoura. Il aspirait au 
royaume céleste, inquiétant sans cesse les dieux. Fier de sa force, agitant avec orgueil ses 
mille bras, sans penser à la puissance des ennemis qu'il attaquait, il tentait la fortune des 
armes. Pour lui plaire, Coumâra lui avait donné son étendard aussi brillant que le feu, et 
sa monture divine, le paon au plumage ardent comme la flamme. Personne, parmi les 
Dévas, les Gandharvas, les Yakchas et les serpents, ne pouvait résister dans le combat à 
l'influence du dieu des dieux. 
Protégé par Tryambaca14, enflé d'orgueil, l'Asoura ne cherchait que l'occasion d'en venir 
aux mains. Il se présente devant Siva, et, dans la posture du plus profond respect, le fils de 
Bali dit à celui dont l'étendard porte le symbole du taureau: «Déjà plus d'une fois les 
Dévas, les Sâdhyas, les Marouts, ont été vaincus par moi, et avec votre secours mes 
troupes ont fait triompher l'orgueil de nos armes. Nos ennemis effrayés de leur défaite, 
désespérés par mes succès, se sont réfugiés au plus haut du ciel, pour y trouver la 
tranquillité. Quant à moi, privé de l'espoir de les combattre encore, je ne puis supporter la 
vie. Si la guerre est impossible, à quoi servent ces mille bras? Oh! dites-moi que je puis 
encore combattre, car sans cet espoir, seigneur, je n'ai plus de bonheur à espérer: daignez 
excuser ma franchise.» 
Le dieu lui répondit en souriant:  Tel fut le discours du dieu; et Bâna s'abandonna 
plusieurs fois au rire de la joie. A genoux et le front baissé, il s'écria:  Et, le visage baigné 
de larmes de bonheur, se prosternant cent fois devant Siva, il lui adressa les plus ferventes 
prières. Mahâdéva lui dit:  Ainsi parla le grand Tryambaca à Bâna, qui se leva plein de joie 
en bénissant le dieu son protecteur, ce dieu puissant qui porte à son cou la trace noire du 
poison15. 
Triomphant déjà en idée, le superbe Asoura rentra dans son palais, sur lequel flottait sa 
brillante bannière. A peine arrivé, il dit en riant à Coumbhânda:  A ces mots, le fidèle 
conseiller, pénétré de joie, demanda à son maître: «O roi, et quelle est donc cette heureuse 
nouvelle que vous voulez me communiquer? Vos yeux semblent briller d'espérance et de 
bonheur: vous me donnez le plus vif désir de connaître ce qui vous est arrivé. Qu'avez-
vous obtenu de la faveur du dieu des dieux, et du grand Scanda? 
Expliquez-vous, seigneur. Indra, par la crainte que vous lui inspirerez, ira-t-il se réfugier 
dans le Pâtâla16 ? Est-ce là le triomphe que vous assure la protection de Siva et de Scanda? 
Le dieu qui porte le trident vous a-t-il promis l'empire des trois mondes? Les enfants de 
Diti seront-ils à l'abri de la terreur que leur cause Vichnou, forcés qu'ils sont, par la crainte 
de son tchacra, de se cacher au sein des flots? Seront-ils désormais libres de cette terreur 
qui les assiège à la vue de Vichnou portant dans sa main la massue et le cimeterre; et, 
sortant du Pâtâla, les Asouras seront-ils, par la force de votre bras, installés dans la 
demeure des dieux? Bali, votre père, vaincu et enchaîné par Vichnou, va-t-il, ô roi, être 
arraché au séjour des ondes pour être rétabli sur le trône? Allons-nous revoir ce prince, 
noble fils de Virotchana, le front orné de la couronne, et le sein paré d'une guirlande 
divine? Vainqueurs des habitants du ciel, nous est-il donné de reprendre ces trois mondes 
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Sonitapoura, appelé aussi par M. Wilson Sonapoura. Ce dernier savant place l'empire de Bâna sur la 
côte de Coromandel, et il appelle sa capitale du nom de la déesse épouse de Siva, Dévîcotta ou 
Cotavîpoura, surnommée encore Âgnéya et Cotîvarcha. (La mère de Bâna se nommait aussi Cotavî) Il 
est difficile de concilier ces deux opinions, à moins de supposer deux princes du même nom, dont les 
aventures auront été confondues. On trouve encore une ville de Sonitapoura sur les rives de la 
Godâvarî; elle avait été la résidence du roi Moundja, et elle reçut ce nom parce que ce prince y périt 
avec une grande partie de son armée. 
14  Nom de Siva. 
15  Voyez plus haut la note 7. 
16  Les régions inférieures. 
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qui furent autrefois enlevés en trois pas17 ? Ce Nârâyana, ce fier conquérant, qui remplit 
les airs des éclats sonores de sa conque orgueilleuse, est-il destiné à devenir notre 
prisonnier? La faveur du dieu qui porte le signe du taureau sur son étendard est-elle pour 
vous tellement prononcée qu'avec raison votre coeur batte de joie, et que vos yeux se 
remplissent de larmes? Enfin la bonté d'Îswara18 et la sagesse de Cârtikéya vous assurent-
elles la domination universelle?» 
Ainsi parla Coumbhânda. Bâna, excité par ces paroles, et tout frémissant de plaisir, lui 
répondit: «Fatigué de mon inaction, je me suis adressé à Mahâdéva, à celui qui porte avec 
orgueil l'arc Pinâca19. Je lui ai exposé le désir que j'avais d'éprouver la fortune des combats, 
et l'ai prié d'exaucer le plus ardent de mes voeux. Le divin Hara20, si terrible pour ses 
ennemis, a bien voulu m'adresser un long discours, et n'a pas dédaigné de me sourire: 
Avant qu'il soit peu, m'a-t-il dit, tu obtiendras l'objet de tes désirs. Quand tu verras tomber 
ta bannière sur laquelle est l'image d'un paon21, alors tu sauras que le moment du combat 
est arrivé. O fils de Diti, ce combat sera long et terrible. 
Comblé de joie, je me suis prosterné devant le dieu qui porte un taureau sur son étendard, 
et je suis venu auprès de toi.»  
Ils parlaient ensemble, quand le drapeau élevé sur le palais tomba tout à coup, frappé par 
la foudre d'Indra. L'Asoura, en voyant tomber sa bannière, est transporté de joie, et 
reconnaît le signal du combat. En ce moment le sol frémit, ébranlé par le tonnerre; on 
entend sur la terre les miaulements d'un chat invisible22; Vâsava, le roi des dieux, fait 
pleuvoir une pluie de sang sur Sonitapoura. Une grande comète, heurtant le soleil, 
descend ensuite sur la terre. L'astre du jour, s'éloignant de sa route, se jette du côté de 
Bharanî23 qu'il inquiète. Des milliers de nuages sanglants s'abattent sur les arbres 
consacrés24, et des étoiles menaçantes traversent le ciel. Râhou25 dévore le soleil au 
moment de l'Aparwan26. L'ouragan se précipite sur le monde, dont il semble annoncer la 
fin. Dhoûmakétou27 envahit le midi. Les vents soufflent à la fois des divers points de 
l'horizon. Un brouillard épais a couvert le soleil, et l'on n'aperçoit qu'un disque28 revêtu 
des trois couleurs de l'éclair, au fond noir, au bord rouge et blanc. Angâraca29 s'écarte de 
son chemin pour aller effrayer les nymphes Criticâs30, et semble menacer l'étoile qui a 

                                                
17  Voyez cette histoire, lecture XLI, torn. I. On la verra plus loin avec plus de détails 
18  Nom de Siva. 
19  Voyez lecture CXLVII, note 7. 
20  Nom de Siva. 
21  Le paon était l'oiseau de prédilection de Cârtikéya, qui en avait fait sa monture. 
22  Je n'ai trouvé que ce sens singulier pour ce vers: na‹na‹dA‹ñta‹i‹h�‹tao BaUmaQ va]‹xa‹dM‹zao jag‹‹ajaR ca. L'animal 

qui guette et détruit la souris est bien ici l'image naturelle de l'ennemi secret qui menace Bâna. 
23  Constellation. Voyez lect. LXXIX, note 12. 
24  Ces arbres consacrés portent le nom de tchêtyavrikcha, ou tchêtyadrouma. Ce sont des arbres, 
tels que le figuier, qui croissent dans un village ou aux environs, et pour lesquels on a une grande 
vénération. 
25  L'éclipse personnifiée. Voyez lect. LXX1X, note 17. 
26  Voyez ibid., note 16. 
27  Dhoûmakétou, ou simplement Kétou, est le noeud descendant. La mythologie rapporte que 
Râhou est la tête, et Kétou la queue du serpent qui avait goûté de l'Amrita, et que Vichnou coupa en 
deux morceaux. L'astronomie en fait deux planètes. Voyez Recherches asiatiques, tom. II. 
28  ˆ§a‹va‹,‹aR‹pair‹‹Gao, trivarnaparigho. Voyez pour ce mot parigha la lecture LXXIX, note 13, et la 

lecture CLXII, note 10. 
29  C'est la planète de Mars. 
30  Voyez IIIe lecture, note 25. 
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présidé à la naissance de Bâna. Un arbre sacré31, distingué par ses mille branches et honoré 
par les vierges Asouras, tombe à terre subitement. 
On venait rapporter à Bâna tous ces prodiges effrayants; et lui, égaré par son orgueil, 
refusait de voir la vérité. Mais le sage Coumbhânda ne prévoyait que trop bien l'avenir, et 
dans sa crainte ce ministre de Bâna pensait à toutes les fautes que son maître avait 
commises.   Enivré par la faveur du dieu des dieux, il se croit déjà vainqueur, le 
malheureux, et il court à sa perte. Il demande à grands cris le combat, et, pour faire mieux 
éclater sa joie, il donne un grand festin où sont admis les Dêtyas et leurs femmes. 
Cependant Coumbhânda, toujours pensif, se promenait dans le palais, et envisageait cet 
avenir que lui annonçaient de si tristes présages. «Un roi imprudent et insensé, gâté par la 
fortune, veut tenter le sort des combats, et ne pense pas aux maux qui le menacent. 
L'apparition de tous ces prodiges ne sera pas vaine. Je voudrais bien que mes craintes ne 
fussent qu'imaginaires. La présence de Siva et de Cârtikéya en ces lieux n'est peut-être 
pour nous qu'un malheur; et je tremble qu'elle ne soit l'occasion de notre ruine. Pourvu 
encore que le malheur que je redoute ne menace que notre fortune et respecte nos jours! 
Oui, cette disgrâce me semble inévitable. Tous les Dânavas partagent la folie de leur 
prince. Sans doute le maître de la terre, celui qui a créé les Dévas et les Dânavas, celui 
qu'on appelle Bhava32, habite cette ville avec Cârtikéya, son fils bien-aimé; sans doute 
Bâna a toujours possédé l'affection de Bhava; mais le malheureux, dans l'excès de son 
imprévoyance, lui a demandé une faveur qui doit le mener au trépas. Il ne gagnera rien à 
ce combat qu'il désire. Si les amis de Vichnou, si Indra et les autres habitants du ciel 
obtiennent quelque nouvel avantage, ils le devront à Bhava lui-même. Cependant qui peut 
résister à la force de Bhava et de Coumâra, combattant pour Bâna? Ah! l'oracle du dieu 
s'accomplira: il y aura un grand combat, mais ce sera pour la perte de tous les Dêtyas.» 
Telles étaient les pensées du prudent Coumbhânda: il songea dès lors à trouver quelque 
moyen de salut. Car il savait que ceux qui luttent contre les dieux, source de toute pureté, 
finissent toujours, comme Bali, par succomber. 

CENT-SOIXANTE ET TREIZIÈME LECTURE. 
MISSION DE TCHITRALÉKHA. 

Vêsampâyana dit: 
Un jour Siva, sur les bords agréables d'une rivière, se livrait avec Dévî aux plus doux 
ébats. Autour d'eux des troupes d'Apsarâs et de Gandharvas les amusaient par leurs 
danses et leurs chants. Des fleurs de toutes les saisons embellissaient ces bois; le Pâridjâta 
et le Santâna1 ornaient les bords de cette rivière et embaumaient les airs des parfums les 
plus suaves. Au son des flûtes, des guitares, des tambourins, les Apsarâs mêlaient leurs 
accents mélodieux. Elles remplissaient l'office des Soûtas et des Mâgadhas2, et célébraient 
le dieu des dieux, brillant de beauté, orné d'une guirlande de fleurs et vêtu d'une robe 
rouge. Elles charmaient enfin les oreilles et les yeux du bienfaisant Hara et d'Oumâ son 
épouse. Tchitralékhâ et les autres Apsarâs imitaient les gestes, les manières, tout l'extérieur 
de Dévî adressant en riant ses hommages à son époux. D'un autre côté les divins 
compagnons de Siva, ces sages, savants dans tous les secrets, prenaient aussi tous 
l'apparence de Mahâdéva; et la scène que jouait Dévî avec Siva, chaque Apsarâ la répétait 
vis-à-vis de chacun de ces saints personnages. Les doux propos, les accents de plaisir 
retentissaient de tout côté, et Siva, charmé de ce spectacle, ressentait une joie 

                                                
31  C'est-à-dire un tchêtyavrikcha. Voy. plus haut, note 3. 
32  Surnom de Siva. 
1  Arbres célestes. 
2  Voyez lecture V, tom. I. 
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incomparable3. En ce moment la princesse, fille de Bâna et nommée Ouchâ, aperçut sur les 
bords de la rivière les jeux de la déesse et de son époux. Elle vit Mahâdéva, brillant comme 
les douze Âdityas, et prenant pour plaire à Dévî toute espèce de formes. Aussitôt Ouchâ 
souhaita de ressembler à Pârwatî:  La déesse, fille d'Himâlaya, connut la pensée d'Ouchâ, 
et elle lui adressa ces paroles, qui charmèrent l'esprit de la jeune princesse: 
 A ces mots, Ouchâ, le regard tout confus, demanda d'un ton passionné:  Pârwatî reprit en 
souriant:  La fille du prince Dêtya s'éloigne avec sa suite, satisfaite de cette réponse. 
La belle princesse et ses amies se livraient à de joyeux ébats et s'amusaient à se frapper 
mutuellement en cadence la paume de la main5. Auprès d'elle accouraient de jeunes 
vierges distinguées parmi les filles des Kinnaras, des Yakchas, des Nâgas, des Dêtyas ou 
parmi les Apsarâs. Elles disaient à Ouchâ: Ton époux ne tardera pas à paraître; tel est 
l'oracle de Dévî, et cet oracle ne sera pas trompeur. La déesse te prépare un mari distingué 
par sa beauté et sa naissance.» Ouchâ accueillait avec plaisir les paroles de ses amies: elle 
pensait en secret à la promesse que lui avait faite Pârwatî, et se rappelait les jeux de la 
forêt, dont elle avait été le témoin. A la fin du jour la déesse disparut, et toutes ses 
compagnes partirent pour leurs demeures, les unes sur des chevaux, des chars ou des 
éléphants, les autres sur l'aile même des vents. La princesse rentra dans la ville avec son 
heureux cortège. Cependant le mois de Vêsâkha était arrivé: la douzième nuit du pakcha 
blanc6, Ouchâ était couchée dans son palais, et non loin d'elle était la troupe fidèle de ses 
compagnes. L'époux qui lui avait été désigné par l'oracle vint pendant son sommeil, et, 
triomphant de sa pudeur, la laissa éperdue, pleurant, toute sanglante. Elle se lève aussitôt; 
et son amie Tchitralékhâ7, en la voyant tremblante de peur, en entendant ses 
gémissements, lui dit avec tendresse:  
Petite-fille de Bali, dois-tu donc t'abandonner à la crainte? O ma belle, ce n'est pas dans ta 
famille que l'on connaît la terreur. Rassure-toi, ton père n'a-t-il pas la force de vaincre les 
dieux eux-mêmes? Allons, du courage; ne t'afflige point. La crainte ne convient pas dans 
ce séjour. Plus d'une fois l'époux de Satchî, le maître des Souras, sans avoir osé approcher 
de nos murs, s'est vu terrassé par ton père. Telle est la frayeur que le nom de Bâna inspire 
à tous ces dieux. Ton père n'est-il pas le plus grand des Asouras, le vaillant fils de Bali?» 
Telles étaient les paroles qu'une amie adressait à Ouchâ; celle-ci lui expliqua en rougissant 
l'accident qui lui était arrivé pendant son sommeil. «Ainsi déshonorée, lui dit-elle, 
comment puis-je supporter la vie? Que dirai-je à mon père, ennemi et vainqueur des 
dieux? J'ai souillé la gloire de notre illustre maison. Certes la mort est désormais pour moi 
préférable à la vie. Cet époux que je désirais, comment s'est-il présenté à moi? O sommeil 
aussi funeste que la plus pénible veille! En quel état il m'a réduite! Désormais la vie m'est 
odieuse. Honte de ma famille, objet de mépris, privée de tout espoir, pourrais-je 
tranquillement supporter la vue des femmes vertueuses?» 
Ainsi gémissait la belle Ouchâ, au milieu de ses compagnes: ses yeux étaient baignés de 
larmes. Elle pleurait comme l'épouse qui vient de perdre son époux. Ses amies éperdues 
lui disaient: «Dans toute action, bonne ou mauvaise, il faut considérer l'intention; et la 
tienne n'a point été coupable. Tu es la victime de la violence, et ta vertu ne souffre pas d'un 
accident survenu pendant le sommeil. Tu ne mérites en cette circonstance aucun reproche, 
et dans ce monde mortel la faute commise pendant le sommeil n'en est pas une. C'est ainsi 
que raisonnent les sages Richis, instruits dans la science du devoir. On appelle pécheresse 

                                                
3  II est une danse, nommée lâsya, inventée, dit-on, par Pàrwatî, et communiquée par cette 
déesse à Ouchâ. Elle consiste surtout en pantomimes, et est exécutée par des femmes, qui semblent 
glisser sans remuer les pieds. C'est peut-être à ce genre de danse qu'on fait ici allusion 
5  taA‹iL‹‹kaãA‹sa‹ˆ˜a‹paA�ta. 
6  Voyez lecture VIII, tom. I. 
7  Je crois que cette Tchitralékhâ est la fille de Coumbhânda, dont il va être question tout à 
l'heure, et qui est appelée Râmâ dans la CLXXXVIe lecture; il faut la distinguer de l'Apsarâ 
Tchitralékhâ. 
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sur la terre celle qui a failli par une de ces trois choses, l'âme, la voix ou l'action. Ton âme 
n'est point entachée d'une souillure qui est involontaire. Comment, pénitente et pieuse, 
sentirais-tu l'atteinte du péché? Si, de ta nature, bonne, sage et pure, tu as été surprise 
pendant que tu étais endormie, tu n'as manqué en rien au devoir. On nomme vicieuse 
celle dont l'âme fut corrompue d'abord, et qui s'est ensuite souillée par l'action; mais toi, tu 
as été vertueuse. Noble, belle, distinguée par tes austérités et ta sagesse, tu ne peux accuser 
que la fatalité, qu'il n'est pas possible de maîtriser.» 
A ces raisonnements que l'on adressait à la pauvre princesse, qui ne cessait de gémir et de 
verser des larmes, la fille de Coumbhânda ajoutait cette importante considération: «O ma 
belle amie! oublie ton chagrin: tu es pure de toute faute. Je me rappelle bien le discours 
que t'a tenu Dévî, en présence même du grand Siva, lorsque tu lui demandais un époux; et 
toi-même tu dois t'en souvenir. Dans le mois de Vêsâkha, t'a-t-elle dit, la douzième nuit du 
pakcha blanc, le héros qui viendra dans ton palais, même malgré tes pleurs, te prouver son 
amour, ce héros invincible sera ton époux. La déesse a répondu au voeu de ton coeur; et 
son oracle a dû s'accomplir. Ainsi, pourquoi gémirais-tu, ô toi qui égales en beauté la lune 
elle-même?» La charmante fille de Bâna se rappela en effet la parole de Pârwatî, et elle 
commença à se consoler. «Oui, dit-elle, je me souviens de ce que la déesse m'a annoncé au 
milieu de ses jeux avec Siva. Ce qu'elle m'avait prédit vient de se réaliser dans mon palais. 
Mais comment connaître ce mari que l'épouse du maître du monde m'a indiqué? Voilà 
l'oeuvre difficile.» 
La fille de Coumbhânda, sensée et remplie d'expérience, lui répondit: «Sans doute il n'est 
guère possible de deviner la naissance, la gloire et les exploits de ce héros. Qu'en penses-tu 
toi-même? Par quel moyen nous serait-il permis de connaître ce voleur d'amour8 qu'on ne 
voit pas, qu'on n'entend pas, qui n'apparaît que pendant le sommeil, qui s'introduit 
furtivement dans le gynécée, et vient, au milieu des pleurs et de la violence, s'emparer de 
ta personne, ô charmante princesse? Certes, on ne saurait douter de la grandeur d'âme de 
celui qui, seul, ose pénétrer dans une ville aussi célèbre que la nôtre. Les Âdityas, les 
Vasous, les Roudras, les brillants Aswins craignent de se présenter dans Sonitapoura. 
Quelle existence glorieuse est réservée à celle qui aurait un époux aussi distingué, aussi 
vaillant? Tu dois t'estimer heureuse que la faveur de Dévî t'ait donné un semblable mari, 
aussi puissant que Candarpa9. Je vais maintenant te dire ce qu'il est à propos de faire, pour 
savoir quel est le père, le nom, le pays de cet époux.» 
Ouchâ, rougissant d'amour, dit alors à la fille de Coumbhânda:  A cette instance d'Ouchâ, 
l'aimable fille de Coumbhânda répondit:  Aussitôt Ouchâ, passant de l'étonnement à la 
joie, fait venir l'Apsarâ Tchitralékhâ. Cette tendre amie se présente, et la malheureuse 
princesse la saluant avec respect:  
Tchitralékhâ, relevant peu à peu le courage d'Ouchâ, lui dit: «Ce que tu demandes n'est 
pas facile à deviner: car on ne connaît ni la famille, ni la tribu, ni la forme, ni les qualités, ni 
le pays de ce personnage. Toutefois sa personne est connue de toi. Voici donc ce qu'il est 
possible de faire. Suis en tout les instructions que je te donnerai. Je vais te faire le portrait 
de tous ceux qui se distinguent par leur naissance, leur extérieur et leurs qualités chez les 
Dévas, les Dânavas, les Yakchas, les Gandharvas, les serpents, les Râkchasas et les mortels: 
dans sept jours je te montrerai ces portraits; tu reconnaîtras sur la toile celui qui est ton 
mari, et tu pourras alors réclamer hautement son amour.»  Aussitôt celle-ci se met à 
l'oeuvre; d'une main savante elle trace la ressemblance de tous les personnages les plus 
renommés, et au bout de sept jours elle vient développer sa toile devant Ouchâ et ses 
autres amies. C'était une galerie complète de tous les princes qui pouvaient avoir quelque 
célébrité parmi les Dévas, les Dânavas, les Kinnaras, les serpents, les Yakchas, les 
Râkchasas, les Gandharvas, les Asouras, les Dêtyas et les mortels.  Elle fait passer sous ses 
yeux toutes ces peintures, et arrive aux princes de la race d'Yadou. C'est alors que, frappée 
d'étonnement, Ouchâ aperçoit Anirouddha, et dit à Tchitralékhâ: «Le voilà, le voleur 
                                                
8  rˆ‹ta‹ta‹ßkaãr  ou rˆ‹ta‹caQr. 
9  Nom du dieu d'amour. 
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d'amour qui s'est introduit dans mon palais, et qui pendant mon sommeil a surpris ma 
tendresse. Je le reconnais à sa beauté; c'est bien là le coupable. O Tchitralékhâ, parle-moi 
de lui; dis-moi ce que tu sais de son histoire, de ses qualités, de sa naissance. C'est surtout 
dans le malheur que l'on doit retrouver l'amitié. Oui, l'amour me transporte. Deviens mon 
guide en cette circonstance; c'est à toi que je veux confier le succès de cette affaire.» 
Tchitralékhâ lui dit: «Ce héros, ton époux, est le petit-fils du sage Crichna, maître des trois 
mondes, et le fils de Pradyoumna: il est renommé pour son courage, et dans les trois 
mondes il n'est personne qui l'égale en force; il peut déraciner les montagnes, et les briser 
les unes contre les autres. Tu es bien heureuse d'avoir reçu de l'épouse de Siva un mari 
d'une aussi bonne maison et de la race d'Yadou.» «Eh bien! reprit Ouchâ, ô ma belle amie, 
deviens ma messagère: il est une route qui m'est interdite, et qui cependant est la seule qui 
nous soit ouverte, c'est celle des airs; mais toi, tu peux suivre cette route. Tu connais les 
secrets de l'yoga10 tu peux prendre les formes que tu veux, et ton esprit est fertile en 
expédients: charge-toi de m'amener promptement mon bien-aimé. Cherche un moyen 
pour nous réunir: car mon bonheur dépend maintenant de lui. Vois comment tu peux me 
faire arriver à ce but désiré. Je te l'ai déjà dit; si aujourd'hui tu ne m'amènes pas cet époux 
semblable à un immortel, je sens que j'en mourrai.» 
A ces paroles d'Ouchâ Tchitralékhâ répondit: «Aimable princesse, écoute mes raisons. 
Dwâravatî n'est pas moins forte que la ville de Bâna. Ses remparts sont de fer, ses portes 
sont solides, et elle est vigoureusement défendue par les Vrichnis qui l'habitent. Placée sur 
le bord de la mer et construite par Viswacarman, elle a été, par le dieu qui porte un lotus 
sur son ombilic, confiée à la garde de héros invincibles. Entourée d'une masse de rochers, 
de murailles, de fossés, on ne peut y arriver qu'en passant par des forts inexpugnables: elle 
est protégée par sept enceintes et par des montagnes élevées. Enfin il est impossible 
d'entrer dans Dwâravatî. Prends garde de compromettre ou ton père ou moi-même. » 
Ouchâ lui dit: «Ta puissance, qui est surnaturelle (yoga), te permet d'y entrer. Qu'est-il 
besoin de plus longs discours? Telle est ma ferme résolution. Si je ne vois ce visage 
d'Anirouddha, que mon imagination compare à une lune brillante, il faut que je descende 
au séjour d'Yama. Mais le succès serait assuré, si quelqu'un se rendait auprès de lui. Veux-
tu que je vive? sois ma messagère. Si tu tiens à mon amitié, si ton affection est sincère en 
son langage, amène-moi promptement mon bien-aimé, ou je meurs. C'est le seul moyen de 
me sauver la vie. Une fois que l'amour nous a frappées, nous sommes prêtes à sacrifier 
notre vie, nos parents, l'honneur même de notre famille. Tout ce que les amants désirent, 
ils veulent le voir accompli: c'est ce que nous apprend la sagesse des livres. Oui, tu peux 
pénétrer dans Dwâravatî. Je t'en supplie, ô ma belle amie, procure-moi la vue de celui que 
je chéris.» «Ta prière, dit Tchitralékhâ, est à mon oreille aussi douce que l'ambroisie. Tout 
ce que pourra faire l'amitié par de bonnes et agréables paroles, sois sûre que je le ferai. Je 
me rends à l'instant à Dwâravatî, et je t'amènerai aujourd'hui cet Anirouddha, noble 
enfant des Vrichnis.» 
Promesse désastreuse pour les Dânavas, et qui fut fidèlement accomplie! Tchitralékhâ 
avait à peine fini de parler, et déjà elle avait disparu. Entourée de ses compagnes, Ouchâ 
resta toute pensive. Il était la troisième heure, quand Tchitralékhâ partit de la ville de Bâna 
pour aller porter le message de son amie. Elle honorait en passant les pénitents qu'elle 
rencontrait. En un moment elle arriva à Dwâravatî, soumise aux lois de Crichna, ornée de 
palais qui ressemblaient aux pics du Kêlâsa, et apparaissant à ses regards comme l'étoile 
qui brille au ciel.  

                                                
10  Pouvoir surnaturel: elle est une yoginî. 
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CENT-SOIXANTE ET QUATORZIÈME LECTURE. 
EMPRISONNEMENT D'ANIROUDDHA. 

Vêsampâyana dit: 
En arrivant à Dwâravatî, Tchitralékhâ s'arrêta devant le palais, et réfléchit au moyen de 
s'acquitter de sa commission. Tandis qu'elle pensait au parti qu'il lui fallait prendre, elle 
aperçut sur le bord de l'eau le Mouni Nârada qui se livrait à ses méditations. Aussitôt 
Tchitralékhâ, transportée de joie, s'approcha de lui, et, le front baissé, elle salua le saint 
Richi. Nârada lui donna sa bénédiction et lui dit:  La nymphe, gardant une posture 
respectueuse, répondit à ce divin Dévarchi, que le monde honore: «Seigneur, daignez 
m'écouter: je viens ici chargée d'une commission difficile. Il s'agit d'emmener Anirouddha, 
et voici pourquoi. Dans la ville de Sonitapoura il existe un Asoura puissant, nommé Bâna, 
dont la fille, jeune et brillante beauté, s'appelle Ouchâ. Cette princesse est éprise du 
vaillant fils de Pradyoumna, et Pârwatî le lui a donné pour époux. Je viens le chercher 
pour le conduire dans cette ville de Sonitapoura, mais j'ai besoin que vous me dirigiez par 
vos conseils. Annoncez vous-même à Crichna l'objet de ma mission. Il est certain qu'il va 
éclater entre ce héros et Bâna un grand débat; et, il faut l'avouer, l'Asoura est presque un 
dieu quand il s'agit de combattre. Je crains bien qu'Anirouddha ne puisse pas le vaincre; et 
il sera nécessaire que le grand Crichna vienne triompher de cet ennemi aux mille bras. Je 
suis donc envoyée pour emmener Anirouddha. Comment ce prince accueillera-t-il cette 
nouvelle? Comment Crichna recevra-t-il cette information? Seigneur, daignez le disposer 
favorablement pour moi. Dans sa colère il peut brûler les trois mondes, et, si son petit-fils 
venait à périr, son imprécation seule me réduirait en cendres. O saint Mouni, j'implore vos 
avis; faites que la princesse obtienne son amant, et que moi-même je sois à l'abri de tout 
danger.» 
Nârada répondit à Tchitralékhâ: «Ne crains rien, et apprends de quelle manière il faut te 
conduire. Quand tu auras mené Anirouddha dans le palais de la jeune princesse, s'il est 
question de combat, appelle-moi aussitôt par ta pensée. J'ai un vif désir de voir ce combat; 
je m'en promets une grande joie; ne manque pas de m'en informer. Prends ce bol1, dont 
l'effet est de rendre invisible à tous les regards. Tu peux, à ton choix, en communiquer la 
vertu à un autre.» Ainsi parla le grand Nârada:  répondit Tchitralékhâ; et aussitôt, saluant 
le noble Richi, la nymphe, toujours sur l'aile du vent, se rendit au palais d'Anirouddha. 
Au centre de Dwâravatî se trouvait la demeure de Pradyoumna, et à quelque distance 
celle d'Anirouddha, ornée de portiques2 et de colonnes d'or, d'arcades d'or et de lapis-
lazuli, parée de guirlandes et de couronnes; çà et là sont disposés des vases3 remplis de 
rafraîchissements; ses terrasses4, brillantes comme le soleil, forment, autour du palais, 
l'effet d'un beau col de paon nuancé de riches couleurs. De tout côté étincellent les pierres 
précieuses et le corail; de toute part retentissent les chants divins des Gandharvas. 
Tchitralékhâ reconnut à cette magnificence l'heureux séjour du fils de Pradyoumna: elle 
entra, et vit Anirouddha pareil, au milieu de ses femmes, au roi des astres s'élevant dans le 
ciel. Occupé de plaisirs et de jeux, et entouré de ses compagnes attentives à prévenir ses 

                                                
1  Cette petite boule s'appelle ˆva‹¥aA taAmaˆ‹sa, vidyâ tâmasî. Voyez lecture CLI, note 6. 
2  vaqid‹kaãA, vêdicâ. 
3  paU‹,‹aR‹kauãµBa, poûrnacoumbha. J'ai traduit d'après l'idée exprimée dans la lecture CXLVI. 

Cependant il se peut que ces vases, au lieu d'être remplis de liqueurs agréables, ne le soient que d'eau; 
cette eau, agitée par des esclaves, répand la fraîcheur dans les appartements. Poûrnacoumbha peut 
aussi être confondu avec poûrnapâtra, mot qui s'emploie pour désigner des vases dans lesquels on met 
les étoffes et autres présents qu'un prince destine à ses amis ou favoris. 
4  PaA‹saA‹d, prâsâda. 
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désirs, il savourait de douces liqueurs5, couvert de riches vêtements, et assis sur un siège 
magnifique, pareil enfin au dieu, petit-fils d'Élavilâ6. Au son des &! instruments les plus 
agréables se mariaient les voix les plus harmonieuses. Et cependant l'esprit d'Anirouddha 
était distrait. Des femmes charmantes dansent, chantent autour de lui; et Tchitralékhâ 
s'aperçoit que son âme n'est point émue: il n'a pas l'air de goûter ces plaisirs, qui semblent 
n'avoir plus aucun attrait pour lui. C'est qu'un songe occupe toute sa pensée. Tchitralékhâ 
se rassure: elle n'a plus de crainte en voyant ce héros, au milieu de ce cercle de femmes, 
pareil à cet animal qui est le symbole d'Indra7. Et elle se disait à elle-même:  En ce moment 
elle était invisible par l'effet du bol mystérieux. Alors, du milieu de l'air où elle planait elle 
descend vers le palais. Elle apparaît au seul Anirouddha, dont les yeux sont 
miraculeusement ouverts pour la voir: elle le mène à l'écart, et lui dit d'une voix douce et 
tendre: 
«Salut à toi, héros enfant d'Yadou. Et le jour et la nuit chacun travaille pour ton bonheur. 
Êcoute: j'ai à te dire un secret qui intéresse tes amours, et je viens te parler au nom 
d'Ouchâ, mon amie. Oui, je suis envoyée près de toi par une jeune beauté qui t'a vu, qui 
est devenue ton épouse durant son sommeil, et qui garde ton image en son coeur. Elle 
pleure, elle gémit, elle respire à peine, elle se consume dans son amour, ne formant qu'un 
seul voeu, celui de te voir. Viens auprès d'elle, et tu sauveras ses jours: autrement sa mort 
est certaine. Je sais que tu as mille épouses dans ton palais; cependant tu ne peux 
t'empêcher de donner ta main à une femme éprise d'amour pour toi. C'est Dévî elle-même 
qui a fait naître en elle cette passion; j'ai exposé devant ses yeux divers portraits: elle t'a 
reconnu, et elle ne vit plus maintenant que de l'espérance de revoir celui dont elle 
conserve les traits en son souvenir. Enfant d'Yadou, aie pitié de son amour; elle et moi, 
nous t'en conjurons avec respect. Je te parlerai aussi de sa naissance, de sa famille, de ses 
qualités; je te dirai quel est son rang et son caractère, de quel père elle est née. Elle est la 
fille du roi de Sonitapoura, du grand Asoura Bâna, petit-fils de Virotchana8. Uniquement 
remplie de ta pensée, elle ne peut plus vivre sans toi. L'amour et la volonté de Dévî se 
réunissent pour faire de toi son époux. Ce n'est qu'à cette condition qu'elle peut consentir à 
vivre.» Ainsi parla Tchitralékhâ; Anirouddha répondit: «C'est elle certainement que j'ai 
vue moi-même en songe. Apprends mon secret, ô charmante messagère: sa beauté, ses 
grâces, ses manières, sa tendresse, ses pleurs, tout se représente à chaque instant du jour à 
ma pensée, et me jette dans un délire inexplicable. Si tu veux mériter ma reconnaissance, ô 
Tchitralékhâ, si tu veux te montrer mon amie, conduis-moi auprès d'elle, et que je voie ma 
bien-aimée. Brûlé des feux d'amour, empressé de me réunir à mon amie, je t'en supplie les 
mains jointes9, réalise, oh! réalise mon songe.» 
Tchitralékhâ répondit à ces mots:  ajouta-t-elle; et bien assurée de l'amour d'Anirouddha, 
elle le rend tout à coup invisible dans son propre palais, au milieu même de ses femmes, 
l'emmène en le tenant par la main, le conduit par la route que fréquentent les Siddhas et 
les Tchâranas, et arrive promptement à Sonitapoura. Les deux voyageurs, cachés à tous les 
yeux par la vertu du bol magique, descendent à l'endroit où se trouvait Ouchâ. 
Tchitralékhâ découvre tout à coup aux regards de la princesse, Anirouddha, orné de 
diverses parures et de guirlandes, couvert d'un vêtement magnifique et semblable au beau 
Candarpa. A cette vue, Ouchâ sourit; elle éloigne ses compagnes qui étaient auprès d'elle, 
et introduit le héros dans son palais. Ses yeux sont rayonnants de joie et s'attachent avec 
tendresse sur l'objet de son affection; elle offre au noble Yâdava les présents de l'arghya. et 
embrassant Tchitralékhâ, elle lui prodigue les noms les plus aimables. Mais bientôt un 
                                                
5  ma‹‹Dau‹maA‹‹ˆ‹‹Dva‹kaã, madhoumâdhwîca. M. Wilson dit que c'est une liqueur extraite des fleurs du 

bassia latifolia. 
6  Épouse du Richi Poulastya, et aïeule de Couvéra, dieu des richesses. 
7  za‹kèaãÊja, sacradhwadja, c'est-à-dire l'éléphant. 
8  Voyez lecture III, tom. I. 
9  éxao≥”a‹iL‹‹ma�‹yaA ba‹Î>. 
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sentiment de crainte pénètre dans son âme; elle dit à sa confidente:  Et en même temps elle 
se retire avec son amant dans un lieu solitaire, mais sa terreur n'en est pas moins grande. 
Tchitralékhâ lui adressa ces mots pour la rassurer:  A ce discours de son amie, Ouchâ 
baisse les yeux:  s'écrie-t-elle; puis elle dit à Anirouddha: «Celui qui pendant mon sommeil 
est venu surprendre mon amour appartient à une famille distinguée: c'est un pareil motif 
qui m'a fait succomber au désir de posséder le coeur d'un amant aussi rare. Noble héros, 
vous répandez le bonheur autour de vous, et je réclame une place dans votre coeur, que 
d'autres déjà ont su toucher.» Ainsi s'exprimait Ouchâ avec autant de douceur que de 
prudence; en même temps ses yeux étaient remplis de larmes de joie. Anirouddha essuie 
ces douces larmes, il sourit, et d'une voix qu'une véritable passion inspire, il lui tient ce 
langage séduisant: «O ma belle et charmante amie, mon bonheur, dont vous venez de me 
parler, dépend de votre bonté pour moi. Recevez l'hommage de mes sentiments. C'est la 
première fois que je vois réellement ces lieux: une fois déjà, mais en songe et pendant la 
nuit, j'ai visité ce gynécée. C'est à votre faveur que je dois maintenant d'y être admis. 
L'oracle de l'épouse de Roudra ne sera pas vain: fort de la protection de cette déesse et 
comptant sur votre indulgence, je me présente aujourd'hui. Oh! grâce pour ma 
présomption; j'implore de vous mon pardon.» Il dit, et dans leur asile mystérieux ces deux 
amants réunis goûtaient le plaisir de se retrouver, plaisir qui pour Ouchâ n'était pas sans 
un mélange de crainte. Quelques moments après, leur mariage fut consacré par le rite 
Gândharva10. Chaque jour était témoin de leur bonheur, leur tendresse égalait celle des 
oiseaux nommés tchacravâcas11; ornée de guirlandes divines, et belle de son amour, Ouchâ 
s'abandonnait sans réserve aux charmes de cet hymen, qui resta quelque temps secret. 
Cependant le héros Yâdava, couronné de fleurs, paré de guirlandes et de vêtements dignes 
des dieux, fut enfin aperçu par les gardes de Bâna. A l'instant cette nouvelle fut portée au 
roi: on lui dénonça l'outrage fait à la personne de sa fille. Dans sa colère le fils de Bali, le 
vaillant et terrible Bâna, fait rassembler la troupe de ses satellites. «Allez, leur dit-il, que le 
malheureux soit mis à mort, qu'il expie l'affront fait à notre race. La honte d'Ouchâ 
retombe sur toute sa famille: c'est nous-mêmes qu'il attaque, celui qui, dédaignant de la 
demander à son père, est venu la déshonorer par sa violence. Quelle est donc la force, quel 
est le courage du misérable insensé qui ose pénétrer dans notre ville et jusque dans notre 
palais!» Ce discours a excité l'ardeur des satellites. A peine ont-ils reçu ces ordres, qu'ils 
sortent pour aller attaquer Anirouddha. Élevant dans leurs mains leurs armes menaçantes, 
inspirant la terreur par leurs costumes divers, ces Dânavas irrités ont juré la mort du fils 
de Pradyoumna. 
Celui-ci, entendant les pas de cette troupe armée, s'est levé promptement; il demande quel 
est ce bruit, et il voit autour du palais une foule de soldats qui l’assiègent. La fille de Bâna, 
à ce spectacle, pousse des cris de douleur: ses yeux se remplissent de pleurs, elle tremble 
pour les jours d'Anirouddha. Le héros, ému par les larmes et les pieuses clameurs de son 
épouse, lui dit pour la rassurer: «Tu n'as rien à craindre, ô ma belle amie; tant que je vivrai, 
tes jours sont en sûreté. Au contraire tu dois te réjouir, car le moment du triomphe est 
arrivé. Je ne m'inquiète pas de la présence de tous ces satellites de Bâna. Tu vas 
aujourd'hui juger de ma force.» Aussitôt il s'approche de ses ennemis, seul et confiant 
dans sa propre valeur; il est poussé par la colère, et ses dents mordent ses lèvres. 
C'est alors que Tchitralékhâ, entendant les cris de fureur des soldats de Bâna, appela par 
sa pensée le divin Nârada. A l'instant ce grand Mouni arriva dans la ville de Sonitapoura, 
et, se tenant dans l'air, il dit à Anirouddha: Courage, noble héros, ne crains rien: je viens 
pour te rassurer.» Anirouddha voit Nârada, le salue, et, l'âme contente et remplie de force, 
il s'avance au combat. Aux cris de tous ses adversaires réunis, ce guerrier s'élance, comme 
l'éléphant blessé par la pointe du croc12 qui le dirige. Ses ennemis en le voyant sortir du 
palais, plein de courage, les dents enfoncés dans ses lèvres, commencèrent a trembler, et 
                                                
10  Voyez lecture CLI, note 2.  
11  Voyez lecture CXXXVII, note 6. 
12  tao§a, totra.  
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déjà ils songeaient à fuir. Dès la porte du gynécée, il saisit sa massue incomparable, et, 
pour la perte d'un grand nombre, il la brandit avec cette force et cette habileté qui lui sont 
naturelles. Les autres cherchent à lui résister: ils font pleuvoir sur lui une grêle de flèches, 
agitent leurs massues, leurs épées, leurs lances, leurs tridents. Cependant, assailli de tout 
côté par les Dânavas irrités, le fils de Pradyoumna reste immobile; sa voix résonne comme 
le bruit du nuage orageux dans la saison des chaleurs. Promenant dans les rangs de ses 
ennemis sa terrible massue, il est au milieu d'eux comme le soleil, dans le ciel, entouré de 
nuages. Nârada, couvert d'une peau noire13, et son bâton à la main, le regardait avec 
plaisir, et l'encourageait du geste et de la voix. Les Dânavas, frappés par cette massue 
redoutable et puissante, s'enfuirent de peur, comme des nuages poussés par le vent. En 
voyant son triomphe, le vaillant Anirouddha poussa un cri de lion: ainsi résonne la nue 
qui couvre le ciel vers la fin de l'été.  disait-il aux guerriers Dânavas, et il continuait à les 
frapper. Ceux-ci poursuivis avec vigueur, la tête baissée, revinrent auprès de Bâna, et là, 
respirant à peine, tout couverts de sang, affaiblis par la crainte, ils paraissaient tristes et 
abattus.  Ainsi leur parlait Bâna, et leurs regards exprimaient la crainte dont ils étaient 
pénétrés. «Eh! quoi, leur disait-il, oubliant votre gloire à jamais célèbre, vous vous 
abandonnez à la faiblesse, comme de méprisables ennuques! Et quel est donc celui dont 
l'aspect vous épouvante? Vous si habiles à manier les armes, vous voulez déshonorer 
votre race. Je le vois bien, je ne dois plus compter sur vous. Allez, éloignez-vous de moi, et 
périssez honteusement. » 
Telles étaient les paroles terribles dont Bâna gourmandait ses soldats: des milliers d'autres 
sont appelés pour les remplacer. Une armée formidable par son nombre et ses traits 
menaçants se présente au combat, excitée par son chef: l'air retentit au loin du bruit de ces 
guerriers dont les yeux brillent de colère; on croirait entendre le roulement des nuages 
étincelant du feu des éclairs. Les uns, fermes sur la terre, poussent des cris semblables à 
ceux des éléphants; les autres, suspendus dans l'air, font entendre des clameurs telles que 
le fracas des nues dans la saison des pluies. Quand cette armée fut rassemblée, de tous les 
rangs s'élevèrent des voix qui disaient:  Alors Anirouddha commença à les attaquer; c'était 
merveille que de voir un seul homme résister à des milliers d'ennemis courageux. Il leur 
enlevait leurs massues et leurs lances, et s'en servait pour les frapper; puis, sur le front 
même de la bataille, brandissant sa propre massue, il abattait une foule de guerriers. Armé 
d'un cimeterre, couvert d'un bouclier qu'il avait ravi à ses victimes, il allait portant la mort 
dans les rangs de ses adversaires. On le vit, trente-deux fois différentes, aller, pénétrer, 
revenir, plonger et tourner en tous sens au milieu des bataillons ennemis. On le vit, à 
plusieurs reprises, seul, sous les yeux du prince aux mille bras, paraissant se faire un jeu 
des combats, et terrible comme la Mort dévorante. Pressés par ce héros, couverts de sang, 
succombant sous les coups, les Dânavas reculèrent du côté de Bâna: des milliers 
d'éléphants, de chevaux, de chars étaient abattus çà et là. De toute part s'élevaient des cris 
plaintifs, et le ciel répétait de longs gémissements. Telle était la terreur qui avait frappé les 
Dânavas, que, vomissant le sang, et découragés par la vue de leurs désastres mutuels, ils 
perdaient toute espèce d'espoir. Jamais dans leurs combats avec les dieux ils n'avaient 
éprouvé une crainte pareille à celle que leur inspirait Anirouddha. Les uns élevés comme 
de hautes collines, brandissant dans leurs mains des massues, des tridents, des épées, 
tombaient à terre baignés dans leur propre sang; les autres, troublés par la peur, lançaient 
de loin leurs flèches mal assurées, dont l'air était obscurci, mais rien ne pouvait soutenir 
l'attaque d'Anirouddha. 
Bâna, voyant son armée dispersée, et privé de tout espoir, brillait dans sa colère, comme le 
feu du sacrifice que le bois alimente. Cependant Nârada sautait de joie au milieu des airs, 
et applaudissait au triomphe d'Anirouddha. Bâna, dans l'ardeur de son ressentiment, 
s'élance sur un char que dirige Coumbhânda, et s'approche de son ennemi, élevant dans 
ses mille mains des épées, des haches, des massues, des tridents: on dirait le dieu Indra 
entouré de cent étendards. Quelques-unes de ses mains tiennent l'arc tendu, et ses doigts 

                                                
13  C'est la peau d'une antilope noire, que porte l'anachorète. 
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sont défendus par un bourrelet de cuir14 contre la tension de la corde. Il pousse des cris de 
lion, il agite son arc, son oeil est rouge de colère:  A ces mots l'invincible fils de 
Pradyoumna tourne les yeux du côté de Bâna, et il sourit. Il voit le Dânava qui se présente 
au combat dans le même appareil que jadis Hiranyacasipou, lors des querelles des Dévas 
et des Asouras: le char de Bâna est attelé de mille chevaux, ombragé d'étendards et de 
drapeaux rouges, orné de cent clochettes retentissantes, recouvert de peaux d'ours et long 
de dix nalwas15. 
Rempli de joie, Anirouddha sent redoubler son ardeur: ferme et résolu, armé de son 
cimeterre, protégé par son bouclier, il attend le moment du combat, comme jadis l'homme-
lion né pour la mort du premier des Dêtyas. A la vue d'un guerrier, combattant à pied 
avec des armes si légères, Bâna, empressé de le frapper, ne peut contenir sa surprise et sa 
joie.  Et déjà, comme s'il était sûr de la victoire, il dit en montrant Anirouddha:  Mais le fils 
de Pradyoumna qui l'entend se contente de rire en le regardant. Cependant Ouchâ gémit 
et tremble de crainte: Anirouddha lui sourit pour la rassurer. 
En ce moment Bâna commença l'attaque par une grêle de petites flèches qu'il lança à son 
ennemi. Anirouddha les brisa dans leur vol, ou les détourna avec son bouclier. Les deux 
rivaux étaient également acharnés l'un contre l'autre. Le héros Yâdava brillait devant 
Bâna, comme le soleil à son lever, et triomphait des vains efforts du Dânava, tel que le lion 
combattant dans la forêt l'éléphant furieux. Mille flèches rapides, aiguës et meurtrières 
venaient l'assaillir sans l'émouvoir. Cependant fatigué de ces attaques, il s'avance avec son 
cimeterre et son bouclier au milieu de cette pluie dont son adversaire ne cesse de le 
harceler. Il s'irrite à la vue de son sang qui coule; il aspire à se venger et s'élance 
jusqu'auprès du char de Bâna. Celui-ci de ses épées, de ses massues, de ses tridents, de ses 
dards, de ses flèches le frappe, le perce, l'accable, sans pouvoir toutefois le faire fléchir. 
Anirouddha, d'un bond rapide, est arrivé jusqu'au char dont il brise le joug; de son 
cimeterre il frappe les chevaux, à la vue de Bâna, qui couvre alors son imprudent rival 
d'une masse de traits et d'armes de toute espèce. L'adroit Dânava s'écrie,  et, descendant 
de son char, saisit un dard formidable, brûlant, entouré d'une rangée de clochettes, pareil à 
un soleil enflammé, ou au sceptre terrible d'Yama. Il lance ce dard, qui ressemble à une 
comète flamboyante; mais Anirouddha, qui voit arriver ce trait mortel, s'avance, le saisit 
dans son vol et le renvoie à Bâna. Le dard, traversant le corps du Dânava, va s'enfoncer en 
terre. Frappé de ce coup imprévu, Bâna s'appuie sur le bâton de son drapeau, et se sent 
défaillir. Coumbhânda lui dit: «O roi, pourquoi méprisez-vous cet ennemi? il combat 
comme un héros ferme et intrépide. Employez contre lui la magie, il n'est pas d'autre 
moyen de l'abattre. Protégez-moi en vous défendant vous-même, et n'ayez pas 
l'imprudence de le dédaigner. Qu'il périsse, ou nous succombons sous ses coups.» 
Excité par ces paroles de Coumbhânda, le prince répond avec courroux:  Il dit, et avec son 
char, ses chevaux, son étendard, son écuyer, il disparaît sous la forme d'une ville de 
Gandharvas16. L'invincible Anirouddha, ne trouvant plus son ennemi, regarde vers tous 
les points de l'horizon. Le fils de Bali a disparu par la vertu d'un bol magique, et, tout 
invisible qu'il est, il lance sur son ennemi des flèches qui ont la forme de serpents, et qui, 
de leurs noeuds, enchaînent le fils de Pradyoumna. Celui-ci, dont tous les membres se 
trouvent liés, reste immobile et pareil au mont Mênâca17. Ces serpents, dont les gueules 
vomissent le feu, l'entourent de leurs replis, et forment autour de lui comme une haute 
montagne, au centre de laquelle le héros est emprisonné. Mais, toujours animé du même 
courage, il ne tremble pas. 
Cependant Bâna s'emportait contre lui dans les termes les plus durs, et, reparaissant 
auprès de son étendard, il s'écriait avec fureur:  «Que votre volonté soit faite, répondit 
Coumbhânda; cependant, ô roi, souffrez que je vous donne un conseil. Sachons quel est 
                                                
14  g‹‹ao‹‹DaA, godhâ.  
15  Distance de 400 coudées. 
16  Voyez lecture XXXX, tom. I, note 15. 
17  Voyez lecture CXVIII, tom. I, note 32. 
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son père, son pays; par quel moyen il est arrivé en ces lieux. Sa force est égale à celle 
d'Indra. Plus d'une fois je l'ai observé pendant le combat; il semblait que c'était un jeu pour 
lui: on aurait dit un enfant des dieux. Il est vaillant, rempli de hautes qualités, et habile 
dans l'art de manier les armes. Peut-être ne mérite-t-il pas la mort que vous prononcez 
contre lui. Il a sans doute épousé Ouchâ suivant le rite Gândharva, et vous savez que 
vous-même vous n'avez aucun droit sur votre fille, qui peut se choisir un époux à son gré. 
Ainsi n'en venez à la dernière extrémité qu'après avoir bien réfléchi. Son trépas pourrait 
vous laisser des regrets: sa mort peut être un grand mal, et sa vie un grand avantage. Ce 
héros mérite qu'on le traite avec respect. Ces serpents qui l'entourent ne lui causent aucun 
tourment. Il paraît de bonne naissance, rempli de force, de courage et de vertu: un 
semblable héros est fait pour la gloire et la renommée. Menacé de la mort, il ne compte pas 
les ennemis. Si la puissance de la magie ne l'avait pas vaincu, il aurait triomphé de tous les 
Asouras. Il connaît les divers genres de combat, et sa force peut être même supérieure à la 
vôtre. Tout couvert de sang, enchaîné par les serpents, il semble encore nous braver, et son 
front se ride d'un triple sillon. Réduit à la nécessité de combattre, il n'a eu recours qu'à la 
force de son bras. O roi, il n'a pas voulu se soumettre devant vous. Quel est donc ce jeune 
héros? Il n'a que deux bras, et il a osé lutter contre un prince qui en a mille. Il n'a point 
calculé votre puissance. Certes celui qui possède tant de force et de courage mérite d'être 
connu. Votre fille ne saurait appartenir à aucun autre. S'il est issu d'une illustre famille, il 
faut, ô prince, qu'il soit honoré de vous. J'ai défendu sa cause, disposé cependant à vous 
obéir.» 
Ainsi parla le généreux Coumbhânda.  dit le terrible Bâna; et, donnant l'ordre de garder 
avec soin Anirouddha, le vaillant fils de Bali rentra dans son palais. 
Cependant le grand Richi Nârada, quand il avait vu Anirouddha enchaîné par les serpents 
magiques, s'était rendu à Dwâravatî par la route de l'air, et avait annoncé cette nouvelle à 
Crichna. Après le départ du Richi, Anirouddha se dit à lui-même:  Mais Ouchâ, en 
apercevant le fils de Pradyoumna sous les chaînes des serpents, s'affligeait et poussait des 
gémissements. Ses yeux étaient rouges à force de pleurer. Anirouddha lui dit:  Ces paroles 
rendirent à Ouchâ toute sa confiance; cependant elle pleurait encore sur l'obstination de 
son père. 

CENT-SOIXANTE ET QUINZIÈME LECTURE. 
PRIÈRE D'ANIROUDDHA À DÉVÎ: SA DÉLIVRANCE. 

Vêsampâyana dit: 
Anirouddha était à Sonitapoura retenu en prison avec Ouchâ1 par le roi des Asouras, 
Bâna, fils de Bali. Dans cette circonstance il implora la protection de la déesse qu'on a 
surnommée Cotavî2. O roi, je vais te dire la prière qu'il lui adressa. Après avoir adoré celui 
qui est infini, impérissable et divin, le premier des dieux, l'éternel et excellent Nârâyana, le 
seigneur souverain, je te répéterai, tels que Hari3 lui-même les a célébrés, les noms de cette 
bienfaisante déesse, que ce dieu vénère et qu'il appelle Tchandî, Câtyâyanî, Dévî, Âryâ4, 
que les Richis et les dieux honorent avec les fleurs de l'éloquence5, déesse existant dans 
tous les corps et révérée de tous les êtres. Anirouddha lui dit: 

                                                
1  Cette circonstance n'est pas mentionnée dans la lecture précédente. 
2  Ce mot signifie nue. Voyez lecture CLXXXII. 
3  Dans la LVIIIe lecture, le poëte a inséré une prière à cette même déesse, qui va s'incarner dans 
le sein d'Yasodâ. 
4  Voyez pour toutes ces épithètes cette même lecture LVIII, tom. I. 
5  vaA‹kaõpau‹xpa, vâkpouchpa. 
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«Le front baissé devant toi, pur d'esprit et de corps, je t'invoquerai, je t'appellerai à mon 
secours, ô toi qui es la sœur6 d'Indra et de Vichnou. Tu es Gôtamî7; tu as été la terreur de 
Cansa et le bonheur d'Yasodâ; tu es née au milieu des vaches, et tu as été la fille du berger 
Nanda8. 
Pure, sage, habile, heureuse, sainte, tu es le fléau des enfants de Diti: tu habites dans tous 
les corps, et le monde entier te révère. Antique, clairvoyante, tu es Mâyâ9; tu as la face et 
l'éclat de la lune. Tu es la tranquillité, la fermeté, la mère; tu es celle qui séduit10 les yeux et 
charme les esprits. 
Les dieux et les Richis t'adressent leurs hommages; tous les êtres t'adorent. Tu es Câlî11 
Capâlinî12, Câtyâyanî, Dévî; tu inspires et tu chasses la crainte. On te décerne le nom de 
vierge13 et le titre de belle14; tu es Câlaratrî15, sortant du terrible Câla. Trois yeux ornent 
ton front16. Tu suis avec fidélité les règles saintes17. Tu es l'éclair18, tu es aussi le son qui 
retentit au sein du nuage. Tu es le squelette19, comme tu es aussi la déesse au large visage. 
Douée des plus nobles qualités, tu es la première dans toutes les espèces d'êtres20; tu es 
Sacounî21 et Révatî22. Parmi les tithis23, tu es Pantchamî24, Chachtî25, Pôrnamâsî26 et 
Tchatourdasî27. En toi sont les vingt-sept constellations, toutes les rivières, les dix régions 
du ciel. 
Tu habites les villes, les bois, les jardins, les portes, les pavillons28 qui couronnent les 
palais. Tu es Gângî29 et Gândhârî; livrée aux saints exercices de l'yoga, tu dispenses les 

                                                
6  Nous reverrons ce mot plus bas. C'est un terme qui exprime l'amitié, ou une alliance toute 
métaphysique, plutôt qu'une parenté naturelle. 
7  Ce mot indique sans doute une naissance de la déesse dans la famille de Gotama. Mais je ne 
connais pas cette légende. Voyez lect. XXXII, torn. I. 
8  Voyez lecture LIX, tom. I 
9  Voyez la CXVe lecture, note 17. 
10  maoh‹naI, mohanî. 
11  Siva étant confondu avec le Temps ou Câla, sa femme s'appelle Câlî. 
12  On représente Siva avec un collier de crânes: de là son surnom de Capâlin, dont le féminin est 
Capâlinî. 
13  kaãNyaA, canyâ. 
14  saQµyaA, sômyâ. 
15  Voyez la LVII° lecture, tom. I. 
16  Siva est représenté avec trois yeux. 
17  Mot à mot, elle est brahmatchârinî. 
18  Le nom de l'éclair, qui est féminin en sanscrit, est ici sôdâminî. 
19  Littéralement, tu es Vétalî. Un vétala est un mauvais esprit qui hante les cimetières et anime 
des corps morts. 
20  ya‹UTa‹SyaAàaA, yoûthasyâgrâ. 
21  Ce mot est le nom d'un oiseau qui est le milan ou l'aigle. 
22  Nom de la deuxième constellation. 
23  C'est-à-dire les jours lunaires. 
24  Le cinquième jour. 
25  Le sixième jour. 
26  Le jour de pleine lune. 
27  Le quatorzième jour. 
28  å�‹ÖA‹L‹, attâla. 
29  J'ignore d'où provient cette épithète donnée à Dévî. Gangâ reçut d'Agni Cârtikéya, fils de Siva. 
Mais je ne vois pas pour quelle raison la mère de Cârtikéya aurait été surnommée Gângî. D'un autre 
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grâces de la dévotion. Tu es la pudeur, la fortune, la gloire, l'espérance, la joie du ciel30, 
Saraswatî31, et, la mère des Vèdes, Sâvitrî32, entièrement dévouée à ses adorateurs33. 
Pieuse pénitente, tu procures la paix du coeur. Tu es Ecânansâ34. Tu apparais avec six 
faces35. Une aigrette magnifique orne ta tête36. Tu es Madirâ37, Tchandî, Ilâ38, 
Couchmândî39. Si tu soutiens les êtres, tu es aussi l'amie des combats. Tu répands la 
crainte, et tu brises l'audace de tes ennemis. Tu aimes le séjour du Malaya40, du Mandara, 
du Vindhya, du Kêlâsa. 
Brillante de beauté, tu es portée sur un char que traînent des lions. Tu revêts mille formes: 
ton étendard est orné de l'image d'un lion. C'est en vain qu'on voudrait te prendre, te 
vaincre, t'approcher: ta vue seule a épouvanté Nicoumbha. Amie des liqueurs, tu es 
Sourâdévî41. Tu es la jeune soeur du dieu qui lance le tonnerre, et l'épouse de Siva. Tu es 
aussi Kirâtî42, couverte de haillons et adorée par les troupes de brigands. 
Tu aimes à te nourrir du beurre consacré, et à boire le soma. Tu es Sômyâ, habitante de 
toutes les montagnes. Tu as frappé à mort Soumbha et Nisoumbha. Ta large poitrine est 
semblable au front d'un éléphant. Mère de l'armée des Siddhas, tu es adorée par les 
Siddhas et les Tchâranas. Noble déesse, tu es la mère de Coumâra43, tu es Pârwatî, fille 
d'Himâlaya. 
Tu es le père et la mère de tous les êtres; tu es le monde tout entier, le ciel, les dieux et les 
Apsarâs: c'est par toi que sont devenues fécondes les cinquante44 filles de Dakcha, les 
épouses des dieux, celles qui ont uni leurs destinées aux mille enfants de Cadrou45, à leurs 
fils et à leurs petits-fils, celles qui se sont mariées aux Richis, aux Yakchas, aux 
Gandharvas, aux Vidyâdharas et aux mortels. 
Tu es adorée dans les trois mondes qui retentissent des chants harmonieux des Kinnaras. 
Incompréhensible, infinie, tu es tout ce qui existe. Salut à toi! Je t'adore sous ces noms et 
sous d'autres encore, ô Gôtamî! Que ta faveur daigne me délivrer promptement de ces 
liens. Jette sur moi un regard de bonté, déesse aux yeux de lotus; je me prosterne devant 
441
                                                                                                                                                            
côté, Siva reçoit le Gange sur sa tête, quand ce fleuve descend du ciel; de là vient que ce dieu est 
nommé Gangâdhara. Le mot Gângî aurait-il le même sens que Gangâdhara? Peut-être aussi ce mot et 
celui de Gândhârî qui suit ne signifient-ils que déesse adorée sur les bords du Gange et dans le 
Gândhâra. 
30  Est-ce bien le sens de idva‹ßpa‹zaAR, divasparsâ? 
31  Saraswatî déesse de l'éloquence, est ordinairement fille et femme de Brahmâ. 
32  Voyez lecture CLXIV, note 13. 
33  Ba‹(a·va‹†sa‹L‹A, bhaktavatsalâ. Ce mot pourrait aussi signifier qu'elle affectionne les offrandes de 

riz bouilli. 
34  Voyez lecture CLVIII, note 3. 
35  C'est ainsi que l'on représente le dieu Cârtikéya, fils de Dévî. De ces six faces, quatre 
représentent les points cardinaux, et les deux autres le zénith et le nadir. 
36  kaãQw‹I‹yyaA�, côtîryyâ. Ce mot peut aussi désigner que les cheveux de la déesse sont en désordre. 
37  Déesse des liqueurs fermentées. 
38  Ce mot s'emploie pour signifier la vache ou la terre. 
39  Nom de Dévî, lequel est aussi celui d'une plante, cucurbita pepo. 
40  C'est la chaîne des Ghates occidentales. 
41  L’autre nom de la déesse des liqueurs. 
42  Les Kirâtas, nommés Kirrhadæ dans Arrien, sont des peuples sauvages qui habitent les 
montagnes. Dans le Kirâtârdjounîya, Siva se déguise en Kirâta pour faire la guerre à Ardjouna. 
43  Nom de Cârtikéya. 
44  La IIIe lect., tom. I, en compte soixante. 
45  Voyez ibid. 
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toi et j'implore ta protection. Daigne aussi me délivrer de toute autre espèce de chaînes. 
Brahmâ, Vichnou, Roudra, la lune, le soleil, le feu, les vents, les Aswins, les Vasous, les 
Viswas, les Sâdhyas, Mahendra, le nuage, Dhâtri46, la terre, les dix régions célestes, les 
vaches, les constellations, les planètes, les rivières, les lacs, les torrents, les mers, les 
Vidhyâdharas, les oiseaux, les serpents, les Souparnas47, les Gandharvas, les Apsarâs, 
enfin le monde entier aime à chanter les louanges de Dévî. 
Celui qui lit avec dévotion cette prière sacrée en l'honneur de Dévî reçoit d'elle une grande 
faveur le septième mois. O déesse aux seize bras48, ornée de parures diverses, brillante de 
perles sur tous tes membres, élevant un front ceint d'un diadème superbe, ô Câtyâyanî, on 
vante ta bienfaisance. Salut à toi, Mahâdévî! sois touchée de ma prière, et protège-moi. 
Accorde-moi une vie heureuse, de l'honneur, de la constance, de la fermeté. Que mes fers 
soient brisés. Daigne exaucer mes voeux!» 
C'est ainsi qu'Anirouddha enchaîné célébrait la grandeur de la puissante Dourgâ, dont la 
face renverse les citadelles. La déesse lui apparut, et, pleine de bonté pour le héros, le 
délivra de ses chaînes. Elle daigna même le consoler et calmer sa juste impatience. De son 
doigt elle toucha et ouvrit cette espèce de cage, aussi forte que le diamant, dans laquelle 
les noeuds des serpents retenaient l'époux d'Ouchâ, puis, s'adressant avec douceur au 
prisonnier qu'elle venait de délivrer, elle lui dit: «Anirouddha, le héros armé du tchacra va 
venir achever ta délivrance. Ce vainqueur des Dêtyas frappera les mille bras de Bâna, et 
emmènera ce prince dans sa propre ville. Le fils de Bali se trouvera désarmé, et Hari porté 
sur le roi des oiseaux t'enlèvera avec la fille de Bâna.» 
Anirouddha, apprenant ainsi que Bâna allait bientôt ressentir les effets du terrible tchacra, 
rendit à Dévî des actions de grâces, et dans l'accès de sa joie son visage brillait comme le 
disque de la lune. «Adoration à toi, bienfaisante Dévî! adoration à toi, redoutable ennemie 
des Asouras! adoration à toi, souveraine toujours puissante! adoration à toi, secourable 
amie de tous les êtres! adoration à toi, qui as vaincu le grand Asoura Mahicha49 ! à toi, qui 
as toujours été la terreur de tes ennemis! à toi, qui es Brahmânî, Indrânî, Roudrânî50, le 
passé et l'avenir, à toi toujours glorieuse! Sauve-moi de tous les maux, ô Nârâyanî51, je 
t'adore! je t'adore, mère et maîtresse du monde, illustre pénitente, fidèle en amitié; fille 
d'Himâlaya, ô toi qui es la terre elle-même, déesse aux yeux de lotus, sauve-moi. Je me 
prosterne à tes pieds pour implorer ta protection. Je t'adore, le front baissé avec respect, et 
te remercie de m'avoir délivré de mes chaînes. Garde-moi de tout péché. O Nârâyanî, je 
t'adore. Sauve-moi de tout mal, ô toi qui es la terreur des Dânavas. Épouse chérie de 
Roudra, noble déesse, qui guéris les maux de tes serviteurs, maîtresse souveraine, délivre-
moi de la crainte de tous les maux.» 
Celui qui lit avec recueillement cette prière sacrée en l'honneur d'Âryâ sera purifié de tout 
péché, et ira dans le monde de Vichnou; s'il est dans les fers, il recouvrera sa liberté. Tel est 
l'effet inévitable de cette lecture. 

                                                
46  Nom de Brahma ou de Vichnou. 
47  Oiseaux semblables Garouda. 
48  Ordinairement on ne lui en donne que dix. 
49  Voyez lecture CLXIV, note 10. 
50  Ces noms sont ceux par lesquels on exprime l'énergie femelle de Brahrnâ, d'Indra et de 
Roudra, contenue dans Dévî. C'est ce qu'on appelle aussi les mâtris. Voyez lecture CXVIII, note 88. 
Voyez aussi ce mot dans le dictionnaire de M. Wilson. 
51  Voyez la note précédente.  
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CENT-SOIXANTE ET SEIZIÈME LECTURE. 
TÉMOIGNAGE RENDU À CRICHNA. 

Vêsampâyana dit: 
Cependant le palais d'Anirouddha était rempli des gémissements de toutes ses femmes. 
Elles ne voyaient plus leur maître chéri: on aurait dit autant de Kinnarîs1 affligées. «Hélas! 
hélas! s'écriaient-elles, le maître du monde, Crichna, habite auprès de nous, et notre 
seigneur nous est enlevé, et nous sommes livrées à la crainte. Indra et les Dieux ses sujets, 
les Âdytyas, les Marouts, à l'ombre de son bras puissant, vivent tranquilles dans le ciel. Ce 
héros est la terreur à la fois et la sécurité du monde. Et voilà qu'on nous ravit son petit-fils, 
le vaillant Anirouddha. Quel est donc l'auteur de ce crime? Ah! certes, il est intrépide dans 
son forfait, l'insensé qui ose ainsi provoquer la colère terrible du fils de Vasoudéva. Il se 
trouve sous la dent de la Mort entrouvrant sa bouche pour le dévorer, celui qui a la folie 
d'attaquer le généreux Crichna. L'époux lui-même de Satchî, s'il se rendait coupable 
envers l'enfant d'Yadou d'un semblable crime, ne pourrait sauver ses jours. Privées de 
notre époux, nous n'avons plus à attendre que le malheur et la honte: la mort seule est 
désormais notre partage.» Tels étaient les discours de ces femmes éplorées, et dans leur 
profonde affliction elles versaient des larmes. Leurs yeux, inondés de pleurs, 
ressemblaient aux calices des lotus remplis d'eau dans la saison des pluies, et, sous leurs 
longues paupières recourbées, ils paraissaient comme rougis de sang. Du sein de leurs 
palais leurs cris se répandaient au dehors; ainsi s'élèvent dans l'air les bêlements plaintifs 
de mille brebis. A ce bruit effrayant et nouveau, l'alarme régna dans la ville, et tous les 
héros sortirent rapidement de leurs maisons.  Remplis d'une tendre sollicitude, le regard 
effaré, telles étaient les questions qu'ils s'adressaient, pareils à des lions que la crainte vient 
de faire sortir de leur caverne. 
En cet instant le tambour de guerre fut frappé pour les avertir de se rendre au conseil: à ce 
son ils arrivèrent tous.  se demandèrent-ils, et ils apprirent bientôt les uns des autres ce qui 
venait d'arriver. Les yeux remplis de larmes et rouges de colère, les invincibles Yâdavas 
restaient immobiles, et soupiraient. Au milieu du silence général, Viprithou prit la parole, 
et s'adressant au grand Crichna, dont la douleur s'exhalait en longs soupirs: «Noble et 
vaillant héros, pourquoi restes-tu ainsi pensif? Tous les Yâdavas mettent leur confiance 
dans la vigueur de ton bras. Tous ceux qui ont recours à toi ont obtenu protection. Le 
grand Indra a senti qu'en toi était la défaite comme la victoire. Il dort heureusement sans 
inquiétude. Comment donc, toi, peux-tu éprouver des chagrins? Tes parents sont tous 
plongés avec toi dans cette mer d'amertume. Retire-les de cet abîme, héros généreux. Quel 
est cet événement qui cause tes soucis? Ce n'est rien, dis-tu. O Mâdhava, ce n'est pas en 
vain que tu réfléchis.» 
Pendant ce discours Crichna ne cessait de soupirer. Aussi habile que Vrihaspati2 dans l'art 
de la parole, il répondit: «Viprithou, je pensais à ce que je dois faire; et plus je médite, 
moins je puis fixer mon irrésolution. Ainsi je ne saurais en ce moment répondre 
convenablement à ton discours. Je vais m'expliquer devant les Dâsârhas3. Apprenez, héros 
Yâdavas, ce qui me jette dans cette préoccupation d'esprit. Quand tous les princes de la 
terre vont apprendre l'enlèvement d'Anirouddha, ils penseront que nous tous, ses parents, 
nous sommes sans force et sans puissance. Le fils d'Ahouca, notre roi, fut un jour enlevé 
par Sâlwa4 mais ramené par nous après un combat sanglant. Dans son enfance 
Pradyoumna nous a été ravi par Sambara: ce fils de Roukminî nous est revenu après avoir 

                                                
1  C'est le féminin du mot kinnara, espèce de musicien céleste. 
2  Maître des dieux, surnommé Gourou ou Sourâtchârya. 
3  Nom donné aux Yâdavas. 
4  C'est le prince dont il est question dans la CVe lecture et les suivantes. 
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tué son ravisseur sur le champ de bataille5. Mais aujourd'hui quel est donc le sort du fils 
de Pradyoumna? C'est là ce qui fait l'objet de mes réflexions, vaillants héros. Oui, je 
combattrai l'ennemi qui a osé mettre son pied sur ma tête sans qu'il fût réduit en cendres: 
lui et sa race y perdront la vie.» 
  Ougraséna fit exécuter à l'instant les ordres de Crichna: il expédia, pour retrouver 
Anirouddha, des émissaires dans toutes les directions: il leur fournit des chevaux et des 
chars. «Allez, leur dit-il, parcourez tout dans nos domaines au dedans et au dehors. Visitez 
sur le Rêvata les lieux couverts de roseaux ou ombragés d'arbres; parcourez le Rikcha sur 
vos chevaux rapides. Ne passez aucun bois, aucun jardin sans l'inspecter. Allez partout 
hardiment. Vous aurez à vos ordres des milliers de chevaux et de chars. Allez, et cherchez 
le petit-fils d'Yadou.» 
Le général Anâdhrichti prit la parole et dit au puissant Crichna avec une espèce de crainte 
respectueuse: «O Crichna, écoute, je te prie, mon discours; il y a déjà quelque temps que je 
désire te parler. Asiloman, Pouloman6, Nisounda et Naraca7, Sôbha, Sâlwa8, Mênda9, 
Dwivida10, le grand Hayagrîva11 avec tous les siens ont perdu la vie après de longs 
combats soutenus dans l'intérêt des dieux. Toutes ces querelles ont été terminées sans 
laisser aucune suite. O Govinda, tu as frappé de manière à ne pas laisser de chef d'arrière-
garde. Mais l'oeuvre difficile que tu as exécutée en enlevant le Pâridjâta12 ne se trouve pas 
entièrement terminée: elle doit encore avoir des conséquences. Indra, monté sur Êrâvata, 
malgré son habileté dans les combats, a été vaincu par la force de ton bras; mais son 
ressentiment n'est pas éteint, et ce ressentiment aura des suites. Je crois qu'Anirouddha a 
été enlevé par Maghavan13. Quel autre que lui peut avoir l'audace et la puissance de se 
déclarer ton ennemi? Tel est mon avis.» 
Le sage Crichna, respirant avec la force de l'éléphant, répondit au vaillant Anâdhrichti. 
«Général, c'est une erreur. Les Dévas ont trop de générosité, trop de sagesse et de 
prévoyance pour agir ainsi. Je leur ai rendu assez de services dans leurs querelles avec les 
Dânavas, et pour les soutenir j'ai frappé dans les combats un assez grand nombre 
d'ennemis: je n'ai jamais eu d'autre pensée, d'autre soin que de leur témoigner mon 
dévouement et mon amitié. Comment pourraient-ils me manquer, après avoir reçu tant de 
preuves de mon attachement? Toujours nobles et généreux, ils sont reconnaissants et 
attachés à leurs devoirs. Anâdhrichti, tu te trompes. Anirouddha n'a été enlevé que par 
suite de quelque intrigue de femme. Mais une manoeuvre aussi indigne n'est pas dans la 
nature des Dévas.» 
Acroûra, qui venait d'entendre ces paroles de Crichna, ajouta à son discours ces réflexions 
sages qu'il prononça d'une voix douce et insinuante: «Seigneur, ce que fait Indra, nous le 
faisons aussi, et la conduite de l'époux de Satchî est en tout modelée sur la nôtre. Les dieux 
nous doivent protection, comme nous devons aussi protection aux dieux. C'est pour eux 
que tu as pris un corps humain, toi, Vichnou, vainqueur de Madhou, dieu des dieux, 
héros, et maître éternel.» Ému par ces mots d'Acroûra, Crichna lui dit avec affection: 
«Anirouddha, certainement, n'a été enlevé ni par les dieux, ni par les Gandharvas, ni par 
les Yakchas et les Râkchasas: c'est par une femme et par suite d'une intrigue amoureuse. 
Les femmes des Dêtyas et des Dânavas sont passionnées, et connaissent les secrets de la 
magie. Ce sont elles qu'il faut accuser: c'est de là que vient le mal.» 

                                                
5  Voyez la lecture CLXI et les suivantes. 
6  Pouloman est ordinairement le nom d'un Richi, beau-père d'Indra, tué par son gendre.  
7  Voyez lecture CXX, tom. I. 
8  Voyez lecture CXLVI, note 18. 
9  Dânava tué par Vichnou. 
10  Nom d'un singe tué par Râmatchandra 
11  Voyez lect. CXX, tom. I. 
12  Voyez lect. CXXXIII, tom. I. 
13  Nom d’Indra 
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Ainsi parla le généreux Crichna, et son explication fut accueillie avec faveur parmi les 
Yâdavas. Un grand bruit s'éleva: c'était la voix des Soûtas, des Mâgadhas14, des 
panégyristes qui célébraient la grandeur de Crichna; leurs doux accents retentissaient dans 
le palais de Mâdhava, et charmaient son oreille. Mais voilà que de tout côté les émissaires 
arrivent à la porte du conseil, et s'écrient d'une voix tremblante:  D'autres revenaient aussi, 
et disaient à Crichna:  Alors les Yâdavas, accablés par la douleur, et, les larmes aux yeux, 
se dirent:  Les uns, le front baissé, se mordaient les lèvres; les autres fondaient en larmes; 
d'autres, fronçant le sourcil, pensaient au moyen de sortir d'embarras. Au milieu de leurs 
réflexions et de cette inquiétude que leur causait le sort de leur parent, le jour disparut, et 
les Yâdavas, toujours plongés dans leur affliction, résolurent de passer la nuit. Cependant 
les instruments de musique et les conques marines retentissaient dans le palais de Crichna 
pour annoncer l'heure du réveil15. Alors au jour pur d'un soleil radieux, Nârada entra seul 
en riant dans la salle du conseil. A la vue de tous les Yâdavas assemblés avec Crichna, il 
salua Mâdhava de l'acclamation royale16. Crichna, se levant avec empressement, lui 
présenta l'arghya17 et le madhouparca18, et une vache. Le saint Richi se plaça sur un siège 
orné d'étoffes magnifiques, et dit aux Yâdavas:  
A cette interpellation du grand Nârada, le fils de Vasoudéva répondit: «Pieux brahmane, 
écoutez-moi. Anirouddha a été enlevé, et nous avons passé cette nuit à penser aux moyens 
de remédier à nos inquiétudes. Si vous avez quelque nouvelle à nous donner de lui, si 
vous l'avez vu quelque part, ô divin Mouni, parlez; c'est un service que je réclame de votre 
amitié.» L'illustre Késava finissait ces paroles, Nârada lui dit en souriant: «Vainqueur de 
Madhou, écoutez-moi. Il vient de se livrer entre Anirouddha et Bâna un grand combat, 
digne de tous ceux que l'on raconte des dieux et des Asouras. Le sujet de leur querelle est 
Ouchâ, fille de ce puissant Bâna: c'est pour cette princesse que l'Apsarâ Tchitralékhâ est 
venue enlever Anirouddha. Les deux champions se sont donc livré un combat terrible, et 
j'ai admiré moi-même les coups que se sont portés le fils de Pradyoumna et Bâna: on les 
aurait pris pour Bali et pour Vâsava. Enfin Bâna, craignant l'habileté d'Anirouddha, a eu 
recours à la magie, et a enchaîné sa valeur par des noeuds de serpents. Il avait même 
ordonné sa mort. Votre petit-fils a été sauvé par les conseils de Coumbhânda, ministre de 
Bâna, et le héros s'est vu lié par les serpents magiques du prince dont la valeur avait 
échoué contre lui dans le combat. Mais vous, ô Crichna, levez-vous promptement pour la 
gloire et le triomphe. Ce n'est pas ici le moment d'encourager ceux qui marchent à la 
victoire: d'ailleurs le héros, même lorsqu'il est abattu, conserve sa force et sa fermeté.» 
Excité par ces paroles, le fier Crichna donna aussitôt l'ordre du départ. Couvert de poudre 
de sandal et de lâdjas19, il sortit bientôt lui-même. Nârada lui dit: «Crichna, il vous faut par 
la pensée appeler le fils de Vinatâ. Autrement il vous est impossible de faire cette route 
difficile, qui est de onze mille yodjanas. Pour arriver à Sonitapoura, où est maintenant 
Anirouddha, employez le vaillant Garouda, qui en un moment vous transportera dans la 
capitale de Bâna.» Après avoir entendu ces mots, Hari pensa à Garouda, et aussitôt le 
serviteur fidèle se présenta devant lui dans l'attitude du respect. Le fils de Vinatâ, saluant 
Crichna, lui dit avec soumission: «O dieu dont l'ombilic a produit le lotus mystérieux, 
pourquoi m'avez-vous appelé? Je désire savoir le service que vous demandez de moi. 
Quelle est la ville que je dois renverser du choc de mes ailes? O Govinda, qui n'a pas 

                                                
14  Voyez lecture V, tom. I. 
15  Un poëte musicien, nommé vétâlica, est chargé d'annoncer en vers certains moments de la 
journée, comme le matin et le soir. II éveille le prince au bruit de la musique et des chants. Ce poëte se 
nomme encore khéditâ1a ou khétitâla et bhândica. 
16  C'est-à-dire, du mot victoire, ja‹yazabd, djayasabda. 
17  Pour ce mot arghya ou argha, voyez lecture XIV, tom. I, note 21. 
18  Le madhouparca est un plat de caillé, de beurre et de miel, présenté aux hôtes que l'on veut 
honorer. 
19  Voyez lecture CXXXVI, note 10. 
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éprouvé la force de mes coups? quel est l'orgueilleux insensé qui court au trépas, ignorant 
et le poids de votre massue et les feux de votre tchacra? A quel ennemi le héros orné d'une 
guirlande divine20 va-t-il lancer son soc aussi dévorant que la gueule du lion? Quel 
malheureux doit rouler à terre, consumé par vos flammes? Quel est celui dont les sens 
vont défaillir au son de votre conque divine, ô Mâdhava? Quel est le prince qui, avec sa 
suite, est destiné à descendre au séjour d'Yama?» 
Ainsi parlait le sage Garouda; le fils de Vasoudéva lui répondit: «Écoute, roi des oiseaux. 
Le fils de Bali, Bâna, a surpris par la ruse le fils de Pradyoumna, et le retient enchaîné dans 
la ville de Sonitapoura. Enivré du charme de l'amour, Anirouddha s'est vu lié par des 
noeuds de serpents venimeux. C'est pour aller le délivrer que je t'ai appelé. Il n'est que toi 
qui puisses me seconder pour ce voyage. Transporte-moi promptement dans les lieux où 
est retenu le fils de Pradyoumna. La fille des rois de Vidarbhâ21, sa mère, pleure et appelle 
son enfant à grands cris: que par toi la mère et le fils se trouvent bientôt réunis. Tu sais 
qu'autrefois tu ravis l'ambroisie, et qu'alors nous fîmes ensemble un traité: tu es devenu 
mon étendard, mon compagnon fidèle22. Puissant ennemi des serpents, toi que je regarde 
comme mon ami, prouve-moi aujourd'hui que tu m'es attaché. Aucun oiseau ne t'égale en 
rapidité. Approuvant jadis ton noble motif, je ne t'ai point maudit, quand seul tu as délivré 
ta mère du poids de l'esclavage sous lequel elle gémissait. Du choc de tes ailes des 
guerriers ont été par toi terrassés dans le combat. Tu as prêté ton dos vigoureux à des 
troupes entières de Souras. Viens avec moi dans des régions inabordables; je veux devoir 
la victoire à ton secours. Par l'étendue de tes ailes tu ressembles au Mérou; par leur 
légèreté tu ressembles au dieu de l'air. Il ne fut, il n'est, il ne sera aucune force pareille à la 
tienne. Puissant enfant de Vinatâ, généreux et noble ami, unissons-nous pour sauver 
Anirouddha.» 
«Je suis confus, dit Garouda, des discours que vous me tenez, magnanime Crichna. A 
votre faveur seule je dois mes succès, ô Késava. Je suis heureux des éloges que vous 
m'adressez. Mais c'est à vous qu'est due toute louange, et c'est vous qui me louez! Vous 
êtes au-dessus des Vèdes, au-dessus des Souras. C'est de vous que vient toute grâce. Vous 
savez ce qui est utile à tous les êtres, et vous comblez de bienfaits ceux qui sont dans le 
besoin. Vous avez quatre bras et quatre formes23: c'est vous qui dirigez les quatre 
holocaustes24, qui connaissez les devoirs des quatre ordres de dévots, qui offrez les quatre 
sacrifices. Vous êtes le grand poëte25: vous portez avec honneur l'arc, le tchacra et la 
conque. Célébré entre tous les dieux, vous soutenez la terre. Noble fils de Dévakî, vous 
êtes armé de la massue et du disque; vous avez pour l'amour des vaches élevé le 
Govarddhana26; par vous sont tombés Cansa et Tchânoûra, le premier, le plus habile des 
                                                
20  va‹namaAiL‹‹naÅ, vanamâlin. Crichna porte une guirlande nommée vanamâlâ. 
21  Voyez lecture CXVII. 
22  Vinatâ, mère de Garouda, était devenue, à la suite d'une gageure, esclave de Cadrou, mère des 
serpents. Ceux-ci promirent de la délivrer si Garouda voulait leur donner le breuvage d'immortalité, 
dont la lune est le réservoir. Garouda alla saisir la lune et la cacha sous son aile. Indra avec les dieux 
vint l'attaquer et fut vaincu. Vichnou fut plus heureux; mais, content de la conduite de Garouda, il lui 
accorda une capitulation honorable. Garouda devint la monture de Vichnou, et quand le dieu est porté 
sur un char, l'oiseau se place au-dessus de lui en forme de bannière flottante. 
23  Brahmâ est représenté avec quatre têtes; mais je ne sais pas précisément ce qu'on entend ici 
par les quatre formes de Crichna. Ce sont peut-être les quatre Vèdes. 
24  J'ai déjà dit que sans doute ces quatre holocaustes étaient les quatre sacrifices désignés, liv. II 
des lois de Manou, sl. 80, sous le nom de pâcayadjnas. Je ne sais quelle différence le texte prétend 
mettre ici entre ca‹tau‹‹ho�§a et ca‹tau‹kèaã�‹tau. Ces quatre sacrifices sont l'offrande aux Viswadévas, le 

Srâddha particulier, le Srâddha perpétuel, et l'hospitalité 
25  ma‹hA‹kaãˆva, mahâcavi. 
26  Voyez lecture LXXIV, tom. I. 
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lutteurs27. Ce dernier exploit vous a rendu le maître et le protecteur de ceux qui s'exercent 
à la lutte. Être supérieur, vous êtes l'ami, le défenseur, le soutien toujours assuré des 
Brahmanes. Identifié avec Brahmâ, constamment secourable, c'est vous qu'on appelle 
Dâmodara28; c'est vous qui avez donné la mort à Pralamba29, à Késin30, à d'illustres 
Dânavas, à Asiloman, à Râvana31. C'est de vous que Vibhîchana32 et Sougrîva33 ont reçu 
leur royaume, vous qui avez tué Bâlin34, qui avez détrôné Bali35, et enlevé des trésors de 
pierres précieuses36. Vous êtes vous-même la première des pierres précieuses. Sorti du sein 
de Samoudra, vous êtes Varouna, vous êtes la grande source des rivières. Paré de votre arc 
et de votre conque, vous êtes le plus illustre des archers. On vous nomme Dâsârha, habile 
et savant guerrier. On vous appelle aussi Govinda. Vous êtes l'océan, l'éther, les ténèbres, 
le swarga, la terre, celui qui trouble la mer, qui porte le swarga, qui est le prix destiné à un 
grand nombre. Vous êtes aussi le grand nuage, le père de toute semence. Vous êtes le 
perturbateur des trois mondes, celui qui porte avec lui la colère, le mal et la crainte; mais 
en même temps vous êtes le désir et celui qui le satisfait. Vous savez manier toute espèce 
d'arc. Vous êtes celui qui dérange et qui arrange37, qui détruit et qui construit38; vous êtes 
le germe d'or39, l'embryon de la terre, l'être immatériel et l'être revêtu de formes, le 
maître40, le grand dieu41, doué de qualités innombrables. Vous daignez me louer, et c'est 
vous, être éternel, qui méritez d'être loué. Ceux sur lesquels votre regard ne daigne pas 
s'attacher, malgré leur force terrible, sont frappés par la verge d'Yama, et forcés de 
rétrograder dans l'échelle de la création. Ceux au contraire que vous regardez d'un oeil de 
bonté sont dans ce monde et dans l'autre délivrés de tout péché, et vont tous dans le 
swarga. O seigneur, je me soumets à tous vos ordres. Commandez, je suis disposé à vous 
obéir.» 
En même temps Garouda, après avoir fait entendre l'acclamation royale, ajouta ces mots,  
et, s'approchant de Crichna, il frémissait de plaisir. Alors le héros, l'embrassant par le cou, 
lui dit.  Aussitôt le dieu qui porte la conque, le tchacra, la massue et le cimeterre, présente 
avec empressement à Garouda l'offrande de l'argha; et, peu d'instants après, sur le dos de 
l'oiseau céleste apparaît le premier des êtres, ardent à saisir la victoire, celui que sa couleur 
                                                
27  Voyez lecture LXXXVI, tom. I. 
28  Voyez lecture LXIII, tom. I 
29  Voyez lecture LXX, tom. I. 
30  Voyez lecture LXXX, tom. I. 
31  C'est Râmatchandra qui l'a tué. 
32  C'était le frère de Râvana, qui fut appelé à lui succéder au trône de Lancâ: il avait été l'ami et 
l'allié de Râma. 
33  Chef de singes, ami de Râma. Quand Râma arriva dans le pays de Sougrîva, celui-ci était 
révolté contre le roi Bâlin, son frère, qui lui avait enlevé sa femme Roumâ. Bâlin fut blessé à mort par 
Râma, et partagea son royaume entre son frère Sougrîva et son fils Angada. Son royaume se nommait 
Kichkindha près du Mysore. 
34  Voyez la note précédente. 
35  Lors de l'avatare appelé Vâmana. 
36  Voyez lecture CXXI. 
37  saM‹va‹(a�> et va‹(a�‹na>. 
38  Pa‹L‹‹ya> et ˆna‹L‹‹ya>. 
39  Hiranyagarbha. Voyez lecture I, tom. I. On donne le nom de garbha au lit du Gange, quand le 
fleuve est à sa plus grande hauteur. Ses flots chargés de limon méritent bien alors l'épithète de hiranya 
(doré). Ne serait-ce pas là l'explication physique de la fiction poétique de l'hiranyagarbha? 
40  îRza, îsa. Ce nom est ordinairement donné à Siva, et est synonyme d’Îswara. Voyez lect. I, tom. 

I. 
41  Mahâdéva, nom de Siva. 
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a fait nommer Crichna42, celui qui a tué Cansa, Késin, Pralamba, qui a quatre bras et 
quatre armes, qui connaît les quatre Vèdes et les six Védângas, celui dont la poitrine est 
ornée du Srîvatsa43, dont l'oeil ressemble à la fleur du lotus, dont le poil est hérissé et la 
peau douce, les doigts et les ongles réguliers, dont le blanc des ongles est teint en rouge44, 
dont la voix est douce et pénétrante, les bras longs, arrondis et pendants jusqu'aux 
genoux45 la face noire, dont le corps, brillant de jeunesse, tient de l'apparence du lion, et 
resplendit comme mille soleils; qui, maître, âme et essence de la nature, possède les huit 
qualités souveraines46 qu'il a reçues du suprême Pradjâpati, et qui règne sur les 
Pradjâpatis, les Sâdhyas et les dieux, celui enfin dont la gloire est célébrée par les Soûtas, 
les Mâgadhas et les panégyristes divins, et par les illustres Richis, instruits dans la science 
des Vèdes et des Védângas. 
Après avoir fait proclamer la déclaration de guerre dans la ville de Dwâravatî, le noble fils 
de Vasoudéva se mit en route. Il était assis sur Garouda, ayant derrière lui le héros qui 
porte le soc et ensuite le terrible Pradyoumna.  Ainsi s'exprimaient les Siddhas, les 
Tchâranas, les Maharchis qui parcouraient les plaines de l'air, et que Crichna rencontrait 
sur son passage tandis qu'il volait au combat.  

CENT-SOIXANTE ET DIX-SEPTIÈME LECTURE. 
VICTOIRE REMPORTÉE SUR LE FEU. 

Vêsampâyana dit: 
Au bruit que faisaient les instruments de musique, les conques, les chants des Soûtas, des 
Mâgadhas, des panégyristes, les acclamations des mortels qui lui souhaitaient la victoire, 
Crichna avait pris une forme qui le rendait aussi brillant que le soleil, la lune et Indra. Au 
moment où le fils de Vinatâ allait s'élever dans les airs, la splendeur de Hari éclata sur 
toute la personne de Késava. Le dieu à l'oeil de lotus apparut comme une large montagne, 
et, disposé à frapper le Dânava, il prépara ses huit bras1: ceux de droite étaient armés du 
cimeterre, du tchacra, de la massue, de la flèche; ceux de gauche, du bouclier, de l'arc, du 
tonnerre2 et de la conque. Au-dessus de lui s'élevaient mille têtes, qui se dressaient sur les 
mille corps de Sancarchana3. Celui-ci, vêtu de blanc, fier et superbe comme le Kêlâsa aux 
cimes magnifiques, ressemblait, sur la croupe de Garouda, à la lune qui se lève. Quant au 
vaillant Pradyoumna, volant aux combats, il resplendissait comme le grand 
Sanatcoumâra4. Garouda, du vent de ses ailes, agitait les hautes montagnes, et couvrait à 
lui seul le chemin des vents. Il traversait rapidement cette route supérieure, fréquentée par 
les Siddhas et les Tchâranas. Râma dit à l'incomparable Crichna:     

                                                
42  Crichna signifie noir. 
43  Voyez lecture XLI, tome I, note 20. 
44  Pratique usitée dans l'Inde. 
45  C'est l'explication que l'on a aussi donnée du surnom d'Artaxerce Longuemain. 
46  Il est question ici ou des huit facultés surnaturelles appelées vibhoûti; ou des huit armes dont il 
sera fait mention au commencement de la lecture suivante; ou de huit présages heureux, tels que ceux 
que l'on nomme achtamangala (voyez ce mot dans M. Wilson); ou de ces huit formes que l'on donne à 
Siva, surnommé pour cette raison achtamoûrttidhara et qui sont invoquées dans le prologue du drame 
de Sacountalâ; ou bien encore de la présidence qui aurait été accordée au dieu sur les huit points 
cardinaux. 
1  Dans la lecture précédente on ne lui donnait que quatre bras: le lecteur doit être accoutumé à 
ces petites contradictions. 
2  Le manuscrit dévanâgari de Paris à la place de ce mot met une fleur de lotus, padma. 
3  Sancarchana ou Balarâma est une incarnation du serpent Ananta, à qui la mythologie donne 
mille têtes, servant de pavillon au dieu Crichna 
4  Voyez lecture XVII, tom. I. 
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A ces mots, Garouda s'élance vers le Gange céleste: il se donne à lui-même mille têtes, 
plonge dans le fleuve, y boit une grande quantité d'eau, et vient ensuite la rejeter en forme 
de pluie, pour éteindre le feu dont la clarté s'étendait au loin. Ce feu a jeté sa dernière 
lueur, et Garouda, étonné lui- même de ce résultat, s'écrie: «Quelle doit être un jour la 
force du feu qui brûlera les mondes à la fin des âges, si celui-ci a pu altérer la couleur du 
sage Crichna! Mais je vois en ce moment réunis ensemble trois feux capables sans doute de 
consumer les trois mondes, Crichna, Sancarchana et le vaillant Pradyoumna.» Après avoir 
détruit ce grand rempart, le roi des oiseaux prit son vol, formant avec ses ailes un bruit 
terrible. Les Feux7, serviteurs de Roudra, à cette vue, se demandaient:  Et en même temps 
ils engagent le combat avec les trois Yâdavas. Le bruit des armes, leurs cris pareils à des 
rugissements de lion s'étendent au loin. Alors le roi des Feux9 envoie ses gens sur le lieu 
du combat:  leur dit-il. Tel est l'ordre qu'il leur transmet de la part de Bâna. Ils arrivent, ils 
voient que leurs compagnons sont engagés dans un grand combat avec le fils de 
Vasoudéva. Ce sont Calmâcha, Cousouma, Dahana, Sochana, et le violent Tapana, c'est-à-
dire les cinq Feux employés dans l'offrande de la swâhâ10. D'un autre côté, se présentent 
avec toutes leurs forces les cinq Feux qui accompagnent la swadhâ11, Pithara, Pataga, 
Swarna, Agâdha et Bhrâdja. Ajoutez à ceux que je viens de nommer les deux Feux du 
Djyotichtoma12, employés aussi dans le Vachatcâra13, et entourés d'un éclat étincelant. 
Monté sur un char enflammé, armé d'un trident flamboyant, entre ces deux Feux brille le 
grand Richi Angiras; Crichna qui l'aperçoit, animé d'une ardeur héroïque, s'écrie en riant:  
A ces mots Angiras s'élance avec son trident enflammé, et croit, dans sa colère, pouvoir 
trancher les jours de Crichna. Celui-ci, de ses traits aigus, courbés en croissant, brûlants 
comme les feux d'Yama ou du soleil, brise le trident d'Angiras, et, poursuivant sa victoire, 
d'une flèche enflammée, longue, énorme15, meurtrière, il frappe son rival dans la bouche. 
Angiras couvert de sang, éperdu et tremblant, tombe par terre. Tous les autres Feux et les 
quatre enfants de Brahmâ16 s'enfuient aussitôt vers la ville de Bâna, et Crichna les suit 
jusqu'à l'endroit où est ce prince.  

CENT-SOIXANTE ET DIX-HUITIÈME LECTURE. 
DÉFAITE DE DJWARA. 

Vêsampâyana dit: 
A la vue de la ville de Bâna, Nârada dit à Crichna:  Crichna répondit à Nârada:  En parlant 
ainsi, ils arrivèrent promptement avec Garouda. Alors le guerrier à l'oeil de lotus prenant 
sa conque, en tira avec force des sons qui remplissaient le ciel. En voyant cette conque 
rapprochée de la bouche de Crichna, on aurait dit un nuage amassé par le vent, et du sein 
duquel sort la lune qu'il avait dévorée. Au bruit de cet instrument redoutable, le héros 

                                                
7  On voit ici que les feux sont personnifiés: å‹nau‹carA‹Àa‹ya>. 
9  åiÀarAw‹Å. 
10  La swâhâ est une exclamation usitée dans les sacrifices offerts aux dieux. On en a fait un 
personnage: c'est l'épouse du Feu et la déesse qui préside aux holocaustes. 
11  La swadhâ est l'exclamation employée dans les sacrifices offerts aux mânes, et en même temps 
la nourriture qu'on leur présente. On en a fait aussi une épouse d'Agni, dieu du feu. 
12  Ce mot signifie sacrifice à la lumière. On distingue ce sacrifice par 1e nombre de seize prêtres 
qui doivent y officier. 
13  Holocauste offert avec l'exclamation vachat. 
15  Littéralement, pareille à une enclume, STaU‹,‹aA‹kaã‹,‹aR, sthoûnâcarna. 
16  Je ne sais pas quels sont ces quatre fils de Brahmâ, mais je soupçonne qu'il y a quelque rapport 
entre ces mots et ceux par lesquels dans la lecture précédente on désignait quatre espèces 
d'holocaustes. Voyez la note 24 de cette lecture. 
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entre dans la ville de Bâna, le merveilleux enchanteur. Cependant le son des conques et 
des tambours avait appelé rapidement l'armée de ce prince. D'après ses ordres ses 
satellites se précipitaient au combat par milliers, et leurs armes étincelaient au soleil. 
C'était une masse pareille à un immense nuage noir, une foule innombrable, infinie. Ces 
Dêtyas, ces Dânavas, ces Râkchasas, ces Pramâthas réunis étaient conduits contre le grand 
Crichna; ils brandissaient leurs armes, et les yeux enflammés comme des astres 
rayonnants, ils s'élançaient, se baignant déjà en idée dans le sang de leurs quatre 
adversaires. 
L'impétueux Râma, placé en face de cette troupe ennemie, dit à son frère que tant de 
triomphes ont illustré:  Ainsi parlait le sage Râma; à l'instant, d'une main exercée le grand 
Késava lance un trait meurtrier, que la flamme entoure, que semble pousser Yama lui-
même, et qui, de son éclat éblouissant, épouvante les barbares Asouras. Crichna, sans 
hésiter, s'avance rapidement vers cette armée menaçante où brillent des tridents, des 
haches, des dards, des épées, des arcs, des massues, et qui présente une élite de Pramâthas 
fameux. On les voit élevés sur des chars de forme variée, terribles et pareils à des 
montagnes mobiles ou à des nuages poussés par le vent. Tel était l'aspect de ces 
innombrables bataillons sous la masse brillante de ces arcs, de ces haches, de ces lances, de 
ces tridents, de ces masses de fer qu'ils agitaient de toute part. 
A ce spectacle, Sancarchana, placé avec Crichna sur Garouda, dit au vainqueur de 
Madhou:   C'est ainsi qu'ils parlaient, élevés sur la croupe de Garouda, et armés de 
massues, de haches, de socs qui ressemblaient à des pics de montagne. L'apparence du fils 
de Rohinî était formidable: tel on verra à la fin des siècles Câla qui doit tout dévorer. 
Habile dans tous les genres de combat, il frappait de sa massue, ou de son soc invincible 
labourait les rangs ennemis. Pradyoumna accablait de ses flèches les chefs Dânavas. 
Djanârdana, pareil à une masse sombre et noire2 combattait armé de son tchacra et de sa 
massue, effrayant les Dêtyas des sons de sa conque. Le fils de Vinatâ de ses ailes, de son 
bec, de ses serres harcelait ses ennemis, et, de ses coups meurtriers, les envoyait au séjour 
d'Yama. 
Attaquée par ces quatre adversaires, cette formidable armée des Asouras se trouvait 
inondée d'un déluge de flèches, et commençait déjà à plier. Alors pour la soutenir accourt 
Djwara3, monstre à trois pieds, à trois têtes, à six bras, à neuf yeux: son arme, c'est la 
cendre4; aussi effroyable que Câla, aussi bruyant que mille nuages, aussi impétueux que 
l'ouragan, il respire avec peine, il bâille; son corps semble affaissé par le sommeil; son 
regard est troublé, son air effaré, son poil hérissé, son oeil affaibli et son âme abattue. 
Transporté de colère, il gourmande en ces termes le héros qui porte le soc:  Ainsi s'exprime 
Djwara; il sourit, et marche au devant de Râma. Il agite ses poings, aussi terrible que le feu 
dévorant de la fin des âges. Le fils de Rohinî brandit sans relâche sa terrible massue, qu'il 
tourne avec rapidité. Djwara lui lance une cendre enflammée, qui vient jaillir contre la 
poitrine de ce grand corps, semblable à une montagne. Une partie de cette cendre brûlante 
s'élève de là en tourbillons jusqu'au Mérou, dont elle recouvre et déchire le sommet: le 
reste de cette poussière rouge et dévorante s'attache sur le frère de Crichna, qui soupire et 
bâille: la somnolence le gagne; son regard est incertain, sa tête éprouve des vertiges, son 
poil se hérisse, ses yeux s'affaiblissent, et sa raison se trouble. 
Le héros éperdu dit à Crichna:   lui répond Crichna en riant; et en même temps il embrasse 
tendrement son frère, et le délivre des feux dont il se plaignait. Mais ensuite il s'adresse à 
Djwara, et lui dit avec colère:  Alors Djwara, de ses deux mains, jette des poignées de 

                                                
2  Cette idée de masse noire est toujours exprimée par å”a‹na, andjana, qui est le cosmétique dont 

on se sert pour teindre le poil des paupières. 
3  Djwara est la fièvre personnifiée. M. Wilson croit que les poëtes lui donnent trois pieds et trois 
têtes, pour représenter les trois périodes successives de froid, de chaleur et de transpiration. 
Cependant voyez la lecture suivante. 
4  Ba‹Sma‹Pa‹hr‹,‹a, bhasmapraharana. 
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cendre rouge, qui, en un instant, répandent la flamme sur tout le corps du héros. Crichna 
trouve le moyen d'apaiser ce feu. Djwara revient à la charge: il jette autour du cou de 
Crichna ses bras, pareils à des serpents, et le frappe d'un coup de poing dans la poitrine. 
Un bruit terrible annonce au loin ce duel de Djwara et du grand Crichna. Les coups que se 
portent les deux rivaux sont aussi retentissants que le fracas du tonnerre qui tombe sur la 
montagne.  Mais la lutte fut bientôt terminée. Le maître de la terre saisissant de ses deux 
mains le monstre tout brillant de parures d'or, pour finir les tourments du monde, lui brise 
le corps entre ses doigts.  

CENT-SOIXANTE ET DIX-NEUVIÈME LECTURE. 
RETRAITE DE DJWARA. 

Vêsampâyana dit: 
Crichna, voyant Djwara vaincu, le jette de toute sa force contre terre. Mais celui-ci s'attache 
aux bras de son ennemi, et de là, sans lâcher prise, pénètre dans son corps. Crichna, envahi 
par son puissant adversaire, songe à se défendre lui-même, et se débat avec force. Il bâille, 
il soupire, il tressaille; tout son corps frémit, le sommeil l'enchaîne peu à peu. Cependant il 
rappelle de temps en temps toute sa fermeté; mais malgré lui, malgré la puissance que lui 
donne l'yoga, il bâille et perd sa contenance. Il sent qu'il est vaincu par Djwara. 
Aussitôt pour détruire cet ennemi et lui faire éprouver toute sa force, il crée un autre 
Djwara1, terrible, menaçant, épouvantant tout ce qui respire, et né de la substance de 
Vichnou. Celui-ci va saisir l'adversaire qui lui est désigné, et le livre à Crichna, qui le 
prend, et fait sortir de son corps les deux Djwaras. Mais dans sa colère il écrase contre 
terre celui qui s'était déclaré son ennemi, et se dispose à le déchirer en cent morceaux. 
Celui-ci s'écrie:  En ce moment la voix d'un être invisible se fait entendre du ciel:  En 
entendant ces mots, Hari le laisse aller; Djwara, se prosternant devant Hrichîkésa, se jette à 
ses pieds et demande sa protection. Il lui dit:  Crichna lui répondit:  Ainsi parla le glorieux 
Crichna: il ajouta encore ces mots: «Écoute, ô Djwara, ce que je vais te dire sur la manière 
dont tu dois te trouver dans le monde, mêlé à tous les êtres, animés et inanimés. Si tu veux 
mériter ma faveur, tu te diviseras en trois parts, qui résideront l'une dans les quadrupèdes, 
la seconde dans les substances inanimées, et la troisième dans les hommes. Les habitants 
de l'air n'échapperont pas à ta juridiction. Dans cette troisième division on te verra sous 
quatre formes, désignées par le nombre d'un, de deux, de trois ou de quatre jours pendant 
lesquels tu apparaîtras2. Tu n'habiteras chez les mortels que pour leur douleur. Tu 
existeras aussi dans les autres êtres. Dans les arbres tu te glisseras sous la forme d'un ver: 
tu seras la chute3 et la couleur jaune des feuilles4, et la pourriture5 des fruits. Tu seras la 
teinte noirâtre6 des eaux croupissantes, la maladie qui abat la couronne du paon7, le froid 
qui glace les lotus, la chaleur qui entr'ouvre et sillonne la terre8, l'ocre9 des montagnes, 
                                                
1  Je ne chercherai pas à expliquer cette fable, de laquelle il résulte que Crichna guérit la fièvre 
par la fièvre même. Toute cette lecture est allégorique; le lecteur s’en apercevra facilement, et 
trouvera lui-même le sens de cette énigme. 
2  ékaãA‹ih‹kaãI Ê‹ih‹kaã¡ §a‹yaAih‹kaã¡ ca‹tau‹rTa‹kaã>. Ce vers  m'a semblé désigner les fièvres quotidienne, 

tierce, quarte, que le poëte personnifie. 
3  åsa‹ƒä[> pa§a‹kaã>, asancah patracah. 
4  paA,du‹pa‹§a>, pândoupatrah. 
5  åA‹tau‹yya�M, âtouryyam. 
6  ˆnai‹L‹‹kaãA, nîlicâ. 
7  ˆza‹Kao‹ıe‹d>, sikhodbhédas. 
8  åKar>, akharah. 
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l'effrayante épilepsie des vaches10. C'est ainsi que tu seras revêtu de mille formes: ta vue, 
ton toucher tuera les êtres. Personne, sans en excepter les hommes ni les dieux, ne pourra 
te résister.» 
Ces paroles de Crichna transportèrent de joie Djwara, qui, la tête baissée avec respect, lui 
répondit: «O Mâdhava, je suis heureux de cette domination que vous m'accordez sur tous 
les êtres. Je suis maintenant soumis à vos ordres, que je vous prie de me communiquer. Je 
dois sans doute la naissance au vainqueur de Tripoura, à Hara11, terrible adversaire des 
Asouras; mais vous m'avez vaincu sur le champ de bataille: vous êtes désormais mon 
maître, et je suis votre esclave.»     répondit Djwara au grand Crichna. Satisfait de la grâce 
qu'il avait obtenu, il salua son vainqueur avec respect, et, leur traité une fois conclu, il se 
retira du champ de bataille. 
 

FIN DU TOME DEUXIÈME 
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9  g‹‹aq‹ir‹kaã>, gêricah. M. Wilson fait ce mot du genre neutre. Le dictionnaire anglais traduit cette 

expression par red chalk, ce qui doit être la sanguine, on l'oxyde rouge de fer. Voy. lect. LXX, tom. I. 
10  åpa‹SmaArkaã̆, apasmâracah. 
11  Nom de Siva. 
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CENT-QUATRE-VINGTIÈME LECTURE. 
COMBAT DE CRICHNA ET DE SIVA. 

Vêsampâyana dit: 
Les trois héros, montés sur Garouda, et pareils à trois flammes étincelantes, s'avancent 
avec rapidité et continuent le combat: ils poussent de grands cris, frappent leurs ennemis 
avec vigueur et couvrent au loin leurs bataillons d'une grêle de flèches. L'armée des 
Dânavas, sillonnée par le tchacra et par le soc, accablée sous une pluie de traits, frémissait 
de colère. L'incendie allumé par les flèches de Crichna s'étendait avec la fureur d'un feu 
lancé au milieu d'un amas de bois desséché, consumant sans pitié des milliers de Dânavas, 
et non moins brillant que ces flammes dévorantes que doit amener la consommation des 
âges. Bâna veut ranimer le courage de ces troupes brûlées ou déchirées par les armes de 
ses adversaires. Il s'élance au devant de ses soldats, et leur dit: «Vaillants Dêtyas, pourquoi 
quittez-vous le champ de bataille? Quoi! vous jetez vos armures, vos épées, vos massues, 
vos dards, vos poignards, vos boucliers et vos haches, et vous fuyez par les plaines de l'air! 
Est-ce ainsi que doivent se conduire des gens qui pensent à leur origine, à leur patrie, à 
l'alliance qui leur donne l'appui de Hara? Pour moi, je ne céderai pas.» Il dit; mais les 
Dânavas, sans faire attention à ces paroles, continuaient à fuir. Le roi, rassemblant un reste 
de Pramâthas dispersés, pensait encore à combattre; Coumbhânda, son ami et son 
conseiller, au milieu de cette déroute générale, criait aussi aux chefs Dânavas: «Voyez 
votre chef, voyez Bâna vous donnant l'exemple du courage. Rappelez-vous que Sancara 
lui-même est son maître. Pourquoi donc renoncer au combat, et vous laisser dominer par 
la crainte? Vous sacrifiez à la fois et votre honneur de guerriers, et votre vie.» La voix de 
Coumbhânda n'était pas mieux écoutée; et, effrayés par les feux terribles du tchacra, les 
Dânavas fuyaient sur tous les points de l'horizon. 
Le dieu qu'on surnomme Sthânou1 voit cette armée dispersée par le puissant Crichna. Il se 
prépare lui-même au combat: son oeil est rouge de colère; pour voler à la défense de Bâna, 
Siva monte sur son char étincelant de lumière, et conduit par Nandin2. A ses côtés est le 
divin Coumâra; Roudra, en se mordant la lèvre, arrive à l'endroit où se trouve Hari. Son 
char retentissant est attelé de lions, et semble dévorer l'espace3: il brille comme la lune en 
son plein, se dégageant des nuages qui l'obsèdent. Autour de ce char apparaissaient mille 
formes d'êtres fantastiques, aussi effrayants par leur aspect que par leurs cris variés: les 
uns avaient des têtes de lion, de tigre, de serpent, de cheval, de chameau, d'âne, 
d'éléphant, de chèvre, de loup, de chat ou de bélier; les autres, au lieu du cordon consacré, 
portaient un serpent; d'autres étaient couverts de haillons, et sur leur tête leurs cheveux 
s'élevaient en pointe menaçante. Quelques-uns étaient nus, et faisaient retentir le bruit des 
conques ou des tambours. On en voyait qui, distingués par leur extérieur, étaient ornés de 
guirlandes de fleurs divines et de traits guerriers. Quelques autres se présentaient sous la 
forme de nains, à l'épaisse carrure, vêtus de peaux de lion et de tigre, montrant leurs 
longues dents rouges de sang, et affamés de chair. Tel était le cortège du dieu qui a la force 
d'abattre les grands: et par des gestes brusques et joyeux, tous ils témoignaient le désir 
qu'ils avaient de commencer le combat. 
Crichna, élevé comme il est sur la croupe de Garouda, aperçoit le char divin du puissant 
Roudra, et il s'avance pour l'attaquer. Hara le voit, et dans sa colère il lui lance cent flèches. 
Hari, outré des atteintes qui lui sont portées, pour résister à cet ennemi terrible prend un 

                                                
1  Surnom de Siva, signifiant fixe, ferme. 
2  Le texte porte na‹NdI‹!r, nandîswara, que j'ai traduit comme M. Wilson traduit na‹NdIza, nandîsa, 

appliquant ce mot à Nandin, officier de la maison du dieu Siva. 
3  ˆpa‹baAˆ˜a‹vaAk‹aãAzaM, bibens sicut ætherem. 
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trait nommé Pârdjanya4. Sous les coups de Vichnou et de Roudra la terre tremble: les 
éléphants, surpris de ce désordre, frémissent et lèvent leurs trompes avec inquiétude. Les 
montagnes, surchargées de nuages, fléchissent sous le poids, et quelques-unes même 
perdent leur couronne de rochers. Les points principaux de l'horizon et les points 
intermédiaires, la terre, l'éther, paraissent comme enflammés dans cette lutte que 
soutiennent l'un contre l'autre ces héros divins. De tout côté les ouragans fondent sur la 
terre: les Sivâs5 poussent un cri sinistre et prennent un air menaçant; les Vasous font 
entendre un son terrible, et du ciel tombe une pluie de sang. Sur le front de l'armée de 
Bâna descend un météore brûlant qui le couvre entièrement. Le vent cesse de souffler, et le 
jour pâlit. Les planètes sont privées de la lumière, et les oiseaux n'osent plus s'élancer dans 
l'air. 
En ce moment Brahmâ, témoin des efforts de celui qui a détruit Tripoura, arrive, entouré 
de la troupe sacrée des dieux: au milieu du ciel on aperçoit des groupes de Gandharvas, 
d'Apsarâs, d'Yakchas, de Vidyâdharas, de Siddhas. Le trait Pârdjanya, que Vichnou vient 
de lancer à Roudra, arrive à sa destination, et de tous les points du ciel tombent sur le char 
de ce dieu cent mille flèches aiguës. Contre cette arme terrible il se défend par une autre 
non moins redoutable et appelée Âgnéya6. O prodige! les quatre adversaires qu'il combat 
se trouvent de tout côté assaillis, couverts et brûlés par des flèches enflammées: ils ont 
disparu à tous les yeux. Les Asouras poussent un cri de lion: «Ce trait de feu a tué 
l'ennemi,» se disent-ils. Mais le fils de Vasoudéva est trop expérimenté dans le métier des 
armes pour succomber à une semblable attaque; il prend un autre trait, nommé Vârouna7; 
il le lance, et les flammes de son rival se trouvent bientôt éteintes. 
Toujours obstiné à combattre, Siva emploie quatre traits semblables au feu destructeur des 
derniers âges: ce sont le Pêsâtcha, le Râkchasa, le Rôdra, et l'Ângirasa8. A ces quatre traits 
Vichnou aussi répond par quatre autres non moins puissants. ce sont le Vâyavya, le 
Sâvitra, le Vâsava et le Mohana9. Telles sont les armes dont il se sert, et qu'on distingue par 
le nom général de Vêchnava10; la Mort ouvrant sa bouche formidable est moins effrayante 
que lui. A cette vue, les chefs Asouras, les démons11, les Yakchas, les satellites de Bâna 
fuient de tout côté, emportés par la crainte, et Bâna lui-même, quand les Pramâthas ont 
déserté le champ de bataille, est obligé d'en sortir: il presse le pas, et cependant sa face est 
toujours tournée vers l'ennemi. Couvert d'armes terribles, ce vaillant prince des Dêtyas, 
environné de ses grands officiers, apparaît, majestueux comme le dieu du tonnerre. 
Par le moyen de prières et de mantras, par le charme de plantes efficaces, on essaie encore 
de rétablir sa fortune12. Ce fils de Bali, avec la magnificence du dieu des richesses13, donne 
aux plus illustres Brahmanes des étoffes magnifiques, des vaches, des fruits, des fleurs et 
des monceaux d'or14. Son char l'attend, brillant comme un feu dévorant, orné de mille 
soleils, de mille lunes, de mille étoiles, enrichi d'or et de peintures. Bâna, son arc à la main, 
environné des Dânavas, s'élance encore sur ce char: il va affronter les coups des Yâdavas, 
                                                
4  C'est-à-dire, formé de nuages. 
5  Voyez lect. CLXII, note 7. 
6  C'est-à-dire, enflammée.  
7  Ce mot veut dire marin. 
8  Le premier mot signifie ordinaire aux Pisâtchas (voyez lect. III, note 5); le second, ordinaire 
aux Râkchasas (voyez ibid. note 3); le troisième, terrible ou ordinaire à Roudra; le quatrième, familier à 
Angiras. Ce Richi est quelquefois confondu avec le feu. 
9  C'est-à-dire, le trait de Vâyou ou le Vent, le trait de Savitri ou le soleil, le trait des Vasous, et le 
trait qui inspire la folie. 
10  Appartenant à Vichnou. 
11  Autrement les Bhoûtas. Voyez lecture III, note 6. 
12  ßva‹ß†ya‹ya‹naM Pa‹ca‹kèauã>. 
13  Couvéra. 
14  C'est-à-dire, des nichcas. Voyez ce mot dans le dictionnaire de M. Wilson. 
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et revêt la forme la plus effrayante. Comme une mer gonflée par le vent et menaçant 
d'engloutir le monde sous ses vagues furieuses, cette masse de Dânavas, où s'agitent les 
chevaux et les guerriers, s'avance avec rapidité. Semblables à ces forêts qui couvrent le 
front des montagnes, ces bataillons se présentent, inspirant la terreur, hérissés de grands 
chars de bataille, et garnis d'archers tout prêts à lâcher leurs flèches.  

CENT-QUATRE-VINGT-UNIÈME LECTURE. 
HYMNE EN L'HONNEUR DE HARIHARA. 

Vêsampâyana dit: 
Le monde était plongé dans l'obscurité. On ne voyait d'autre lumière que celle de 
Tryambaca; le char, et Nandin, et Cârtikéya1 avaient disparu. Brillant à la fois de sa propre 
nature et des feux de sa colère, le dieu dont le front est orné de trois yeux s'arme de la 
flèche à quatre pointes2 qui détruisit Tripoura; il l'apprête sur son arc, disposé à la 
décocher. En ce moment le sage Crichna, qui a deviné son dessein, saisit celui de ses traits 
qu'on appelle Djrimbhana3, et à l'instant Hara ne peut s'empêcher de bâiller. En vain il 
veut se défendre contre l'effet du trait que son rival vient de lui lancer: son arc et sa flèche 
restent sans force dans ses mains. Crichna lui-même céderait à la puissance de ce charme, 
si les sons éclatants qu'il tire de sa conque Pântchadjanya, et le bruit terrible de son arc 
Sârnga ne tenaient ses esprits éveillés. A la vue de ce dieu qui bâille, tous les êtres 
tremblent de peur. Cependant les compagnons de Roudra avaient attaqué le héros qui 
porte sur ses enseignes la figure d'un poisson. Pradyoumna, employant contre eux des 
armes magiques, leur lance çà et là des traits qui les jettent dans un profond 
assoupissement, et frappe avec vigueur les Dânavas qui osent l'approcher. De la bouche 
du puissant Hara, ouverte pour bâiller, sortaient des flammes étincelantes, qui 
embrassaient les dix régions du ciel. La Terre, pressée sous le poids des deux combattants, 
vient en tremblant se présenter devant le grand Brahmâ. «Dieu des dieux, s'écrie-t-elle, je 
suis la victime de cette lutte terrible: je succombe sous le poids de Crichna et de Roudra. 
Bientôt je serai dans l'état où je me trouve quand une mer universelle couvre ma surface. 
Aïeul du monde, c'est un fardeau que je ne puis supporter; fais que je sois soulagée, et que 
je puisse soutenir tous les êtres animés et inanimés.» «Encore un moment de patience, 
répondit Brahmâ à la déesse surnommée Câsyapî4; bientôt tu seras délivrée.» 
Alors le dieu dit à Roudra: «Tu as accordé au grand Asoura un privilége. Pourquoi veux-
tu encore le protéger toi-même? Ta lutte avec Crichna m'afflige. Ne sais-tu pas que 
Crichna est un autre toi-même, qu'à sa nature divine et infinie il a uni un corps?» Roudra, 
par le moyen de l'yoga, considère alors les trois mondes, la nature animée et inanimée: il 
se voit lui-même, l'arc et la flèche à la main, et soumis à un funeste bâillement; il reconnaît 
les trois rivaux qu'il combat, et se rappelle quels sont les héros de Dwâravatî. Il ne répond 
rien à Brahmâ, mais il cesse de menacer son adversaire: il sait que Crichna et lui ne sont 
qu'une seule et même substance. Crichna aussi s'approche sans parler. Alors Roudra dit à 
Brahmâ: O dieu, c'en est fait, je ne combattrai plus contre Crichna, et la terre sera délivrée 
                                                
1  J'ai substitué dans le texte le mot g‹‹au‹h>, gouhah, nom de Cârtikéya, à l'expression ®‹ô>, roudrah. 
2  ca‹tau‹maRu‹Ka, tchatourmoukha: épithète que les deux manuscrits dévanâgaris font rapporter au mot 

baA,‹‹a, bâna. 
3  Ce mot signifie bâillant. Je n'ose prêter un sens allégorique à toutes ces fictions du poëte, qui 
peuvent n'être qu'un caprice de son imagination. Cependant quand il dépeint plus bas la bouche 
enflammée de Siva qui s'ouvre et se ferme tour à tour, je ne puis m'empêcher de me représenter 
l'effet physique que produit dans le ciel l'éclair de chaleur, qui par un mouvement alternatif semble 
aussi fermer et ouvrir l'horizon 
4  Conquise par le fils de Djamadagni, Parasourâma, la terre avait été donnée en présent à 
Casyapa 
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de nos divisions.» En même temps les deux rivaux s'embrassent, et, remplis de joie, sortent 
du champ de bataille. Personne ne saurait reconnaître ces dieux ainsi confondus dans leur 
saint yoga5: l'oeil seul de Brahmâ les distingue encore. L'aïeul des mondes, à la vue de 
cette union miraculeuse, dit au grand et sage Mouni Mârcandéya, qui se trouvait alors à 
ses côtés: 
«Non loin de la Nalinî6, sur le flanc du Mandara, ô saint Brahmane, pendant le sommeil 
du monde, au sein de la nuit, j'ai déjà vu cette merveilleuse confusion de Hara et de Hari: 
Hara a la forme de Hari, comme Hari a celle de Hara. Hara est couvert d'un vêtement 
jaune et porte dans ses mains la conque, le tchacra et la massue, comme Hari est vêtu 
d'une peau de tigre et armé du trident et de la masse de fer. Garouda est la bannière de 
Hara, comme le taureau se présente sur celle de Hari. A la vue de ce mystérieux 
rapprochement, ma surprise est extrême. O divin pénitent, considère cet étonnant prodige 
et tâche de l'expliquer.» 
Mârcandéya répondit: «Je ne vois aucune différence entre ces deux personnages que tu me 
montres, entre Siva ressemblant à Vichnou et Vichnou ressemblant à Siva. Je vois ici 
Harihara7, forme éternelle et divine, qui n'a ni commencement, ni milieu, ni fin. Celui qui 
est Vichnou est Roudra; celui qui est Roudra est aussi Brahmâ. Vichnou, Roudra et 
Brahmâ sont trois dieux sous une seule forme8, tous trois bienfaisants, créateurs et maîtres 
du monde, nés d'eux-mêmes9, à la fois mâles et femelles, et soumis à une pénitence sévère. 
De même que l'eau, tombant dans l'eau, ne cesse pas d'être eau, ainsi Vichnou, uni à 
Roudra, devient Roudra sans changer de nature: de même que le feu jeté dans le feu est 
toujours du feu, ainsi Roudra s'unissant à Vichnou devient Vichnou sans altérer son 
essence. De Vichnou, sous la forme de Soma, et de Roudra sous la forme d'Agni, naît 
l’Agnîchtoma10 , source de tous les êtres animés et inanimés. Ces dieux font et détruisent 
les mondes; ils sont les fondateurs de l'univers, les maîtres de la création, qu'ils 
gouvernent en souverains et qu'ils pénètrent11 de tout côté, première cause et premier 
agent, esprit supérieur, dieux du passé, du présent et de l'avenir, instituteurs divins et 
infinis, protecteurs des êtres qui leur doivent la naissance. Ils sont la pluie, le vent et la 
force qui ranime la nature; ils sont, ô Brahmâ, ce grand mystère que tu nous révèles. 
L'homme qui lit ou entend lire ces hautes vérités obtient, par la faveur de Roudra et de 
Vichnou, le séjour le plus relevé. 

                                                
5  Ce mot signifie en cet endroit union; plus haut il voulait dire réflexion, méditation, union 
pieuse avec Dieu. 
6  C'est un nom que l'on donne au Gange du ciel. La Nalinî est encore regardée comme une 
rivière qui coule à l'est, arrose le pays de Caserou, et va tomber dans la grande mer. Voyez le tom. 
VIII des Recherches asiatiques, p. 329 et suiv. 
7  Cette union toute philosophique de Siva et de Vichnou a été exprimée par un symbole que 
l'on retrouve dans les Hermapollons des Grecs. La statue de ces deux divinités confondues se 
nommait Harihara: elle avait quatre pieds et deux têtes; une moitié était noire et l'autre blanche. Les 
poëtes à ce sujet racontent qu'un jour Lakchmî et Dourgâ se disputaient devant Siva sur la 
prééminence de leurs époux. Vichnou survint, et pour prouver qu'ils étaient égaux, il entra dans le 
corps de Siva et ne forma plus qu'un tout avec lui. Il existe une autre légende sur l'origine de ce 
symbole: on dit que Siva pria un jour Vichnou de reprendre cette forme de femme qui avait autrefois 
charmé les Asouras. Vichnou eut pour lui cette complaisance, et Siva, épris de cette beauté, la 
poursuivit avec ardeur. Vichnou avait cependant repris sa forme ordinaire; mais Siva, dans la chaleur 
de ses embrassements, s'était confondu avec lui comme Salmacis avec le fils de Mercure. 
8  ékaãmaU‹ˆ(a�‹‹~a‹yao devaA>. 
9  ßva‹yaM‹BaU‹va>. 
10  Voyez lecture XL, tome I. 
11  C'est là le sens du mot Vichnou. Voyez lect. I, tom. I. 
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Je chanterai la gloire de Hari et de Hara unis à Brahmâ. Hari et Hara sont les premiers des 
dieux, et leur puissance infinie brille dans le monde qui est leur ouvrage. Vichnou est 
l'essence de Roudra; Roudra est l'essence de Vichnou; ce n'est qu'un seul être qui s'est 
doublé, et existe sans cesse et partout dans la nature. Vichnou n'est pas sans Siva, et Siva 
sans Vichnou: dès le commencement ces deux divinités n'en font qu'une. Aum! adoration 
à Crichna et à Roudra ensemble confondus! 
Adoration à celui qui a trois yeux12 ! adoration à celui qui en a deux! 
Adoration à celui qui a les yeux rouges! adoration à celui dont les yeux ressemblent au 
Lotus! 
Adoration au maître de Coumâra13 ! adoration au maître de Pradyoumna! 
Adoration à celui qui porte le Gange14 ! adoration à celui qui porte la terre! 
Adoration à celui qui effraie le paon! adoration à celui qui porte un bracelet sur le haut du 
bras15 ! 
Adoration à celui qui est orné d'une guirlande de crânes16 ! adoration à celui qui se pare 
d'une guirlande de fleurs sauvages! 
Adoration à celui dont la main est armée du trident! adoration à celui qui lance le tchacra! 
Adoration à celui qui porte le sceptre d'or! adoration à celui qui a le sceptre de la 
mortification! 
«Adoration à celui qui est vêtu d'une peau17 ! adoration à celui dont le vêtement est jaune! 
 Adoration à l'époux d'Oumâ! adoration à l'époux de Lakchmî! 
 Adoration à celui qui tient le Khatwânga18 ! adoration à celui qui tient la massue! 
 Adoration à celui dont les membres sont couverts de cendre19 ! Adoration à celui dont les 
membres sont noirs! 
 Adoration à celui qui habite les cimetières20 ! adoration à celui qui habite les ermitages! 
 Adoration à celui qui est porté sur un taureau! adoration à celui qui est porté sur 
Garouda! 
 Adoration à celui qui a plus d'une forme! adoration à celui qui a de nombreuses formes21 ! 
 Adoration à celui qui cause la fin des choses! adoration à celui qui fait la création! 
 Adoration à celui qui a l'extérieur terrible22 ! adoration à celui qui a une apparence 
aimable! 
                                                
12  Littéralement: qui a six demi-yeux. 
13  Nom de Cârtikéya, fils de Siva. 
14  On dit que le Gange, descendant du ciel, tombe sur la tête de Siva, et coule quelque temps au 
milieu de sa chevelure. 
15  Je crois que l'esprit de ce vers est tout dans une vaine opposition des mots ma‹yaUr, mayoûra et 

kaeãyaUr, kéyoûra. Au sujet de l'effroi du paon, on raconte que Siva, voulant amuser sa femme, inventa 

certaines danses bruyantes et exécutées au son d'un tambour que battait Nandin. Son fils Kârtikéya 
était présent avec le paon, son oiseau favori; celui-ci, effrayé du bruit, poussa un cri qui causa un grand 
désordre dans la cour de Siva. Voyez le Prologue du drame de Mâlatî et Mâdhava. 
16  J'ai lu kaãpaRr au lieu de kaãpaR‹L‹, que le dictionnaire ne donne pas. C'est peut-être aussi kaãpaRw‹, qui 

signifie haillons. 
17  Siva a pour vêtement une peau d'éléphant, ou plutôt celle d'un Asoura tué sous cette forme et 
qui se nommait Gadjâsoura. D'autres fois il porte une peau de tigre. 
18  Bâton surmonté d'un crâne, que portent les pénitents, et que l'on regarde comme une arme de 
Siva. 
19  Le dieu Siva, et ceux qui l'honorent, se couvrent d'une poudre grisâtre qui provient de la bouse 
de vache, et que l'on appelle vibhoûti, 
20  Voyez le 5e acte du drame de Mâlatî et Mâdhava. 
21  ånae‹kaã‰pa est opposé à ba‹h¶‰pa. 
22  C'est-à-dire, la forme de Bhêrava. 



 459 

 Adoration au dieu qui a un oeil difforme! adoration à celui qui a un oeil charmant! 
 Adoration à celui qui a troublé le sacrifice de Dakcha23 ! adoration à celui qui a enchaîné 
Bali24 ! 
 Adoration à celui qui habite la montagne! adoration à celui qui habite la mer! 
 Adoration au destructeur de Tripoura! adoration à l'ennemi victorieux des Asouras! 
 Adoration à celui qui a consumé le corps de Câma25 ! adoration à celui qui a tué Naraca26 ! 
«Adoration à celui qui a donné la mort à Andhaca27 ! adoration à celui qui a ôté la vie à 
Kêtabha28 ! 
 Adoration à celui dont les bras sont innombrables! adoration à celui qui a mille mains! 
 Adoration à celui dont les têtes sont innombrables! adoration à celui qui a mille têtes! 
 Adoration à celui qui a une ceinture de moundja29 ! adoration à celui qu'on appelle 
Dâmodara30 ! 
 Adoration à toi, Siva! adoration à toi, Vichnou! 
 Adoration à toi, objet de l'adoration des dieux! adoration à toi, dieu excellent! 
 Adoration à toi, que célèbrent les chants de l'Yadjour! adoration à toi, que célèbrent les 
chants du Sâma! 
 Adoration à toi, qu'honorent les Souras! adoration à toi, qui as tué les ennemis des Souras! 
 Adoration à toi, être infiniment puissant! adoration à toi, oeuvre des oeuvres! 
 Adoration à toi, Swarnakésa31! adoration à toi, Hrichîkésa32 !» 
 Celui qui lit cet hymne en l'honneur de Roudra et de Vichnou, hymne récité par les 
grands Richis, par Vyâsa, savant dans les Vèdes, par le sage Nârada, par Bhâradwâdja, 
Gârgya, Viswâmitra, Agastya, Poulastya, et l'illustre Dhômya33, celui, dis-je, qui lit cet 
hymne à la louange de Harihara, sera exempt de maladie et rempli de force: il possédera 
des richesses et arrivera un jour au Swarga. S'il est sans enfant, il en obtiendra; s'il veut 
une épouse, il aura une femme soumise et vertueuse. La femme enceinte qui lira cet 
hymne accouchera heureusement. Là où cet hymne a répandu sa sainte influence, on ne 
craint ni les Râkchasas, ni les Pisâtchas, ni les mauvais esprits, ni les Vinâyacas34.  

CENT-QUATRE-VINGT-DEUXIÈME LECTURE. 
APPARITION DE COTAVI. 

Djanamédjaya dit: 
Après le départ du dieu Siva1, comment se passa ce terrible combat? 
Vêsampâyana reprit: 

                                                
23  Voyez lect. CXXIX, note 29. 
24  Voyez lect. XLI, t. I. 
25  Voyez l'histoire de Pradyoumna, lect. CLXI. 
26  Voyez lect. CXX. 
27  Voyez lect. CXLIII et CXLIV. 
28  Cette histoire sera racontée plus loin. 
29  Saccharurn munja. Voyez Lois de Manou, lect. II, sl. 41. 
30  Voyez lect. LXIII, t. I 
31  Dieu à la chevelure dorée. 
32  Où le poëte joue sur les consonances des mots Swarnakésa et Hrichîkésa, où il indique pour ce 
dernier mot une autre étymologie que celle que lui donne M. Wilson, en ayant l'air de la chercher 
dans le mot kaeãza késa. 
33  Ou Dhôbya. 
34  Oiseaux de l'espèce de Garouda. 
1  Le texte porte le nom de Crichna; mais, comme ce dieu va reparaître dans cette lecture, j'ai cru 
devoir substituer à son nom celui de Siva. 
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Cârtikéya, monté sur le char guidé par Coumbhânda, se présenta devant Crichna, 
Balarâma et Pradyoumna, qui, tout couverts de ses flèches, resplendissant comme trois 
feux, et le corps inondé de sang, répondirent aux attaques de ce nouvel adversaire. 
Transporté par la colère, Cârtikéya fait pleuvoir sur eux, comme en se jouant, une grêle de 
traits meurtriers. Les trois héros, habiles à manier les armes, lui lancent trois traits, le 
Vâyavya, l'Âgnéya et le Pârdjanya2. Le dieu surnommé Pâvaki3 se défend contre eux par 
trois autres traits, qui sont le Sêla, le Vârouna et le Sâvitra4; mais ces torrents de flèches 
enflammées qui jaillissent de son arc brûlant sont à l'instant dévorés par les armes 
magiques de ses ennemis. Alors Cârtikéya, encore plus irrité, étincelant de colère, saisit un 
trait de feu, trait invincible et meurtrier, nommé Brahmasiras5, et le lance en se mordant la 
lèvre. Le Brahmasiras est parti, brillant de mille rayons, menaçant et terrible pour le 
monde qu'il va détruire. Tous les éléments ont frémi d'effroi; mais Késava, qui a vu le 
désastre de la nature, Késava, le vainqueur de Késin, prend son tchacra, contre lequel 
aucune autre arme ne saurait lutter. L'incomparable tchacra, de son éclat, éclipse le 
Brahmasiras: ainsi les nuages, pendant la saison des pluies, couvrent le disque du soleil. 
Cârtikéya, qui voit le Brahmasiras sans force, sans éclat, sans vigueur, se sent rougir de 
colère: il brille dans le combat comme le feu sur lequel on verse le beurre liquide. Il prend 
une lance d'or, qui est sa force et son espoir, l'effroi et la perte de ses ennemis: le monde 
entier redoute cette arme enflammée, qui reluit telle qu'une comète ou telle que l'incendie 
de la fin des âges, et qui est entourée d'un cercle de clochettes. Le dieu, qu'on nomme 
Brahmanya6, poussant un cri effrayant, lâche cette lance, qui déchire le ciel, et arrive tout 
en feu, comme pour dévorer Crichna. Indra, entouré de la troupe des Immortels, l'a vue; il 
en frémit et s'écrie: «Crichna est brûlé!» Mais celui-ci avec un ton d'autorité gourmande 
cette arme qui s'approche, et aussitôt elle tombe à terre. A cette vue, Indra et tous les dieux 
jettent un cri de lion, applaudissant à cet exploit. Cependant le fils de Vasoudéva élève le 
tchacra qui frappe et détruit les mondes: il va le lancer, quand, sur l'avis de Siva, et pour 
défendre Cârtikéya, devant lui se présente Cotavî7, sous celle de ses huit formes8 que l'on 
distingue par le nom de Lambâ: elle n'a d'autre vêtement que l'air qui l'environne9; son 
corps est peint de diverses couleurs10; elle tient une lance d'or, et elle se place entre les 
deux combattants. Le vainqueur de Madhou, en la voyant, détourne les yeux, et lui dit: «O 
déesse, retirez-vous! malheur! malheur! pourquoi venez-vous arrêter mon bras prêt à 
donner la mort?» 
A ces mots de Crichna, Cotavî, toujours disposée à défendre Cârtikéya, ne songe pas à 
relever ses vêtements. Alors Crichna lui dit: «Emmenez Cârtikéya, et sortez promptement 
du champ de bataille. Recevez cette preuve de mon respect: c'est vous qui le délivrez 
aujourd'hui de mes coups.» C'est ainsi qu'à la vue de la déesse apparaissant au milieu du 

                                                
2  C'est-à-dire, les traits formés avec le vent, le feu et 1c nuage. 
3  Surnom de Cârtikéya, considéré quelquefois comme né du feu. C'est ce que nous avons vu 
lect. III, t. I. 
4  C'est-à-dire, les traits formés des rochers, de la mer et du soleil. 
5  Voyez lect. XXV, t. I. 
6  Surnom de Cârtikéya; on dit aussi Soubrahmanya. Cârtikéya est ainsi surnommé ou parce qu'il 
est le protecteur de l'ordre des Brahmanes, ou parce qu'il dut sa naissance un conseil donné aux dieux 
par Brahmâ 
7  Ce mot, qui signifie femme nue, est un surnom de Dourgâ, épouse de Siva. 
8  Siva est appelé le dieu aux huit formes: il est naturel que la même division existe pour son 
épouse. On reconnaît aussi quelquefois huit Mâtris; mais parmi leurs noms on ne trouve pas le mot 
Lambâ. 
9  idgvaA‹sa>, digvâsah. C'est aussi un surnom de Siva. 
10  J'ai cru pouvoir rendre de celte manière le mot ˆca§a, tchitra, qui signifie aussi admirable. 
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combat, le divin Késava retient son tchacra. Suivant l'avis du sage Crichna, Dévî emmène 
Cârtikéya et va rejoindre Hara. 
Cependant le combat n'en continue pas moins. Après avoir vu Cârtikéya sauvé par Dévî, 
Bâna se présente pour lutter contre Crichna. «Cârtikéya, se dit Bâna, a quitté la partie, et 
son ennemi l'a épargné. Eh bien! c'est moi qui vais combattre Mâdhava.» 

CENT-QUATRE-VINGT-TROISIÈME LECTURE. 
GRÂCES ACCORDÉES A BÂNA. 

Vêsampâyana dit: 
Les mauvais génies, les Yakchas, tous les soldats de Bâna s'enfuyaient de tout côté, l'oeil 
troublé par la crainte. A la vue de ses guerriers dispersés, Bâna s'avance lui-même pour 
combattre. De même que le maître du tonnerre entouré des grands Souras, ce prince arrive 
escorté d'une foule de princes Dêtyas, couverts d'armes terribles et montés sur des chars 
magnifiques. Ses prêtres et les autres sages, instruits dans la science des livres saints, pour 
lui ouvrir une voie favorable1, prononcent les prières et les versets, et emploient les plantes 
qui ont la vertu de causer la mort d'un ennemi. Au bruit des instruments de musique, au 
son des tambours, aux cris de lion que poussent ses compagnons, Bâna s'approche de 
Crichna. En voyant cet intrépide rival qui demande le combat, Crichna monte sur 
Garouda, et se présente hardiment. Bâna ne peut contenir son indignation quand il 
aperçoit devant lui le héros des Yâdavas, l'incomparable Crichna élevé sur la croupe du 
fils de Vinatâ; il s'écrie: «Arrête, arrête, tu n'auras pas impunément affronté aujourd'hui 
ma présence. Tu laisseras la vie dans ce combat; ô Mâdhava, tu ne reverras plus Dwâravatî 
et ses habitants. Tu peux dire adieu à tes amis, à tes arbres d'or, à tes jardins. Tu viens te 
mesurer avec moi! tu veux donc mourir, et c'est le Trépas qui t'appelle. Tu n'as que huit 
bras: comment peux-tu espérer de lutter contre moi qui en ai mille? C'est en vain que 
Garouda te sert de drapeau. Aujourd'hui tu vas avec tes compagnons trouver sous mes 
coups et la défaite et la mort. Tu vas tomber dans Sonitapoura; tu n'as plus qu'un souvenir 
à donner à Dwâravatî. Vois si tu peux résister à ces mille bras armés de glaives et de traits 
menaçants, et ornés de bracelets.» Il parlait, et les paroles sortaient de sa bouche terribles 
et pressées, comme les flots de la mer soulevés par le vent. Ses yeux sont gonflés par la 
colère: tel le soleil se lève dans le ciel quand il doit dévorer le monde. Nârada, en 
entendant le discours menaçant de Bâna, se prit à rire, mais d'un rire qui retentit au loin 
dans les airs. Rattachant autour de ses reins son vêtement inférieur, et ouvrant de grands 
yeux, le Mouni court çà et là pour mieux voir le combat. 
Crichna répond à son adversaire: «Bâna, pourquoi ces cris insensés? Est-il digne d'un 
héros de crier? Allons, viens, combattons. Pourquoi perdre le temps en vaines clameurs? 
Enfant de Diti, si des paroles suffisaient pour décider le sort des combats, tu serais déjà 
vainqueur. Commence par enchaîner ton ennemi pour lui parler ensuite à ton aise. Allons, 
Bâna, viens me vaincre; ou bientôt, fier Asoura, tu vas, tête baissée, étendu sur la 
poussière, expier ton fol orgueil.» Ainsi parle Crichna, et de ses flèches aiguës il attaque 
Bâna, qui répond lui-même à ses coups par une grêle de traits. Ce ne sont pas seulement 
des flèches acérées que le Dêtya lance à son rival, ce sont des massues, des masses de fer, 
des cimeterres, des dards, des lances, des épées dont il menace Késava, et de ses mille bras 
armés il semble, aussi prompt, aussi leste que le guerrier qui n'en a que deux, se faire un 
jeu de ce combat avec le héros qui a huit bras et qui porte le cimeterre, le tchacra et la 
massue. Le fils de Bali, le père d'Ouchâ, témoin de l'habileté de Crichna à se défendre, 
prend un trait qui jadis appartint à Hiranyacasipou, trait merveilleux et divin, donné 
autrefois par Brahmâ et obtenu à force de pénitences, trait formidable et toujours 
invincible. Bâna le lance; et à l'instant le ciel se couvre de ténèbres: de funestes prodiges 
apparaissent de tout côté. Au milieu de cette obscurité profonde l'oeil ne peut plus rien 
distinguer. Les Dêtyas, à ce coup, encouragent Bâna par leurs acclamations. Les Dévas 
                                                
1  C'est la même expression que celle qui est mentionnée dans la note 12 de la CLXXXe lecture. 
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font déjà entendre des cris plaintifs2. Avec force et rapidité un déluge de flèches piquantes 
et lumineuses fondaient sur la terre. Les vents avaient cessé de souffler, les nuages étaient 
immobiles. Le trait de Bâna allait dévorer Késava, quand celui-ci décocha à son adversaire 
le trait rapide et meurtrier appelé Pârdjanya3, et, au milieu des ténèbres épaisses qui 
couvraient le monde, les feux de l'arme du Dêtya se trouvèrent apaisés, aux yeux des 
Dânavas, étonnés de l'impuissance de leurs efforts, et des Dévas, qui de leurs cris et de 
leurs rires faisaient retentir le ciel. 
Ce mauvais succès de Bâna n'a fait qu'augmenter sa colère, et Késava est de nouveau 
exposé aux coups de ses massues, de ses cimeterres, de ses tridents. Mais le dieu, 
vainqueur de Késin, repousse comme en se jouant la grêle de flèches dont il est assailli. 
Avec les traits fulminants que décoche son arc il abat4 le char, les chevaux, le drapeau, la 
bannière de son rival; il lui brise sur son corps son armure, la garniture de son bras5, son 
aigrette brillante, son arc redoutable: il le frappe lui-même à la poitrine, et Bâna, incapable 
de résister à cette atteinte, tombe évanoui. A la vue du Dânava pressé si vivement, étendu 
sans connaissance, le grand Mouni Nârada, qui s'était assis sur le haut d'un palais6, se lève 
avec enthousiasme, et, se frappant les flancs7, faisant claquer ses doigts8, il pousse des cris 
de joie. «Oui, dit-il, je suis heureux d'être né, puisque j'ai pu voir cet exploit de Dâmodara. 
Noble héros, digne objet des louanges de tous les dieux, achève de vaincre le Dêtya Bâna, 
et mets la dernière main à l'oeuvre pour laquelle tu es descendu sur la terre.» Après avoir 
par ces paroles encouragé Crichna, Nârada va sur le lieu même du combat à travers les 
flèches qui tombaient de toute part, illuminant le ciel de rayons éclatants. 
Tandis que Bâna et Késava combattaient l'un contre l'autre, leurs deux montures 
s'attaquaient aussi mutuellement. Garouda et Mayoûra9 avec leurs becs, leurs serres et 
leurs ailes se portaient des coups terribles. Enfin le fils de Vinatâ, emporté par la colère, 
saisit par la tête le brillant Mayoûra, lui fait sentir la dureté de son bec, le frappe 
violemment du fouet de son aile droite, lui enfonce ses serres dans le flanc, et après l'avoir 
de mille manières tourmenté, tiraillé, déchiré, il le rejette privé de connaissance. Mayoûra 
tombe du ciel, comme le soleil qu'un ennemi viendrait de détrôner: avec lui est précipité 
du haut des airs le belliqueux Bâna, qui maintenant déplore son imprudence: «Insensé que 
j'étais, se dit-il, de n'avoir pas suivi les conseils de mes amis! Parmi les Dévas et les Dêtyas 
il n'est pas d'être aussi infortuné que moi.» Cependant le dieu Roudra apprend le malheur 
et la défaite de Bâna; il veut le sauver, et dit à Nandin d'une voix forte. «Nandin10, rends-
toi à l'endroit où est Bâna. Prends mon char, attelé de lions, et va joindre rapidement cet 
imprudent monarque. C'est assez de combats pour moi: mon intention n'est plus de 
reparaître au milieu des guerriers. Va défendre Bâna, que la fortune trahit aujourd'hui.» 

                                                
2  L'acclamation par laquelle on encourage est saA‹‹Dau, sâdhou: les exclamations de douleur sont hA‹hA 
ˆDag‹‹aÅ, hâhâ, dhig. 
3  Formé de nuages. 
4  L'expression sanscrite est ˆta‹L‹‹za‹‹¡‹kèae-, tilasastchacré: il réduit en morceaux, aussi petits que les 

graines de tila. 
5  Je ne suis pas sûr du sens que je donne ici au mot hßtaA‹vaA‹pa, hastâvâpa,que j'ai traduit 

différemment lect. CXXX. 
6  PaA‹saA‹d‹var‹�a]‹ƒÄ[‹STa. 
7  kaã‹ªaA‹ßpau‹w‹‹na‹ta‹tpar>. 
8  naA‹d‹maA‹nao na‹KaA‹naÅ. 
9  Ce mot signifie paon: or le paon était la monture de Cârtikéya, qui l'avait sans doute mise à la 
disposition de Bâna. Mais le poëte a oublié que plus haut, lect. CLXXIV, il nous a montré ce prince 
porté sur un char magnifique. 
10  Ce personnage est appelé ici Nandikéswara. 
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Docile aux ordres de Roudra, Nandin arrive avec le char divin à l'endroit où se trouvait 
Bâna, et il lui dit: «Roi des Dêtyas, monte promptement sur ce char que je conduis, hâte-
toi, et combats.» Aussitôt Bâna s'élance sur le char du sage Mahâdéva, sur ce char fabriqué 
par Brahmâ et donné par lui au tout-puissant Bhava11. Poussé par son courage et le désir 
de la vengeance, il lance à son ennemi le trait redouté, indomptable, enflammé, que l'on 
nomme Brahmasiras12. A ce coup, les mondes sont agités: car ce trait a été créé pour leur 
destruction par le dieu qui est né du sein d'un lotus. Mais l'effet qu'il devait produire est 
arrêté par le tchacra du grand Crichna. 
Alors ce héros, s'adressant à l'incomparable Bâna, à ce guerrier si vanté dans le monde, 
s'écrie: «Eh bien! où sont donc tes exploits, que tu racontes avec tant de complaisance? 
Pourquoi restes-tu muet aujourd'hui? Me voilà prêt à te combattre. Du courage, montre-
nous ta vaillance. Il fut jadis un guerrier célèbre, nommé Ardjouna et fils de Critavîrya: il 
avait mille bras, et Râma ne lui en a laissé que deux. Je vais aujourd'hui punir ton fol 
orgueil, et couper tous ces bras qui te donnent tant d'arrogance. Arrête; tu ne saurais 
m'échapper.» 
Cependant Nârada sautait de joie en contemplant cet horrible combat, qui lui rappelait 
ceux que s'étaient jadis livrés les dieux et les Asouras. Le reste de l'armée, vaincu par le 
vaillant Pradyoumna, s'enfuyait, le front baissé, auprès de Mahâdéva. Crichna, jetant un 
cri pareil au bruit d'un nuage orageux, pour abattre les bras de Bâna, lève le tchacra aux 
mille rayons, qui réunit en lui l'éclat des astres, de la foudre et du maître des dieux, celui 
du Trétâgni13, les feux du Bramatchârin, ceux de la science et de l'austérité des Richis, la 
force des mérites obtenus par la piété des femmes fidèles, le souffle vital des oiseaux, des 
animaux des bois, des serpents14, des Nâgas, des Râkchasas, des Yakchas, des 
Gandharvas, des Apsarâs, des trois mondes enfin. Le tchacra, entouré de toute cette 
lumière, brillait, comme un soleil étincelant, aux yeux de Bâna épouvanté. 
Mais Siva, qui a vu dans la main de Crichna cette arme resplendissante, inévitable, 
infaillible, dit à Roudrânî: «Voilà Crichna qui lève son tchacra, que rien dans les trois 
mondes ne saurait vaincre; ô déesse, il faut secourir Bâna avant que cette arme soit 
lancée.» Après avoir entendu ces paroles de Siva, Dévî s'adresse à Lambâ15: «Va, dit-elle, 
hâte-toi de secourir Bâna.» Alors la fille d'Himâlaya invisible pour tous, excepté pour 
Crichna, se présente à ce héros. Elle est nue, et dans l'attitude d'un combattant. c'est 
Cotavî, n'ayant d'autre vêtement que l'air qui l'environne, et prenant Bâna sous sa 
protection. A la vue de l'épouse de Roudra, de Lambâ qui vient pour la seconde fois 
arrêter son bras, le fils de Vasoudéva lui dit: «O déesse, vous voilà encore, nue et au milieu 
des combattants. Vous voulez protéger Bâna, mais sa mort est résolue.» La déesse, 
protectrice du Dêtya, lui répond d'une voix douce: «Je sais que tu es le créateur suprême, 
le souverain de tous les êtres, généreux, élevé entre tous les dieux, infini, mystérieux16, 
impérissable; je sais que tu es Hrichîkésa, la source primordiale du monde, et que de ton 
ombilic est né le lotus. O dieu, daigne épargner ce Bâna, héros incomparable dans les 
combats. Accorde-moi la vie de Bâna, qui a sauvé lui-même celle de ton fils17. Il a reçu de 

                                                
11  Épithète de Siva. 
12  Voyez lect, XXV. 
13  Voyez lect. XXVI, t. I. 
14  J'ai cru pouvoir traduire ainsi le mot ca‹kèaã‹Dar, tchacradhara. On distingue les serpents par cette 

épithète, sans doute à cause des anneaux représentés sur leur peau. 
15  Dévî s'adresse à une forme d'elle-même. Voyez la lecture précédente. 
16  Il me semble que ce mot peut rendre naIL‹, nîla, qui signifie noir, expression synonyme de 

Crichna. 
17  jaIva‹pau‹§ao †vaM. On se sert ordinairement du mot djîvapoutra pour désigner une personne qui a le 

bonheur de conserver ses enfants. 
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moi un privilége, que je maintiens et que sans doute tu respecteras. O Mâdhava, fais que 
ma protection ne soit pas vaine.» 
Ainsi parlait la déesse à l'invincible Crichna. Celui-ci lui répond: «Écoutez la vérité. Bâna 
est trop fier de ses mille bras: il faut qu'aujourd'hui ces bras soient coupés, et qu'il n'en 
conserve plus que deux. Je laisserai la vie à votre fils18, mais cet Asoura aura perdu ce qui 
fait son orgueil.» Ainsi parla le tout-puissant Crichna; la déesse, mère de Cârtikéya, lui 
répondit: «Eh bien, que Bâna devienne un dieu!» Alors le vaillant Crichna, poursuivant le 
cours de sa vengeance, dit à Bâna: «Combattons, combattons: voilà Cotavî qui vient se 
mêler de nos débats. Allons, Bâna, de la fermeté.» Il dit, et, de l'oeil ajustant son arme, il 
lance son tchacra sur le vaillant Bâna. Ce coup a fait trembler les êtres animés et inanimés. 
Les mauvais génies, avides de chair19, poussent des cris de joie. Cependant Crichna, 
toujours enflammé par la colère, ramenant à lui son arme incomparable, brûlante comme 
le soleil, la lançait de nouveau contre le Dânava: le tchacra de Vichnou, tel qu'un météore 
dévorant, allait coupant les bras de Bâna, avec une telle rapidité que l'oeil ne pouvait 
suivre ses mouvements. Le disque tranchant abattit les mille bras du prince, et ne lui en 
laissa que deux: en voyant Bâna, on aurait dit un arbre privé de ses branches. Cet exploit 
achevé, le terrible Soudarsana20 revint de lui-même dans la main de Crichna. Le dieu était 
vengé: son tchacra meurtrier avait mutilé le Dêtya, qui, baigné dans des flots de sang, 
ressemblait à une montagne privée de ses cimes orgueilleuses. Le malheureux jette des cris 
tels que les sons qui s'échappent de la nuée orageuse. Ces cris irritent encore plus Késava, 
qui, pour l'achever, lève son tchacra. En ce moment Mahâdéva, accompagné de Cârtikéya, 
se présente et lui dit: «Crichna, ô vaillant Crichna, je sais que tu es le premier des êtres, le 
vainqueur de Madhou et de Kêtabha. Oui, tu es le fils de Vasoudéva, et le souverain 
éternel des mondes, le créateur de tout ce qui existe. Dans la nature entière il n'est 
personne qui puisse te vaincre, parmi les dieux, les Asouras et les hommes. Retiens donc 
ton tchacra divin, formidable, invincible. Vainqueur de Késin, je protège Bâna: que ma 
protection ne soit pas vaine, je t'en prie.» «Qu'il vive, répondit Crichna; je retiens mon 
tchacra. O Siva, tu mérites d'être respecté de tous les dieux et des Asouras. Je t'adore, et 
vais achever l'oeuvre qui m'appelle. O maître souverain, permets-moi donc de prendre 
congé de toi.» Il dit, et aussitôt, porté sur Garouda, il se rendit à l'endroit où était le fils de 
Pradyoumna, couvert des flèches amoncelées sur lui. 
Après le départ de Crichna, Nandin dit à Bâna: «Malgré tes blessures viens en la présence 
de Siva.» Bâna consent à suivre ce conseil, et son ami l'emporte rapidement sur son char 
au lieu où se trouvait le dieu. Là Nandin lui dit: «Bâna, il faut danser21: c'est pour ton plus 
grand bien. C'est un moyen de t'assurer la faveur du Mahâdéva.» Et Bâna, excité par ces 
paroles, quoique tout couvert de sang et tremblant encore d'épouvante, mais privé de tout 
moyen d'existence, dansa devant Sancara22. Le malheur le réduisit à cette extrémité: 
cependant un reste de honte lui faisait baisser les yeux, et la crainte agitait son coeur. 
Le dieu l'aperçut, et l'espoir de Nandin se réalisa. Siva eut pitié de ce prince: il l'admit au 
nombre de ses serviteurs, et lui dit: «Bâna, choisis la faveur qu'il te plaît de me demander. 
Mon amitié n'a rien à te refuser dans ce moment.» «Faites, seigneur, répondit Bâna, que je 
ne connaisse jamais la vieillesse et la mort. Telle est la première faveur que j'ose implorer 

                                                
18  jaIva‹pau‹§ao Ba‹ˆva‹xya‹ˆsa. Je lirais plutôt jaIva‹pau‹§aA. Voy. la CLXXXIIe lecture, où Bâna demande à 

devenir le fils de Roudrànî. 
19  Ce sont des Râkchasas, surnommés Cravyâdas. 
20  Nom que l'on donne au tchacra de Vichnou, arme intelligente qui d'elle-même revient dans la 
main de son maître. 
21  Le mot sanscrit désigne une danse accompagnée de gestes, une pantomime. S'il est permis de 
tirer de toutes ces fictions quelque résultat historique, on doit penser que le prince Bâna, détrôné par 
Crichna, fut forcé de devenir prêtre du dieu Siva, que la mythologie indienne représente comme 
environné d'un cortège de serviteurs, qui sont des espèces de Dactyles ou de Corybantes. 
22  Surnom de Siva. 



 465 

de vous.» «Prince, reprit Siva, tu seras désormais semblable aux dieux; tu ne mourras pas. 
Choisis une autre faveur, je suis encore prêt à exaucer tes voeux.» «Je demande, dit Bâna, 
tout couvert que je suis de sang et de blessures, et accablé sous le poids du malheur, à 
naître avec la qualité de votre fils23, et à compter parmi ceux de vos vieux compagnons qui 
vous honorent par la danse.» Siva lui répondit: «Oui, tu seras désormais au nombre de ces 
dévots serviteurs, qui, exercés par le jeûne et la pénitence, amis de la justice et de la vérité, 
consacrent leurs soins aux danses religieuses. Je te donne encore une troisième faveur à 
choisir: allons, mon fils24, tu es certain de n'être pas refusé.» «Je veux, dit Bâna, que les 
plaies que m'ont causées les coups du tchacra se trouvent cicatrisées.» «Ainsi soit, dit 
Bâna, tu seras guéri; tu n'auras à souffrir d'aucune infirmité. Mais profite de ma bonne 
volonté, et choisis une quatrième faveur.» «O seigneur, reprit Bâna, que je devienne le 
premier de vos Pramâthas, et que je sois à jamais Mahâcâla.» «Ton désir sera comblé, 
ajouta Mahâdéva; par un don particulier que je t'accorde, tu auras une forme divine, tu 
seras exempt de blessures, de maladies et de crainte. Noble et vaillant héros, forme un 
cinquième voeu, et je te promets de le remplir.» «Je désire, dit Bâna, que mes membres ne 
présentent aucune difformité, et, si je n'ai plus que deux bras, je demande à être préservé 
de tout défaut corporel.» «Je te l'accorde, illustre Asoura, répondit Siva: tu es mon 
serviteur, et mes serviteurs n'ont jamais éprouvé aucun refus. Tout ce que tu as désiré se 
trouvera accompli.» 
Ainsi parlait à Bâna le dieu dont le front est orné de trois yeux: il était environné de son 
divin cortège. Bientôt il disparut aux regards de tous les êtres.  

CENT-QUATRE-VINGT-QUATRIÈME LECTURE. 
MARIAGE D' ANIROUDDHA. 

Vêsampâyana dit: 
Heureux des grâces qu'il venait d'obtenir, Bâna partit avec Roudra, et fut désormais 
Mahâcâla. Cependant le fils de Vasoudéva, le vainqueur de Madhou, disait à Nârada: «Où 
est Anirouddha, enchaîné par des noeuds de serpents? Hâtez-vous de m'éclairer; je sens 
mon coeur qui se trouble. L'enlèvement d'Anirouddha a répandu l'alarme dans 
Dwâravatî. Je veux le délivrer promptement: c'est lui qui est la cause de mon voyage en 
ces lieux, et j'ai le plus vif désir de voir ce fils dont je viens d'abattre l'ennemi. Sans doute, 
ô saint pénitent, vous savez en quel lieu il se trouve.» Nârada répondit à Crichna: «O 
Mâdhava, c'est dans le gynécée que ce héros est retenu enchaîné par les serpents.» En ce 
moment se présente à leurs yeux Tchitralékhâ: «O dieu, dit-elle à Crichna, entrez 
heureusement dans le gynécée du grand Bâna, du magnifique roi des Dêtyas.» Et aussitôt 
pour délivrer Anirouddha se précipitèrent Bala, Garouda, Crichna, Pradyoumna et 
Nârada. Mais à la vue de Garouda1, les serpents qui couvraient le corps du prisonnier 
s'éloignèrent avec rapidité, tombèrent à terre et reprirent leur première nature de flèches2. 
Le courageux Anirouddha fut serré dans les bras de Crichna qui le contemplait avec 
tendresse. Pénétré de joie, il s'inclina devant son aïeul, et lui dit: «Dieu des dieux, vous êtes 

                                                
23  pau‹§a‹ja‹ñma, poutradjanma. C'est une faveur qu'il possédait déjà. 
24  pau‹§a, poutra. Voyez lecture XXIX, tom. I, note 9, le sens de ce mot fils, dont le Journal des 

Débats du 11 juin 1835 me fournit un exemple remarquable. Ce journal nous représente le bey de 
Tunis montant sur son trône, et assisté par son ministre de la justice, soupçonné d'avoir intrigué contre 
lui. Celui-ci, lui baisant la main, lui dit: « Je te reconnais pour mon souverain et maître, et je suis ton 
esclave. » « Non, lui répondit le bey, tu es mon fils. » 
1  Garouda est l'ennemi des serpents. 
2  Voyez la fin de la CLXXIVe lecture. Le poëte me semble ici avoir oublié que dans la CLXXVe 
lecture Anirouddha avait déjà été délivré de ses chaînes par la déesse Dourgâ, qui avait ouvert elle-
même cette espèce de prison. 
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toujours victorieux dans les combats. Et qui peut vous résister? vous êtes plus qu'Indra 
lui-même. » Crichna l'interrompit: «Monte avec nous sur Garouda, et retournons à 
Dwâravatî.» Mais Anirouddha, heureux de la défaite de Bâna et du discours de Crichna, 
regardait Ouchâ avec inquiétude. Il salue avec respect le grand Mâdhava, l'illustre et 
courageux Balabhadra, le vaillant roi des oiseaux, Garouda, et le héros qui porte sur ses 
drapeaux la figure d'un poisson, dont la main lance des flèches de cinq espèces 
différentes3, Pradyoumna son père. Entourée de ses suivantes, Ouchâ reçoit dans le palais 
et salue en rougissant le robuste Bala, Crichna doué de quatre bras, Garouda qui parcourt 
les plaines immenses de l'air, et le prince qui, sous la forme de Câma, porte des flèches de 
fleurs. Nârada, exécutant les ordres d'Indra, s'approche en riant du fils de Vasoudéva, et le 
félicite d'avoir retrouvé Anirouddha. Celui-ci et tous les assistants témoignent leur respect 
à ce saint Mouni, qui les bénit, et dit ensuite à Crichna: «Il faut célébrer le mariage4 
d'Anirouddha; que tel soit le fruit de tant de valeur. Il me semble voir ici la mâlicâ5 enlacée 
au djamboûla6.» L'assemblée sourit du propos de Nârada, et Crichna s'écria: «Allons, que 
la noce se fasse promptement.» 
En ce moment Coumbhânda se présente avec les ornements nuptiaux, et prenant devant 
Crichna une posture respectueuse, il lui dit: «Puissant Crichna, je viens implorer votre 
protection, et me confier à votre générosité.» Késava, qui avait connu par Nârada la 
conduite de Coumbhânda, le rassure et lui dit: «O le plus sage des ministres, je suis 
content de te voir. Je sais le service que je te dois: je veux que tu règnes en ces lieux, 
entouré de ta famille, et jouissant de la gloire et du bonheur que tu mérites. Oui, tu vas 
être roi: puisses-tu vivre longtemps!» 
Ainsi fut élevé sur le trône le sage Coumbhânda: ensuite on célébra le mariage 
d'Anirouddha. C'est alors que le dieu du feu apparut, et souhaita que l'astre d'Anirouddha 
fût toujours éclatant. Les Apsarâs vinrent augmenter par leurs jeux les plaisirs de cette 
journée, où Anirouddha, parfumé d'essences, couvert de riches parures, brillait à côté 
d'Ouchâ. Les Gandharvas, de leurs voix douces et tendres, célébrèrent leur bonheur, et les 
Apsarâs dansèrent en l'honneur des nouveaux époux. 

CENT-QUATRE-VINGT-CINQUIÈME LECTURE. 
RETOUR DE CRICHNA A DWÂRAVATÎ. 

Vêsampâyana dit: 
Quand les fêtes du mariage d'Anirouddha furent terminées, le sage et heureux vainqueur 
de Madhou, Crichna, entouré de tous les dieux, prit congé du puissant Roudra, objet de 
l'adoration de tous les êtres, et songea à se mettre en route pour Dwâravatî. Alors 
Coumbhânda, se prosternant devant lui, s'écria: «O dieu à l'oeil de lotus, écoutez mes 
paroles. Bâna possédait des vaches dont le lait, aussi doux que l'ambroisie, procurait la 
victoire à celui qui le buvait. Elles sont maintenant en la possession de Varouna.» Ces mots 
de Coumbhânda ramenèrent la joie de Crichna, qui n'en eut que plus d'empressement à 
partir. Le divin Brahmâ, après avoir béni Késava, se retira avec son cortège au Brahmaloca. 
Indra, accompagné des Marouts, se dirigea du côté de Dwâravatî; car Crichna attire vers 
                                                
3  Pradyoumna est l'Amour régénéré. Or les poëtes donnent à Câmadéva ou l'Amour autant de 
flèches que nous avons de sens, et arment ces flèches, chacune d'une fleur particulière savoir: l'amra, 
ou fleur du manguier, le nâgakésara (mesua ferroa), le tchampaca (michelia tchampaca), le kétaca 
(pandanus odoratissimus) et le mâloûra ou bilwa (egle marmelos). 
4  Il est ici question du mariage solennel, car le prince avait déjà épousé Ouchâ suivant le rite 
gândharva, comme nous l'avons vu dans la CLXXIVe lecture. 
5  Jasminum zambac, floribus multiplicatis. 
6  Pandanus odoratissimus. On appelle aussi djamboûla les plaisanteries adressées à la mariée par 
ses parentes et ses amies: d'où il résulterait que le mot ja‹µbaUL‹‹maA‹iL‹‹kaãA, jambûlamâlikâ, peut signifier, 

dans un sens figuré, guirlande de plaisanteries. 
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lui tous ceux qui peuvent désirer la victoire. Entourée de ses compagnes, et traînée par des 
paons1, que dirige Dévî, Ouchâ se rendit à Dwâravatî, tandis que Bala, Crichna, 
Pradyoumna et Anirouddha partirent de leur côté, montés sur Garouda. Sur son chemin, 
le roi des oiseaux déracinait les arbres, ébranlait la terre, agitait l'horizon, et semblait 
couvrir le ciel d'un nuage de poussière. Les rayons du soleil étaient comme obscurcis. 
Après avoir parcouru une longue route, les vainqueurs de Bâna portés par Garouda à 
travers les airs, arrivèrent dans la région de Varouna2, et aperçurent les vaches de Bâna, 
dont le lait passait pour être divin, et qui, par milliers, erraient dans les bois marins, 
distinguées par leurs couleurs variées. Le vaillant et sage Crichna les reconnut à la 
peinture que lui en avait faite Coumbhânda, et, sachant qu'elles appartenaient à Bâna, il 
résolut de s'en emparer. Le dieu maître du monde dit à Garouda: «Dirige-toi vers le 
pâturage de Bâna. On rapporte que ceux qui boivent du lait de ces vaches obtiennent 
l'immortalité. Satyabhâmâ m'a recommandé de lui en amener quelques-unes: leur lait 
empêche, dit-elle, les Asouras de vieillir, et de ressentir la maladie. Si la chose est possible, 
a-t-elle ajouté, je veux les avoir: s'il existe des obstacles insurmontables, n'y pense pas. 
Voilà donc les vaches dont on nous a parlé.» «Oui, répondit Garouda; mais ne t'aperçois-
tu pas qu'à ma vue elles se réfugient dans le séjour de Varouna? Allons, il nous faut agir.» 
Il dit, et du vent de son aile il agite la mer, où il pénètre lui-même. 
En voyant Garouda s'élancer dans l'empire de Varouna, les compagnons de ce dieu 
frémirent d'effroi. Une armée formidable se rassemble, et agite devant le fils de Vasoudéva 
des armes de toute espèce. Ce fut un combat terrible que celui qui eut lieu entre les sujets 
de Varouna et l'oiseau ennemi des serpents. Enfin, cette armée innombrable et superbe fut 
mise en déroute par le grand Késava, et alla cacher sa honte au milieu des abîmes de 
Varouna. En vain soixante-six mille6 chars de guerre avaient été rangés en bataille, remplis 
d'armes étincelantes. Ces bandes invincibles, brûlées par les flèches de Crichna et 
enfoncées de tout côté, ne trouvaient aucun moyen de salut, pressées par les torrents de 
traits acérés dont les accablaient à la fois Djanârdana, Baladéva, Pradyoumna, Anirouddha 
et même Garouda. 
Varouna, qui voit ses troupes repoussées par le tout-puissant Crichna, s'avance, effrayé, au 
devant de son ennemi. Ce dieu, que célèbrent de tant de manières les Richis, les Dévas, les 
Gandharvas et les Apsarâs, apparaît avec son parasol jaune, brillant, magnifique, tout 
dégouttant d'onde salée. Il agite avec fureur un arc menaçant; environné de ses fils et de 
ses petits-enfants, il porte un défi à son adversaire, et fait retentir les sons terribles de sa 
conque marine. Tel que Hara dans son courroux, il couvre Hari d'une grêle de flèches. De 
son côté Djanârdana fait résonner son Pântchadjanya, et remplit l'air d'un déluge de traits 
dont il inonde, comme en se jouant, le roi des eaux. Mais bientôt il s'arme d'un trait plus 
terrible que les autres, et avertit son adversaire en ces termes: «Voilà un trait formidable et 
meurtrier qui va causer ta perte: c'est le Vêchnava4. Attends-le, si tu l'oses.» Au Vêchnava 
le dieu de la mer oppose le Vârouna5. Un bruit horrible s'élève: les ondes, écrasées par le 
trait de Crichna, sortent de leur lit, et cherchent à éteindre les feux qui les consument. Mais 
le Vêchnava l'emporte, et les eaux fuient épouvantées. 
A l'aspect de cette arme étincelante, Varouna dit à Crichna: «Grand dieu, rappelle-toi ta 
nature, immatérielle dans son origine, mais s'entourant d'organes physiques. Dissipe ces 

                                                
1  Nous avons vu que le paon était l'oiseau favori de Cârtikéya, fils de Dévî. Il n'est pas étonnant 
que cette espèce de monture soit ici prêtée à la princesse que chérissait Dévî, comme plus haut elle 
avait été aussi mise à la disposition de Bâna. 
2  Le texte porte vaA‹®,‹aAM id‹saM, vârounîm disam: ce qui semblerait indiquer l'occident, et non le 

séjour de l'océan, dont Varouna est le dieu. 
6  Voici ce nombre, tel qu'il est exprimé dans le vers sanscrit: xa‹XI rTa‹sa‹h‹ÍaA‹i,‹‹a xa‹XI rTazataA‹ˆna ca. 
4  C'est-à-dire, trait de Vichnou. 
5  Trait composé de l'élément de Varouna. 
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ténèbres trompeuses6, au milieu desquelles tu sembles te plaire. Maître de l'yoga, source 
de toute lumière, tu as toujours existé dans la vérité7. Renonce à ces souillures qui te 
viennent du contact des cinq éléments; quitte l'individualité8. Je suis supérieur à cette 
forme de Vichnou sous laquelle tu te manifestes: pourquoi donc veux-tu brûler ce que tu 
dois respecter à raison même de sa nature supérieure? Le feu n'est pas l'ennemi du feu. O 
noble guerrier, oublie ta colère. Les eaux n'existent-elles pas en toi, qui es la source 
première de ce monde? Un être créé par toi perdra donc sa forme et sa beauté, parce qu’il 
a voulu remplir le devoir qui lui a été assigné dès l'origine? N'as-tu pas dès le 
commencement distingué ce qui appartenait à la nature d'Agni et à celle de Soma9 ? Ce 
monde est ton ouvrage: pourquoi donc veux-tu me maltraiter? Tu es invincible, immense, 
éternel; tu ne dois la naissance qu'à toi-même10; tu es l'essence des mondes, inaltérable, 
infini, tu es l'être et le non-être11. Dieu sage et source de toute pureté, tu dois me protéger. 
Je t'adore, toi le premier auteur de tout ce qui existe, et cependant tu m'accables! Pourquoi 
t'amuses-tu de ma perte comme un enfant s'amuse de ses jouets? Je ne suis ni l'ennemi, ni 
le fléau de la nature. O vainqueur de Madhou, tes soins tendent à régulariser les 
changements qui s'opèrent dans cette nature; mais tous ces changements successifs, sans 
influer aucunement sur toi, tout en paraissant s'éloigner de l'ordre, n'altèrent cependant 
que des formes matérielles. La nature, au milieu de toutes ces souillures des éléments, est 
constamment déçue par le tamas et reconstruite par le radjas12: nos sens ne cessent jamais 
d'être abusés par les apparences. Tu connais quels sont les devoirs des grands et des petits, 
toi qui exerces la suprême domination13. Pourquoi donc consens-tu à fasciner nos yeux, toi 
qui es le premier des Pradjâpatis?» 
Ainsi parlait Varouna à Crichna, souverain des mondes, trésor de la science universelle. Le 
héros, loin de s'offenser de ce discours, sourit, et dit: «Adversaire puissant et redoutable, si 
tu veux la paix, donne-moi les vaches de Bâna.» Telles furent les simples paroles du savant 
Crichna. Varouna lui répondit: «O dieu, j'ai fait autrefois un traité avec Bâna, et comment 
puis je ne pas le tenir? Tu connais toi-même les règles saintes: quiconque viole un traité 
manque au devoir; aucun être vertueux ne peut consentir à perdre ainsi le fruit de ses 
mérites, il sait qu'il renoncerait au prix de ses bonnes oeuvres, et que même en ce monde le 
pécheur n'a rien à espérer. Pardonne, ô Mâdhava, ne me reproche pas d'être fidèle au 
devoir. Ne me force pas à manquer à un traité. Tant que je vivrai, je ne céderai pas ces 
vaches, ô dieu à l'oeil de taureau. Il faut me donner la mort pour pouvoir les emmener: tel 
est le traité qui me lie, telle est ma ferme résolution. Je t'ai déclaré, ô maître des dieux, avec 
la plus grande franchise, la vérité tout entière. Si je mérite de toi quelque faveur, protége-
moi. Mais si tu veux enlever ces vaches, je te l'ai dit, il faut commencer par m'ôter la vie.» 
Le chef des Yâdavas, voyant que Varouna était disposé à observer son traité, ne lui 
répondit rien au sujet de ces vaches; seulement il lui adressa en riant ces paroles douces, 
aimables et flatteuses: «Si tel est le traité fait avec Bâna, je n'insiste plus. Comment 
pourrais-je, ô Varouna, me montrer cruel envers toi? Va, tu es libre de toute inquiétude. 
Entre nous qu'il existe une alliance fondée sur la justice. A cause de toi je ne demande plus 
                                                
6  Ces ténèbres sont le tamas, d'où proviennent dans ce monde la folie, l'ignorance, l'aveuglement 
d'esprit et la déception des sens. Voy. le Bhagavad-gîtâ, lect. XIV 
7  C'est-à-dire, dans le satwa; voyez cette même lecture XIV du Bhagavad-gîtâ. 
8  C'est ainsi que j'ai rendu le mot ahancâra. L'âme universelle, s'unissant à un corps composé des 
cinq éléments, quitte son caractère originel pour devenir individuelle. Voy. lect. 1, t. I, note 12. 
9  Agni et Soma sont considérés comme les principes, l'un du chaud, l'autre de l'humide. Voyez 
lect. XL, t. I. 
10  Swayambhou. 
11  BaA‹vaA‹BaA‹vaQ. 
12  Des trois qualités constitutives c'est celle qui produit le désir, la convoitise, la fausseté et le 
chagrin. Voyez la XIVe lecture du Bhagavad-gîtâ 
13  C'est-à-dire qui possède la qualité d'Îswara, ée!‹yya�M. Voyez lect. I, t. I. 
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les vaches de Bâna.» Alors, au son des instruments de musique et des tambours, Varouna 
offrit à Késava les présents de l'argha, que celui-ci reçut avec plaisir. De grands honneurs 
furent également rendus au divin Bala; et après avoir fait sa paix avec Varouna, le petit-fils 
de Soûra prit le chemin de Dwâravatî, accompagné de l'époux de Satchî. Les plaines de 
l'air étaient remplies de troupes de Dévas, de Marouts, de Sâdhyas, de Siddhas, de 
Tchâranas, de Gandharvas, d'Apsarâs, de Kinnaras, de Vidyâdharas, qui suivaient le héros 
maître du monde, l'auteur infini de tous les êtres. Les Âdityas, les Vasous, les Roudras, les 
Aswins, les Yakchas, les Râkchasas l'entouraient de leurs respects et de leurs brillants 
hommages. Le grand Nârada se rendit aussi à Dwâravatî, heureux de la défaite de Bâna et 
de la réconciliation de Crichna avec Varouna. 
De loin, à la vue de cette ville, couronnée de portes et ornée de palais vastes et majestueux, 
semblables aux pics du Kêlâsa, le dieu qui porte le tchacra et la massue fit retentir les sons 
du Pântchadjanya, et avertit de son arrivée les habitants de Dwâravatî. A ce bruit la joie se 
répandit dans toute la cité. Ces rues si régulières, si riches, si brillantes de pierres 
précieuses, offrent çà et là des vases remplis de liqueurs agréables14, des grains appelés 
lâdjas15, et des guirlandes de fleurs. Les Brahmanes et les citoyens les plus distingués16 
présentent à Mâdhava l'argha, qu'ils accompagnent de mille félicitations17. Assis sur 
Garouda, et distingué par sa couleur noire18, Crichna, couvert des plus riches parures, 
reçoit leurs hommages. Les trois castes viennent successivement lui offrir leurs respects; 
devant lui se présentent les différentes corporations, précédées de leurs doyens19. Le dieu 
s'arrête d'abord dans le faubourg de Dwâravatî, où de toute part retentissent les louanges 
que font de lui les Richis, les Dévas, les Gandharvas et les Tchâranas. O prodige! les 
Dâsârhas, comblés de joie, contemplaient avec admiration le grand Crichna, ce héros 
puissant et divin, revenant vainqueur de Bâna; et les habitants de Dwâravatî, en voyant 
cet illustre guerrier, terreur et fléau des Dânavas, arriver de ce long voyage qu'il avait 
entrepris avec Garouda, proclamaient hautement sa gloire: «Oui, s'écriaient-ils, nous 
sommes heureux et favorisés du ciel, nous dont ce maître du monde est le sauveur et le 
gardien. Son bras est long pour atteindre et frapper son ennemi. Le voilà, ce dieu à l'oeil de 
lotus, qui, porté sur Garouda et vainqueur du terrible Bâna, revient ici pour charmer nos 
regards et nos esprits.» Ainsi parlaient entre eux les habitants de Dwâravatî, et les héros 
arrivaient au palais de Vasoudéva, où descendaient Crichna, Bala, Pradyoumna et 
Anirouddha en quittant Garouda. Cependant l'air était rempli de milliers de chars divins, 
traînés par des cygnes, des taureaux, des cerfs, des éléphants, des chevaux, des grues, des 
paons. Crichna, s'adressant avec douceur à Pradyoumna et à tous les autres guerriers qui 
l'environnaient: «Vous voyez, leur dit-il, les Roudras, les Âdityas, les Vasous, les Aswins, 
les Sâdhyas et les autres dieux. Saluez-les tous avec respect. Honorez aussi le grand Indra, 
le dieu terrible pour les Dânavas, le roi aux mille yeux porté sur l'éléphant céleste. Voilà 
les grands Saptarchis qui sont venus ici par amitié pour moi, et les plus illustres d'entre les 
Richis: adressez-leur les hommages qu'ils méritent. N'oubliez pas d'honorer les serpents20, 
les mers, les lacs, les Disas et les Vidisas21 les grands Nâgas22 qui ont pour chef Vâsouki, 
les vaches, les astres, les constellations, les Yakchas, les Râkchasas et les Kinnaras, qui tous 
m'accompagnent ici par complaisance.» 

                                                
14  Voyez lect. CLXXIV, note 3. 
15  Voyez lect. CXXXVI, note 10. 
16  kauã‹L‹‹naqg‹‹a‹maA>, coulanêgamâh. 
17  ja‹ya‹zabd, djayasabda (cri de victoire). 
18  naIL‹A”a‹na‹ca‹paopa‹ma>. 
19  Ces corporations se nomment sréni: leurs chefs ou doyens, srechthin. 
20  C'est le mot tchacradhara que j'ai ainsi rendu. Voyez plus haut lect. CLXXXIII, note 14. 
21  Voyez lect. XLI, t. I, note 43. 
22  Synonyme du mot serpent. 
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Après avoir entendu ces paroles du fils de Vasoudéva, les héros Yâdavas s'inclinèrent 
respectueusement devant chacun de ces nobles visiteurs. A la vue de ces habitants du ciel, 
les mortels sont dans l'étonnement: ils arrivent, les mains chargées d'offrandes: «Quel 
miracle, s'écriaient-ils, s'opère ici devant nous par la faveur du fils de Vasoudéva!» En 
l'honneur de ces dieux s'élèvent dans les airs la poussière de sandal et les parfums de 
l'encens: ce ne sont pas seulement des offrandes de lâdjas, des salutations respectueuses, 
c'est aussi le pur hommage d'une voix humble et d'un coeur soumis qu'on adresse à ces 
hôtes divins. Eux, de leur côté, reconnaissants de cette brillante réception, honorent à leur 
tour le fils d'Ahouca, Vasoudéva, Sâmba, Sâtyaki, Oulmouca, le vaillant Viprithou, le 
grand Acroûra et Nisatha. Indra les embrasse, et devant toute l'assemblée il fait l'éloge du 
vainqueur de Késin: «Cet illustre rejeton d'Yadou, dit-il, ce noble Sâtwata23, unit en lui les 
vertus de tous ses ancêtres à la gloire et à la vaillance. Il revient à Dwâravatî, dans sa ville 
chérie, après avoir, malgré Mahâdéva et Kârtikéya, vaincu Bâna, qui de ces mille bras dont 
il était si fier n'en a conservé que deux. Cet exploit du grand Crichna a immortalisé son 
nom parmi les hommes. Tous, nous avons été par lui délivrés d'inquiétude. Vous, depuis 
le jour que son affection vous a protégés, vous avez vu vos domaines s'étendre, vous avez 
bu sans cesse à la coupe du plaisir24, et votre félicité n'aura pas de terme. Nous autres 
Immortels, nous pouvons, tranquilles à l'abri de son bras, nous livrer à tous nos jeux.» 
Ce fut en ces termes que le roi du ciel fit l'éloge du grand Késava, intrépide ennemi des 
Dânavas, objet de l'adoration des mondes: ensuite il l'embrassa, et retourna dans son 
séjour avec son cortège de dieux et de Marouts. Les Richis, après avoir béni et félicité 
Crichna, partirent également, ainsi que les Yakchas, les Râkchasas et les Kinnaras. 
Après le départ d'Indra, le dieu fort et tout-puissant sur l'ombilic duquel est né le lotus 
salua avec affection25 toute l'assemblée. Des cris de joie26 s'élèvent de toute part; le visage 
de Crichna est à leurs yeux comme une pleine lune sans nuage. Son retour est pour les 
Yâdavas le signal de mille plaisirs variés; et lui-même, au sein des richesses et de 
l'abondance, s'abandonne aux douces jouissances de l'amour.  

CENT-QUATRE-VINGT-SIXIÈME LECTURE. 
CONCLUSION DE L'HISTOIRE DE BÂNA. 

Vêsampâyana dit: 
Ougraséna, dans la joie qui le transporte, dit à Crichna: «Noble enfant d'Yadou, il faut 
faire une fête à l'occasion de l'heureux retour d'Anirouddha et de ses vengeurs. La belle 
Ouchâ est maintenant la joie de son heureux époux; mais parmi ses compagnes il en est 
une que favorise la princesse de Vidarbha1: c'est Râmâ2, fille de Coumbhânda. Qu'elle 
devienne l'épouse de Sâmba, et que les autres compagnes d'Ouchâ soient unies à nos 
jeunes héros.» En conséquence le palais du vaillant et riche Anirouddha devint le théâtre 
d'une fête magnifique. Des groupes de femmes, ivres de plaisir, çà et là dans la ville, font 
entendre le bruit des instruments; d'autres dansent ou chantent. Les unes goûtent les joies 
de la fête, les autres les charmes de la conversation. Elles se couronnent de fleurs, et 
                                                
23  Voyez lect. XXXVI, t. I. Ce vers renferme une espèce de jeu de mots fondé sur le 
rapprochement de saA‹†va‹ta> et de sa†va‹taA. 
24  ˆpaba‹ñtao ma‹Dau‹ma‹‹‹DavaI‹kaMã, J'ai pris cette expression au figuré. Le madhoumadhwîca est distillé des 

fleurs du bassia latifolia. 
25  Le texte porte il leur dit cousalam. 
26  ikaãL‹ikaãL‹Azabd>. 
1  Trois princesses peuvent être ainsi désignées, Roukminî, épouse de Crichna, Soubhângî, 
épouse de Pradyoumna, et Roukmavatî, première épouse d'Anirouddha. Voyez lect. CXVII, t. I. Je 
suppose qu'il est ici question de la mère ou plutôt de l'aïeule d'Anirouddha. 
2  Voyez lect. CLXXIII, note 7. 
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s'occupent de mille jeux différents; celles-ci se visitent mutuellement pour se 
communiquer leur allégresse; celles-là jouent aux dés3 et ne dissimulent pas la gaieté qui 
brille dans leurs yeux. En ce moment, environnée de ses compagnes, portée sur un char 
traîné par des paons qu'a dirigés elle-même la déesse Roudrânî, arrive la belle et illustre 
Ouchâ. On s'empresse d'accueillir la fille de Bâna, l'épouse d'Anirouddha. Les dames de 
Dwâravatî la reçoivent et l'introduisent dans le riche palais de son époux. Dévakî, Révatî, 
Rohinî et la princesse de Vidarbha, en voyant Anirouddha, ont poussé un cri de tendresse 
et de joie. Révatî et Roukminî s'empressent d'accueillir Ouchâ, et font des souhaits pour 
son bonheur avec Anirouddha. Les bayadères4 les plus distinguées par leur beauté 
viennent par les doux sons de leurs instruments célébrer la félicité d'Ouchâ, qui, unie au 
héros Yâdava, va jouir de tous les biens que procurent l'amour et la beauté. 
Cependant la bonne et charmante Tchitralékhâ salue Ouchâ et ses compagnes, et va dans 
le ciel rejoindre les autres Apsarâs. Après le départ de toutes ses amies, la fille de Bâna est 
menée dans le palais de Mâyâvatî, où elle reçoit le plus touchant accueil. L'épouse de 
Pradyoumna, en voyant sa charmante bru5, lui fit présent d'étoffes, de pierres précieuses, 
et lui offrit des liqueurs agréables. Ensuite toutes les femmes des Yâdavas vinrent tour à 
tour rendre à l'épouse d'Anirouddha les respects d'usage. 
O fils de Courou, je t'ai raconté comment Bâna fut vaincu et cependant épargné par 
Vichnou. Crichna, triomphant et entouré des Yâdavas, se livra au plaisir dans la ville de 
Dwâravatî, et gouverna toute la terre qu'il étonnait par sa magnificence. Or ce Crichna, fils 
de Vasoudéva et descendant d'Yadou, était, comme je te l'ai expliqué, un avatare de 
Vichnou sur la terre; ce dieu, pour les motifs que je t'ai dits, était né de Vasoudéva et de 
Dévakî, dans la noble famille des Vrichnis. Lorsque je t'ai rapporté l'allocution de Nârada6, 
je t'ai raconté sommairement ses actions. J'ai répondu à toutes les questions que tu as 
voulu me faire sur cette manifestation dans Mathourâ de Vichnou comme fils de 
Vasoudéva. Il n'est point d'être plus admirable que Crichna: et quel autre que Vichnou 
peut dans toutes ses oeuvres étonnantes fixer notre admiration? Il est l'être fortuné parmi 
les êtres fortunés, l'auteur et l'essence de toute fortune. Personne parmi les Dévas et les 
Dêtyas n'est plus fortuné que Crichna. Il faut reconnaître en lui les Âdityas, les Vasous, les 
Roudras, les Aswins, les Marouts, le ciel, la terre, les points de l'horizon, l'eau, la lumière. 
Il est celui qui soutient et qui contient tout, celui qui détruit tout continuellement: il est la 
vérité, le devoir, la pénitence, Brahmâ l'aïeul de tous les êtres, le monde tout entier, le 
maître des dieux. O fils de Bharata, tu dois l'adorer. On l'appelle Ananta parmi les 
serpents, Sancara parmi les Roudras; il est toute cette matière, animée et inanimée, issue 
de Nârâyana. C'est Djanârdana qui a enfanté ce monde, être éternel, à qui tous les dieux 
doivent à jamais leurs hommages. 
J'ai fini de te raconter l'histoire de Bâna, les traits de courage de Késava, et l'excellence 
incomparable de sa famille. Quiconque aura lu cette histoire de Bâna et ces traits de 
courage de Késava ne connaîtra jamais l'impiété. Après le sacrifice, ô Djanamédjaya, tu 
m'as prié de te parler des oeuvres de Vichnou: j'ai satisfait à ta curiosité. Celui qui lira 
toute la portion de cet ouvrage où il est question de la grande merveille (âstcharya7) sera 
délivré de tout péché, et arrivera au Vichnouloca8. Celui qui, se levant dès l'aurore, fait 
cette lecture avec recueillement, obtiendra dans ce monde et dans l'autre tout ce qu'il y a 
de plus difficile. S'il est Brahmane, il connaîtra tous les Vèdes; s'il est Kchatriya, il aura la 
                                                
3  åªa akcha. Voyez à l'occasion de ce jeu la lecture CXVII, t. I. 
4  var‹naA‹yya�>, varanâryyah. 
5  Mâyâvatî n'est pas la belle-mère d'Ouchâ: c'est Soubhângî. Voy. les lectures CXVII et CLXI. 
6  Voyez lect. CLVIII et CLIX. 
7  La grande merveille, c'est la manifestation de Vichnou dans les avatares; et toute la série des 
lectures, depuis la XLe, porte le nom général d'Âstcharya. Une pareille série de lectures s'appelle 
parwan. 
8  Monde de Vichnou. 
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victoire; s'il est Vêsya, il deviendra riche; s'il est Soûdra, il entrera dans le chemin des êtres 
vertueux9. Tout lui réussira, et il s'assurera une longue vie. 
Le fils de Soûta10 prend la parole: 
Le roi, fils de Parikchit, après avoir entendu de la bouche de Vêsampâyana ce récit du 
Harivansa, éprouva la plus vive satisfaction. O Sônaca, je t'ai raconté en abrégé, et 
cependant avec quelques détails, l'histoire de toute la famille de Hari; que veux-tu que je 
te dise encore?  

CENT-QUATRE-VINGT-SEPTIÈME LECTURE. 
FAMILLE DE DJANAMÉDJAYA. 

Sônaca répond: 
Quels sont les fils que le Mahâbhârata1 donne à Djanamédjaya? Dans quelle famille des 
Pândavas se soutient la prééminence? Ce sont là des détails que j'ai le plus grand désir de 
connaître, et, toi qui sais tout, tu peux facilement m'éclairer sur ce point. 
Le fils de Soûta reprend: 
Le fils de Parikchit eut de Câsyâ deux fils, Tchandrâpîda, qui fut roi, et Soûryâpîda, qui 
connut la science du salut. Tchandrâpîda donna le jour à cent enfants, tous excellents 
archers: ce sont les Kchatriyas connus dans le monde sous le nom de Djânamédjayas. 
L'aîné fut roi dans la ville de Vâranasa2: c'était Satyacarna, prince aimant les sacrifices et 
magnifique en présents. Il eut pour fils le généreux Swétacarna, qui, se trouvant sans 
enfants, se retira dans un bois pour s'y livrer aux exercices de la pénitence. Là il obtint que 
sa femme devînt enceinte: or sa femme, c'était la belle Mâlinî, fille de Soutchârou, de la 
famille d'Yadou. Les frères de cette princesse étaient pour elle comme une espèce de 
guirlande (mâlâ), et de là lui était venu son nom. Swétacarna, certain d'avoir un héritier, 
retourna à la forêt pour y poursuivre le grand voyage qu'il avait commencé. Mâlinî voulut 
l'y suivre; mais sur la route elle accoucha dans un bois d'un enfant, qui fut nommé 
Râdjîvalotchana; pieuse envers son mari, comme autrefois Drôpadî envers ses cinq époux, 
elle laissa son fils pour aller rejoindre Swétacarna. Le pauvre enfant, abandonné sur une 
colline, se mit à pleurer; et, prenant pitié de lui, des nuages vinrent miraculeusement 
l'allaiter3. Deux fils de Sravichthâ, Pêppalâdi et Côlica, en le voyant, furent touchés de 
compassion et l'emportèrent. Ils voulurent purifier dans l'eau ses flancs meurtris par les 
pointes des rochers, et tout sanglants, et ils les en retirèrent noirs comme la peau de 
certaines chèvres4: circonstance qui fit donner à cet enfant, par ses deux tuteurs, le surnom 
d'Adjapârswa5. Introduit par eux dans le palais de Vémaca, il y fut élevé, et adopté plus 
tard par la femme de ce prince. C'est ainsi qu'il devint le fils de Vémakî, et l'ami de deux 
Brahmanes. 

                                                
9  Je crois que ces mots signifient que lors d'une autre naissance il passera dans une caste plus 
relevée; ce qui est le prix accordé à la vertu, et un progrès dans la route qui tend à la délivrance finale. 
10  Voyez la Iere lecture, où ce même personnage est introduit comme interlocuteur principal, 
racontant à Sônaca ce que Vêsampâyana avait autrefois dit à Djanamédjaya. Voyez plus bas, lect. 
CLXXXVIII, note 11 
1  Le texte ne cite pas le Mahâbhârata: il emploie le mot lomaharchana, qui me paraît signifier un 
livre qui fait frémir de plaisir ou de terreur. 
2  Voyez lect. CLXVI, note 1. 
3  J'ai ajouté ce dernier mot pour rendre raison de l'intervention des nuages, ou bien il faut 
supposer que ces nuages avaient servi comme de char aux deux personnages qui recueillirent cet 
enfant. Ces personnages peuvent être considérés comme divins, si leur mère Sravichthâ est la 211e 
constellation, appelée aussi Dhanichthâ, et correspondant au Dauphin.  
4  åja‹zyaAma, adjasyâma. 
5  Adja signifie chèvre, et pârswa, flanc. 
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Les enfants et les petits-enfants de ces rois leur ressemblèrent. Toute cette famille de 
Pândavas, issue de Poûrou, fut illustre et prédominante. Elle justifia l'oracle prononcé par 
Yayâti, fils de Nahoucha, lorsque la vieillesse vint mûrir sa raison: «La terre, avait-il dit, 
peut bien se passer de lune, de soleil et d'étoiles, mais elle ne sera jamais sans Pôravas.» 

CENT-QUATRE-VINGT-HUITIÈME LECTURE. 
RÉVÉLATION DE L'AVENIR. 

Sônaca dit: 
Tu m'as exposé les diverses sections1 du Harivansa, comme autrefois le fit le sage disciple 
de Vyâsa. Tu m'as communiqué cet immense recueil d'itihâsas2, dont l'effet est de nous 
charmer comme l'ambroisie, d'effacer tous nos péchés, et de réjouir notre esprit en flattant 
nos oreilles. Cependant, fils de Soûta, après avoir entendu ces mêmes récits et après avoir 
achevé le sacrifice des serpents3, que fit Djanamédjaya? 
Le fils de Soûta répond. 
Je vais te dire ce que fit le roi Djanamédjaya après avoir entendu ce long récit. Le sacrifice 
des serpents une fois terminé, le fils de Parikchit se disposa à célébrer un vâdjimédha4. Il 
assembla ses chapelains5, ses pontifes6 ses docteurs7 et leur dit: «Mon intention est de faire 
le sacrifice d'un cheval. Que cet animal soit mis en liberté8.» Alors le grand Crichna 
Dwêpâyana9, apprenant le dessein de ce prince si riche en vertus, vint lui faire une visite. 
A la vue de ce Richi qui connaît toute chose, petite et grande, Djanamédjaya prépara 
l'argha, le bain de pieds, le siège, et les lui présenta avec respect. Quand ils furent assis 
tous les deux, l'assemblée commença à s'occuper de diverses histoires et de saintes 
réflexions sur les Vèdes. 
A la fin d'un récit, le roi dit au Mouni, aïeul des Pândavas10 et mon propre bisaïeul11: «Les 
récits du Mahâbhârata, si riches en faits éclatants, si féconds en exemples merveilleux, sont 
venus charmer mon oreille, et ce long plaisir ne m'a paru durer qu'un moment: cette 
                                                
1  pa‹vaAR,‹a, parwâni. 
2  On donne le nom d'itihâsas aux récits transmis parla tradition sur les antiques événements, et à 
l'histoire héroïque de l'Inde. 
3  Le roi Parîkchit on Parikchit, père de Djanarnédjaya, était mort de la piqûre d'un Nâga ou 
serpent. Son fils fit un sacrifice solennel, où par la force de ses mantras, il fit venir tous les Nâgas, qu'il 
extermina, à l'exception d'un petit nombre de chefs, comme par exemple Takchaca. Cette 
circonstance a fait donner à Djanamédjaya le surnom de Sarpasatrin. 
4  Sacrifice du cheval. 
5  ≠ˆ†vajaÅ, ainsi s'appelle le prêtre particulier d'une famille. Voyez Lois de Manou, lect. II, sl. 143. 
6  paur‹oih‹ta, pourohita. Le pourohita est aussi un prêtre attaché spécialement à une famille, dont il 

est comme le directeur spirituel. Je crois qu'il avait un rang supérieur à celui qu'on appelait ritwidj. 
7  åAcaA‹yya�, âtchâryya, maître et guide spirituel, qui, après avoir donné à son pupille l'investiture 

du cordon et l'avoir initié à la connaissance des Vèdes et des lois sacrées, le dirigeait encore par ses 
conseils, pendant le reste de sa vie. Voyez Lois de Manou, lect. II, sl. 140. 
8  Voyez lect. XIV, tom. I, note 19. 
9  C'est le même que Vyâsa. Voyez lect. XL, tom. I. 
10  Voyez lect. XXXII, tom. 1, note 49. 
11  Pa‹ˆpa‹taA‹ma‹h>, prapitâmahah. Pour ce qui regarde la descendance de Vyâsa, voyez lecture XVIII, 

tom. I. On ne trouve pas dans cette lecture le mot soûta, mais je crois que c'est un surnom de Souca, 
fils de Vyâsa, et signifiant le barde, le narrateur-poëte. Par suite de cette explication et de la phrase 
présente, le nom patronymique Sôti voudrait dire descendant ou petit-fils du Soûta, c'est-à-dire du 
narrateur. 
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histoire admirable et glorieuse pour tant de héros a été pour moi, ô saint Brahmane, 
comme un lait pur déposé dans une coquille. L'ambroisie, et tous les plaisirs célestes ne 
valent pas le bonheur d'entendre de ta bouche le Mahâbhârata. Avec tout le respect que je 
te dois, je voudrais bien te faire une question. En réfléchissant qu'un Râdjasoûya fut la 
cause de la mort des Courous, je pense qu'un pareil sacrifice n'a jamais été célébré que 
pour la perte des princes les plus formidables. Soma jadis fut le premier qui l'offrit12, et 
c'est à la suite de son sacrifice qu'eut lieu le grand combat de Târacâ. Varouna en fit un 
aussi, qui fut suivi d'une guerre pernicieuse pour tous les êtres, entre les dieux et les 
Asouras. Le Râdjarchi Haristchandra célébra un Râdjasoûya qui occasionna, pour le 
malheur des Kchatriyas, la bataille nominée Adîvaca13. C'est également le sacrifice offert 
par le premier des Pândavas14 qui a été comme le foyer où s'est allumé l'incendie de la 
guerre racontée dans le Mahâbhârata. Puisque le Râdjasoûya est la cause de ces fléaux qui 
accablent le monde, quelque important qu'il soit, pourquoi n'a-t-il pas été défendu? En 
conservant imprudemment ce sacrifice et ses cérémonies si dangereuses, on compromet le 
salut des mortels. Tu as été l'aïeul de ces anciens rois; tu connais l'avenir aussi bien que le 
passé; tu as été notre maître à tous et notre conseiller: comment donc nos devanciers se 
sont-ils éloignés des règles, lorsqu'ils avaient ta sagesse pour guide? C'est quand les 
princes ont de mauvais conseillers que l'on peut concevoir leurs erreurs.» 
Vyâsa répondit: «C'est Câla, c'est leur mauvais destin qui les a entraînés. Ils ne m'ont pas 
interrogé sur l'avenir, et par conséquent je n'avais rien à leur dire. Je ne vois même pas de 
force capable de t'arrêter toi-même. La voie tracée par Câla doit être nécessairement suivie. 
Tu me demandes quel sera l'avenir; je te le dirais bien, mais Câla est puissant; et même 
après m'avoir entendu, tu n'en seras pas moins emporté par le torrent. Il n'est point 
d'effort, point de résistance, point de courage qui puisse parvenir à faire effacer les lignes 
tracées par Câla15. Le sacrifice du cheval est le meilleur qui ait été institué pour les 
Kchatriyas. Indra le sait bien16, et cherchera toujours à troubler cet acte de religion. Le 
destin l'a prononcé: tu ne feras pas ce sacrifice. Cependant plaise au ciel que tu puisses 
aller contre cet arrêt! mais tu n'as que la force d'un homme. Ce n'est pas la malveillance 
d'Indra, ce ne sont pas les fautes des prêtres ou du sacrificateur lui-même qui sont le plus 
à craindre: c'est la force invincible de Câla. Câla est le souverain maître17; il a fixé les 
destins de tous ces êtres qui arrivent au jour pour marcher à la destruction, et cela jusqu'à 
la fin des âges. Il viendra donc un temps où les Brahmanes seront comme des marchands 
et vendront les fruits du sacrifice. Tel est le mouvement qui entraîne dans les trois mondes 
tous les êtres animés et inanimés.» 
Djanamédjaya reprit: «Dis-moi quelle sera la cause de l'abolition de l'Aswamédha; et, si tu 
le crois possible, je la préviendrai.» «Cette cause, dit Vyâsa, ce sera ta colère contre les 
Brahmanes18. Essaie donc de la prévenir; je le souhaite pour toi. Mais après toi, tant que la 
terre existera, les Kchatriyas n'offriront plus ce sacrifice du cheval.» «Je crains autant que je 
rougis, s'écria Djanamédjaya, d'être l'exécuteur de l'abolition de ce sacrifice, et de me 
                                                
12  Voyez lect. XXV, tom. I. 
13  L'histoire de Haristchandra, lect. XIII tom. I, ne fait pas mention de cette circonstance. 
14  Youdhichthira. 
15  Câla est ici le destin, et il est par conséquent confondu avec Brahmâ, qui, sous le nom de 
Vidhâtri, vient, dit-on, après la naissance d'un enfant écrire sur son front toute sa destinée. Cette 
croyance a inspiré ce vers que l'on trouve au commencement de l'Hitopadésa, fable I: iL‹ˆKa‹tamaˆpa L‹L‹Awe‹ 
Pao‹ˆ{Ja‹tauM kaã> sama‹yaR>  
16  Cent sacrifices de cheval donnaient à un prince le droit de devenir Indra: il est donc de l'intérêt 
de ce dieu d'empêcher ce sacrifice, et les fables indiennes rapportent tous les efforts qu'il fait pour 
arriver à ce but. 
17  Le poëte se sert du mot parmaeiX‹naÅ, paraméchthin, que l'on attribue ordinairement à Brahmâ. 
18  Voyez plus bas la lecture CXCI. 
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permettre une imprécation contre les Brahmanes. Car comment une race royale et pieuse 
pourra-t-elle, ainsi déshonorée, traverser le monde? Ne fera-t-elle pas comme le Brahmane 
enchaîné qui voudrait s'élancer vers le ciel? Mais toi qui vois les maux dont est plein 
l'avenir, ne peux-tu me consoler en me disant si un jour ce sacrifice ne sera pas repris?» 
Vyâsa répondit: «Il n'y aura plus à la fin de sacrifice que parmi les dieux et les Brahmanes. 
Quand le feu est partout éteint, c'est dans le foyer qu'on peut encore espérer de retrouver 
quelques étincelles. Un Brahmane de la famille de Casyapa, nommé Ôbhidjdja, deviendra 
chef d'armée19, et dans le Cali-youga offrira l'Aswamédha; mais le râdjasoûya de ce 
personnage20 sera aussi faible, aussi pâle que la planète quand l'heure de la destruction est 
arrivée21. Les mortels recueilleront de leurs oeuvres des fruits proportionnés à leurs 
mérites. La porte de la fin des âges se couvrira de Richis errants et incertains22. Les 
hommes abandonneront alors les anciennes coutumes: le monde se relâchera peu à peu 
des saintes observances. On verra s'affaiblir l'amour du devoir, devoir si important dans 
ses résultats, si difficile dans la pratique, et fondé, à cette époque, sur le seul esprit de 
libéralité23. Les quatre divisions de la vie dévote24 s'effaceront insensiblement. Les hommes 
croiront qu'une légère pénitence peut mener à la perfection, et vers la fin de cet âge les 
voies du devoir et de l'impiété se trouveront confondues.»  

CENT-QUATRE-VINGT-NEUVIÈME LECTURE. 
DÉSORDRES DE LA FIN DES AGES. 

Le fils de Soûta continue: 
Djanamédjaya dit à Vyâsa: «N'ayant pas plus de connaissance des temps à venir que je 
n'en avais des temps anciens, je voudrais bien savoir ce que sera cette fin des siècles, qui 
doit effacer les traces du Dwâpara1. Il me semble que nous sommes arrivés à cette époque 
malheureuse où, entraînés par l'amour du vice et de l'impiété, nous croirons, par quelques 
oeuvres, avoir satisfait au devoir et mérité le bonheur.» 
Sônaca prit la parole: 
Daigne m'apprendre, ô pieux Mouni, à quel signe on reconnaîtra ces derniers temps qui 
jetteront l'inquiétude parmi les êtres, et amèneront l'extinction de la piété. 
Le fils de Soûta dit: 
Je te répéterai ce que répondit le divin Vyâsa, quand on le pria aussi de s'expliquer sur cet 
âge où tous les êtres paraîtront sortir de leurs voies. «A la fin des siècles, dit ce grand 
Richi, les princes, au lieu de protéger les sacrifices, enlèveront eux-mêmes les offrandes: ils 
ne connaîtront que leurs intérêts particuliers. Des rois qui ne seront pas Kchatriyas 
monteront sur le trône; des Brahmanes se mettront aux gages des Soûdras; des Soûdras 
                                                
19  sae‹naA‹naI>, sénânîh. Ce passage peut être un renseignement important pour juger de l'âge de cet 

ouvrage, ou du moins de ce passage. Le Brahmane Ôbhidjdja est peut être le même que celui qui est 
appelé Calkin, dixième avatare de Vichnou. Voyez lect. XXXXI, tom. I. 
20  Le mot employé ici mérite d'être remarqué: c'est kauãL‹Ina>, coulînah, mot qui signifie un homme 

de bonne ou de haute famille, mais qui désigne particulièrement un Brahmane de l'une des trente-
deux divisions, appelées Rârhiyas, et formées des cinq familles auxquelles avaient donné naissance 
cinq Brahmanes anciennement venus du Canyâcoumbdja, aujourd'hui le Canouj. Cette organisation de 
l'ordre brahmanique était due au roi Ballâlaséna, qui a régné dans le XIlle siècle. 
21  Je ne me flatte pas d'avoir saisi le sens de cette phrase: rAja‹saU‹yaM PaA‹h‹ir‹xya‹taˆta !etaM àa‹h‹ˆmavaA‹ñta‹kaã>. 
Le mot swéta, qui signifie blanc, se dit aussi de la planète de Vénus. 
22  Traduction vague de ce vers obscur: va]hA‹ñta‹ÊArma]‹ˆxa‹ˆBa> saMva]taM ˆva‹cair‹xyaˆta. 
23  Je crois que cette idée se trouve expliquée par le sloca 86 de la Iere lect. des lois de Manou. 
24  C'est-à-dire, les quatre âsrarnas. 
1  Nom du troisième âge qui précède le Cali. Voyez lect. VIII, tom. I. 
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suivront les règles des Brahmanes; des soldats expliqueront la sainte Écriture2; les 
sacrifices seront privés de leurs cérémonies. Il n'y aura plus de distinction dans la manière 
de prier3. Les hommes n'aimeront que les arts mécaniques4; ils excelleront dans la danse; 
ils se gorgeront de viande et de vin; ils ne respecteront pas la femme d'un ami. Les 
brigands deviendront rois, et les rois mèneront la vie des brigands. Les richesses seules 
seront en honneur; les pieuses coutumes seront en oubli. Les serviteurs ne connaîtront 
plus l'obéissance. Il n'y aura pour le vice aucune espèce de contrôle. 
Les mortels, sans énergie, sans activité, laisseront pendre leurs cheveux et négligeront la 
cérémonie de la tonsure5. Les hommes, à quinze ans, seront déjà pères. Les simples 
particuliers seront tourmentés et punis6 par leur manie d'élever de superbes pavillons7, les 
Brahmanes par leur amour des jouissances, les femmes par leur coquetterie8. Tout le 
monde enseignera la science divine et offrira des sacrifices, les Soûdras usurperont les 
formules honorables de salutation9, les Brahmanes feront alors marchandise des fruits de 
la pénitence et du sacrifice. Les saisons mêmes seront changées. Des hommes, que 
distingueront leurs dents blanches, la couleur dont ils peindront le bord de leurs yeux10, 
leur tête rasée et leur vêtement rouge11, se livreront aux habitudes impies des Soûdras, et 

                                                
2  J'ai rendu de cette manière le mot Zoˆ§a‹yaA>, srotriyâh 
3  Ces derniers mots sont la traduction du mot ékaãpaMi(a·, écapankti, qui désigne une réunion de 

gens appartenant à la même caste. 
4  ˆza‹lpava‹ñta>, silpavantah. 
5  mau(a·kaeãzaA>, mouktakésâh. L'enfant, à l'âge d'un ou trois ans, était soumis à une cérémonie 

religieuse, appelée tchoudâcarana, qui consistait à lui raser toute la tête, à l'exception d'une seule 
mèche sur la couronne de la tête. Voyez les lois de Manou, lect. II, sl. 35. 
6  Cette lecture est remplie de mots techniques dont la signification. m'a fort embarrassé: surtout 
la phrase que nous traduisons ici renferme trois épithètes composées du mot zaUL‹, soûla, qui signifie 

ordinairement un dard, et qui s'emploie aussi pour l'arme de Siva, c'est-à-dire un trident. II était 
évident pour moi que ces trois mots étaient en rapport, mais il m'a été bien difficile de trouver l'idée 
commune aux trois membres de la phrase. J'avais d'abord supposé que dans ces temps malheureux le 
culte de Siva devait prévaloir, et que le soûla, comme symbole de ce dieu cruel, apparaîtrait partout: 
mais comme le mot soûla signifie aussi peine, tourment, je me suis décidé à traduire, dans ce sens, le 
sloca que je transcris:  
  å�‹ÖzaU‹L‹A>  ja‹napaA‹dA> ˆzava‹zaU‹L‹A‹¡‹tau‹xya‹TaA> . 
 Pa‹ma‹dA> kaeãzazaU‹L‹A‹¡ Baˆva‹xya‹ˆñta yaug‹‹a‹‹ªa‹yae .. 
7  Le mot å�‹Ö, atta, se dit de toute espèce de constructions, et surtout de ces pavillons qu'on 

élève sur le haut des maisons. 
8  Le texte parle des cheveux des femmes, kaeãza, késa. Le soin donné à la chevelure comprend ici, 

selon moi, tous les autres détails de toilette qui occupent les femmes coquettes. 
9  Mot à mot: les Soûdras diront, bhoh! Voyez lois (le Manou, lect, II, sl. 124. 
10  zau˚«Ãd‹ñtaA‹ˆ”a‹taA‹ªaÅ>, soucladantândjitâkchha. 
11  kaãAxaA‹ya‹vaA‹‹saA‹sa>, câchâyavâsasah. Cette couleur, qui est rouge, ou du moins brune, provient ou 

d'une terre d'ocre, ou de l'écorce d'un arbre, appelé lodhra, vulgairement lodh (symplocos racemosa). 
Ainsi dans le 8' acte du Mritchtchacatî on voit entrer sur la scène un mendiant bouddhiste qui porte 
sous son bras son vêtement encore tout humide de teinture, et qui va le laver dans un étang. Le poëte 
représente ce mendiant avec la tête rasée. Les lois de Manou, lect. X, sl. 87, défendent le commerce 
des étoffes rouges. 
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suivront les principes de Sâkya-Bouddha12. Comparables à des bêtes féroces, ils détruiront 
les vaches. Un des caractères principaux de cet âge sera la disparition des gens de bien. 
Les rangs seront confondus: ceux qui doivent être à la fin se trouveront au milieu, ceux qui 
sont au milieu descendront à la fin. Tous les êtres sembleront comme s'enfoncer dans 
l'abîme. Les taureaux, à peine âgés de deux ans, trembleront déjà sous le joug, et les 
nuages enverront à la terre des pluies surnaturelles. Nés de pères brigands, tous les 
mortels se livreront au brigandage. C'est avec peine qu'ils pourront arriver à se faire une 
petite fortune. La piété n'existera plus parmi eux. La terre sera brûlée par le soleil, et les 
routes couvertes de voleurs. Dans le Cali-youga tout le monde exercera le commerce. Les 
fils dissiperont le patrimoine de leurs pères, et par le mensonge et l'injure chercheront à 
réparer leurs pertes. Après avoir follement perdu leur jeunesse, leur beauté et leurs 
trésors, les femmes auront recours à la coquetterie, et s'occuperont de parer leurs cheveux. 
Le chef de maison13, livré à toutes les craintes et renonçant aux plaisirs, n'aura qu'une 
seule épouse, avec laquelle il ne connaîtra que des jouissances uniformes. Les femmes, 
remplies de mauvaises qualités, feront un usage répréhensible de leurs avantages 
extérieurs. Un des signes particuliers de cet âge sera le petit nombre d'hommes et la 
multiplicité des femmes. 
Les hommes, pauvres et mendiants, n'exerceront plus la générosité, et les classes 
inférieures recevront les bienfaits sans reconnaissance. Sous la verge brûlante de ses rois 
brigands le peuple dépérira chaque jour. Les champs seront frappés de stérilité; les jeunes 
gens passeront rapidement à la vieillesse. Chacun n'aura pour règle que son vain caprice. 
Les pluies seront accompagnées d'ouragans, les laboureurs se fatigueront sur un sol 
sablonneux14. On mettra en doute l'existence d'une autre vie. Sans esprit de conduite, les 
hommes se moqueront des choses saintes. ils s'estimeront beaucoup eux-mêmes, et 
accuseront les Brahmanes de cupidité. Les Kchatriyas exerceront le commerce et se 
conduiront comme des Vêsyas: telle sera aussi avec le temps la destinée des Brahmanes15. 
On verra les hommes fréquenter les méchants, et cheminer avec eux sur le même char16. 
Personne ne rougira d'avoir des dettes. La bienveillance sera stérile, la colère seule portera 
des fruits. Les chèvres cesseront de donner du lait. Par suite de l'ignorance, les Pandits ne 
pourront plus citer les livres saints. Chacun prétendra tout savoir, la vieillesse ne sera plus 
respectée, et tout le monde se croira le talent de poëte17. Les constellations, infidèles à leur 
devoir, se refuseront aux conjonctions accoutumées. Des rois brigands, enfants du 
libertinage18, incrédules, gorgés de liqueurs fortes, oseront profaner les paroles de la 
divine Écriture, et offrir l'Aswamédha. Les Brahmanes, entraînés par la soif des richesses, 
feront des actes de religion et mangeront des mets que la loi défend. Ils inviteront à lire les 

                                                
12  Ce personnage passe pour avoir été le fondateur de la secte des Bouddhistes on le désigne 
encore sous le nom de Sâkya-mouni ou Sâkya-sinha. Il était de la race royale des descendants 
d'Ikchwâcou; son père était roi de Vâranâsi, et se nommait Souddhodana; sa mère s'appelait Tchandrâ 
ou Mâyâdévî. Ce Bouddha devait vivre mille à huit cents ans avant notre ère, et les Brahmanes le 
considèrent quelquefois comme le dixième avatare de Vichnou, qui est descendu sur la terre, disent-
ils, pour tromper et perdre les Dêtyas trop puissants. La chronique chinoise et japonaise, dont il est fait 
mention dans le nouveau Journal Asiatique, n° LXI, pag. 1107, place la naissance de Sâkya en 1027 
avant Jésus-Christ. 
13  Grihastha. 
14  Ce passage pourrait s'expliquer autrement: « Les hommes seront petits de taille et se traîneront 
sur le sable. » 
15  Les lois de Manou ne permettent cette dérogation que dans les temps de détresse. Voyez lect. 
X, sl. 81 et suivants. 
16  Ce fait entraîne la dégradation. Voyez les lois de Manou, lect. II, sl. 180. 
17  na kaãi¡‹d‹kaãˆva>. 
18  Est-ce bien là le sens du mot kauã‹,fIva]‹xa, coundîvricha? 
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livres sacrés, et personne ne lira19. Les femmes ne respireront que les parfums20, et 
porteront des robes de couleur rouge21. Les étoiles perdront leur éclat, les régions du ciel 
seront déplacées, et la teinte du crépuscule se ressentira de l'incendie de l'horizon. Les 
pères et les fils recevront pour leurs ouvrages les ordres de leurs femmes et de leurs belles-
mères; les disciples adresseront des reproches à leurs maîtres. Les hommes se livreront à 
des amours contre nature22, et passeront leur vie au sein des plaisirs et de l'ivresse. Ils 
négligeront d'entretenir le feu des sacrifices et d'offrir les saints holocaustes. Point 
d'aumône, point d'offrande pieuse, point de repos religieux. Les épouses profiteront du 
sommeil de leurs maris pour s'échapper de la maison conjugale; les maris, pendant le 
sommeil de leurs épouses, iront visiter d'autres femmes. Enfin faiblesse du corps et 
corruption de l'âme, tels seront les signes distinctifs de ce dernier âge, bien différent de 
l'âge Crita23.» 

CENT-QUATRE-VINGT-DIXIÈME LECTURE. 
NOUVEAUX DÉTAILS SUR LE DERNIER AGE. 

Le fils de Soûta continue: 
«Mais, dit Djanamédjaya, au milieu de ce désordre universel, qui gouvernera les mortels? 
Donne-moi encore des détails sur leur conduite, leur nourriture, leurs voyages, leurs 
actions, leurs travaux, leur instruction et la durée de leur vie. Dis-moi par quelle 
décadence ils reviendront à l'âge Crita.» Vyâsa reprit: «Par suite de ce profond oubli de 
leurs devoirs, les mortels perdront toute espèce de bonnes qualités, et verront s'affaiblir 
leur santé. Cet affaiblissement produira la langueur, la langueur la pâleur du teint, la 
pâleur du teint la maladie, et la maladie l'indifférence pour les choses humaines1. Cette 
indifférence conduira les mortels à réfléchir sur eux-mêmes, et cette réflexion les ramènera 
à la pratique des devoirs. c'est ainsi qu'une ère nouvelle apparaîtra pour eux, et qu'ils 
arriveront à l'âge Crita. 
Parmi les hommes, les uns ne se conformeront aux règles saintes que par obéissance, et 
languiront dans cette espèce d'apathie qui ne s'élève ni ne s'abaisse2: les autres, doués de 
l'esprit de discussion3, rechercheront avec ardeur de spécieux raisonnements. Quelques-
uns, fiers de leur science, n'admettront que des preuves philosophiques, telles que celles 
qui résultent de la perception et de l'induction4; d'autres rejetteront l'autorité des Vèdes. 
Les femmes même se mêleront de discussion. Il y aura des gens qui se feront un honneur 

                                                
19  Mot à mot, ils diront, bhoh! et personne ne lira. Je crois que pour avoir le sens de cc vers il faut 
se référer au sloca 73 de la IIe lecture des lois de Manou. 
20  Traduction hasardée du mot  ékaãza‹ƒö[, écasankha. Le sankha est un parfum appelé vulgairement 

nakhî, et d'une couleur brune. 
21  Cette couleur porte le nom de gavédhouca ou gavérouca, mot qui signifie ocre (red chalk). 
Voyez lect. CLXXIX, note 9. 
22  ˆva‹yaoˆna‹xau rMSya‹‹ˆñta Pama‹dA‹sau narA>.  
23  Nom de l'âge appelé aussi Satya. 
1  ˆna‹vae@‹d, nirvéda. 
2  ma‹‹Dya‹STa‹taA, madhyasthatâ. 
3  ˆvama‹xaR, vimarcha. 
4  Pa†ya‹‹ªa‹ma‹nau‹maA‹naM Pa‹maA‹,‹aM. Les Bouddhistes sont appelés Pa†ya‹ªa‹vaidna>. 
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de ne rien croire5 et d'abjurer toute espèce de devoir: on verra des êtres stupides et 
insensés s'ériger en docteurs. De beaux parleurs, sans foi et sans instruction, abuseront les 
esprits égarés. 
Cependant il y aura, dans ce siècle dégénéré, quelques hommes respectés des autres, et qui 
feront encore le bien, distingués par leur générosité et leur amour de la vertu. Mais le reste 
du monde, sans mesure et sans principe, ne gardera aucune règle pour ses aliments; 
dépourvu de toute bonne qualité, il n'aura que de l'impudence; les gens de la dernière 
classe usurperont les fonctions éternelles du Brahmane: tels seront les signes particuliers 
de cette époque connue par le nom de Cachâya6. Au milieu de l'absence de toute 
instruction et de toute croyance, ce sera peu de chose que la sagesse de ceux qui seront 
sages parmi ces hommes privés d'une règle de conduite; alors il y aura de grands combats, 
de grandes pluies, de grands vents, de grandes chaleurs. Des Râkchasas prendront la 
forme des Brahmanes: des rois, attachés aux oeuvres mondaines7, posséderont la terre. Ces 
Râkchasas, déguisés en Brahmanes, ne feront ni la lecture des saintes écritures8, ni le 
Vachat9; pleins d'orgueil et d'immoralité, fous, intéressés, cupides, avares et mesquins, ils 
seront iniques dans leurs jugements, et quitteront la voie éternelle de la justice. Animés 
par leurs mauvais désirs, partisans de la fraude et de la violence, ils enlèveront aux autres 
leurs richesses et leurs épouses. Tels seront les hommes de cette époque; on ne verra 
aucun de ces Mounis, formés à l'image de Brahmâ10, et qui apparaissent dans l'âge Crita 
pour être à la tête de la création et devenir l'objet de la vénération et du culte des mortels. 
Les humains de cet âge malheureux enlèveront sans pudeur les récoltes, les étoffes11, les 
aliments, les paniers d'osier12. Mais ils se puniront par eux-mêmes, et, voleurs ou 
assassins, ils seront volés ou tués par un autre brigand plus adroit. Pour se soustraire aux 
maux de ce temps dépourvu d'honneur et de religion, les hommes, accablés sous le poids 
des impôts, fuiront dans les bois. Les fils donneront des ordres à leurs pères, les brus à 
leurs belles-mères; les disciples adresseront des réprimandes à leurs maîtres. Tout sacrifice 
ayant cessé, les Râkchasas, les animaux sauvages, les insectes, les mouches, les serpents 
tourmenteront les mortels. Plus de bonheur, de santé, d'attachement entre les parents. 
Accablés de douleurs, sans chef et obligés de vivre de brigandage, les hommes iront de 
province en province, errant à l'aventure, s'exilant de leur propre contrée, et emmenant, 
loin d'un pays désolé, leur famille privée de tout asile. Poussés par le tourment de la faim, 
ils passeront la Côsikî13: ils se disperseront dans les vallées qui sont au bas des hauteurs 

                                                
5  Cette idée est ainsi exprimée par le mot naAˆßta‹kaõyaparmaA>. L'homme qui révoque en doute 

l'authenticité des Vèdes et des légendes est appelé par les Indiens orthodoxes, athée, naAˆßta‹kaã. C'est 

une épithète que l'on donne aux Bouddhistes. 
6  Ce mot cachâya désigne une couleur rouge ou brune, qui est celle que les Bouddhistes avaient 
adoptée. Voyez la CLXXXIXe lect., note 11. l est possible que cette circonstance ait fait donner le 
nom de Cachâya à l'âge Cali. 
7  kaãmaR‹vaeidna>, carmavédinah. 
8  Swâdhyâya. 
9  Le vachat est une exclamation employée au moment où le prêtre verse le beurre dans le feu 
du sacrifice. De là vient le mot Vachatcâra. 
10  bòa‹h˙‰‹ˆpana>, brahmaroûpinah. 
11  caq‹L‹, tchêla. Voyez lecture LXI, tom. I. 
12  kaãr‹,f, caranda. 
13  Rivière du Bahar, aujourd'hui le Cosi ou Cousa. Ce passage et les suivants semblent indiquer 
que l'intention de l'auteur n'est pas de raconter la fin. du monde, mais plutôt la ruine et la désolation 
de ]a province qui était le patrimoine de Djanamédjaya. 
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du Richica14, et chez les Angas, les Bangas, les Calingas15, les Casmîras16 et les Mécalas17. 
Ils iront sur toute la longueur de l'Himâlaya, ou sur les rivages de l'onde salée, et 
habiteront dans les forêts au milieu des Mletchhas18. Ainsi la terre habitée deviendra 
déserte, et ceux qui devaient la garder seront les premiers à la dévaster. Les hommes 
auront pour nourriture les animaux des bois, les poissons, les oiseaux, les bêtes sauvages, 
les reptiles, les insectes, le miel, les herbes, les fruits, les racines. Ils seront vêtus, comme 
les anachorètes, de haillons19 de feuillage, d'écorce20 et de peaux. Ils formeront dans les 
vallées des enclos, composés de pieux, pour y déposer quelques semences, et élèveront 
avec peine des troupeaux de chèvres, de brebis, d'ânes et de chameaux. Placés sur le bord 
des rivières, ils en arrêteront le cours par des digues21, afin de pouvoir arroser les terres. 
La vente qu'ils se feront entre eux de vivres et de comestibles22 deviendra une source de 
contestations. Les vaches autrefois fécondes, le poil hérissé et malpropre, n'auront point de 
veaux et perdront la pureté de leur race. Voilà ce que seront les hommes, tels que le temps 
les aura faits. Chaque jour verra décroître leur amour de la justice. Leur âge sera au plus 
de trente ans23: faibles, languissants, tourmentés par la fièvre et le chagrin, ils perdront 
l'usage de leurs sens. L'affaiblissement de leur santé amènera le découragement; c'est alors 
que, se soumettant aux sages remontrances, ils éprouveront du plaisir à la vue des gens 
vertueux: ils commenceront à pratiquer le bien et mettront un terme à leurs disputes. En 
voyant le peu de profit que l'on retire des passions, ils reviendront à l'accomplissement de 
leurs devoirs. Désolés de la perte de leurs concitoyens, ils chercheront à se rapprocher. 
Dociles aux avis qu'ils recevront, ils recouvreront le goût de la libéralité, de la sagesse, du 
respect pour tout ce qui respire, et avec le bonheur reviendra dans ce monde le Devoir, 
représenté sous la figure d'un taureau aux quatre pieds24. 
Ils se sentiront encouragés à persévérer dans leurs bonnes résolutions, et connaîtront le 
prix de la vertu. De même que la décadence vers le mal aura été progressive, le retour vers 
le bien se fera aussi par degrés. A l'apparition du Devoir, recommencera le cours de l'âge 
Crita, dont le caractère est la vérité, comme le vice est celui de l'âge Cachâya. On peut 
comparer ce dernier siècle, appelé Cali, à la lune dépouillée de ses rayons et couverte 
d'une profonde obscurité, et le Crita à ce même astre brillant dans toute la plénitude de sa 
grandeur. C'est le Crita qui possédera la véritable richesse, c'est-à-dire la science du grand 
Brahma, la connaissance des Vèdes, trésor qui semble lui appartenir en propre, trésor non 
connu qui est en quelque sorte son héritage. C'est encore le Crita qui connaîtra le véritable 
sacrifice, c'est-à-dire la pénitence constante en sa résolution, épurée dans son oeuvre et 
dégagée de toute pensée mondaine. La bénédiction du ciel, s'appropriant au temps et au 
lieu, descendra sur l'homme constamment vertueux: telle sera cette heureuse époque, 
                                                
14  Voyez lect. CXVII, tom. I, note 7. 
15  Voyez lect. XXXI, tom. I, note 10. 
16  Habitant le Cachemire. 
17  Cc peuple devait être sur les bords de la Narmadâ, qui sort du mont Mécala, lequel fait partie 
du Vindhya. LeVarâsanhita place le pays des Mécalas parmi les provinces de l'est. 
18  Nations barbares et étrangères aux coutumes indiennes. 
19  caIr, tchîra. 
20  va‹lkaãL‹, valcala. 
21  Les lois de Manou condamnent cette pratique, lect. III, sl. 163. 
22  La même lecture des lois de Manou défend de vendre des viandes, sl. 152. Le passage que je 
traduis ici ne parle pas de viandes, mais de nourritures préparées, pa‹�aÃA‹˜a, pakwânna. 
23  Le sloca 83 de la Iere lecture des lois de Manou dit que dans le premier âge les hommes vivent 
quatre cents ans, et que leur existence perd successivement dans les autres âges un quart de sa durée 
24  Cette allégorie se trouve dans les lois de Manou, lect. I, sl. 81. Les quatre pieds de ce taureau 
symbolique représentent la pénitence, la science divine, le sacrifice et la libéralité. A chaque âge, ce 
taureau perd un de ses pieds. Voyez plus loin, lect. CXCIV. 



 481 

chantée par les Richis. Les hommes ressembleront aux dieux qui savent concilier l'amour 
du devoir avec le désir des richesses et des plaisirs25: le bonheur sera parfait, et la vie 
toujours pure. Ainsi se succèdent, suivant les lois de leur nature, les révolutions des âges. 
Le monde, toujours vivant, ne s'arrête pas un moment, et la destruction est sans cesse 
remplacée par l'aurore d'une création nouvelle.»  

CENT-QUATRE-VINGT-ONZIÈME LECTURE. 
ABOLITION DU SACRIFICE DU CHEVAL. 

Le fils de Soûta continue: 
«C'est en ces termes que le Richi Vyâsa mettait sous les yeux du roi Djanamédjaya le 
tableau des événements et passés et futurs. Ces paroles charmaient l'assemblée, et elles 
étaient pour l'oreille du roi ce qu'est l'ambroisie pour le goût, et la lumière de la lune pour 
les yeux. Les récits variés du Maharchi, dans lesquels se trouvaient vantées les trois 
qualités du trivarga1, et qui étaient capables d'attendrir l'âme comme de l'élever, faisaient 
sur les assistants la plus vive impression. En entendant les paroles du fils de Parâsara, les 
uns répandaient des larmes, les autres restaient plongés dans la réflexion. Vyâsa, saluant 
le roi en tournant autour de lui par la droite2, lui dit: «Nous nous reverrons,» et il partit. 
Tous les saints pénitents qui étaient présents suivirent le savant Richi, et quand ils se 
furent retirés avec le divin Vyâsa, les prêtres et les héros s'approchèrent. Le roi, tirant une 
vengeance terrible des Nâgas, épuisa sa colère comme un serpent épuise son venin. 
Cependant le grand Mouni Âstîca obtint de lui la vie de Takchaca3, dont la tête brillait 
comme le feu du sacrifice, et retourna ensuite dans son ermitage, tandis que Djanamédjaya 
rentrait avec sa cour dans Hastînâpoura. Ce prince régnait, heureux du bonheur de ses 
sujets, quand il voulut célébrer le sacrifice du cheval. Déjà il avait fait les préparatifs 
nécessaires, et, suivant l'usage, avait apprêté de magnifiques présents; déjà les 
proclamations ordinaires étaient achevées4, et, pour se conformer aux rites indiqués, la 
reine, fille du roi de Câsi, et à cause de sa beauté surnommée Vapouchtamâ, s'était placée 
près du cheval5. En ce moment Indra la vit; charmé de sa beauté, il se substitua lui-même à 
la victime, et parut souiller le sacrifice de ses embrassements adultères. Cette 
métamorphose fut à l'instant connue: le dieu lui-même se dénonça au Brahmane qui 
présidait au sacrifice: «Voilà, lui dit-il, un cheval sur lequel tu ne comptais pas, et qui te 
fait perdre le fruit de tes oeuvres.» 
Après avoir entendu cette déclaration, le Brahmane vint raconter la chose au Râdjarchi, 
qui maudit sur-le-champ Indra. «Si j'ai retiré quelque fruit de mes sacrifices et de ma 
pénitence, s'écria Djanamédjaya, si j'ai mis quelque zèle à défendre mes sujets, que ma 
                                                
25  Ces trois qualités forment ce qu'on appelle le trivarga. 
1  Voyez la dernière note de la précédente lecture. 
2  C'est-à-dire, en faisant le pradakchina. 
3  Voyez lect. CLXXXVIII, note 3. 
4  Voyez dans une des scènes de I'Outtara-Râmatcharitra, acte 4, quelques détails sur le cheval 
du sacrifice. Ce cheval, mis en liberté pour un an, portait sur son front une inscription ainsi conçue: « Je 
donne la liberté à ce Cheval destiné an sacrifice; quiconque a la force de l'arrêter peut le faire, mais je 
viendrai et le délivrerai. Pour ceux qui n'ont pas la force de l'arrêter, ils doivent le laisser passer, et 
venir au sacrifice en apportant leur tribut, » Le mot sa{Ja‹πØ, me paraît ici désigner cette proclamation 

cependant il signifie aussi tué, immolé. 
5  La reine jouait un rôle particulier dans ce sacrifice. Ce passage doit faire supposer qu'elle 
remplissait seule quelque cérémonie pieuse auprès du cheval. C'était elle qui, avec le roi, lavait les 
pieds de l'animal. Placés près de l'autel, tous deux ils recevaient la fumée du sacrifice qui les purifiait. 
Le prêtre, après avoir jeté quelques gouttes d'eau sur la face du prince et de son épouse, marquait avec 
de la cendre, tirée du foyer sacré, leur front, leurs épaules, leur poitrine et leur gorge. 
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malédiction ait tout son effet. Je déclare à ce roi des dieux, libertin, sans foi et sans 
constance, que les Kchatriyas ne feront plus désormais le sacrifice du cheval.» O Sônaca, 
ainsi parla le roi. Toujours excité par la colère, il dit ensuite aux prêtres: «C'est votre 
faiblesse qui est cause que le sacrifice a manqué. Vous ne pouvez plus rester dans mon 
royaume: retirez-vous avec vos familles.» En entendant ces paroles, les Brahmanes se 
retirèrent. Cependant les autres femmes de Djanamédjaya étaient aussi présentes; le roi, 
dans son amour extrême pour le devoir et dans l'indignation qui le transportait, leur 
intima ses ordres: «Chassez de mon palais, leur dit-il, l'infâme Vapouchtamâ, qui a secoué 
sur ma tête ses pas empreints de poussière, qui a brisé ma force et flétri ma gloire. Je ne 
veux plus voir cette femme, qui est désormais pour moi comme une guirlande fanée. 
L'homme placé près d'une femme qu'il aime et qui a été souillée par un autre ne goûte 
plus de plaisirs ni dans les banquets, ni sur la couche conjugale. Ne repousse-t-on pas avec 
horreur l'offrande qui a été effleurée par la langue d'un chien?» 
C'est en ces termes que s'exhalait la colère du fils de Parikchit. Le roi des Gandharvas, 
Viswâvasou, lui dit: «Indra n'a pu souffrir les trois cents6 sacrifices que tu voulais célébrer. 
Vapouchtamâ ton épouse n'a pas manqué à son devoir: la coupable est l'Apsarâ Rambhâ. 
Mais la fille du roi de Câsi est la meilleure des épouses et la perle des femmes. En 
troublant ton sacrifice, Indra a voulu en détruire l'effet. Il savait bien que les fruits de ta 
piété devaient être de t'égaler à lui et de lui enlever sa couronne. Pour se conserver il lui 
fallait interrompre ton sacrifice. Il a formé une apparence magique: il s'est substitué au 
cheval du sacrifice, et ses amours avec Rambhâ ont été regardés comme un adultère 
commis avec Vapouchtamâ. Cependant tes Brahmanes, qui te servaient dans tes trois cents 
sacrifices, sont devenus l'objet de ton imprécation: eux et toi, vous avez perdu tous ces 
mérites qui devaient vous égaler à Indra. Oui, ce dieu ne le cache pas: il a redouté le 
résultat de vos trois cents sacrifices. Il a eu recours à la magie, et seul il vous a vaincus, tes 
Brahmanes et toi. Indra a le désir légitime de conserver sa puissance et sa supériorité; mais 
il respecte ce que tout autre n'oserait outrager, c'est-à-dire la femme de son petit-fils7. Il est 
grand sous le rapport de la science, de la justice, de la pénitence, de la puissance: et sa 
force devait surtout éclater contre toi qui amassais les mérites de trois cents sacrifices. 
Cependant n'accuse ni Indra, ni ton prêtre, ni toi-même, ni Vapouchtamâ: le vrai coupable, 
c'est le Temps, dont il est difficile de triompher. Tu t'es emporté contre le roi des dieux qui, 
par un effet de sa suprême puissance, 
s'était substitué à ton cheval. Si tu veux vivre heureux, il faut te réconcilier avec Indra. La 
contrariété est difficile à surmonter, aussi difficile qu'un courant contre lequel on veut 
lutter. Mais calme tes esprits, et possède en paix la meilleure des femmes, dont l'innocence 
est incontestable. Songe que les femmes, quand on les délaisse injustement, peuvent se 
venger par des imprécations. O roi, les femmes vertueuses sont des êtres divins. La 
lumière du soleil, la flamme du feu, l'emplacement8 du sacrifice, l'offrande sans tache, et la 
femme exempte de passions, voilà autant d'objets connus pour leur pureté. Les sages 
doivent toujours rechercher, désirer, honorer les femmes vertueuses, et les adorer même 
comme des déesses9 du bonheur.» 

                                                
6  Je ne sais pas pourquoi l'auteur parle ici de trois cents sacrifices, ˆ§a‹ya‹$a‹za‹ta. Ordinairement il 

n'est question que de cent sacrifices pour faire obtenir à un mortel le rang d'Indra. 
7  Djanamédjaya descendait, par Abhimanyou, son aïeul, d'Ardjouna qui était considéré comme le 
fils d'Indra. 
8  Autrement le vedi. 
9  J'ai rendu ainsi le mot composé paU‹jya‹‹ZI. J'ai pensé que le mot srî indiquait ici non la richesse, 

mais la déesse elle-même qui présidait au bonheur et à l'opulence; et en effet, il y a des sectes 
indiennes qui adressent aux femmes une espèce de culte. Les Vêchnavas, qui joignent à l'adoration de 
Crichna celle de Râdhâ sa favorite, présentent à leurs femmes les offrandes destinées à la déesse: 
quelques-uns veulent même qu'elles soient nues pendant les sacrifices. 
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CENT-QUATRE-VINGT-DOUZIÈME LECTURE. 
REPENTIR DE DJANAMÉDJAYA. 

Le fils de Soûta continue: 
Ce discours de Viswâvasou réconcilia le roi avec Vapouchtamâ: Djanamédjaya reconnut 
qu'il l'avait soupçonnée à tort, et répara les effets de son injuste colère. Revenu de ses 
préventions et soigneux de sa propre gloire, il fit publier la chose dans son royaume: fidèle 
aux règles du devoir, et heureux de ce dénouement, il chercha par son amour à consoler 
Vapouchtamâ. Il rendit aussi aux Brahmanes les honneurs qu'ils méritaient; il continua à 
déployer sa générosité par des présents, sa piété par des sacrifices. Il protégea ses sujets 
par son courage, et ne pensa jamais à faire aucun reproche à Vapouchtamâ. Il reconnut la 
vérité de ce que lui avait annoncé le grand pénitent, l'illustre Vyâsa, sur l'impossibilité de 
lutter contre la destinée, et toute sa colère se trouva épuisée. L'homme qui lit ce grand 
poëme du fameux Richi1 sera un jour le plus honoré des mortels: il obtiendra une vie 
heureuse, et, ce qui est encore plus difficile, il recueillera tous les fruits de la science. Celui 
qui lira cette justification d'Indra se trouvera délivré du péché: il verra tous ses désirs 
comblés, et jouira d'un long bonheur. Comme les arbres produisent d'abord des fleurs, 
comme de ces fleurs proviennent des fruits qui plus tard donneront naissance à d'autres 
arbres, de même les paroles du grand Richi sont pour les mortels la source d'un bonheur 
qui va toujours croissant. L'homme privé d'enfants devient père d'une charmante famille: 
l'homme déchu recouvre sa première dignité. Les uns sont délivrés de leurs maladies, ou 
d'esclavage; les autres obtiennent que leurs sacrifices soient exempts de toute souillure. La 
jeune vierge qui prête l'oreille aux récits de l'illustre Mouni épouse un homme vertueux, et 
donne le jour à des enfants doués d'excellentes qualités, remplis de force et vainqueurs de 
leurs ennemis. La lecture de ce poëme procurera au Kchatriya la domination sur la terre, la 
possession de richesses immenses et la victoire sur ses rivaux; au Vêsya, une brillante 
fortune; au Soûdra, l'assurance d'arriver à une condition meilleure. Le Brahmane2 qui lit 
cette histoire des anciens héros acquerra la science: il se trouvera délivré de tout mal, son 
esprit sera éclairé, son âme dégagée de passion, et il traversera heureusement cette terre. 
Et vous, qui dans les cercles composés de Dwidjas, rappelez en votre mémoire ces récits 
que vous leur racontez, persistez dans vos fermes et saintes résolutions, et le bonheur vous 
suivra partout dans ce monde. 
O Sônaca, je t'ai exposé d'une manière sommaire ce qu'avaient fait nos anciens héros, je t'ai 
répété les récits d'un vénérable Richi3, que désires-tu encore que je te dise?  

CENT-QUATRE-VINGT-TREIZIÈME LECTURE. 
MANIFESTATION DU POUCHCARA1. 

Djanamédjaya dit: 
Le Richi Vyâsa a célébré la puissance du dieu qui dormait sur les eaux de l'océan, et sur 
l'ombilic duquel s'élevait un lotus: il a dit comment ce lotus a donné naissance aux dieux, 
aux divers ordres de Richis, aux Âdityas, aux Vasous, aux Roudras, aux Marouts, aux 

                                                
1  Ce poème, comme on l'a vu dans la Iere lecture, est attribué à Vyâsa. II fait partie du 
Mahâbhârata, appelé mahâcâvya ou grand poème. 
2  naq‹i˛‹kaãI, nêchthikî: ainsi porte le texte. Le dictionnaire ne donne que naqi˛‹kaã>, nêchthicah, et dit 

que c'est un Brahmane qui continue à demeurer avec son précepteur spirituel. 
3  Ce Richi est sans doute Vêsampâyana que Sôti ou le fils de Soûta a introduit comme 
interlocuteur dès la Iere lecture. Il y a ici quelque lacune, car dans la lecture suivante, Djanamédjaya et 
Vêsampâyana vont reprendre la parole, sans aucune transition. Sôti termine la lecture présente par 
une question à laquelle il n'est pas répondu. 
1  Voyez lect. XLI, tom. I  
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Ouchmapâs2, aux deux grands Aswins, à des milliers d'autres êtres, et aux Sâdhyas, et aux 
Viswadévas3. Voudrais-tu bien nous redire son récit? Tu es pour nous le premier d'entre 
les sages, profond dans la science de l'yoga, savant dans les Védes et dans leurs 
commentaires: donne-moi les détails que je te demande. Quand j'entends célébrer la gloire 
de ce dieu, je ne puis plus supporter d'autre plaisir. Explique-moi combien de temps dure 
le sommeil du souverain des êtres4, appelé Pourouchottama5; ce qui arrive pendant ce 
sommeil; à quel moment se réveille le maître des Souras; comment à son réveil ce dieu 
produit le monde entier; quels sont les premiers Pradjâpatis; par quels moyens cet être 
éternel reconstruit le monde; comment, au milieu de la mer universelle où se trouvent 
plongés les êtres animés ou inanimés, et où gisent confondus et détruits les dieux et les 
Asouras, les serpents, les Râkchasas, le feu, l'éther, le vent et la terre, comment, dis-je, dans 
ce grand abîme où sont mêlés tous les éléments, réside et agit le maître suprême de ces 
éléments, l'être aux grandes formes, le puissant créateur, le souverain des Souras. O saint 
Mouni, je crois fermement à Nârâyana, et je te prie de me raconter sa gloire. J'adore ses 
manifestations passées et futures, et devant ces fidèles assemblés, je t'engage à me parler 
de sa haute puissance. 
Vêsampâyana répondit: 
Je suis prêt à satisfaire le désir que tu témoignes de connaître la gloire de Nârâyana, source 
de toute pureté. Écoute, je te dirai ce que les dieux eux-mêmes ont consigné dans les 
antiques Pourânas, ce que nous avons appris de la bouche des plus illustres Brahmanes, ce 
que l'auguste fils de Parâsara, le savant et pieux Dwêpâyana, aussi renommé que 
Vrihaspati6, a daigné me raconter. Je t'exposerai ce que je sais, et je m'acquitterai de cette 
tâche aussi bien que je pourrai. Et quel Richi, ô fils de Bharata, serait en état de me révéler 
convenablement tous ces mystères? Qui peut connaître la gloire de Nârâyana, de celui qui 
est l'âme de toute la nature? Brahmâ lui-même ne saurait s'en flatter. Je répéterai ce que j'ai 
entendu: Nârâyana est le mystère des Viswadévas et des Maharchis, le désiré de tous les 
dieux qui connaissent la vérité, la pensée de tous ceux qui comprennent l'être suprême 
nommé Adhyâtma7, l'agent des oeuvres; parmi les choses divines, il est ce qui est 
supérieur à la divinité (adhidêva); parmi les êtres créés, il est ce qui est surnaturel 
(adhibhoûta); il est l'essence suprême (para) reconnue par les Maharchis, le bien (satya) 
enseigné par les Vèdes, et le grand principe (tatwa) entrevu par les pénitents, l'agent, 
l'instrument, l'intelligence, (bouddhi), le sentiment (manas), l'âme incorporée 
(kchétradjna8), la cause première (pradhâna), l'esprit fécondant (pouroucha), le directeur 
(sâstri9), le temps, le maître du temps, le voyant (drachtri), l'indépendant (swâdhîna) les 
cinq souffles10, la chose ferme (dhrouvam), la chose inaltérable (akcharam). Il reçoit un 
nom de ces natures diverses auxquelles il s'assujettit: car c'est lui qui fait et défait tout, 
c'est lui qui nous soutient dans nos actions et nous trouble dans notre désordre; maître 
divin (îsa11), objet constant de notre attention dans le sacrifice et hors du sacrifice12, il est 

                                                
2  Ce mot désigne les Pitris, appelés dans les Sraddhas à prendre leur part des mets chauds qui 
leur sont offerts. Voyez les lois de Manou, lect. III, sl. 236 et 237. 
3  Le texte porte Viswéswaras. 
4  Voyez lect. VIII, tom. I, note 12. 
5  C'est-à-dire le premier des Pourouchas, le premier mâle, l'esprit fécondant. Voyez Bhagavad-
gîtâ, lect. XV. 
6  C'est le maître des dieux. 
7  Voyez, pour l'explication de ce mot et de quelques-uns de ceux qui vont suivre, la lecture VIII 
du Bhagavad-gîtâ. 
8  Voyez lect. XIII du Bhagavad-gîtâ 
9  La lecture XV du Bhagavad-gîtâ appelle ce directeur Îswara. 
10  Voyez lect. XL, tom. I. L'air se subdivise en cinq souffles qui agissent dans les diverses parties 
du corps. 
11  Ce mot doit être synonyme d'Îswara. 
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celui qui parle et celui dont on doit parler; et il est moi-même en ce moment, et les saints 
discours que vous entendez, et le sujet même de vos conversations, les histoires que l'on 
vous raconte, et les mystères13 des livres saints: il est ce grand tout dont l'âme est 
Nârâyana: souverain de toute la nature, il est aussi tous ces dieux qui y président. Enfin 
tout ce qu'il y a de bon, d'immortel, d'originel, tout ce qui est, a été et sera, tout ce qui dans 
les trois mondes est éternel, animé ou inanimé, voilà ce qui constitue cet être supérieur et 
infini. 

CENT-QUATRE-VINGT-QUATORZIÈME LECTURE. 
CARACTÈRE DES QUATRE AGES. 

Vêsampâyana dit: 
On assigne quatre mille ans de durée à l'âge Crita: son Sandhyâ et son Sandhyânsa sont 
chacun de quatre cents ans1. Pendant cet âge le devoir a quatre pieds2, le vice n'en a qu'un; 
les hommes suivent avec plaisir les obligations de leur caste. Les Brahmanes remplissent 
leurs fonctions de prêtres, les Kchatriyas celles de protecteurs des peuples; les Vêsyas 
s'occupent de l'agriculture, et les Soûdras se résignent à l'obéissance. Cet âge est renommé 
pour la sagesse, la piété et la justice qui sont alors le partage des mortels, et fécond en 
personnages d'une heureuse naissance et disposés à aimer la vérité (satya). 
Le Trétâ se compose de trois mille ans; son Sandhyâ et son Sandhyânsa de trois cents ans 
chacun. Le vice alors marche sur deux pieds, et le devoir n'en a plus que trois. La sagesse 
et la vertu de l'âge Crita commencent à décroître; les castes, par suite de l'inconstance 
humaine, subissent des altérations; c'est avec tiédeur que l'on observe la distinction des 
quatre conditions de la vie dévote3. Tel est le caractère que les dieux ont imposé à l'âge 
Trétâ: voici maintenant celui du Dwâpara. 
Le Dwâpara est formé de deux mille ans; son Sandhyâ et son Sandhyânsa en renferment 
chacun deux cents. Alors les Brahmanes sont attachés aux richesses; ils ont de la science, 
mais, entraînés par la passion (radjas), ils sont, comme les autres hommes, corrompus, 
malveillants et avares. Le devoir n'a que deux pieds, et le vice s'élève sur trois. C'en est fait 
de cet amour de la vertu qui possédait les hommes dans l'âge Crita; peu à peu s'éteignent 
les bons sentiments qui animaient les Brahmanes, et la foi périt. On perd l'habitude des 
jeûnes et des autres pratiques de pénitence. 
Enfin arrive le méchant âge Cali qui, en comptant ses deux Sandhyâs, est composé de 
mille deux cents ans. Le vice alors a quatre pieds, et le devoir n'en a qu'un: les hommes ont 
le coeur rempli de mauvais désirs, et l'esprit couvert d'obscurité (tamas). Personne ne 
pratique le jeûne; plus de vertu, plus de vérité, plus de foi. La vie des Brahmanes n'est plus 
respectée. Possédé de l'égoïsme, on n'a plus d'attachement pour sa famille. Les Brahmanes 
se conduisent comme les Soûdras, et les Soûdras s'élèvent au-dessus de leur condition 
dégradée. Les hommes corrompus méconnaissent la distinction des castes et des quatre 
états de la vie dévote; ils mettent leur joie dans des plaisirs défendus: enfin l'esprit de l'âge 
Cali est l'incrédulité pour les Vèdes. 
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12  Cette dernière idée me semble contenue dans le mot ˆnavaR]‹ta, nirvrita. Cependant ce mot pourrait 

aussi indiquer l'état de l'âme dégagée des liens du corps: il faudrait alors modifier le sens de la phrase, 
et dire que Nârâyana est contemplé par ceux qui ont obtenu l'émancipation finale. 
13  Ce mot est la traduction de g‹a‹É‹r, gahwara, employé comme adjectif féminin, Zu‹ta‹yao vaA‹Ta g‹‹a‹É‹rA>. 
J'ai hasardé le sens de mystérieux que ne me donnait pas le dictionnaire. 
1  Voyez lect. VIII, tom. I. 
2  Voyez plus haut lect. CXC, note 24 
3  C'est-à-dire des âsramas.   
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O Djanamédjaya, il y a encore une division du temps, appelée Manwantara et composée 
de soixante et onze de ces périodes dont nous venons de parler et qui renferment douze 
mille années, mais des années qui, au rapport des poëtes, sont d'une nature divine. La 
durée d'un Manwantara4 forme un jour de Brahmâ. Quand ce jour est fini, arrive une 
période de mille âges, pendant laquelle Roudra, qui connaît le moment de la destruction 
générale (samhâra), anéantit le corps de tous les êtres animés: tous les dieux et Brahmâ lui-
même, les Dêtyas, les Dânavas, les Yakchas, les Gandharvas, les Râkchasas, les Dévarchis, 
les Brahmarchis, les Râdjarchis, les Kinnaras, les Apsarâs, les serpents, les montagnes, les 
fleuves, les quadrupèdes, les animaux de toute espèce, les hôtes des bois et les oiseaux, 
tout cesse d'exister. Le dieu créateur et maître des cinq grands éléments met les diverses 
parties du monde en hostilité avec elles-mêmes, et fait qu'elles coopèrent à leur propre 
destruction. Le soleil retire à lui la lumière qui éclaire nos yeux5, l'air supprime le souffle 
qui anime les êtres, le feu brûle tous les mondes, et la nuée ne cesse de répandre la pluie.  

CENT-QUATRE-VINGT-QUINZIÈME LECTURE.  
INCENDIE ET INONDATION DU MONDE.  

Vêsampâyana dit: 
Nârâyana, se soumettant aux exercices de l'yoga1, devient Vibhâvasou aux sept formes2; 
de ses rayons enflammés il dessèche les mers: ses chaleurs tarissent l'eau de l'océan, des 
rivières, des puits, des montagnes. Des milliers de crevasses se forment sur la surface de la 
terre, et il pompe et attire à lui du fond du Rasâtala3 toute l'humidité qu'il dévore. Enfin 
Pourouchottama, aux yeux de lotus, épuise toute cette fraîcheur que le souffle vital dépose 
au sein des êtres animés. Le même dieu se fait vent, et de son haleine il souffle et agite le 
monde entier; les Souras et les autres créatures cessent de respirer; ils tombent en 
dissolution; leurs sens et leurs facultés diverses retournent aux principes dont ils sont 
formés: l'ichor4, l'odeur, le corps reviennent à la terre; la langue, la saveur5, la graisse6, à 
l'eau; la forme, l'oeil, la digestion7, à la lumière; le tact, la respiration, l'action, à l'air8. 
Brûlés par les rayons du dieu, et soulevés par son souffle, ces éléments quittent l'asile qui 
leur est particulier et se réunissent dans Hrichîkésa9, maître suprême de la nature. Ce 
mouvement imprimé à tout ce qui existe anime encore plus l'incendie: le feu terrible 
nommé samvarttaca dévore tout, les montagnes, les arbres, les bois, les plantes, les gazons, 
                                                
4  Voyez lect. VIII, torn. I. 
5  Mot à mot, il reprend les deux yeux, ca‹‹ªau‹xao caQ‹d‹dA‹na>. 
1  Ce mot yoga désigne ici l'application du souverain artiste à son oeuvre; plus bas ce même mot 
indiquera l'union de l'âme suprême à la matière. 
2  Vibhâvasou est un des noms du feu. Les Indiens donnent au dieu du feu sept langues, 
appelées, suivant M. Colebrooke (Recherches asiatiques, tom. VII, pag. 273), Pravaha, Avaha, 
Oudvaha, Samvaha, Vivaha, Parivaha et Nivaha ou Anouvaha. Cependant nous verrons, lecture 
CCXXXI du Harivansa, que ces mêmes noms sont ceux des sept vents; ce que la signification et le 
genre masculin de ces mots m'avaient déjà fait soupçonner. 
3  Le Pâtâla ou l'enfer est divisé en sept régions, dont le Rasâtala est la plus basse. 
4  paU‹yaM, poûyam: telle est la correction du mss. bengali. Les mss. dévanâgaris donnent à la place de 

ce mot ‰paM, roûpam, qui est un double emploi. 
5  rsa, rasa. 
6  `ae‹h, snéha. 
7  ˆvapaA‹kaã, vipâca. 
8  Comparez avec ce passage les slocas 75, 76, 77, et 78 de la Iere lecture des lois de Manou. 
9  Ce mot signifie maître des organes des sens. 
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les demeures10 des dieux, les villes, les ermitages sacrés, les temples11, enfin tout ce qui 
peut servir de refuge aux êtres. 
Quand tous les mondes ont été réduits en cendres, le grand Hari se sert de l'eau pour les 
créer de nouveau. Ce puissant être, aux mille yeux, prend la forme immense d'un nuage 
noir, et arrose la terre d'une onde divine, de même qu'une libation de beurre arrose le feu 
du sacrifice. Cette eau douce, salutaire et comparable à un lait pur, couvre la terre, qui 
disparaît entièrement; partout règne une vaste mer, où la nature entière est engloutie, où 
tous les éléments sont confondus. Dans cette solitude où il n'y a plus ni soleil, ni air, ni 
éther, réside seul l'Éternel, qui a desséché, épuisé, agité, brûlé, consumé tous les êtres. Sous 
une forme merveilleuse12, ce dieu infiniment sage, ce maître savant dans l'art de l'yoga, 
s'unit à cette mer universelle: cette fusion mystérieuse (yoga) dure des milliers d'années, et 
personne n'est en état de connaître celui qui est ainsi tout à la fois esprit et matière13. 
Djanamédjaya dit: 
Et cependant je voudrais bien avoir quelques éclaircissements sur cette période de 
l'inondation universelle, sur la nature de cet être spirituel14 s'entourant d'organes 
matériels, sur l'union (yoga) de ces deux substances. 
Vêsampâyana reprit: 
Quelle est la durée de l'inondation? quelles règles s'impose lui-même le dieu à ce sujet? 
Voilà des questions auxquelles personne ne peut répondre: personne n'est dans sa 
confidence. Qui peut le voir, le connaître, parler de lui, si ce n'est lui-même? Divin Îswara, 
il fait apparaître le ciel, la terre et l'air, il montre bientôt aux regards étonnés le souverain 
Pradjâpati, le maître du monde et des Souras, l'aïeul des êtres, le possesseur des Vèdes, le 
grand Mouni dormant au sein du grand océan. 

CENT-QUATRE-VINGT-SEIZIÈME LECTURE. 
VISION DE MÂRCANDÉYA. 

Vêsampâyana dit: 
Cependant au-dessus des ondes de cette mer universelle dort le puissant Hari, le divin 
Nârâyana; celui qui est le Brahmane par excellence, l'être toujours exempt de passion, 
toujours inaltérable, daignait prendre naissance au sein de l'élément humide1, au milieu de 
ces vagues immenses qui l'environnaient d'une enveloppe ténébreuse et semblable à sa 
propre couleur2. Après un long sommeil, Pourouchottama voulut procéder au grand 
sacrifice, et pourvoir à l'accomplissement des autres devoirs spirituels. C'est alors qu'il tira 
de son propre corps les Brahmanes et les prêtres nécessaires pour ces oeuvres solennelles. 
Le premier qu'il créa, ce fut le Brahman3, ensuite l'Oudgâtri et le Sâmaga, le Hotri et 
l'Adwaryou: il forma le premier de sa bouche, et les autres de ses bras. Pour assister le 
Brahman, il produisit de son dos le Prastotri, le Sâmitra, le Varouna et le Pratichthâtri; de 
son ventre, le Pratihartri et le Potri; de ses cuisses, l'Adhyâpaca et le Nechtri; de ses mains, 
                                                
10  ˆvamaA‹naA‹ˆna, vimânâni. 
11  åA‹ya‹ta‹naA‹ˆna, âyatanâni, littéralement autels 
12  La traduction littérale indiquerait que cette forme est ou ancienne, ou chantée par les 
Pourânas, paQrA,‹a, pôrâna. 

13  åvya‹(a·M vya‹(a·M. 
14  Pouroucha. 
1  rsaja>, rasadjah. On sait que le rasa est l'élément aqueux. 
2  La couleur mystérieuse que l'on donne à ce dieu est le noir: de là vient le nom de Crichna. 
3  Ces fonctions de Brahman sont remplies dans les occasions solennelles par un Brahmane 
instruit. Mais comme il est assez difficile d'en trouver un qui réunisse toutes les conditions nécessaires, 
on le remplace par un paquet de cinquante brins de cousa, qui le représente. 
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le vénérable Agnîdhra; de ses pieds, le Grâvan et l'Ounnétri. Ainsi le dieu, père du monde, 
créa les seize officiers des cérémonies religieuses4; et Pouroucha, non content d'être lui-
même le sacrifice, voulut encore être les Vèdes, les Védângas, les Oupanichats, le culte 
tout entier. Dans le temps que Hari était ainsi couché sur la mer universelle, il arriva un 
incident merveilleux, que je vais te raconter. Cet incident est l'apparition de Mârcandéya. 
Ce grand Mouni, déjà vieux de plusieurs milliers d'années, par un privilége spécial, 
voyagea dans le ventre du dieu; infatigable pèlerin, ce saint avait visité les saints 
ermitages, les Tîrthas, les autels5, les pays, les royaumes et les villes diverses. Un instant 
Mârcandéya, occupé de prières et de sacrifices, pieusement mortifié et livré aux exercices 
d'une rigoureuse pénitence, s'était laissé abuser par la divine magie qui l'enveloppait, et il 
était insensiblement, et sans s'en apercevoir, sorti par la bouche de Hari. Il commença à 
marcher sur cette mer immense, où partout il ne voyait que ténèbres. La crainte s'empara 
de lui, et il douta un instant de sa propre existence. Mais, rassuré à la vue du dieu, il passa 
au sentiment de la plus vive surprise. Il lui restait encore quelque crainte, et, placé au 
milieu de ces objets nouveaux pour lui, il s'abandonnait à la réflexion. «Suis-je bien 
éveillé? se disait-il à lui-même, n'est-ce pas une erreur de mes sens ou de mon esprit? 
Évidemment je me trouve dans une nature toute différente de celle que je connais. La 
vérité n'a pas cet aspect d'incohérence et de confusion. Je ne vois plus de lune, de soleil, 
d'air, de montagnes, de terre. Quel est donc ce monde?» Ainsi se parlait Mârcandéya, et il 
voyait, étendu et dormant sur cette vaste mer, Pouroucha pareil à une haute montagne ou 
à un nuage gonflé de vapeurs, entouré de rayons qui brûlaient, de splendeurs qui 
éblouissaient, s'élevant du fond de l'abîme au-dessus duquel il surnageait comme un large 
serpent. 
Mârcandéya s'approchant du dieu, lui dit dans son étonnement: «Qui es-tu?» et en même 
temps il rentra sans hésiter dans le ventre de Hari, où il fut favorisé d'une vision qui lui 
apparut comme une espèce de songe. Les voyages qu'il avait faits autrefois sur la terre, il 
les recommença dans le ventre du dieu, qui offrit à ses regards et à sa dévotion des 
Tîrthas, des autels, tels qu'il en avait vu dans ses anciennes excursions, des milliers de 
Brahmanes offrant des sacrifices et honorés par de riches présents: il y vit les quatre castes, 
fidèles chacune à son devoir, et les quatre ordres de dévots, poursuivant chacun la route 
qui lui est indiquée. Le grand Mouni Mârcandéya employa cent mille ans à parcourir toute 
cette terre, sans trouver aucune limite dans le ventre de Hari. Enfin, un jour il sortit encore 
par la bouche du dieu, et aperçut un enfant endormi sur une branche de nyagrodha6. En 
voyant cet enfant, brillant comme Âditya, au sein de cette mer universelle, hérissée de 
glaçons, au milieu de ce monde désert et privé de tout être animé, il fut étonné, et se 
demandait comment il pouvait vivre. 
Telle était la pensée du Mouni, seul et debout sur le bord des eaux: il n'avait encore rien vu 
de pareil, et cette divine magie l'épouvantait. Après avoir nagé sans relâche sur cette mer 
profonde, il sentit ses forces s'affaiblir. Enfin le dieu qu'on surnomme Hansa7, 
Pourouchottama, qui s'était lui-même, par suite de l'yoga, réduit à cet état d'enfance, dit à 
Mârcandéya d'une voix aussi éclatante que celle du tonnerre: «Sois tranquille, mon ami. 
Tu n'as rien à redouter. Approche-toi. O Mârcandéya, tu es un Mouni bien connu pour ta 
sagesse, et cependant tu te montres comme un enfant, abattu par la fatigue.» 
Mârcandéya répondit: «Quel est celui qui m'adresse la parole pour m'insulter et mépriser 
ma pénitence? Quel est celui qui dédaigne ma vieillesse qui a résisté à tant de milliers 
d'années? De pareils sentiments n'existent pas chez les dieux. Brahmâ lui-même, le maître 
de cet univers, daigne respecter un vieillard. Quel est donc l'insensé assez peu attaché à sa 

                                                
4  Il paraît que c'est surtout pour le sacrifice appelé Djyotichtoma que l'on exige la présence de 
ces seize officiants. 
5  åAya‹‹ta‹naAˆna, âyatanâni. Ce sont les lieux consacrés par les sacrifices. 
6  Ficus indica.  
7  Surnom donné à Vichnou, comme à Brahmâ. 
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propre vie pour oser braver la mort en parlant sans respect à Mârcandéya, dont la 
pénitence a entouré la tête de rayons menaçants et redoutables?» 
Ainsi parlait le Mouni emporté par la colère. Le dieu reprend la parole, et calme en ces 
termes son ressentiment: «Mon ami, je suis l'auteur de toute lumière, Hrichîkésa, père et 
maître du monde: c'est moi qui donne la vie, moi qui suis véritablement ancien. Pourquoi 
refuses-tu de t'approcher de moi? Jadis le Mouni Angiras, ton père8, voulant avoir des 
enfants, m'engendra le premier par la vertu de sa pénitence. C'est moi ensuite qui te 
donnai à lui: car tu étais en moi, ô saint Maharchi, ô toi dont les années sont incalculables, 
dont la tête est si vénérable et si terrible, et dont l'éclat ressemble à celui du feu. Et quel 
autre, à moins qu'il ne fût comme toi formé de ma substance, pourrait m'apercevoir errant 
sur cette mer universelle et me jouant dans les magiques détours de mon yoga?» 
Ce fut alors que le grand Mârcandéya, baissant la tête et prenant une posture 
respectueuse, laissa éclater toute sa joie: ses yeux s'ouvrirent d'admiration; et ce vieillard, 
que le monde vénère avec de si grandes marques de respect, inclina lui-même avec 
humilité son front devant le dieu. «O seigneur, s'écria-t-il, je désire connaître le secret de 
cette magie divine qui te fait paraître sous la forme d'un enfant endormi au milieu des 
flots de la mer universelle. En effet, quel nom te donner? Quel rôle remplis-tu dans ce 
monde? Comment reconnaître en toi le premier des êtres, quand il n'existe plus rien?» Le 
dieu répondit: 
«Je suis Nârâyana, ô Brahmane, la source de tous les êtres vivants, le souverain créateur 
comme le destructeur suprême. Dans l'empire des dieux, je suis Indra9; pour les saisons je 
suis l'année, comme pour les années je suis l'youga. Je suis la réunion de tous les êtres 
vivants et des dieux. Parmi les serpents je suis Sécha, parmi les oiseaux, Garouda. J'ai mille 
têtes et mille pieds, mille yeux, mille bras. Je suis Âditya, l'essence du sacrifice10, le 
sacrifice des dieux, le feu du havya11; je suis sur la terre, parmi ces Brahmanes mortifiés 
par la pénitence et purifiés par l'épreuve de renaissances nombreuses, celui qu'on appelle 
yati12. En moi se trouve le maître de la science, l'âme de tout ce qui frappe la vue, le 
premier des Yogins, le terme fatal où aboutissent tous les êtres. Je suis l'oeuvre, l'action, la 
vie, le souffle qui anime les créatures sans participer à leurs actions, la lumière, l'être 
éternel, sans commencement et sans fin, le dieu infini, la matière (pradhâna) et celui qui la 
féconde (pouroucha). «Je suis le devoir et la pénitence des dévots de chaque ordre; je suis 
le dieu à tête de cheval13 qui réside dans la mer de lait14; en moi est le juste, le vrai; je suis 
le seul Pradjâpati. Je suis le Sânkhya et l'Yoga15, l'asile suprême de celui qu'on appelle 
Tad16. Je suis l'être vénérable, l'être par excellence, le roi de l'instruction; en moi tu 
reconnais la lumière, l'air, la terre, le ciel, l'eau et les mers, les étoiles, les dix points de 
l'horizon, l'année, la lune, le soleil, le nuage, la mer de lait, l'océan, le volcan17, le feu 
Samvarttaca18 qui dévore l'eau comme le feu du sacrifice dévore l'holocauste. Je suis l'être 
ancien, premier, suprême, source du passé, de l'avenir et du présent; enfin ce que tu vois 
                                                
8  Je ne connais pas assez l'histoire de Mârcandéya pour essayer de donner sa généalogie, et 
d'expliquer sa singulière existence. M. Wilson suppose qu'Angiras est un personnage astronomique: 
l'histoire de sa famille doit se ressentir de cette origine fabuleuse. 
9  Tout ce passage a quelque ressemblance avec la Xe lecture du Bhagavad-gîtâ 
10  ya‹$a‹pau®xa>, yadjnapourouchah. 
11  Voyez lect. XL, tom. I, note 30. 
12  Voyez la VIe lecture des lois de Manou 
13  Je crois que ce passage fait allusion à la métamorphose du soleil en cheval. Voy. tom. I, lect. 
IX. Ou bien le poëte rappelle à son lecteur ce cheval allégorique qui représente le sacrifice. 
14  Séjour ordinaire du dieu Vichnou. 
15  Noms de deux des darsanas ou systèmes philosophiques. 
16  Le Bhagavad-gîtâ, vers la fin de la XVIIe lecture, donne l'explication de ce même mot tad. 
17  Le texte dit: badavâmoukha. Voyez lecture XLV, tom. I. 
18  Voyez la lecture précédente. 
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ou entends, ce que tu sens dans ce monde, tout cela est de moi. Tout a été autrefois créé 
par moi, et je suis aujourd'hui la matrice d'une nouvelle création. O Mârcandéya, d'âge en 
âge je produirai le monde entier: tout ce qui existe est la substance du grand Tad. Toujours 
soumis aux règles du devoir, sois heureux, et continue dans mon ventre tes saints 
pèlerinages. Dans mon corps sont contenus Brahmâ, les dieux et les Richis. Je réunis dans 
mon être immense ce qui est spirituel et matériel. Je suis la prière monosyllabique19, la 
prière composée de trois lettres; je suis l'hymne formé de trois versets20, et j'offre en moi 
l'assemblage merveilleux du Trivarga21.» 
Ce langage du dieu est celui que reproduisent les Pourânas. Aussitôt Hari aux mille 
formes, reprenant le grand Mârcandéya dans sa bouche, l'introduisit de nouveau dans son 
ventre, où le sage Mouni profita de la complaisance de l'éternel Hansa pour satisfaire sa 
curiosité. Cependant l'être inaltérable travaillait à diversifier ses formes; et ce maître 
souverain des êtres, le prudent Hansa, se promenant lentement sur cette mer privée des 
rayons du soleil et de la lune, créait le monde et attendait la révolution des temps. 

CENT-QUATRE-VINGT-DIX-SEPTIÈME LECTURE. 
NAISSANCE DU GRAND LOTUS. 

Vêsampâyana dit: 
Le dieu qui est né au sein des ondes1 poursuivait sa pénitence, sous la forme d'Âpava2, 
tirant de lui-même le corps sous lequel il désirait d'apparaître. L'être fort et spirituel, 
voulant devenir ce grand univers, songea, avant de former le monde, à créer les cinq 
éléments. Il méditait au milieu de ces rudiments informes et ensevelis dans l'eau: les 
rigueurs de sa pénitence croissaient de plus en plus. Il agita d'abord légèrement la mer; les 
ondulations prolongées de l'eau formèrent un petit creux. Là, du sein de l'élément liquide, 
le dieu naquit sous la forme de l'air3, qui est la voie du son. L'air ainsi comprimé, par suite 
du mouvement, se dilata, et la mer fut bientôt vivement agitée. Les flots, poussés les uns 
contre les autres, se soulevèrent avec force. Au milieu de cette onde tumultueuse naquit le 
dieu Agni, aux rayons puissants, aux noires atteintes4. Le feu dessécha l'eau; et par suite 
de cette diminution de l'onde, il se forma un creux qui devint le ciel. C'est ainsi que les 
eaux, pures et semblables au liquide immortel, furent produites d'elles-mêmes; l'éther vint 
de la retraite de ces eaux, et l'air naquit de l'éther. Le dieu, essence première des éléments, 
avait vu avec plaisir l'heureux résultat5 de la lutte qui s'était établie entre l'eau et l'air, et la 
naissance du feu du sein même de l'eau. Continuant sa création avec la plus profonde 
intelligence, il avait approuvé les êtres déjà produits, et, habile à revêtir toutes les formes, 
                                                
19  C’est-à-dire le mot aum, qui en une même syllabe renferme trois lettres. 
20  L'hymne de Viswâmitra au soleil est composé de deux strophes, de trois padas ou versets 
chacune. La deuxième strophe de cet hymne est probablement ce qu'on appelle la sâvitrî. 
21  Réunion des trois qualités qui sont l'objet des désirs des hommes, savoir: l'amour, le devoir et 
les richesses, câma, dharma, artha; ou des trois qualités qui entrent dans la composition du monde, le 
satya, le radjas et le tamas. 
1  kauãµBa‹sa‹µBa‹va>, coumbhasambhavah. cumbha signifie jarre d'eau, et ce mot me semble ici désigner 

le lit de la mer, où habite le dieu créateur. Cette épithète est synonyme d'abdja, que nous avons vu 
lect. XXIX, tom. I. 
2  Voyez lect. I, tom. I. 
3  Le poëte, dans cette cosmogonie, me semble reconnaître deux espèces d'air, l'air formé de 
l’eau, ô‹va‹sa‹µBa‹va, et l'air formé de l'éther, åA‹kaãA‹za‹sa‹µBa‹va, 
4  ka]ã‹x,‹a‹va‹tmaAR, crichnavartmâ. Voyez lecture XLIV, tom. I. 
5  Le poëte donne à l'eau le nom de åA‹jya, âdjya, lequel mot signifie proprement le beurre liquide 

que l'on jette dans le feu du sacrifice. 
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il pensait à se donner un second et à faire naître Brahmâ6. Il prend ce qui, sur la terre, 
parmi tous les Brahmanes soumis au joug de la pénitence et purifiés par leurs naissances 
successives, a servi à former un Yati, ce qui est éminent en science et en dévotion, ce qui 
anime toute la nature, ce qui réunit en soi les hautes qualités de l'êswarya7, et il en fait la 
base même de Brahmâ8. Cependant le souverain créateur, le puissant Hari, le maître du 
mystérieux yoga, pur et brillant comme le feu, poursuit le cours de ses jeux variés et 
admirables, et de son ombilic il fait sortir un lotus d'or, qui a mille feuilles et tout l'éclat du 
soleil, plante miraculeuse, dont le sommet est un foyer de lumière étincelante, qui s'élève 
avec la douce splendeur du soleil d'automne, et dont la tige magnifique, en se dressant sur 
le corps du dieu, éblouit tous les yeux de son incomparable beauté. 

CENT-QUATRE-VINGT-DIX-HUITIÈME LECTURE. 
MYSTÈRE DU GRAND LOTUS. 

Vêsampâyana dit: 
Dans ce lotus d'or, large de plusieurs yodjanas, tout resplendissant et portant l'empreinte 
des provinces terrestres1, Hari avait créé Brahmâ, le premier des Yogins, le manas de tous 
les êtres, l'auteur de toute la nature, le dieu dont la face se trouve partout2. C'est là le lotus 
que célèbrent les grands Richis, instruits dans les Pourânas, et qu'ils regardent comme la 
terre, sortie de Nârâyana. Voilà pour quelle raison les poëtes disent que la déesse Prithivî 
est assise dans son calice. Les têtes des pétales de la fleur3 sont les montagnes: comme 
l'Himâlaya, le Mérou, le Nîla, le Nichada4, le Kêlâsa, le Crôntcha5, le Gandhamâdana6, le 
beau Mandara, mont sacré aux trois sommets, le grand Oudaya7, le Vindhya. Ces 
montagnes, qui réunissent les biens de toute espèce, sont les demeures des dieux, des 
Siddhas et des mortels pieux. Sur le prolongement de ces pétales se trouvent les divers 
dwîpas, tels que le Djamboû, convenable pour les sacrifices8. Du fond du calice découle 
une eau pareille au breuvage de la divine ambroisie, et qui alimente des milliers de saints 
tîrthas et les rivières consacrées. Les filaments qui de toute part entourent ce lotus, ce sont 
ces chaînes innombrables de montagnes riches en métaux. Dans les feuilles d'en haut, ô 
roi, reconnais les pays des Mletchhas, inaccessibles et couverts de rochers. Les feuilles d'en 
                                                
6  Brahmâ est ici la matière organisée, le monde animé par l'esprit éternel. Consultez à ce sujet la 
VIIe lecture du Bhagavad-gîtâ. 
7  Pouvoir surnaturel qui rend celui qui le possède tout-puissant, présent partout, invisible, etc. Ce 
mot est dérivé d'Îswara, qui veut dire maître. Cependant voyez la CCIVe lecture. 
8  pa‹de bòa‹h˙A‹i,‹a ˆna‹yaoja‹ya‹ˆta. 
1  Voyez le VIII' volume des Recherches asiatiques, où Wilford a donné la carte du lotus 
terrestre. Consultez aussi ibid., la page 273. 
2  sa‹vaR‹tao‹mau‹Ka, sarwatomoukha. On a représenté Brahmâ avec quatre têtes, de manière à ce qu'il 

envisage à la fois toutes les parties de la terre. Autrefois, disent les mythologues, il en avait cinq, et il 
en perdit une à la suite d'une querelle qu'il eut avec Siva M. Haughton explique cette fable avec autant 
d'esprit que de science. Les cinq têtes de Brahmâ, suivant lui, représentent les cinq éléments; mais 
l'âvâsa, étant moins sensible que les autres, n'a pas été reconnu par les Bouddhistes et par d'autres 
sectaires, circonstance qui a donné lieu à la fable de la décapitation de Brahmâ. 
3  C'est une traduction hasardée de ces mots g‹‹a‹‹BaAR‹ƒä[•‹rA> saArĂ>, garbhâncourâh sârâh. 
4  Voyez lect. CXVIII, tom. I, note 28. 
5  Voyez ibid., note 32. 
6  Montagne qui sépare l'llâvritta du Bhadrâswa, à l'est du Mérou. 
7  C'est la montagne orientale derrière laquelle le soleil semble se lever. 
8  Le Djamboû est l'Inde, que le sloca 23 de la Iere lecture des lois de Manou reconnaît pour la 
terre du sacrifice 
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bas, ce sont les divers étages du Pâtâla, assignés pour demeures aux Dêtyas et aux 
serpents. La partie inférieure de la plante, qui est dans l'eau, sert de séjour aux grands 
pécheurs. L'onde9 dans laquelle baigne ce lotus, c'est la grande mer, ce sont les quatre 
océans s'étendant jusqu'à l'horizon. Telle fut la première manifestation de Nârâyana, 
apparaissant sous la forme d'un grand lotus; et c'est pour cette raison qu'on a donné à cette 
manifestation le nom de Pôchcara10. C'est là ce que les antiques Richis, qui connaissaient la 
vérité, qui possédaient les secrets du sacrifice et la profonde raison des Vèdes, ont appelé 
le mystére du lotas (padmavidhi)11. Ainsi le dieu sut placer dans le lotus le monde entier, 
les montagnes, les rivières, les provinces. Ainsi ce maître incomparable, auteur de toute 
lumière, source divine de toute existence, Swayambhou se créa à lui-même un lit sur la 
grande mer; et ce lit, ce fut le monde, ce fut le lotus mystérieux.  

CENT-QUATRE-VINGT-DIX-NEUVIÈME LECTURE. 
MORT DE MADHOU ET DE KÊTABHA. 

Vêsampâyana dit: 
A la période des mille ans1 venait de succéder celle des quatre âges. Alors du sein des 
ténèbres (tamas) naquit, pour s'opposer aux desseins du créateur, un grand Asoura, 
nommé Madhou. Un autre, nommé Kêtabha, né au sein de la passion (radjas), apparut 
pour le seconder. Ces deux Asouras, enveloppés des qualités qui leur avaient donné 
naissance, forts et puissants, agitaient l'eau de la grande mer. Ils étaient vêtus l'un de noir, 
l'autre de rouge; à travers leurs dents blanches et terribles brillait la flamme; leurs têtes 
étaient ornées d'aigrettes, leurs bras de bracelets; leurs yeux étaient grands, laids et rouges, 
leurs poitrines larges, leurs mains longues, leurs fronts et leurs corps énormes. On aurait 
dit deux montagnes mouvantes: pareils, l'un à un nuage noir qui couvre le ciel, l'autre à un 
soleil éblouissant, les mains aussi rouges que la nue sillonnée par l'éclair, ils étaient dans 
leur démarche non moins rapides que le flot de la mer. Ils agitèrent l'eau, et troublèrent le 
sommeil de Hari: ils pénétrèrent jusque dans le lotus pour y voir le dieu qui est le premier 
des Yogins, dont l'extérieur brille comme le feu, dont la face est tournée de tous les côtés, 
le dieu qui, sous la direction de Nârâyana, créait tous les êtres, les dieux, les hommes et les 
Richis ses fils. 
Ces Asouras superbes, ardents à combattre, remplis de fureur, les yeux rouges de colère, 
dirent à Brahmâ: «Qui es-tu donc, toi qui siéges au milieu du lotus, distingué par ton 
diadème blanc et tes quatre faces, toi qui, calme et tranquille, oses nous dédaigner? Allons, 
viens, combattons ensemble, enfant du lotus. Il est impossible de résister à notre force. Qui 
es-tu? A quoi dois-tu la naissance? Qui t'a placé ici? Qui t'a créé? Qui te conserve? Quel est 
ton nom?» Brahmâ leur répondit: «Quoi? vous ignorez qui je suis, moi qui porte mille 
noms dans le monde? Comment ne savez-vous pas que ma nature est celle du grand Tad, 
que ma force est celle de l'yoga?» 
Madhou et Kêtabha reprirent: «Grand Mouni, il n'est rien dans le monde au-dessus de 
nous. Nous couvrons tout du tamas et du radjas, qui sont notre nature; nous sommes faits 
pour tourmenter les yatis, et tromper les êtres pieux; nous défions toutes les créatures, qui 
ne sauraient triompher de nous. Dans tous les âges nous venons pour induire le monde en 
erreur. Nous sommes la richesse, le désir, les sacrifices intéressés2. Nous nous trouvons là 
où est le bonheur, la volupté, l'opulence. Entre tous ces biens, nous sommes précisément 
celui qu'on souhaite le plus.» Brahmâ leur dit: «Il est un dieu qui contient ce qu'il y a de 

                                                
9  kauãzaM cousam. 
10  Du mot pouchcara qui signifie lotus. Voyez tom. I, XLIe lect.. 
11  J'ai cru pouvoir rendre ainsi le mot vidhi, qui signifie plutôt ordre que mystère. 
1  Voyez lect. VIII, tom. I. 
2  savaR‹pair‹àa‹hA>. 
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mieux dans les yogins; qui, incréé et immatériel, possède en lui les trois gounas3, mais qui 
excelle surtout dans le satwa; dieu inaltérable et vrai, supérieur à toute espèce de 
dévotion, créateur du radjas et du tamas, source de l'existence, d'où naissent tous les êtres 
et ceux, entre autres, qui sont pénétrés du satwa. C'est lui qui vous combattra, c'est lui qui 
saura vous vaincre.» 
A ces mots, Madhou et Kêtabha vont réveiller et saluer l'auguste Hrichîkésa, large de 
plusieurs yodjanas, et soutenant le lotus sur son ombilic. Ils lui disent: «O toi dont la face 
est tournée de tous les côtés, nous te reconnaissons pour le principe actif et le principe 
passif de tout ce qui existe. Nous venons pour te rendre hommage. Puisque nous avons le 
bonheur de te voir, ô seigneur, que ta présence ne soit pas vaine pour nous. Accorde-nous 
une grâce (vara), puissant vainqueur. Nous t'honorons, et demandons le fruit de ta 
vision.» Le dieu répondit: 
«Illustres Asouras, parlez; je suis disposé à vous accorder la faveur que vous désirez. 
Doués aujourd'hui de la vie, mais dévoués à la mort, voulez-vous que je vous accorde de 
renaître un jour sous la forme de puissants et généreux Kchatriyas? Choisissez, votre voeu 
sera accompli.» Madhou et Kêtabha s'écrièrent: «O maître des Souras, frappez-nous 
aujourd'hui dans un endroit où la blessure ne soit pas mortelle, et accordez-nous de naître 
un jour vos enfants.» «J'y consens, dit le dieu; dans le prochain Calpa vous serez mes fils4. 
Cette parole aura son effet.» Ainsi parla l'être éternel et bienfaisant. Après avoir accordé à 
ces enfants du Radjas et du Tamas ce qu'ils lui demandaient, il les frappa à la cuisse5 et 
justifia sur eux son titre d'ennemi des Asouras. 

DEUX CENTIÈME LECTURE. 
CRÉATION DE TOUS LES ÊTRES. 

Vêsampâyana dit: 
Au sein du lotus était donc Brahmâ, docteur habile dans la science sacrée, pénitent livré 
aux plus rigoureuses austérités. Sa splendeur illuminait les ténèbres, et il brillait comme 
un soleil aux mille rayons. Cependant le puissant Nârâyana, appelé aussi Sambhou, esprit 
éternel et incompréhensible, voulut revêtir une autre forme, et se présenta sous une 
double apparence, savoir, celle du brillant et glorieux maître de l'Yoga, et celle du savant 
maître du Sânkhya, de l'illustre Brahmane Capila1. Entourés des Dévarchis, et honorés de 
tous les saints, les plus savants dans cette science qui embrasse la nature entière, 
distingués eux-mêmes par leur instruction profonde, ces deux docteurs s'approchèrent de 
Brahmâ: «O toi, dont les formes sont si diverses, âme universelle placée dans le monde, 
chef suprême de tous les êtres et souverain de la nature, Brahmâ, commence la création.» 

                                                
3  Voyez la XIVe lecture du Bhagavad-gîtâ. 
4  Voyez lect. LII, tom. I, l'explication que j'ai cru pouvoir indiquer de cette fable de Madhou. 
5  ¨®‹ta‹Le‹, oûroutalé. HoIwell entend cette fiction différemment; car il dit: he smote them in his 

thigh. Voyez lecture XLVIII, tom. I,. 
1  Je me garderai bien de vouloir expliquer au lecteur ce que signifie l'apparition, dès le 
commencement du monde, des maîtres de deux grands systèmes philosophiques, et qui pourraient 
être la personnification l'un de la synthèse, l'autre de l'analyse. Je m'abstiendrai de mettre des 
hypothèses hasardées à côté d'un texte assez obscur par lui-même: je me contenterai de rendre ma 
traduction aussi claire qu'il me sera possible, malgré la difficulté et le peu de liaison des idées. Les 
lectures dont nous nous occupons maintenant sont une preuve que l'ouvrage entier du Harivansa 
n'appartient pas au même auteur, et qu'il est composé de poésies diverses assemblées après coup. En 
comparant cette lecture avec les lectures I et III, on verra de telles différences pour le système 
cosmogonique et surtout pour les noms propres, qu'on en devra conclure que ce n'est pas la même 
main qui a écrit ces deux parties du même ouvrage. 
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Le dieu, après avoir entendu leurs paroles, créa les trois Vyâhritis2, qui sont les trois 
mondes, suivant la sainte tradition. Il produisit d'abord l'immortel Mânasa3, qui a la 
conscience du Bhoûr. A peine né, celui-ci dit à Brahmâ: «En quoi puis-je vous aider? 
Répondez-moi, grand dieu.» Son père lui dit: «Sois soumis à l'ordre que tu recevras de 
celui qui est Brahmâ, Nârâyana et Capila.» Après cette réponse de Brahmâ, Bhoûr se 
tourna vers les deux personnages qui l'accompagnaient, et prenant la posture 
respectueuse de l'obéissance: «Qu'exigez-vous de moi, leur dit-il, j'attends vos ordres.» Les 
deux maîtres suprêmes lui répondirent: «Cherche ce qui est vrai, inaltérable, immortel, 
supérieur, l'essence divine (brahma) revêtue de dix-huit formes4.» 
Après avoir entendu ces mots, Bhoûr partit vers le nord, et là, dirigé par l'oeil de la 
science, il entra dans l'essence suprême (brahma). Le créateur produisit en second lieu 
Bhouvah, qu'il forma dans son esprit et de son esprit (manas). Aussitôt après sa naissance, 
celui-ci demanda à son père ce qu'il avait à faire; dirigé par Brahmâ et accompagné des 
deux Brahmanes, il s'éleva dans la région divine5, où il occupe à leur côté une place 
distinguée. Après le départ de ce fils, le maître du monde en créa un troisième connu sous 
le nom de Bhoûrbhouva6, et qui est la voie bienheureuse de la délivrance finale7. Disposé à 
remplir son devoir, Bhoûrbhouva rechercha les traces du divin Nârâyana et de Capila, le 
chef des Yatis, qui, prenant avec eux ces trois fils du grand Brahmâ, poursuivirent leur 
route ordinaire. 
Cependant le dieu créateur se livra à une pénitence encore plus sévère. Seul et sans 
hymen, de la moitié de son corps il forma une femme, déesse brillante, compagne 
semblable à lui pour l'ardeur de son zèle, la force de ses austérités, l'excellence de sa piété 
et capable de le seconder dans l'oeuvre de la création8. Des amours de Brahmâ et de cette 
épouse divine sortirent les Pradjâpatis, les mers, les fleuves. Brahmâ donna aussi 
naissance à la Gâyatrî aux trois pieds9, mère des Vèdes, et aux quatre Vèdes qui naquirent 
de la Gâyatrî. 
Le père suprême des mondes tira encore de sa substance des fils qui furent les ancêtres de 
tout ce qui existe. C'est ainsi qu'un de ses premiers enfants fut le grand pénitent Dharma, 
maître souverain des êtres10 source sacrée des saintes lois de la dévotion. Avec Dharma 
naquirent Dakcha, Marîtchi, Atri, Poulastya, Poulaha, Cratou, Vasichtha, Gôtama, Bhrigou 

                                                
2  Les Vyâhritis sont trois mots sacrés, prononcés dans les prières. Voyez les lois de Manou, lect. 
II, sl. 76 et suiv. Ces mots sont bhoûr, bhouvah et swar, qui signifient terre, atmosphère, ciel. 
3  Ce mot indique un être formé du manas. 
4  Il me semble que ces dix-huit formes sont d'abord ce qu'on appelle dasendriyas, ou les dix 
organes de sentiment et d'action, savoir: la peau, l'oeil, la langue, le nez, l'oreille, l'organe de la parole, 
les mains, les pieds, l'anus et les parties génitales. Les huit autres formes sont celles que l'on distingue 
par le mot général d'achtamoûrtti, et qui sont les cinq éléments, le manas, le bouddhi et l'ahancâra. 
Cependant voy. sur l'achtamoûrtti le Bhagavad-gîtâ, lect. VII, l'invocation de la pièce de Sacôuntalâ, et 
les notes de M. de Chézy. Voyez aussi le IXe volume des Recherches asiatiques, pag. 407; consultez 
encore le Mémoire de M. Colebrooke sur le Sânkhya. 
5  Le texte porte seulement le mot Bag‹‹a‹va‹taIÂ, bhagavatîm. J'ai sous-entendu le mot idzaM, disam. 
6  Le nom de ce personnage devrait être swar, qui est la troisième vyâhriti. 
7  Appelée mokcha. 
8  Voyez lect. I, tom. I, 
9  Voyez lect. CXCVI, note 20. 
10  ˆva‹!e‹za, viswésa. 
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et le Mouni11 Angiras. Ces grands Brahmarchis distingués par le titre d'Atharvabhoûtas 
furent les souches de treize familles de Maharchis12. 
Aditi, Diti, Danou, Câlâ, Anâyouchâ, Sinhicâ, Mouni, Prâdhâ13, Crodhâ, Sourasâ, Vinatâ, 
Cadrou, sont douze14 filles de Dakcha. Ce patriarche donna aussi le jour aux vingt-sept 
Nakchatras. Il fit épouser les douze premières à Casyapa, noble fruit de la pénitence de 
Marîtchi, et les constellations (nakchatras), telles que Rohinî et ses soeurs, au grand et 
illustre Soma. Lakchmî, Kîrtti, Sâdhyâ, Viswâ, et la divine Saraswatî, fille de Brahmâ, 
devinrent toutes les cinq épouses de Dharma15. Formée de la même substance que 
Dharma, l'épouse de Brahmâ habile à changer de forme, Sourabhi16 se fit vache, et son 
époux s'unit avec elle pour le fait de la création du monde et la production des vaches. Ce 
fut alors qu'il donna naissance à onze fils, compagnons de Dharma, pareils au ciel rougi 
par le crépuscule, et remplis d'une ardeur dévorante. A peine nés, ces enfants pleurent et 
courent auprès du père commun de la nature; et de ces pleurs (rodana), de cette course 
(dravana) leur est venu leur nom de Roudras17. Ce sont Nêrrita, Sarpya, Adjêcapâd, 
Mrigavyâdha, Pinâkin, Hara, Khara18, Ahirvradhna, Capâlin, Aparâdjita et le brillant 
Sénânî19. Sourabhi produisit les taureaux, les mâchas qui poussent sans culture20, les 
sicatâs21, les petites graines22 , les chèvres attachées à leur progéniture, le précieux trésor 
du lait, et les plus belles plantes. 
De Lakchmî et de Dharma naquit Câma. Sâdhyâ donna le jour aux Sâdhyas, tels que 
Vyavana, Prabhava, Îsâna, Sourabhi, Aranya, Marout, Viswâvasou, Baladhrouva, 
Mahicha, Tanoûdja, Vidhâna, Anagha, Vatsara, Vibhoûti; parmi ces Sâdhyas, que révère le 
monde, on compte encore Souparwata, Vricha et Nâga. 
La déesse que Vâsava23 honore (comme son aïeule) fut mère des Vasous24, dont le premier 
est Dhara, le second l'immortel Dhrouva, le troisième Viswâvasou, le quatrième le grand 
Soma, le cinquième Parwata, le sixième le chef des Yogins25, le septième Vâyou et le 
huitième Nicriti. Ces Vasous durent la naissance à Dharma et à Sourabhi. 
Les Viswadévas26, maîtres de l'univers27, naquirent aussi de Dharma et de Viswâ: ce sont 
le vaillant Soudharman, le robuste Sankhapâd, le courageux Dakcha, Vapouchmân, 
                                                
11  Le manuscrit bengali remplace ce mot par celui de Manou. 
12  Ce passage est obscur, et j'ignore comment ces patriarches ont pu former treize familles. Peut-
être ces mots ont-ils rapport à Casyapa, qui, suivant la IIIe lecture, tom. I, a épousé treize filles de 
Dakcha. En général, le texte de cette lecture n'est pas d'une grande netteté d'expression. 
13  Le manuscrit de M. Tod donne Tâmrâ. Au lieu de Crodhâ on dit aussi Crodhavasâ. 
14  Voyez lect. III. 
15  La IIIe lecture, tom. I, donne à Dharma dix épouses. 
16  Nous verrons tout à l'heure que Sourabhi est aussi l'épouse de Dharma: ce qui me fait croire 
que Sourabhi n'est que Saraswatî transformée, à la fois fille et épouse de Brahmâ, et unie aussi à 
Dharma 
17  L'intention évidente de l'auteur est de dériver le mot Roudra des deux racines ®dÅ et ô¶. 
18  Le ms. bengali, à la place de ces deux noms, porte Dahana et Îswara. 
19  Comparez avec la IIIe lect., tom. I. 
20  åka]ãXA maA‹xaA> acrichtâh mâchâh. Le mâcha est le légume appelé phaseolus radiatus. 
21  Le dictionnaire donne à ce mot le sens de sable; mais je pense qu'ici il désigne un genre de 
graine aussi menue que les grains de sable. 
22  prichnayo ‘kchatâh. 
23  Nom du dieu Indra. 
24  Voyez lect. III, tom. I. 
25  Désignation bien vague, qui s'applique ordinairement à Siva. 
26  En sanscrit ˆva‹! devaA> viswe devâh. 
27  ˆva‹!e‹zaA>, viswésâh. 
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Ananta et Mahîrana, qui apparurent sous le Manou Tchâkchoucha28, Viswâvasou, 
Souparwan, le glorieux Nicoumbha, et Roudra, qui, fils d'un Richi, avait tout l'éclat du 
soleil. 
Maroutwatî fut la mère des Marouts, Agni, Tchakchous, Havis, Djyotis, Sâvitra, Mitra, 
Amara, Saradrichti, Sankchaya aux grands bras, Viradja, Soucra, Viswâvasou, 
Vibhâvasou, Asmanta, Tchitrarasmi, Nichcarchin, Nahoucha, Âhouti, Tchâritrya, 
Bahoupannaga, Vrihan, Vrihadroûpa, Paratâpana; c'est Dharma que les Marouts 
reconnaissent pour père. 
Aditi eut de Casyapa les Âdityas, Indra, Vichnou, Bhaga, Twachtri, Varouna, Ansa, 
Aryaman, Ravi, Poûchan, Mitra, Manou, et Pardjanya29. Tels sont les noms des douze 
Âdityas, habitants du ciel. Un d'eux rendit Saraswatî31 mère de deux enfants, couple 
brillant, plein de beauté et de force, ornement du séjour céleste. 
Aditi fut la mère des dieux, Diti des Dêtyas, Danou des Dânavas, Sourasâ des serpents, 
Câlâ des Câlakéyas32, Khasâ des Yakchas et des Râkchasas, Anâyouchâ des maladies et 
des infirmités, Sinhicâ des planètes (grahas)33, Mouni des Gandharvas, Prâdhâ des 
Apsarâs, Crodhâ des mauvais génies appelés Bhoûtas, et des Pisâtchas. Sourabhi, outre les 
vaches, produisit encore les oiseaux, les Gouhyacas, et tous les quadrupèdes. Garouda et 
Arouna naquirent de Vinatâ, et les serpents, soutiens de la terre, de Cadrou. 
Telle fut l'origine de tous les dieux: c'est là ce qu'on appelle la manifestation du lotus. Cet 
antique récit m'a été transmis par Dwêpâyana, qui par tradition l'avait appris des anciens 
Richis. Celui qui écoute cette histoire divine connaîtra toujours le bonheur: il verra ses 
désirs comblés dans ce monde, et dans l'autre il recueillera les fruits du paradis.  

DEUX CENT ET UNIÈME LECTURE.  
EXPLICATION SUR LE GRAND ÊTRE. 

Djanamédjaya dit: 
Saint Brahmane, tu m'as raconté l'histoire1 de mes illustres ancêtres: tu m'as dépeint cette 
longue succession de princes recommandables par leurs hautes qualités. J'ai admiré la 
beauté de tes vers et de ta diction, la légèreté et la douceur de ta poésie. Tes récits m'ont 
représenté les effets combinés du trivarga, c'est-à-dire du devoir, des richesses et du désir 
aux mille formes, quand ils viennent s'incarner sous des formes humaines2. Tu as mis sous 
mes yeux les vertus éminentes des Brahmanes, la puissance des guerriers, la fureur des 
vengeances, la violation des traités, la mauvaise foi dans les trêves; j'ai vu comment la 
violence des Kchatriyas et de leur chef3 a concouru à la ruine de leurs familles, et comment 
ces princes, victimes d'une guerre terrible, ont laissé tous leurs trônes à leurs enfants; j'ai 
vu un descendant de Courou4, docile aux ordres d'un dieu, arriver à la royauté, et mériter 
le surnom de Dharma, titre que lui décerna la reconnaissance de ses héros pour les soins 

                                                
28  Traduction fort incertaine. 
29  Voyez lect. III, tom. I, et lect. IX. 
31  Le nom de Saraswatî est employé pour celui de Sandjnâ, femme du soleil, dont l'histoire est 
racontée, lect. IX, tom. I, et qui devint mère des deux Aswins. 
32  Ce mot signifie sans doute ministre et serviteur de Câla, dieu du Temps. 
33  C'est-à-dire de Râhou et de Kétou. 
1  II veut parler du Mahâbhârata, dont le Harivansa est un appendice. 
2  zarIrA‹ñta‹g‹aR‹ta. 
3  Il désigne ici Douryodhana, l'antagoniste des Pândavas. 
4  Le nom de Côrava est donné spécialement aux fils de Dhritarâchtra. Cependant les Pândavas 
descendaient comme eux de Courou; il est ici question d'Youdhichthira, l'aîné des Pândavas, qui fut 
surnommé Dharma, et se distingua par sa justice. Le dieu dont il avait suivi les ordres était Crichna, qui 
prit les armes en faveur des fils de Pândou. 
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qu'il donna au bonheur des trois castes, quand il cherchait à obtenir le ciel par son 
attachement pour les autres êtres et par sa modestie. Aussi les quatre castes, contenues 
dans leurs limites légales, s'empressèrent-elles de se reproduire avec une heureuse 
fécondité. A la justice il joignit encore la libéralité, vertu nécessaire dans un temps où le 
service des dieux avait besoin de secours et d'encouragement. Ta douce voix a célébré ces 
deux qualités de ce grand prince; mais il n'est guère possible en un jour, même lorsqu'on 
aurait l'oeil de la divine science, de parcourir l'immense histoire du Mahâbhârata. Mon 
seul désir maintenant est de recevoir de toi quelques renseignements sommaires sur ce 
que l'on appelle le Jour de Brahmâ. 
Vêsampâyana reprit: 
O roi, écoute mes paroles avec une attention soutenue et en te rendant maître de tes cinq 
sens. L'univers, considéré soit comme actif, soit comme passif, a ses faces formées de 
Brahmâ: c'est Brahmâ qui est la base, c'est lui encore qui est le lien de ses diverses parties. 
L'être éternel, spirituel, duquel on dit qu'il est et qu'il n'est pas5, se rend agent invisible, et 
Pouroucha qui, de sa nature, est dépouillé d'organes6, naît dans les matrices des choses, 
distingué alors par ses formes divines, souverain de tous les êtres, incompréhensible, 
infini, source intarissable des âges, apparent et cependant insensible, de manière qu'on ne 
peut pas dire qu'il a existé et qu'il est né. Telle est l'idée que les hommes savants dans les 
Pourânas nous donnent de la première opération de l'avyakta. De tous les côtés il est main 
et pied, oeil, tête, bouche, oreille; il couvre l'univers de son immensité, sans rien perdre de 
son énergie7. On peut bien connaître le produit de l'action de celui qui est et n'est pas; 
l'invisible se revêt de formes visibles. Mais il est impossible de le saisir dans sa marche. 
L'immatériel Pouroucha s'introduit dans des organes physiques, et circule partout d'une 
manière incompréhensible, comme un feu caché dans le bois. Source première du passé et 
de l'avenir, maître suprême, père des êtres, souverain de l'univers, voici les noms qu'on lui 
donne. 
Le grand esprit, n'ayant pas de demeure, voulut s'en créer une8; il fut alors Nârâyana; 
invisible, il se rendit visible en s'unissant à Brahmâ. En prenant la nature de Brahmâ, il 
obtint le nom de Sat9. Maître de tous les mondes, animés et inanimés, il dit: «C'est moi 
(aham); je veux être créateur.» Et de lui sont sortis tous les êtres, de lui a été formée toute 
la nature; lui et tout ce monde sont Ahancâra10. Brahmâ, c'est le feu11; partout répandu, 
indépendant, insaisissable, et toujours triomphant. 
L'être incorporel, entouré de substances corporelles, objet et matière des cinq sacrifices12, 
étendu et pénétrant, supporte les diverses apparences de Brahmâ. C'est dans cet état que, 
voulant se produire au monde, il a formé de lui-même l'eau dont est sortie toute la 
création. Au sein de cette eau il a créé le vent13, qu'il y sut contenir, et reçut pour cette 
raison le nom de Dhâtri. De ce vent est née la terre, qui est visitée par les dieux et 

                                                
5  sa‹d‹sa‹taÅ sadasat. 
6  ˆna‹xpaã‹L‹> nichphalah. Ce mot veut aussi dire stérile. 
7  savaRmaAva]†ya ˆta‹X‹ˆta, Voyez lect. I, tom. I. Ce sloca se trouve en entier dans le Bhagavad-gîtâ, lect. 

XIII, sl. 13. 
8  åpa‹dAtaÅ pa‹do ja‹ta>. 
9  Voyez la XXVIIe lect. du Bhagavad-gîtâ. 
10  Mot formé de åhM, aham (ego) et de kaãAr, qui signifie agent. 
11  jyaoˆta‹saÅ, djyotis au masculin. 
12  Voyez les lois de Manou, lect. III, sl. 69 et suiv. 
13  Voyez plus haut lect. CXCVII. 
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personnifiée dans Saraswatî14. La séparation de l'élément liquide et de la substance solide 
en deux parties distinctes (prithak) a fait donner à cette terre le nom de Prithivî15. L'eau 
(salila) avait été le séjour du principe fécondant, surnommé pour ce motif Salilodbhava (né 
de l'eau). Une voix forte et sonore se fit alors entendre au sein de ces flots profonds et 
agités: «Je tombe, soutiens-moi, je demande à revenir à la surface des eaux.» Cette voix 
était celle de Prithivî, déesse brillante, née du mystérieux yoga de Brahmâ, couverte d'êtres 
de toute espèce, étendant de tout côté ses vastes régions. Après avoir entendu cette prière, 
le dieu prit la forme d'un sanglier et plongea dans la mer. Il éleva la terre hors de l'eau: 
oeuvre difficile, exécutée par un être qui, livré à ses profondes méditations, semblait avoir 
partagé la destruction générale, et cependant existait toujours. L'éther lumineux est 
Brahmâ: il fut, comme les autres éléments, le berceau du père commun de tous les êtres. 
Aujourd'hui même la matrice qui renferme ce dieu, c'est le Manas dans lequel sont 
contenus les types élémentaires et la sagesse qui les ordonne pour le bien des créatures. 
La terre venait de naître: le soleil, la fendant par la moitié, s'éleva pour l'échauffer de ses 
rayons. Du milieu du disque solaire sortit un autre disque rival; l'immortel Brahmâ devint 
Soma. De la circonférence du globe lunaire naquit Pavana (l'air), qui par sa vivacité 
amplifia la nature impérissable de cet astre16. 
Cette union merveilleuse de l'esprit et de la matière a donné naissance à un divin 
Pouroucha17, dont l'eau compose la substance liquide, la terre la substance solide, dont 
l'éther est la partie creuse, et la lumière l'oeil, le vent la marche rapide, le feu le choc 
impétueux. De ce Pouroucha est formée la substance appelée Pôroucha, substance 
spirituelle connue aussi sous le nom de Mahat, esprit uni aux cinq éléments, âme des êtres 
(bhoûtâtman), tantôt s'enfermant dans un corps semblable au nôtre, tantôt retournant au 
corps éternel; elle est la sagesse mystérieuse, le sacrifice perpétuel fait par la vertu de 
l'yoga, le feu qui anime les animaux, brille dans le soleil, et se mêle à tous les corps. Sa 
nature est de naître et de mourir, de passer du repos au mouvement. L'esprit égaré par les 
sens, au milieu de la création de Brahmâ, s'engage dans les oeuvres et connaît la naissance, 
comme la mort. Tant qu'il ne cherche pas à se rapprocher du grand être, il subit ici-bas des 
renaissances successives. Mais lorsque, dégagé des sens, il a compris le secret de l'yoga, il 
s'unit à Brahmâ, à jamais affranchi de toute destruction. Arrivé dans un monde parfait, il 
participe à l'essence divine; il est exempt de passions et d'attachements impurs. Placé dans 
ce haut degré, il voit, il sait tout dans la nature, ce qu'est la mort et l'existence, la bonne et 
la mauvaise voie. Les organes des sens sont les voies de l'esprit (âtmâ), et son oeuvre 
(carma) se manifeste dans cette création formée par Brahmâ. La pensée tourmentée par les 
désirs (et plus elle en admet, plus elle éprouve de peines) est comme la mer déchirée par le 
vent. 
Brahmâ l'a dit: le coeur rempli d'affections étrangères doit être ici-bas épuré par la sagesse. 
L'esprit est chargé des liens du corps; qu'il se crée à lui-même un autre monde, et qu'il 
l'obtienne par la science. Ici-bas même, revêtu déjà comme d'une forme lumineuse, qu'il se 
prépare une demeure sûre et permanente. Que, toujours attaché à Brahma par des oeuvres 
de pénitence, il se délivre de la nécessité de revenir habiter de nouveaux corps. Dans 
l'yoga on apprend à discerner ce qui est impérissable de ce qui ne l'est pas: on ne doit 
point mettre au nombre des choses périssables celles qui sont appuyées ici-bas sur des 
oeuvres dignes de l'essence suprême. 

                                                
14  Le nom lui-même de Saraswatî indique sa naissance du sein des eaux. Celte déesse est fille de 
Brahmâ et devint son épouse, symbole de la terre qui, produite par le. souverain créateur, est aussi 
fécondée par lui. 
15  J'ai cru découvrir dans le rapprochement des mots prithak et prithivî l'intention de l'auteur de 
donner une mauvaise étymologie de ce dernier mot. 
16  Je traduis aussi littéralement qu'il m'est possible tous ces détails exprimés en style d'oracle; 
mais je n'ai pas la prétention d'expliquer cette cosmogonie aussi obscure que confuse. 
17  Voyez la XVe lecture du Bhagavad-gîtâ, vers la fin. 
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DEUX CENT-DEUXIÈME LECTURE. 
CRÉATION DES VÈDES. 

Vêsampâyana dit: 
Au fond d'un creux formé dans la terre par la chaleur du soleil, se plaça le mont Mênâca1. 
Le Mérou, avec ses larges noeuds et ses jointures (parwan), devint un parwata(montagne); 
immobile (atchala) de sa nature, il devint un atchala (montagne). Sur sa vaste cime habite 
un pouroucha, radieux, igné, revêtu d'organes sensibles, et animé du grand esprit qui est 
sa substance. Sa forme est lumineuse et brillante, et sa première place est dans la tête de 
Brahmâ. Il en sort par la bouche, resplendissant de tout l'éclat de son auteur, avec quatre 
visages et quatre bras. C'est ainsi que le grand principe (mahâbhoûta) prit naissance: la 
déesse Prithivî (la terre) fut relevée de l'eau où elle était plongée. Brahmâ apparut; et 
l'univers sortit du néant2. 
Dans la région qui est la limite du monde de l'éternel Brahma et du monde matériel3, 
s'élève le sommet du Mérou. Sa hauteur est d'un million d'yodjanas: il a quatre faces, dont 
personne ne peut calculer la largeur, formées de larges rochers d'une immense étendue 
que l'oeil même des dieux ne saurait apprécier, mais que ceux qui possèdent la science 
sacrée portent à plusieurs millions d'yodjanas. Là, pour protéger la terre et ses princes, 
habite une foule de génies livrés aux saints exercices de l'yoga et perfectionnés par la 
pratique des saints préceptes; là se tient le dieu avec les Marouts, Indra, les Roudras, les 
Vasous, les Viswadévas, les Âdityas, Vichnou, Vivaswân, Varouna et leurs divins 
collègues, tous revêtus de la substance de Brahmâ. 
Ainsi la puissante énergie de Vichnou s'identifiant aux objets sensibles4, suivant les 
Brahmanes instruits dans les Vèdes et sanctifiés par la pénitence, c'est Brahmâ. Brahmâ, ce 
sont ces trois mondes qui apparaissent pendant le jour de ce dieu; c'est l'être immatériel 
revêtu d'organes physiques qu'il anime par le souffle vital; c'est l'oeuvre (carma) du grand 
esprit; c'est le réservoir de toutes les forces élémentaires; c'est la suprême unité devenue 
l'universalité. Le nombre de ses propriétés lui a fait donner tous les noms; il est le grand 
principe; de lui viennent la forme de l'univers, la forme du sentiment (manas) et celle de 
l'intelligence (bouddhi); de lui vient encore la dualité, car c'est lui qui a créé le premier 
couple, c'est lui qui, avec sa divine épouse, parcourt le monde heureusement fécondé par 
ses amours. 
Brahmâ est encore le premier de ceux qui connaissent la science sacrée, qui entrent dans la 
voie de l'anéantissement final, et qui veulent un jour être confondus dans l'essence 
suprême. 
Du sein de l'onde pure des nuages Soma venait de s'élever; l'eau, avec laquelle le créateur 
l'avait baptisé en qualité de souverain des dieux, rendit un son (nâda) et devint une rivière 
(nadî), qui, après mille circuits dans le monde de Brahmâ, descend sur la terre, et, déesse 
bienfaisante, y coule par sept canaux. 
                                                
1  Le Mênâca est une montagne ou un roc que l'on place entre la partie méridionale de la 
presqu'île et Ceylan. Cette montagne représenterait-elle ici le pôle du midi, comme le Mérou 
représente celui du nord. 
2   åL‹o3kaão L‹o‹kaã‹taAM g‹‹a‹ta>. 
3  Cette idée m'a semblé indiquée par le mot pa‹d pada, qui se représente souvent; ce mot me 

paraît désigner le séjour apparent de la divinité, ce monde qui est en quelque sorte son escabeau, et 
dont ces empreintes de pieds divins, représentés en tant de lieux, sont probablement le symbole 
mystérieux. Voyez les Transactions de la Société asiatique de la Grande- Bretagne, tom. III, part. I. 
Cette même expression, pada, est traduite par nature au mot bòa‹h˙‹pa‹d, brahmapada, dans le dictionnaire 

de Wilson. 
4  Je doute cependant du sens que j'ai donné à ces mots, savaR‹§a sa‹ma‹taAM g‹‹a‹ta>: Ce mot sama‹taA se trouve 

au sloca 44 de la VIe lecture des lois de Manou. 
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Cependant, s'insinuant par mille et mille voies, le dieu organise ce monde passager et un 
autre monde formé d'éléments impérissables. Les principes de la nature deviennent 
féconds, et les êtres grandissent. Des quatre bouches du maître suprême sortent ces livres 
qui doivent régler les actions des sages. Alors l'éternelle perfection prend une forme: alors, 
sous la mystique apparence d'un quadrupède, se révèle au monde le saint, l'immortel 
quaternaire de la science. Brahmâ, par l'effet de son heureuse fécondité, est bientôt l'aïeul 
de la création. Le Devoir se montre aussi avec ses quatre pieds, qui soutiennent la terre, et 
portent l'homme vers le ciel; savoir, les quatre états5 de brahmatchârin, de maître de 
maison, de gourou, et de solitaire qui cache sa vie. L'observation des règles du devoir a sur 
Soma une influence telle qu'elle augmente son disque, comme la pratique des lois saintes 
assure la grandeur de Brahmâ et l'éternité des Vèdes, comme les offrandes pieuses 
réjouissent les Pitris et contribuent à la prospérité des maîtres de maison. 
Mais les Richis, animés par l'amour du devoir, se sont réunis sur le sommet du Mérou. Là, 
au milieu d'eux, le dieu réfléchit: il est assis, les jambes croisées6, le cou tendu, le dos 
incliné, les mains appuyées sur le ventre, tout le corps tranquille; sa tête travaille, et de son 
esprit (manas) et par la vertu du maître de l'yoga, il produit un Vichnou sensible, et 
semblable pour l'apparence aux deux moitiés d'un bimba7. Le dieu aux formes lumineuses 
s'élève dans le ciel comme l'astre des nuits ou comme l'astre aux mille rayons, et brille au 
milieu des airs, entouré de splendeurs incomparables. L'ignorant ne voit pas que c'est là 
l'être éternel qui s'est rendu perceptible dans ce double disque du soleil et de la lune, et 
qui semble avoir placé sur son front ces deux yeux où éclate sa divine lumière. Les 
Brahmanes, qui possèdent la science des Vèdes et pratiquent la vertu, qui se plaisent à 
étudier l'adhyâtma8, ont l'intelligence de ce mystère caché pour tous les autres: car 
l'adhyâtma n'est pas compris de celui qui s'écarte des règles de l'yoga et forme des 
attachements pernicieux, capables de le retenir dans le tourbillon de ce monde. Or l'esprit, 
maître des éléments (bhoûtésa), est fixé sur la terre par suite des folles pensées qui 
poussent les hommes à des oeuvres répréhensibles et les engagent constamment dans les 
liens de la mort; tandis que, s'il se livre à l'yoga au milieu même de ses liens corporels, s'il 
se recueille et aspire à l'émancipation finale (mokcha), il se confond un jour dans Brahma. 
Brahmâ, enveloppé d'une lumière semblable à celle de la lune, s'unit à Gâyatrî9, et dans 
son âme, dont le siège est placé entre ses deux yeux10, il produisit un être quadruple, 
brillant comme lui, immatériel, éternel, stable, infini, et qui, lorsqu'il se revêt des organes 
des sens, resplendit comme un pur rayon de la lune. Les quatre parties de cet être sont le 
Rig et l'Yadjour, que le dieu créa de ses yeux, le Sâma et l'Atharva, qu'il forma l'un de 
l'extrémité de sa langue, l'autre de sa tête. 
Aussitôt après leur naissance, les Vèdes prennent un corps, sous lequel ils apparaissent 
sur la terre; et eux-mêmes, de leur propre esprit, ils produisent à leur tour un être 
distingué par sa forme divine, éternel et n'ayant au-dessus de lui que les auteurs sacrés de 

                                                
5  Ce sont les quatre âsramas, dont le troisième et le quatrième comprennent ordinairement les 
solitaires, vanaprasthas, et les mendiants, bhikchous. Une autre observation à faire sur ce passage, c'est 
qu'on donne ailleurs pour pieds au Devoir (Dharma) quatre vertus, et non pas les quatre âsramas. 
Voyez les lois de Manou, lect. I, sl. 86. 
6  Cette posture rappelle, pour quelques-uns de ses détails, celle que l'on nomme padmâsana. Ces 
mots jambes croisées sont une traduction de mots sanscrits plus pittoresques pa‹›¥aAM saµpaohÁ va]‹xa‹,‹‹aQ. Voy. 

Oupnék'hat, tom. II, pag. 197. 
7  Momordica monadelpha. 
8  Voyez Bhagavad-gîtâ, lect. VIII. Le dictionnaire de Wilson ne donne que le nom masculin 
å‹DyaA‹tma‹naÅ, adhyâtman. Le Bhagavad-gîtâ et mon texte portent le neutre å‹DyaA‹tmaM, adhyâtmam. 
9  Voyez lect. CLXIV, notes 12 et 13. 

10  á‹d‹yae na‹ya‹naA‹ñtare. Voy. ces idées dans I'Oupnék'hat, torn. II, pag. 203 et suivantes.  
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son extraction. Cet être, c'est le Sacrifice (yadjna); et dans sa formation, l'Atharva contribua 
pour la tête, le Rig pour le cou et la poitrine, le Sâma pour le coeur et les côtes, et l'Yadjour 
pour le ventre, les reins, les jambes et les pieds. Tel se présente l'immortel Yadjna, né de 
l'essence des Vèdes; par lui tous les êtres sont heureux, par lui les deux mondes sont 
préservés de tout mal. 
Celui qui, par la connaissance des Vèdes et la pratique de l'yoga, a obtenu la perfection des 
oeuvres, et l'éternel brahmatcharya11, et qui est ainsi remonté à la source de tous les êtres, 
se trouve à jamais délivré de la nécessité d'agir: les Mounis instruits dans la science sacrée 
lui donnent le nom de Siddha(parfait), car la perfection peut exister dans ce monde. 
Les Brahmanes savants et éprouvés. Par la pénitence ont aussi, dans les vers des Vèdes et 
des Oupanichats, attribué à Vichnou la naissance d'Yadjna.  
Djanamédjaya dit: 
Je conçois que le Siddha maîtrise à son gré sa pensée. Mais à quelles actions doit-il se 
soumettre? 
Vêsampâyana reprit: 
Il doit s'abstenir de toute action extérieure. L'opération qui conduit le Brahmane pieux et 
pénitent à la connaissance de la vérité est tout intérieure, intellectuelle, mentale. Ce ne sont 
pas les pratiques12 ordinaires qui peuvent porter la lumière dans l'âme du Brahmane 
toujours humble et soumis à la loi divine, toujours attentif à suivre les règles saintes et 
plein du désir d'arriver à la perfection. Sans doute il doit se maintenir dans une pureté 
continuelle et, soumis aux préceptes des Vèdes, honorer son maître et prendre devant lui 
la posture respectueuse de l'andjali. Mais le Mouni qui désire son émancipation finale aura 
soin, soir et matin, de dompter ses sens, de fixer son esprit sur l'essence divine, et de se 
transporter par la force de son âme dans l'éternelle demeure de Vichnou. Il se plongera 
dans la méditation la plus profonde, et sa pensée ira s'anéantir dans l'être suprême 
(Brahma). Dégagé de tout intérêt personnel, libre de tout lien terrestre, il sait comment on 
s'affranchit de la nécessité des renaissances. Ce à quoi l'on donne le nom d'Akchara 
(impérissable), ce qui est l'éternel Brahma, se perd par l'attachement aux oeuvres et 
s'obtient par l'attachement à la science véritable. Le Brahmane qui passe modeste et 
réservé au milieu de ce monde fécondé par Vichnou, qui s'élève au-dessus de toute la 
nature, et réprime toute espèce de désir, est sûr de ne pas renaître ici-bas; quoiqu'il ait 
participé aux oeuvres, il n'en porte pas la chaîne, parce que son âme ne s'y attache pas. 
L'être revient dans la vie par suite de l'affection qu'il a portée aux choses terrestres: il se 
trouve émancipé, lorsqu'il n'a eu pour elles que de l'indifférence. Cependant le Brahmane 
peut exercer les oeuvres religieuses13, car telle est sa destinée primitive. Mais, un jour, 
délivré des liens des sens et admis au séjour suprême, il ne revient plus s'enchaîner dans 
un corps humain. 

DEUX CENT-TROISIÈME LECTURE. 
PHÉNOMÈNES DE L'OUPASARGA. 

Djanamédjaya dit: 
Je voudrais bien avoir quelques détails circonstanciés sur l'oupasarga1, sur l'yoga, sur 
l'objet des méditations du Siddha, sur la perfection et les qualités qui l'accompagnent. 
                                                
11  Voyez torn. I, lect. XLV. 
12  Par le mot carma qui est ici employé on entend les pratiques religieuses faites dans l'espoir 
d'une récompense future, et opposées aux pratiques saintement désintéressées de l'yoya. 
13  ikèaãyaA criyâ. 
1  Ce mot, que l'auteur n'explique pas, me semble signifier création secondaire; ce qui doit 
s'entendre de cette création que Brahmâ exécute par ses agents. Je crois même qu'au nombre de ces 
agents le poëte met les saints yogins qui, parvenus à l'émancipation finale, font désormais partie du 
grand être, et coopèrent avec lui à la production du monde. Je n'ose affirmer que telle est la pensée de 
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Vêsampâyana répondit: 
Je te dirai quels sont les effets de la méditation sur le manas de ceux qui s'élèvent jusqu'à 
Brahmâ: car le Brahmane, par la vertu du mystérieux yoga, tout revêtu qu'il est des cinq 
sens, devient Brahmâ quand il renonce aux qualités des sens qui l'enveloppent. Je te 
parlerai plus tard des facultés de l'êswarya; mais je vais maintenant te détailler les mille et 
mille formes que prend le dieu (ou plutôt le Brahmane2), lorsqu'il réfléchit sur le sacrifice 
éternel. Alors l'yogin, qui se trouve comme confiné dans la cité aux neuf portes3, que 
constitue l'assemblage des cinq sens, a soin de la fermer au désir et à la colère et de ne 
l'ouvrir qu'à la réflexion. En ce moment, dans sa tête se forment, s'agitent de grands 
nuages, sur le flanc desquels se peignent le noir, le rouge, le jaune et le blanc, l'éclat de la 
garance4, la teinte grise5 de la colombe, les couleurs du lapis-lazuli, du rubis, du cristal, les 
nuances du serpent6, de l'indragopa7, du rayon lunaire, de la foudre et de la fumée. Ces 
nuages, assemblés en aussi grand nombre que dans la saison des pluies, semblent obstruer 
le ciel: on dirait autant de montagnes ailées. Ils recèlent en leur sein une onde abondante 
qu'ils vomissent par torrents, et qui pénètre profondément la terre. Cependant un grand 
feu, né du manas de Brahmâ, s'élève aussi dans sa tête, immense, couronné de mille 
flammes, environné de mille et mille étincelles, qui jaillissent de tous ses membres: tel 
brillera l'incendie de la fin des âges. Ces rayons lumineux sont aussi nombreux que les 
nuages auxquels ils s'unissent pour tomber ensemble sur la terre. 
De ses oreilles8 s'échappe un grand vent, merveilleux produit d'une perfection divine, 
alimenté par un souffle élémentaire9, rapide, sonore, violent, vivifiant, et s'associant au feu 
et aux autres éléments pour former mille et mille figures variées. 
Le feu, le vent, l'eau et la terre, tels sont les agents conservateurs détachés de Brahmâ: ils 
se combinent, et deviennent des germes remplis d'une énergie divine. Entre les yeux de 
Brahmâ siège un être principe, c'est Virâdj. Ces yeux eux-mêmes sont le foyer de beaucoup 
d'autres principes, créés par Pourouchottama, autrement par Vichnou, divin Pradjâpati, 
doué d'une double nature, spirituelle et matérielle, immense réservoir de tous les êtres, 
destructeur du monde qui fut son ouvrage. Le dieu est comme vêtu des éléments: les 
agents de Brahmâ pénètrent dans sa tête, et tous ces principes vivifiants, doués de la 
science du bien et du mal, commencent à agir. Les formes déterminées par le créateur se 
dessinent, et, perçant la terre, se répandent dans les dix régions du ciel. Les Richis, formés 
de Brahmâ, et qui ont subi la loi de la destruction, vont prendre chacun leur poste 
terrestre. Ils ne doivent plus connaître les liens de l'action, affranchis désormais des 
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l'auteur; cependant elle me paraît ressortir de divers passages de cette lecture, dont les détails sont en 
général assez vagues et parfois très-obscurs. La difficulté provient surtout de la double signification du 
mot bòa‹h˙‹naÅ, brahman, lequel s'entend du dieu créateur aussi bien que du Brahmane dévoué à l'yoga. 
2  Le sens de tout ce passage est tellement incertain que je doute si l'être que l'auteur appelle ici 
Brahmâ n'est pas l'yogin qui contemple en lui-même un microcosme, un Brahmâ en miniature, dans 
lequel se réalisent les mystères de la création. Voyez Oupnék'hat, tom. I, pag. 258, 338, et tom. II, pag. 
104, 153, 275, et passim, les pratiques singulières et les merveilleux effets de l'yoga. 
3  Ainsi se nomme le corps humain. Voyez Oupnék'hat, tom. II, pag. 198, et Bhagavad-gîtâ, lect. 
V, sl. 13. L'Oupnék'hat, tom. I, pag. 79, appelle le corps la cité de Brahmâ. 
4  Mandjichthâ (rubia manjith). 
5  Ce sens m'est donné par M. Wilson au mot kaãpao‹taA‹Ba. 
6  naAg‹‹ae‹Nô, nâgendra. Cependant le mot nâga s'emploie aussi pour signifier étain, plomb; 

nâgagarbha et nâgadja veulent dire minium. 
7  Coccinella. 
8  Les manuscrits portent va,‹aRA‹ByaAM varnâbhyâm. J'ai cru pouvoir lire kaã,‹aRŒ‹ByaAM, carnâbhyâm. 
9  sa‹U‹ªma, soûkchma. 
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dommages que causent les oeuvres, des travaux de l'émancipation et des chaînes de la 
matière; cependant ils se mêlent à la nature, qui reste étrangère à leurs sens. Lumineux et 
brillants10, ils se couvrent d'une vapeur humide, sous laquelle ils semblent ne plus exister, 
quoique existant toujours, semblables au fil qui se perd et se confond dans la trame. De la 
vapeur naît le nuage, du nuage l'onde pure, de l'onde la terre, de la terre la variété des 
fruits, des fruits le fluide élémentaire (rasa11), du rasa le souffle des êtres animés. Or le rasa 
souverain, c'est Brahmâ lui-même; Brahmâ, c'est la cause première (pradhâna), comme le 
disent les pieux Brahmanes, éprouvés par la pénitence et les saintes oeuvres; c'est 
l'invisible se faisant lui-même visible, siégeant dans tous les êtres, circulant partout avec 
intelligence, oeuvre et agent à la fois, se diversifiant pour devenir objet des sens. Il reste 
inconnu pour ceux dont le feu de la pénitence n'a pas brûlé les péchés, vu et compris des 
sages qui possèdent la science divine. Il sort de ce point qui est entre les deux sourcils de 
Brahmâ, et apparaît tel que le soleil qui se débarrasse d'un nuage. Libres dans ce monde, 
comme les oiseaux dans l'air, dégagés de toute espèce de chaînes, ceux qui ont pratiqué 
l'yoga recueillent en Brahmâ le fruit certain de leurs oeuvres. 
Ce dieu déjà mille fois s'est manifesté pour cesser d'être et rentrer un jour en lui-même: il 
naît pour mourir. Il accomplit son oeuvre dans les êtres qu'il développe et livre ensuite à la 
destruction, établissant pour tous les règles du devoir qu'il suit lui-même avec exactitude. 
L'âge de Brahmâ, qui est le premier de tous les âges, se compose de douze mille ans et 
d'une période de mille yougas, au bout desquels arrive la destruction générale 
(samhâra)12. Cependant le premier principe (soûkchma) de la nature, invariable, 
insensible, subsiste toujours; et c'est ainsi que ce monde, à la fois éternel et périssable, n'est 
autre chose que Brahmâ, atome originel, se manifestant par des oeuvres et des qualités. 

DEUX CENT-QUATRIÈME LECTURE. 
FACULTÉS DE L'ÊSWARYA. 

Djanamédjaya dit: 
O saint Mouni, je désire connaître le prâgvansa1 ou l'état de l'homme arrivé dans Brahma, 
pendant les deux premiers yougas2. 
Vêsampâyana dit: 
Je vais m'expliquer avec quelque détail sur la vertu que la méditation donne au manas de 
ces êtres identifiés avec Dieu par la perfection. Le grand Îswara3, né de Brahmâ et fort de 
la puissance de l'yoga, a pris de l'accroissement, et a formé l'universalité des créatures. Le 
trône de Brahmâ a été posé, et ce dieu l'a occupé rapidement sous la forme d'une 
substance matérielle. Mais il se plaît surtout dans cette région, brillante de science, qui est 
celle du salut, et de laquelle naissent mille autres régions. 
                                                
10  Cette phrase semble désigner les régents des étoiles. 
11  Je crois que c'est ce mot rasa qui, dans l'Oupnék'hat, est rendu par aqua ou gutta genitalis. 
Voyez tom. II, lect. CXXX. L'idée contenue dans tout ce passage que nous expliquons se retrouve en 
partie dans le même ouvrage, t. II, lect. CLXXXV. 
12  Voyez tom. I, la VIlle lecture 
1  Ce mot est sans doute technique, et désigne l'état de l’yogin uni à Brahmâ, et destiné à 
participer à la création. Le Prâgvansa s'entend ordinairement de la chambre qui est vis-à-vis de celle où 
se trouvent les offrandes du sacrifice: cette chambre contient la famille et les amis du sacrificateur. 
Brahmâ est considéré comme le grand sacrificateur, quand il crée le monde, et lors de l'exercice de 
cette fonction il semble retenir dans une espèce de prâgvansa les Yogins ses amis qu'il fait participer à 
son sacrifice. Telle est l'explication que j'ai cherché à me donner à moi-même pour cette expression. 
2  J'ignore quels yougas l'auteur veut ici désigner. Voyez le commencement de la CCVIe lecture. 
3  Îswara est Dieu revêtu d'organes matériels. De ce mot est formé celui d'êsvarya, qui exprime 
le pouvoir obtenu par le Siddha sur l'un des éléments formant une partie du grand Îswara, autrement 
de la nature. 
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Le Brahmane, qui, suivant les règles de l'yoga et l'esprit des Vèdes, offre le sacrifice de 
Brahmâ4, acquiert une science profonde et les divers êswaryas. 
Le premier êswarya dont jouit l'yogin devenu Brahmâ et pénétré d'amour pour tous les 
êtres, c'est celui qu'on appelle éthéré. Désormais immuable, le Brahmane plane dans 
l'immense firmament, que remplit l'essence pure et divine, et dans lequel se trouvent 
rassemblés tous les saints instruits dans la science sacrée. Au-devant de lui se présentent, à 
lui se joignent avec empressement les esprits de ceux qui par leur savoir et leur dévotion 
sont déjà parvenus dans ce degré suprême. 
Après mille épreuves rigoureuses, le Brahmane peut aussi obtenir l'êswarya aérien. Il subit 
avec courage toutes les vicissitudes de l'atmosphère, et, siddha victorieux, il s'élance hors 
de son corps pour parcourir les airs, libre et indépendant, embrassant l'espace par son 
manas. Aurait-on autant d'yeux qu'Indra5, on ne saurait apercevoir dans ses courses 
célestes l'esprit subtil, que peuvent seuls distinguer ces Brahmanes qui, ayant renoncé à 
toutes les oeuvres, ne pensent qu'à répéter l'Aum6 mystérieux. Aum est en effet l'essence 
suprême, telle que la conçoivent les sages; c'est ce Brahmâ qui circule dans les êtres et y 
porte avec lui l'intelligence. Aum est, suivant les saints docteurs, le verbe7 antique, né de 
Brahmâ, sonore, aérien, et s'exprimant par une lettre; c'est l'être dépourvu de formes 
sensibles et s'environnant d'une enveloppe matérielle, se mêlant aux éléments, pénétrant 
dans tout ce qui existe, et néanmoins toujours libre; c'est le maître enfin qui, après avoir 
enfanté ce monde dans sa pensée, le remplit en quelque sorte de son mianas. Cependant 
les Brahmanes sages, purs et mortifiés, en célébrant le sacrifice dont les Vèdes sont l'âme, 
ont par la vertu du nom de Brahmâ obtenu une grande gloire. Aspirant à ce monde où 
réside l'essence divine et qu'habite Vichnou, ils accomplissent toutes les cérémonies, 
exempts d'infirmité, et affranchis du désir de renaître à cette vie. Par une triple offrande de 
guirlandes ils honorent l'esprit supérieur, Vichnou, puissant en sagesse et en vertu; par 
des sacrifices et des processions8 ils témoignent de leur respect pour Brahmâ et les autres 
dieux. Or, ce Brahmâ, d'après les paroles des Vèdes, c'est l'énergie de Vichnou; quand les 
Brahmanes, instruits dans la science divine, purs, libres de toute oeuvre, éprouvés par des 
pratiques de vertu et de pénitence, sont arrivés au moment de leur émancipation finale, ils 
sont admis à contempler le grand esprit, qui est l'essence suprême et la haute merveille de 
Vichnou. 
Un autre êswarya est l'êswarya humide. Le courageux yogin passe, pour l'obtenir, par 
plusieurs épreuves terribles. Inondé, battu par les vagues, éperdu, il se trouve couvert de 
flots tour à tour froids ou brûlants, submergé tantôt dans les abîmes de la mer, tantôt dans 
les eaux d'un fleuve. Au milieu des tourbillons qui l'environnent, il frissonne, privé de 
nourriture, d'abri, de sentiment. Précipité au fond d'un gouffre, il tombe la tête la première 
dans un torrent blanchi d'écume; et quand il lève ses yeux vers la lumière, sa vue est 
éblouie des lueurs blanches et jaunes de mille éclairs qui semblent jaillir du sein des 
nuages orageux. C'est par la voie d'une pareille initiation que le Brahmane se fait siddha et 
arrive à l'êswarya humide qui a pour base le rasa: du bout de sa langue sortent de 
nombreuses nuées aux bords dentelés; perfectionné par l'yoga, il forme les divers fluides 
(rasas) qui constituent les éléments de tous les êtres. 
D'autres épreuves conduisent à l'êswarya igné le Brahmane affermi dans sa résolution et 
triomphant des obstacles qui naissent autour de lui. Des fantômes terribles et menaçants, 
une verge à la main, l'oeil ardent, viennent l'assaillir; ils relèvent sa paupière, et saisissent 
l'extrémité de sa langue; de leur bouche béante sortent des sons discordants. Ils prennent 

                                                
4  Ce sacrifice de Brahmâ est la lecture des Vèdes, car le mot brahma s'entend aussi de la science 
sacrée, objet principal des études du Brahmane. 
5  Indra, comme on le sait, a mille yeux.  
6  Voyez tom. I, lect. I. 
7  pau‹rA,‹‹o bòa‹h˙‹saM‹‹Bava> za‹bd>. 
8  Je ne suis pas sûr du sens que je donne ici à ˆva‹kèaãma, vicrarna. 
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ensuite mille formes variées; ils cherchent à le charmer par leurs chants et leurs danses. Ils 
se changent en femmes, s'attachent au cou de l'yogin, s'efforcent d'exciter ses désirs, lui 
adressent les noms les plus doux; ou bien, droits sur leurs pieds, ils inclinent leurs têtes 
devant lui, tâchant par leurs récits, leurs danses et leurs courses d'attirer son attention et 
d'interrompre le cours de ses dévotions. Vainqueur de ces attaques, le Brahmane est 
siddha et arrive à l'êswarya igné; c'est alors qu'il est honoré à l'égal des feux, ou des rayons 
du soleil. Les yogins doués des qualités de cet êswarya deviennent des météores 
lumineux, des astres qui roulent dans l'espace; ils suivent à jamais les routes du soleil et de 
la lune. Ils forment ce cortège (câlatchacra) divin et brillant qui, animé par ces deux astres, 
accompagne le Temps dans sa marche éternelle: je veux dire les Pakchas, les mois, les 
saisons, les années, les Kchanas9, les Lavas, les heures, les Calâs, les Câchthâs, les jours, les 
instants10, les voies des étoiles et des planètes. 
Enfin l'êswarya terrestre est aussi le fruit de longues vicissitudes, auxquelles se soumettent 
les yogins. Ils se trouvent assaillis et renversés de leur siège. Calmes et sans désirs, ils sont 
battus, déchirés, terrassés à plusieurs reprises, passant à travers les organes de tous les 
êtres qui habitent le sol terrestre. Attaqués à la fois par les éléments de toute espèce, ils 
sentent les atteintes de la lance, du glaive, de la massue, de l'épée tranchante, de la flèche 
acérée. C'est à la suite de ces diverses épreuves que le Brahmane, désormais affranchi de 
tout changement, mérite le titre de siddha, et possède l'êswarya terrestre. 
Ainsi l'yogin, absorbé dans la contemplation, contribue pour sa part à la création: il respire 
un parfum tout divin, il entend des choses toutes merveilleuses. Des formes divines le 
traversent sans le déchirer, et, uni à la nature qui lui est propre, il va, il agit comme 
animant la matière originelle (pradhâna).  

DEUX CENT-CINQUIÈME LECTURE. 
CORPS DE BRAHMÂ. 

Vêsampâyana dit: 
L'aïeul des mondes, l'âme libre et le corps immobile dans la méditation1, commence son 
ouvrage divin, et de son manas, par la vertu de l'yoga, il tire, comme en se jouant, toute 
une création. De son oeil il forme les belles Apsarâs; de son nez, les Gandharvas distingués 
par leurs riches vêtements, les Toumbourous et les autres innombrables génies, habiles à 
danser et à jouer des instruments, habiles à chanter les airs du Sâma. De sa pensée, 
toujours pieuse et féconde, le maître et l'âme des êtres animés produisit la divine, 
l'adorable Srî, aux yeux brillants, au noble front, aux beaux sourcils, au visage éclatant, à la 
douce parole, Srî, amie de la justice et ornée d'un magnifique lotus aux cent feuilles. 
Avec les Apsarâs et les harmonieux Gandharvas, il fit aussi ces Brahmanes dont la voix 
chante les cantiques sacrés. De ses pieds il produisit une foule d'êtres animés et inanimés, 
hommes, Kinnaras, Yakchas, Pisâtchas, serpents, Râkchasas, éléphants, lions, tigres, 
antilopes, quadrupèdes divers et végétaux. Pour les mortels, qui se livrent au travail des 
mains, de ses mains il créa l'oeuvre; pour les êtres qui désirent le bien-être, de son 
fondement il créa le soulagement2, et de son pénis le bonheur3 pour ceux qui sont maîtres 
de leurs cinq sens. 
                                                
9  Un kchana équivaut à 4 minutes, un lava à 1/2 seconde, une calâ à 8 secondes, une câchthâ à 
1/30° de cala. Une heure ou mouhoûrtta est de 48 minutes. Voy tom. I, lect. VIII. 
10  Autrement niméchas. Voyez ibid. lecture VIII. 
1  Le mot particulier qui exprime ici cette idée de méditation est DaAr,‹‹aA, dhâranâ. On entend par là 

un exercice religieux dans lequel le dévot tient son âme recueillie, sa respiration suspendue, toutes ses 
facultés naturelles comme interrompues. 
2  DaAr,‹aA  au féminin. 
3  åA‹na‹Nd, ânanda. 
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De son coeur il forma les vaches, et les oiseaux, de son bras. Les autres parties de son corps 
donnèrent naissance à d'autres êtres. Dans l'intervalle de ses deux sourcils, le seigneur, 
savant dans l'art de l'yoga, enfanta deux patriarches divins, le saint et fervent Richi, 
Angiras, et le juste Bhrigou; du milieu de son front il tira Nârada, puissant pour ses amis, 
et de sa tête, le grand Sanatcoumâra. 
Ensuite il appela à la succession4 du trône céleste Soma, qu'il sacra en qualité de chef des 
Brahmanes et des rois, et il le chargea d'être à jamais le flambeau de la nuit. Alors le dieu 
de la lune, fort par sa pénitence et accompagné des planètes, parcourut le milieu du ciel, 
éclairant le monde de ses rayons. 
Ainsi Brahmâ, qu'avait perfectionné l'yoga, produisit de ses membres, par la vertu de son 
manas, tous les êtres animés et inanimés, qu'il sema par milliers dans le monde, et lesquels 
vivent et agissent en lui. Et voilà ce qu'on appelle le sacrifice de Brahmâ: il faut bien 
comprendre ce que c'est que l'Yoga et le Sânkhya, ce que signifie la science du monde, 
nommée vidjnâna5; ce que l'on entend par le Kchétra de chaque nature, et le Kchétradjna6. 
Il faut apprendre à connaître l'unité et la division de l'être, la vie et la mort, l'existence et la 
cessation du temps, enfin le secret du Djnéya7. 

DEUX CENT-SIXIÈME LECTURE. 
CRÉATION DES CASTES. 

Djanamédjaya dit: 
O pieux Brahmane, tu m'as parlé du brahmayouga, qui est le premier des âges. Je voudrais 
bien avoir quelques détails sur le Kchatrayouga1, âge aussi renommé par les austérités des 
pénitents et les sacrifices des saints, et sur lequel les savants se sont expliqués avec plus ou 
moins de développements. 
Vêsampâyana répondit: 
Je te parlerai de cet âge illustré par des oeuvres de piété, par des aumônes et des actes de 
justice, et par sa population. C'est alors que se confondirent dans les rayons du soleil ces 
petits Mounis de la longueur du pouce2. Ils s'étaient, loin des obstacles du monde, exercés 
aux oeuvres qui préparent l'émancipation finale, attentifs à observer la loi dans ses 
défenses comme dans ses prescriptions, unis sans cesse à Brahmâ, réglés et purs dans leurs 
actions, suivant avec exactitude les saintes pratiques de la dévotion, et instruits dans la 
science sacrée. Au bout de la révolution des mille ans, ces pieux Brahmanes subirent la loi 
de la destruction générale (pralaya), consommés dans leurs oeuvres et perfectionnés dans 
la science. 
Vichnou, mortifié par la pénitence, animé par l'yoga et sortant de Brahmâ, devint le 
Pradjâpati Dakcha, et créa diverses espèces d'êtres. Les Brahmanes furent formés d'un 
élément solide et inaltérable3, les Kchatriyas d'un principe fluide4, les Vêsyas de parties 
légères comme la vapeur, les Soûdras de la fumée. Vichnou imagina quatre couleurs, le 

                                                
4  yaQvarAjya, yôvarâdjya. Wilson donne yauvarAjya. 
5  M. Wilson dit que le vidjnâna est la science qui comprend tout excepté l'intelligence de la 
véritable nature de Dieu, laquelle ne peut être obtenue que par la méditation sur les Vèdes. 
6  La XIIIe lecture du Bhagavad-gîtâ explique ces mots. 
7  Voyez la même lecture XIIIe du Bhagavad-gîtâ, sl. 12 
1  Ce mot signifie l'age des Kchatriyas, et semble devoir former une opposition avec le kchara. 
brahmayouga ou l'âge des Brahmanes. Mais la lecture n'explique en aucune façon la raison de cette 
qualification inusitée. 
2  Voyez tom. I, XVIIe lect., note 2. 
3  å‹ªar, akchara. 
4  ªar, kchara. 
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blanc, le rouge, le jaune et le noir: ce furent celles des castes5, c'est-à-dire des Brahmanes, 
des Kchatriyas, des Vêsyas et des Soûdras. Tous présentant le même extérieur6, se 
soutenant sur deux pieds, mais soumis à des devoirs différents, admirables dans leur 
organisation, remplissent avec courage leurs diverses fonctions, et suivent dans toutes 
leurs actions la voie qui leur est prescrite. Les Vèdes enseignent aux trois premières castes 
les rites qu'elles doivent observer. Tel fut le résultat de l'union de Brahmâ et de Vichnou. 
Dans cette oeuvre, Vichnou, le grand yogin, agissant en sa qualité de fils des Pratchétas7, 
fit preuve de sagesse et de puissance. Les Soûdras, nés d'un principe aussi vain que la 
fumée8, ne sont tenus à aucun sacrifice; ils ne connaissent point les cérémonies du 
sanscâra9, et ne lisent pas les Vèdes10. Quand l'aranî11 est agitée et produit le feu, la fumée 
aussi apparaît, avec ses tourbillons, mais elle ne sert de rien dans le sacrifice; de même les 
Soûdras existent sur la terre pour le labourage, privés des saintes cérémonies du sanscâra 
et des sacrifices prescrits par les Vèdes. 
Dakcha eut encore d'autres fils, dans lesquels habita Brahmâ, comme dans une espèce de 
matrice, forts, puissants, robustes, brillants, généreux dans les sacrifices. Leur père leur dit: 
«Je veux savoir jusqu'à quelle distance, sur la terre, s'étend mon influence. Je veux 
produire une grande quantité d'êtres pour remplir la multitude de ces Kchétras12; car la 
terre n'a pas encore montré à mes yeux la forme de mes fils qui désirent jouir de ses biens. 
Dans le Critayouga, elle va pour moi devenir la mère de tous les êtres, des oiseaux et des 
plantes.» 
Telles furent les paroles de celui qui renfermait les êtres (dhâtri); la terre, qui est leur mère 
et qui les contient (dhâtrî), conçut aussitôt les atomes et les corps de toutes ces créatures 
appelées à agir.  

DEUX CENT-SEPTIÈME LECTURE. 
FAMILLE DE DAKCHA. 

Djanamédjaya dit: 
C'est bien, ô saint Brahmane; mais je désire savoir ce qui s'est passé dans le Trétâ-youga, et 
connaître les oeuvres de ce personnage distingué entre tous par son immense savoir. 
Vêsampâyana reprit: 
Dakcha, le premier des mâles, par la vertu de l'yoga dont il est le maître suprême, prit lui-
même le corps d'une femme, belle, aimable, charmant tous les coeurs, brillante comme le 
lotus, attirant tous les regards par l'élégance de ses jambes, l'embonpoint de sa taille, la 

                                                
5  Le mot va,aR, signifie couleur et caste. 
6  ékaãiL‹ƒÄ[, écalinga. 
7  Voyez tom. I, IIe lect. 
8  L'auteur qui faisait naître tout à l'heure les Soûdras de la fumée, DaU‹ma, leur donne ici pour 

première origine l'espace, l'air, ˆnavaAR,‹a nirvâna. J'ai cherché dans ma traduction à concilier ces deux 

idées. 
9  Rites particuliers aux trois premières classes. Voyez ce mot dans le dictionnaire de Wilson. Ces 
rites sont au nombre de dix. 
10  Les Soûdras ne peuvent étudier ce qu'on appelle les six sâstras, savoir les Vèdes, les 
Oupavédas, les Védângas, les Pourânas, les livres des lois ou Dharma, et les Darsanas. Mais cependant 
ils ne sont pas privés de toute espèce de littérature, et ils ont pour leur usage des livres qui suppléent 
aux ouvrages sacrés. 
11  Voyez tom. I, Ve  lect., note 9. 
12  Le mot ªae‹§a, kchétra signifie champ  et corps. 
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grâce de ses sourcils1, les taches rouges qui ornaient le coin de ses yeux2. L'hymen du fils 
des Pratchétas et de cette vierge eut lieu sur le sommet de la montagne3, et de cette union 
mystérieuse naquirent de nombreuses beautés. Ainsi Dakcha, revêtu de la double forme 
de mâle et de femelle, produisit tous les autres êtres, ajoutant de cette manière à ses 
charmes par des charmes nouveaux. 
Le puissant fils des Pratchétas maria ses filles suivant le rite de Brahmâ4; il en donna dix à 
Dharma, treize à Casyapa, vingt-sept à Soma, et, après avoir ainsi établi ses filles, il se 
rendit dans la sainte région, habitée par les Brahmanes, et appelée Champ de Brahma 
(Brahmakchétra5). Là le saint Mouni, livré à la méditation et à la pénitence, vivait au 
milieu des habitants des bois, parcourant la terre, se nourrissant d'herbes, de racines et de 
fruits, et croissant chaque jour en mérite. Son bonheur était d'être entouré de ces innocents 
animaux, et des Brahmanes purifiés par le sacrifice et brûlant leurs péchés par l'ardeur de 
leur pénitence. Le Mouni, prévoyant pour eux les temps de contestations et de combats, 
leur enseignait par son exemple à commander à leur propre corps; et eux ne pensaient 
qu'à la perfection que procurent les bonnes oeuvres et le sacrifice. Après s'être distingués 
par leur noblesse et leur générosité, exempts d'emportement, renonçant aux voluptés, ils 
venaient avec leurs femmes et leurs enfants achever leur vieillesse au milieu des animaux 
des forêts. Ces Brahmanes fameux habitèrent donc le pays que leur père affectionnait le 
plus, et qui, pour cette raison, fut nommé Brahmakchétra, heureux séjour de ces yatis6 qui 
ont renoncé à l'action et vaincu leurs passions et leurs sens, et de ces sages qui parcourent 
le monde après avoir fait voeu de pauvreté. 
Ainsi cette même race, sainte et pieuse, qui n'existait d'abord que dans le manas de son 
auteur, fut revêtue d'organes sensibles et périssables. Mais si la substance invisible et 
spirituelle se couvre d'une enveloppe visible et matérielle, cette seconde substance, par 
l'effet du temps, disparaît et rentre dans la première. Les êtres obéissant à l'empire de la 
destinée et à la vertu de l'yoga7 s'associent à l'existence ou s'en séparent, et sont tour à tour 
animés ou inanimés, atomes ou organisés8. 
Quelques-unes de ces filles de Dakcha devinrent les épouses du grand Casyapa, qui 
subissait lui-même les lois du temps. De là naquirent les Âdityas, les Vasous, les Roudras, 
les Viswas, les Marouts, les serpents à plusieurs têtes, les dragons, les Sâdhyas, les 
Gandharvas, les Kinnaras, les Yakchas, les Souparnas, Garouda, les vaches, les 
quadrupèdes, les hommes, les nuages, la terre, les montagnes qui la supportent, les 
éléphants, les lions, les tigres, les chevaux, les oiseaux, les rhinocéros, les animaux cornus, 
les taureaux, les antilopes, les cerfs à quatre cornes9, les reptiles brillant de mille couleurs 
et comparables au lotus, enfin tous les êtres, quelles que soient leurs formes et leurs 
descriptions. 

                                                
1  saujaA‹nau> paAM‹na‹ja‹‹Da‹naA sau‹∫aU>. 
2  r(a·A‹ñta‹na‹ya‹naA 
3  Cette montagne est sans doute le mont Mérou. 
4  bòa‹h˙‹de‹yae‹na ˆva‹‹ˆDa‹,‹aA  Voyez lois de Manou, lect. III, sl. 21 et 27. 
5  Le sens de cette expression peut être mystique, ainsi que celui de Dharmakchétra, que l'on 
trouve plus bas; ou plutôt l'auteur désigne la contrée sainte qui avoisine le mont Mérou, et qui passe 
pour le séjour particulier de Brahmâ. Je ne pense pas qu'il veuille faire allusion au premier 
établissement d'une colonie dans la contrée appelée Brahmâvartta, située au nord-ouest de Dehli. 
Voyez cependant la lecture CCXII, et surtout la lecture CCXVI, où l'auteur confond le Brahmakchétra 
avec l'Antarvédî 
6  Voyez la VIe lecture des lois de Manou. 
7  Le mot yoga signifie en cet endroit-ci union, agrégation. 
8  STaU‹L‹A> sau‹ªmaA‹¡. 
9  ca‹‹tauvaR‹xaA,‹aA. Je crois que l'auteur désigne par ce mot le cervus hippelaphus, black deer of Bengal. 
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Ainsi doués de corps mortels et de facultés physiques et morales, les Mounis naissent 
successivement dans le champ éternel du devoir (dharmakchétra10). Leurs âmes 
(kchétrajna), dans ce monde humain, viennent se soumettre aux lois divines et aux règles 
des Vèdes; elles animent ces héros, aussi éminents dans le ciel que sur la terre; ces maîtres 
de maison perfectionnés par la pénitence, formés par l'épreuve du brahmatcharya, et 
pleins de respect pour leur gourou; ces pieux Brahmanes qui, jaloux d'arriver à l'état de 
siddha, se livrent aux pénibles pratiques de l'yoga et aux saints exercices de la prière; enfin 
ces hommes vertueux et austères qui s'occupent des affaires mondaines11 et vivent 
entourés de leurs femmes12. Tels sont ces antiques Mounis, quand ils passent par les 
épreuves de la vie humaine.  

DEUX CENT-HUITIÈME LECTURE.  
SACRIFICE DE BRAHMA. 

Vêsampâyana dit: 
Les Brahmanes, distingués par la djatâ et la peau d'antilope noire1, l'âme recueillie et le 
corps mortifié, honoraient le père commun des êtres sur le mont Mérou, dans une vallée 
couverte d'arbres épais, ceinte de rochers riches en métaux précieux, hérissée de buissons, 
et retentissant au loin des cinq rhythmes2 qui servent pour les trois Vèdes divins. Toujours 
occupés de mantras et de sacrifices, toujours livrés à leurs pieuses pratiques, ils n'avaient 
d'abord qu'un feu. Ces sages Mounis le divisèrent ensuite en trois espèces différentes3 
qu'ils consacrèrent par des mantras particuliers. C'est ainsi que le feu, qui était unique, 
devint triple. Mais celui qui mérite le nom de grand est, au moment de la swâhâ4, nourri 
par l'oblation de beurre (havis), et ajoute un nouveau prix à la récitation des mantras. 
Lui-même, le divin Dakcha, l'auteur de tous les êtres, et le père des Brahmanes, Dakcha, 
objet d'une vénération universelle, se présente sous l'apparence de Brahmâ5. Portant dans 
ses mains la verge de l'autorité, le bouclier, la flèche, le poignard, orné d'une aigrette 
brillante, ayant la face resplendissante comme le lotus, l'âme exempte de désir et de colère, 
les sens domptés par la pénitence, il se plonge dans la méditation et sacrifie au sein du 
Pouchcara. Les prêtres chantent les airs du Sâma-Véda indiqués par Indra. Le beurre, le 
lait, l'orge, le riz, enfin tout ce qui compose l'oblation, ainsi que l'ordonnent les Vèdes, est 
apporté pour le sacrifice et rassemblé autour de Brahmâ. L'Aranî6, formée de bois de samî, 
est agitée, et Brahmâ en extrait un feu nouveau. De cet instrument naît la flamme, qui se 
nourrit de la substance des offrandes. Les sages Mounis ajoutent encore des fruits aux 
diverses oblations. 
Dans ce sacrifice de Brahmâ, son fils Vrihaspati remplit les fonctions d'oudgâtri7, et récite 
les quatre Vèdes avec une merveilleuse expression. Sa voix douce et harmonieuse fait 

                                                
10  On donne aussi le nom de Dharmakchétra à une plaine voisine de Dehli, dans le nord- ouest 
de l'Inde, où se livra la grande bataille entre les Courous et les Pândous. 
11  ˆzaL‹I{C‹‹va]‹(a‹ya> J'ai adopté pour ce mot un sens que me présentait le dictionnaire de Wilson. Il 

pourrait s'entendre aussi de l'homme qui vivrait en glanant. 
12  sapa‹^aIkaãA>, sapatnîcâh. 
1  Lois de Manou, lect. II, sl. 41. 
2  pa“a‹ßvar, pantchaswara. 
3  Voyez tom. I, lect. XXVI. 
4  Exclamation prononcée en faisant l'oblation au feu. 
5  Quelques auteurs regardent Dakcha comme un avatare de Brahrnâ. 
6  Voyez tom. I, lect. V, note 9. 
7  L'Ougâtri est le prêtre chargé dans les sacrifices de réciter les prières du Sâma-véda. 
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ressortir, par une prononciation8 savante, la beauté des rhythmes de ces livres divins. 
L'enceinte sacrée, qui retentit de ces accents d'origine céleste, ressemble en ce moment au 
monde de Brahmâ (brahmaloca); elle répète les pures et saintes prières qui sont jadis 
sorties de la bouche du dieu. Cependant çà et là sont placées les matières9 qui doivent 
alimenter le feu, les vases pleins de soma ou d'eau, les ustensiles du sacrifice, l'orge, le riz, 
le beurre, les troupeaux disposés en ordre, les vaches nourricières entourées de leurs 
veaux. Tout concourt à la pompe de la cérémonie, les rites pieux, les prières sacrées, la 
présence de la jeunesse et des saints pénitents, l'intervention religieuse de la science 
divine. Environné de ces Richis, qu'on surnomme Mânasas, et qui sont nés de lui 
spontanément, assisté des Marouts, Brahmâ offre le sacrifice d'après le mode indiqué par 
les Vèdes à tout ce qui respire, sans toutefois revêtir en cette oeuvre les formes de créateur 
radieux. La forme qu'il prend est celle de pontife, et après avoir agité l'Aranî, où le feu agit 
au sein de la samî, le dieu puissant célèbre l'agnichtoma10. 
La réunion est brillante, les cérémonies touchantes, les voix douces et mélodieuses, les 
assistants voués aux oeuvres de mortification, instruits dans les Vèdes et les Védângas, et 
resplendissants comme le soleil et la lune. Au bruit de ces chants sacrés, qui rendent la 
terre semblable au séjour de Brahmâ, tous les habitants du ciel arrivent en foule: les saints 
pénitents du Swarga, les docteurs de la loi sacrée, ces Brahmanes enfin qui brillent comme 
les trois feux allumés pour le sacrifice, forment de cette assemblée une assemblée toute 
céleste. Indra donne le signal, et les bouches savantes des Mounis font entendre les airs du 
Sâma et les versets de l'Yadjour. Car à cette fête sont accourus, d'un coeur tout dévoué, ces 
sages qui font de la pénitence, de l'étude sainte, de la pratique des bonnes oeuvres l'objet 
de leurs pensées habituelles. Le fils de Brahmâ, l'antique Vrihaspati, qui connaît tous les 
mystères de la science du devoir, remplit en cette circonstance l'office de hotri11. Le 
sacrifice se termine par une offrande adressée à Vichnou. Cependant les Âdityas brillent 
dans la région de l'occident12, témoin de l'ardeur de leur pénitence. Le fondement du 
sacrifice, c'est Vichnou qui n'est point né13; c'est Brahmâ, insensible aux objets extérieurs et 
à l'entraînement des affections contraires14, Brahmâ, source éternelle de mille et mille 
lotus15 mystérieux, indépendant, incommensurable, infini dans ses oeuvres. Son souffle, ce 
sont ces Mounis dont l'âme est calme et indifférente. O roi, les objets extérieurs séduisent 
nos sens et nous entraînent au péché. Le péché couvre l'intelligence d'un voile ténébreux. 
Il faut que nous passions dans la vie en restant maîtres de nos sens et inaccessibles aux 
attraits des choses qui nous environnent. La seule qui mérite de nous captiver, c'est la 
science divine qui éclaire notre âme, dès l'instant que nous écoutons la voix des sages 
initiés aux saints mystères des Vèdes et de la pénitence. Dans le ciel il est un lieu que l'on 
appelle le monde par excellence16, séjour des âmes pieuses, où les dieux, honorés par le 
Havya, ne risquent pas de périr. Aussi l'homme qui fait le sacrifice, en suivant les règles 

                                                
8  L'art de bien prononcer les mots des Vèdes se nomme sikchâ, et  forme un des six Védângas. 
9  saˆma‹‹DaÅ samidh. 
10  L'agnichtorna est ordinairement le sacrifice consistant en offrandes présentées au feu, et 
célébré pendant cinq jours au printemps 
11  Ainsi se nomme le prêtre qui dans les sacrifices récite les prières du Rig.véda 
12  pai¡mae g‹‹a‹Bae@, pastchimê garbhé. 
13  åja, adja. 
14  La perfection consiste à nous rendre insensibles aux affections que nous font éprouver le 
plaisir comme la douleur, le froid comme le chaud, etc., et ces sensations contraires se distinguent par 
le mot Ê‹NÊ, dwandwa. 
15  Le lotus est considéré comme symbole d'un monde. 
16  L‹okaãA‹naAM L‹okaã> 
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sacrées et attribuant à chacun la part qui lui est due, jouira-t-il sur la terre, en récompense, 
du bonheur qu'il désire avec ses épouses, préservé des incommodités de la vieillesse. 
A la fin de la cérémonie, le dieu qui de son souffle anime tous les êtres, le dieu pur et 
bienfaisant, donna en présent aux Brahmanes le mont sur lequel il venait de sacrifier. 
Alors commencèrent entre eux des débats; et la dispute dégénéra en combat. Mais malgré 
tous leurs efforts, ils ne purent parvenir à partager la montagne. Fatigués de leurs 
divisions, ils tombèrent à terre, pâles et accablés de douleur. Le génie de cette montagne 
aux riants coteaux17 se présenta devant eux, et, inclinant son front, leur dit avec douceur: 
«C'est en vain que vous essaieriez de me partager entre vous, si vous voulez rester ainsi 
désunis: cent années divines y suffiraient à peine. Mais tâchez de vous entendre; une fois 
que vous aurez mis un terme à vos dissensions, le partage deviendra facile. La violence 
croît avec la colère et l'inimitié, ô nobles Brahmanes. Mais l'éternelle sagesse (Brahma) en 
a-t-elle besoin pour augmenter son empire? Comment puis-je être pour vous un objet de 
dispute avec mes rochers aigus qui s'élèvent jusqu'au ciel, mes veines de métaux, mes 
collines escarpées, mes larges coteaux, avec ces troupes de serpents et de reptiles qui 
sillonnent la terre ou se cachent dans mes cavernes?» Ainsi parla le génie de la montagne; 
après l'avoir entendu, les Brahmanes restèrent en silence. 

DEUX CENT-NEUVIÈME LECTURE. 
NÉCESSITÉ D'ÉTUDIER LES VÈDES. 

Vêsampâyana dit: 
Les jours se suivent, et ramènent de nouveaux sacrifices offerts par ces Brahmanes, riches 
en oeuvres de pénitence et soumis aux devoirs domestiques. Instruits dans la science 
divine, ils adressent leurs hommages aux dieux et à tous ceux que la loi dit d'honorer. 
C'est donc là, sur les coteaux sacrés de la montagne, dans les plaines du Brahmakchétra, 
hérissées de buissons, dans ces vallées qui leur offrent en abondance du gazon et du bois, 
que s'établissent, en voyant les cérémonies du dieu, ces hommes qui portent en eux les 
trésors de la pénitence, qui aiment les épreuves du Brahmatcharya, qui se plaisent dans les 
fonctions de Grihasta1, et pratiquent l'aumône; ces yatis, qui ne sentent d'autre amour que 
celui du devoir; ces Brahmanes, qui n'ont d'autre bonheur que celui d'allumer le feu du 
sacrifice, initiés qu'ils sont à l'oeuvre sainte, et qui domptent avec soin leurs passions et 
leurs sens; enfin ces sages soumis avec résignation aux décrets du destin, couverts d'un 
vêtement d'écorce, mortifiant leur corps, et se livrant, en qualité de Brahmatchârins, aux 
dernières rigueurs de la pénitence. 
C'est ainsi que, par une succession non interrompue, cette race pieuse a suivi les divers 
degrés de l'initiation sainte, appelée védasanscâra, comme l'avaient fait avant eux les 
antiques et savants Mounis. Mais cet état de perfection n'est pas pour celui qui ignore les 
Vèdes: que l'homme, s'il ne s'est pas muni de cette science sacrée, se garde bien 
d'embrasser ces pratiques rigoureuses; qu'il n'aille pas renoncer à ses devoirs domestiques 
et abandonner le monde pour suivre cette pénible route. Même il est bon d'apprendre plus 
d'un Vède; et les gens instruits dans le Sâma ne doivent pas pour cela négliger le Rig et les 
autres livres. Les Brahmanes qui n'ont pas d'enfants, s'ils se dévouent aux oeuvres de 
pénitence et au service de leur gourou, peuvent obtenir de l'étude des Vèdes le fruit qu'ils 
désirent. Quant à celui qui aurait négligé cette étude sacrée, le roi fidèle à son devoir peut 
l'assujettir aux travaux des Soûdras pour le punir de sa mauvaise volonté. Qu'on ne voie 

                                                
17  Idée exprimée par le mot Soupârswa, qui me parait une épithète du mont Mérou. Cependant la 
montagne dont il est ici question se trouve encore désignée par le mot Sêlendra, qui veut dire en 
général roi des montagnes, mais qui dans la CCXXe lecture s'applique à une montagne de la région 
occidentale, comme aussi à l'Himâlaya. L'Agni-pourâna considère le Soupârswa comme une des quatre 
divisions du Mérou; selon cet ouvrage, c'est la branche septentrionale. 
1  Chef de maison 
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donc pas un Brahmane indifférent pour la science divine: que toute son âme se recueille 
dans la région de ses oreilles. Que toutes ses affections, que tous ses sentiments se portent 
vers les Vèdes: tel est le moyen qui lui est donné pour acquérir cette puissance 
merveilleuse distinguée par le nom de bhoûti. 

DEUX CENT-DIXIÈME LECTURE. 
QUERELLE DES DÉVAS ET DES DÊTYAS. 

Vêsampâyana dit: 
Les hommes adressaient des hommages aux vaches et aux Brahmanes1, objets du respect 
de la lune et du soleil. A leurs sacrifices se joignaient les Vasous, issus de Brahmâ, Nârada 
et ses collègues, les Gandharvas, tous les Richis; mais surtout c'était le père commun des 
êtres que tous ces personnages honoraient par leur piété. Charmé de leurs doux concerts, 
faits pour séduire les cinq sens, et capables de flatter la nature entière et de faire son 
bonheur, vers la fin du sacrifice, Brahmâ prit la parole, pour leur témoigner sa satisfaction, 
et dit à Casyapa: «Tu seras sur la terre honoré, ainsi que tes enfants, par des sacrifices 
accompagnés de riches présents; Yakchas, Souras de chaque degré, nous serons tous 
honorés, et moi, avant tous les autres.» 
Dès lors une cruelle inimitié sépara les Dévas et les Dêtyas; rivaux jaloux, ils se 
provoquent au combat en balançant leurs bras avec fureur. En vain les Richis, dont le feu 
de la pénitence a brûlé les péchés, en vain les autres Brahmanes instruits dans les Vèdes et 
les Védângas voudraient les arrêter: tels que des taureaux dans un pâturage, ils se 
précipitent les uns sur les autres. Avec toute l'ardeur de l'espérance ils commencent le 
combat, et à la vue de tous les êtres qui les contemplent, ils vont pour la victoire braver la 
mort. Ils poussent de grands cris, et redoublent d'efforts; pour se saisir ils étendent leurs 
bras avec colère, de même que les oiseaux déploient leurs ailes. La terre tremble sous leurs 
pieds, et frémit, comme quand elle s'affaisse sous le poids de deux nobles combattants. Les 
montagnes battues de leurs pas rendent un son pareil au mugissement des taureaux. L'air 
est agité et les fleuves troublés dans leur cours. 
Alors eut lieu le combat de Vichnou et de Madhou, combat affreux, épouvantable, aussi 
terrible que la catastrophe de la fin des âges. Vichnou abattit la force de son ardent 
ennemi, comme l'eau éteint la violence du feu. 

DEUX CENT-ONZIÈME LECTURE. 
COMBAT DE VICHNOU CONTRE MADHOU. 

Vêsampâyana dit: 
Le robuste Dêtya1, Madhou, puissant par la terreur, enchaîna sur la montagne le grand 
Indra. Suivant les conseils et les indications de Prahlâda, et, pour son malheur, possédé du 
désir d'usurper la domination du roi des dieux, il osa porter la main sur lui, l'attacha par le 
milieu du corps de chaînes de fer fortes et pesantes, et le serra de cette étreinte 
douloureuse. Alors Vichnou, chef des Dévas, expérimenté dans l'art des combats, défia ce 
superbe adversaire, et, entouré des différents ordres de dieux, il descendit dans l'arène où 

                                                
1  g‹‹aobòaAh˙,‹aA>, gobrâhmanâh. Voyez au sujet de l'association de ces deux mots la lecture LVI, tom. I 

où se trouve indiquée leur signification mystérieuse 
1  Le lecteur me pardonnera-t-il de lui confier une idée folle qui m'a quelquefois occupé? En 
pensant aux combats livrés à Vichnou par un antique personnage, nommé Madhou, j'ai 
involontairement rapproché ce mot du nom des Mèdes, et je me suis demandé si la mythologie 
n'aurait pas défiguré la tradition de quelques anciens démêlés des Indiens avec ce peuple. Au reste, 
voyez la CXCIXe lecture, où la même légende est racontée avec quelques variantes. 
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règne la mort. D'autres enfants de Casyapa, rangés sous la bannière de Madhou2, 
coururent aussi au combat en brandissant de larges massues. Cependant les Gandharvas 
et les Kinnaras, musiciens habiles, chanteurs agréables, préludaient à la bataille par des 
chants, des ris et des danses. Le son des cordes harmonieuses de leurs instruments trouble 
l'âme agitée de Madhou. La mission que Vichnou a confiée aux Gandharvas est d'abattre 
les forces de son ennemi en amollissant son coeur; et ces divins génies la remplissent avec 
empressement. A la vue des deux partis retenus en présence l'un de l'autre, ils chantent. 
Mais bientôt Vichnou, avec l'oeil de l'yoga, a vu l'effet produit sur l'esprit de Madhou. Il se 
rend secrètement sur le Mandara, pareil au feu qui brûle mystérieusement au sein des 
arbres. Cependant les Richis, l'esprit brûlant et le coeur troublé, vont saluer le père 
commun des êtres, et disparaissent. 
Madhou, transporté de colère et l'oeil aussi jaune que le miel3, commence par pousser son 
bras contre la tempe de Vichnou; mais celui-ci n'a pas perdu l'équilibre, et de son côté le 
frappe à la poitrine. Le Dêtya tombe sur ses genoux, et vomit le sang. Son adversaire ne 
veut pas profiter de sa chute pour redoubler ses coups, trop certain de sa force et de son 
habileté. Madhou se relève, semblable au large étendard d'Indra4; il ne se possède plus de 
colère, et son regard est flamboyant. Les deux rivaux se provoquent mutuellement par des 
mots piquants, et continuent le combat avec une ardeur nouvelle. Tous deux ont un bras 
vigoureux, tous deux sont également habiles dans l'art de la guerre, éprouvés par la 
pénitence et puissants en vertu. Ils se heurtent avec violence, ils se choquent comme deux 
montagnes qui viendraient, les ailes étendues5, à se rencontrer dans l'air. Ils luttent sur le 
sol, se déchirant mutuellement de leurs ongles, tels que deux éléphants qui s'attaquent 
avec leurs défenses. Leur visage est inondé du sang qui coule de leurs blessures, pareil à 
ces veines d'or qui brillent à la fin de l'été sur le flanc des rochers. Tout couverts d'une 
sueur sanglante, épuisés de fatigue, ils tracent avec leurs pieds de larges sillons sur la 
terre. Enfin ces deux héros se portent des coups répétés, et ressemblent à deux oiseaux6 
qui battent des ailes en se disputant leur proie. Tous les êtres, au ciel et sur la terre7, ont 
entendu le bruit de ce terrible débat. Alors les Siddhas, avec leur talent accoutumé, avec 
toute la force de la vérité, élèvent la voix pour célébrer les louanges de Vichnou: 
«En toi nous voyons un grand corps formé des éléments et uni à la pensée: tu es l'être 
simple revêtu de sens, l'être actif soumis à la naissance et toujours éternel. Quand la 
création périt, tu ne meurs pas; quand elle renaît, atome impérissable, tu te couvres de 
mille formes diverses. Tu donnes dans les trois mondes l'éveil à la nature, inspirant aux 
êtres le désir de se reproduire. Orné de formes agréables et variées, tu parcours ces 
mondes sans rien perdre de ta liberté. Tu animes le corps humain, et le soutiens dans ses 
opérations. Esprit de l'yoga sacré et du serpent mystérieux, maître des dieux, c'est toi qui 
portes la terre; tu es Îswara en qui réside cet univers issu de Brahmâ, ce grand tout 
composé de ton souffle et de l'immortel atome. 
Par toi les Brahmanes sont prêtres, les Kchatriyas guerriers, les Vêsyas marchands, les 
Soûdras serviteurs; par toi les vaches donnent un lait pur, les chevaux servent de victimes 
dans les sacrifices8, les Pitris reçoivent l'offrande de nourritures brûlantes9 et les dieux 
                                                
2  Voyez tom. I, la lecture III, où il est dit que Casyapa était aussi le père des Détyas et des 
Dânavas, les ennemis des dieux. 
3  L'auteur a sans doute voulu jouer sur le mot ma‹‹Dau, madhou, qui signifie aussi miel. 
4  î‹Nô‹‹Dva‹ja, indradhwadja. L'étendard d'Indra est l'éléphant Êrâvata. 
5  Nous avons déjà vu que, suivant les Indiens, les montagnes dans l’origine avaient des ailes. 
6  J'ai rendu ainsi le mot pa‹ta‹ƒÄ[, patanga, qui se dit aussi des sauterelles. 
7  J'ai donné ce sens au mot pouchcara. 
8  L'auteur fait allusion à l'aswamédha. 
9  ü‹xma‹,‹a, ouchmana : de là vient le surnom Ouchmana que l'on donne aux Pitris. Voyez lois de 

Manou, lect. III, sl. 237. Quant aux sept ordres de Pitris, voyez tom. I, lect. XVIII. 
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l'oblation du beurre. Par le moyen des sept ordres de Pitris éternels et bien distincts, tu 
conserves les trois mondes. Âme éternelle du soleil et de la lune, image du grand Tad10, 
esprit animant la matière (niyata) et se manifestant par son énergie dans tout ce qui est 
visible ou invisible, par toi, trois ordres de Pitris entretiennent l'astre du jour, les quatre 
autres augmentent le disque de la lune; par toi, tous ces ordres de Pitris, et les Siddhas qui 
forment un ordre de plus qu'on ajoute aux quatre derniers, sont admis à l'offrande des 
pindas11; en toi sont les devoirs des uns et des autres, ô seigneur éternel, divin, source 
immortelle d'où provient à jamais Brahmâ. De toi l'air et le feu tirent leur force. Tu prenais 
une part active à l'oeuvre du créateur, quand, à la fin des âges, arrivé au comble de la 
perfection, il reproduisait ce monde, tout resplendissant du feu de ses rayons. 
Âme vivifiante et cachée, aux jours appelés Parwasandhi12 et Amâvasî13, tu parcours le 
monde humain avec les Richis dont l'éclat ressemble à celui du soleil, de la lune et des 
Vasous. Tu empêches que le sacrifice soit stérile et sans effet. Cause première, tu veilles au 
maintien de l'ordre établi. Tu existes aussi dans les arbres et dans les plantes. La terre te 
porte dans ses flancs, et t'enfante comme son nourrisson, toi le souverain des êtres, toi 
l'essence de tout ce qui existe. Tout ce qui frappe nos yeux, tout ce qui flatte nos sens ici-
bas, c'est toi. Tu es l'oeuvre éternelle et toujours variée du créateur, l'holocauste perpétuel 
des dieux, la parole de la prière, le sacrifice de l'esprit habitant au milieu des hommes, la 
double voie tracée dans le ciel, la lune et le soleil, Tchandramas14, char des Pitris15, Soûrya, 
char des dieux. Diversifiant tes formes, tu remplis l'univers de ta divine magie. Créateur 
universel, tu es la source de l'existence pour la vie future. Être unique, principe fécond, 
antique Virâdj16, indestructible, incommensurable, indépendant, absolu. Veux-tu naître et 
prendre une forme? 
Sous l'enveloppe lumineuse de l'air, tu voles et traverses le ciel. Enfin, que tu formes les 
éléments des êtres, ou que tu les fasses disparaître au sein du nirvâna17, soit que tu retires 
à toi la création ou que tu la détruises, que tu supportes l'univers, que tu sièges dans l'oeil 
du ciel18, ou que tu circules par toute la nature, dans ces sept états divers, c'est toi qui 
subsistes constamment; c'est toi qui de ton inépuisable énergie remplis ce monde que tu 
contiens.» 
Ainsi parlaient ces saints Mounis, purs de tout péché, justes dans leurs oeuvres, exempts 
de passions et vainqueurs de leurs sens. Excité par les louanges des Siddhas, Hari imagine 
une vaste forme, distinguée par une tête de cheval19. Il prend une figure composée des 
Vèdes et de tous les dieux; il porte Mahâdéva sur son front, Brahmâ dans son coeur; les 
rayons d'Âditya sont ses cheveux; le soleil et la lune, ses deux yeux; les Vasous et les 
Sâdhyas, ses deux jambes; les dieux, les jointures de ses membres; Agni, sa langue; 
Saraswatî, son langage; les Marouts, ses genoux. Après s'être formé ce corps miraculeux, 
objet de l'admiration des Souras, Hari, les yeux étincelants de lumière, foula aux pieds 
l'Asoura. La terre fut toute couverte de la moelle (médas) de Madhou, et parut semblable à 
une femme qui se pare, dans l'automne, d'un vêtement rouge. Cette circonstance a fait 

                                                
10  Voyez Bhagavad-gîtâ, lect. XVII. 
11  Voyez tom. I, XVIe lect. note 3. 
12  Le moment où la pleine lune subit son premier changement, la transition du quinzième jour 
d'un demi-mois au premier du demi-mois suivant. 
13  Jour de la nouvelle lune 
14  Nom du dieu de la lune. 
15  La lune est le séjour d'une certaine classe de Pitris 
16  Voyez tom. I, lect. I. 
17  État de l'être dégagé de la matière. 
18  id‹za‹¡‹ªau‹saÅ, disastchakchous. 
19  Voyez Oupnék'hat, tom. I, pag. 99. 
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donner à la terre le surnom de Médinî20, surnom que des milliers d'Asouras lui ont 
imposé. 

DEUX CENT-DOUZIÈME LECTURE. 
FORMATION DU SATYALOCA. 

Vêsampâyana dit: 
En voyant tomber Madhou dans le Pouchcara, tous les êtres sont comblés de joie: ils 
chantent, ils dansent avec transport. Cependant la montagne aux beaux coteaux1 brille 
d'un éclat nouveau, et semble caresser le ciel de ses nombreuses cimes dorées. Ses hautes 
collines avec leurs veines métalliques ressemblent à des nuages sillonnés par l'éclair. La 
poussière que le vent de ses ailes soulève au-dessus de son front apparaît à l'oeil comme 
un immense toit de vapeurs. C'est ainsi que le Mérou porte vers le ciel sa tête environnée 
de nuages, et colorée par les reflets de l'or qui le recouvre2. Le mouvement de ses ailes 
agite les arbres, et dans sa course à travers les airs3 il épouvante les oiseaux. Les autres 
montagnes sont également riches en or comme en pierres précieuses, en cristaux, en 
Soûryacântas et en Tchandracântas4. 
Le grand Himâlaya se distingue par sa teinte argentée. Cependant quelques-unes des 
cimes placées entre ses deux ailes sont dorées par les rayons du soleil, ou étincellent des 
feux du diamant, ou se rougissent de la couleur de l'airain. 
L'âpre sommet du Mandara brille, comme le Swarga, par ses cristaux et ses mines 
inépuisables de diamants. 
Le Kêlâsa élève avec orgueil ses masses de rochers, ses larges portiques de pierre, ses 
arbres magnifiques; séjour merveilleux, où règne le plaisir, où les doux accents des 
Gandharvas, les chants des Kinnaras, les danses des vierges célestes, le bruit des 
instruments les plus mélodieux, les pantomimes les plus gracieuses, tout enfin se réunit 
pour charmer les sens et enflammer l'amour. 
Avec ses cimes noires, éclairées par le ciel, le Vindhya ressemble à un nuage chargé de 
vapeurs épaisses. 
Pour l'accroissement des êtres rassemblés sur le sommet du Mérou, il s'épancha de ses 
coteaux une onde pure, telle que celle qui s'épand du sein des nuages: elle brille comme le 
cristal sur toutes ces roches variées et ces couches de métaux différents, et tombe en 
bruyantes cascades. Des arbres, parés de fleurs diversement nuancées, élèvent leurs nobles 
cimes, pareils à des nuages ornés des feux de l'éclair, et que le vent tourmente pendant 
l'automne. Quelques-uns de ces arbres semblent avoir emprunté à l'or son heureuse 
couleur: dans cette douce saison5, les branches, aimable retraite des oiseaux, frémissent au 
souffle du vent, et jonchent la terre d'une pluie de fleurs, de même que l'océan jette sur le 
rivage ses vagues soulevées. La campagne disparaît sous les branches touffues, garnies de 
feuilles et de fruits. Les mouches, laborieuses ouvrières de miel, bourdonnent gaiement, et 
célèbrent par leurs chants le retour de l'amour. Le vainqueur de Madhou, Vichnou, forma 
une rivière au cours paisible, aux ondes pures et limpides, douces comme le miel, au sable 
noir comme le charbon, aux rives agréables et fleuries. Cette rivière, d'après l'ordre de 
Brahmâ, entre dans le Pouchcara6, où elle se trouve visitée par les saints Richis. 

                                                
20  Voyez tom. I, lect. LII. 
1  Voyez lect. CCVIII, note 17. 
2  Une des épithètes du  mont Mérou est le mot hémaparwata, lequel signifie montagne d'or. 
3  Indra, dit-on, fit la guerre aux montagnes, qui jadis avaient la faculté de s'élever dans les airs il 
les frappa de sa foudre, qui coupa leurs 
4  Voyez, Recherches asiatiques, tom. VIII, le dessin de la carte I, qui représente le lotus terrestre 
... 
5  
6  
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La Terre (dhâtrî), prenant la forme d'une vache noire7, vient aussi, docile à la voix de 
Brahmâ, apporter au moment du sacrifice le nectar de son lait. La crème (saras) de ce lait 
divin, tombant sur la terre qui a repris sa forme de Prithivî, traverse le monde éternel et 
brillant, siège de toute merveille, et arrive dans le Brahmakchétra où elle apparaît dans le 
grand et illustre tîrtha de Saraswatî, et coule au milieu des lotus. 
Celui qui possède toute beauté et toute piété, cachant sous l'apparence d'Adja8 sa forme 
dorée, et se livrant aux saintes pensées de l'yoga, produisit, de sa propre émanation 
(adjagandha9), une grande montagne, placée à la porte du souverain maître10, éternelle 
comme lui, douée de ses qualités, fréquentée par les Siddhas, ornée de superbes édifices11 
tout brillants d'or, entourée de merveilleux lotus, et embellie de toute manière par les 
soins de Twachtri12: enfin cette montagne est une image du Mérou matériel, mais une 
image toute spirituelle et miraculeuse. «Je veux, dit le créateur, par la vertu de mon 
manas, créer une terre de vertu et de piété qui soit une forme intellectuelle de l'autre terre, 
car les formes sont infinies pour moi dans l'univers. Avec les cinq éléments j'existe dans les 
trois mondes; avec un sixième, qui est mon manas13, je prétends faire cette création. Je vois 
de loin les efforts des êtres que leur aveuglement engage dans les chaînes des 
renaissances, et je renferme en moi ceux qui, délivrés des vains désirs et des nécessités de 
la vie mortelle, ne sont plus contenus dans les cinq éléments, ni appelés à faire partie de 
l'immense variété de la nature. C'est alors qu'ils arriveront dans cette terre invisible, qui 
n'est autre chose que moi-même. Ceux qui cherchent par l'étude des livres saints à 
connaître Vichnou et brûlent leurs péchés par le feu de la pénitence finissent par me voir 
sous ma forme immatérielle. Les hommes fidèles aux règles du devoir, et qui essaient de 
monter jusqu'à moi, ont conquis le Swarga, et peuvent me contempler, à jamais délivrés de 
toute fatigue. Pour arriver à cette montagne, élevée sur le sommet du Mérou, il faut livrer 
plus d'un combat à ses passions, et se purifier par le sacrifice souvent répété de la vie. Là, 
ces êtres bienheureux se trouveront dans la société des aimables Apsarâs, et se 
promèneront sous les ombrages délicieux du Nandana. Telle est la récompense qui attend 
ici, dans le Pouchcara, ceux qui connaissent ma science, et qui, dévoués à mon service, 
soumettent le corps et l'affaiblissent par la pénitence. 
Une fois arrivés à la perfection, ils verront combler tous leurs désirs, et posséderont le 
bonheur dans ce monde et dans l'autre. Or cette terre de perfection et de pureté portera 
dans les trois mondes le nom de Gôrî14. Que les hommes, recueillant leurs esprits, fassent 
briller tout l'éclat de leur pénitence: purs, étrangers à la fraude et à la cupidité, ils s 
exemptent de la nécessité de recommencer la vie et de se trouver encore enchaînés dans 
les éléments. Respectueux envers les Brahmanes, et chastes dans leurs oeuvres, qu'ils 
soient généreux, qu'ils prodiguent les présents, les fruits, les cadeaux de toute espèce, 
certains que leur récompense sera immense dans ce monde que je leur annonce, et où ils se 
retrouveront avec toute leur famille, fidèle comme eux aux règles du devoir. Ceux qui 
auront sur la terre aimé les sacrifices et la présence des Brahmanes, continueront à 
                                                
7  Capilâ signifie noire : c'est le nom de la vache merveilleuse célébrée si pompeusement par les 
Pourànas. 
8  Le mot adja signifie non né; et c'est un des noms de Brahmâ et de Vichnou. Il signifie 
également chèvre, αιξ, αιγος 
9  Mot à mot odeur d’Adja. 
10  Passage obscur, g‹‹au®‹ÊAro. 
11  Tel est le sens que j'ai donné ailleurs au mot vaeidcaA, védicâ. 
12  Nom de l'artiste céleste Viswacarman. 
13  Le manas est aussi considéré comme un sixième sens. Voyez le Bhagavad-gîtâ, lect. XV, 
14  Sous le nom de Gôrî, on désigne aussi l'épouse de Siva, qui se distingua par sa pénitence et sa 
piété. Je n'ai pas cru qu'il fût ici question de cette déesse, mais plutôt d'une terre idéale que l'auteur 
personnifie et appelle pa]‹ˆTa‹vaI‹cae‹ta‹naA 
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s'occuper de sacrifices et de saintes libations. Ainsi, que votre esprit soit rempli de cette 
pieuse Gôrî, et, désormais fixés dans le séjour d'une heureuse pénitence, vous ne 
reviendrez plus vous unir aux êtres. Ce séjour, suprême et divin, c'est le Satya-loca15: là 
seront récompensées les oeuvres de ceux qui auront marché dans la voie du devoir.  

DEUX CENT-TREIZIÈME LECTURE. 
MORTIFICATIONS ET PÉNITENCES DES DIEUX. 

Vêsampâyana dit: 
Vichnou, modèle de sainteté, eut le désir de se rendre dans la région divine qui s'étend 
vers le nord. Sur les coteaux de la montagne sacrée et fertile en métaux précieux, le dieu, à 
l'oeil de lotus, au coeur plein de piété, se livra pendant dix mille ans, dans le Pouchcara 
même, aux rigueurs de la pénitence. Immobile sur un pied1, recueilli en lui-même, celui 
dont sortit Brahmâ procéda par les mortifications les plus pénibles à la formation du 
monde. Soleil immortel, il resta pendant neuf mille ans, le corps tout couvert de cendres. 
Par un effet de sa puissance il donna l'existence aux corps célestes, et, poursuivant le cours 
de ses pénitences, ce premier des Brahmanes animé du véritable esprit de l'yoga, produisit 
le monde. Lune merveilleuse, il s'entoura de splendeur2, et, maître de sa pensée, habile 
dans la science de l'yoga et dans celle du devoir, il arriva à la perfection de Brahmâ3. Il 
ouvrit son oeil lumineux dans le ciel et dans l'espace qui sépare le ciel de la terre, et, 
couvert de formes variées, il compléta le système céleste. 
Maître souverain, esprit mystérieux, il prit la forme d'un taureau, et, le pied droit levé4, 
jeûnant et recueilli, pendant neuf mille cent ans, il se montra fidèle aux règles sévères de 
l'yoga. Alors l'Air s'épaississant s'approcha du taureau, qui l'absorba, et le rendit par la 
bouche sous une apparence d'écume. Cette écume ainsi chassée par la respiration et 
imprégnée des qualités du grand esprit, sans être précisément ni liquide, ni solide, tomba 
sur la terre et pénétra dans l'eau5. Ensuite l'Air et l'Eau, agissant au sein de cette écume, lui 
donnèrent un mouvement qui la poussa vers le firmament où elle se soutint. Là cette 
même écume s'étend en vapeurs qui ne tiennent ni de l'état liquide, ni de I'état solide, et 
ressemblent à ces nuages foncés qu'amène avec soi l'aurore. C'est ainsi que l'Air, de sa 
nature libre et indépendant, subit pendant mille ans les épreuves d'une rude pénitence 
pour arriver à se revêtir d'une forme de Brahmâ. 
Le Feu, sous l'apparence d'un pénitent à l'épaisse djatâ, au vêtement d'écorce, continua ses 
austérités pendant trois mille et un ans, dans le Pouchcara, se nourrissant de feuilles et 
observant le silence. De sa splendeur naquit ce grand fanal, qui brille dans le Swarga, et 
dont la lumière dissipe au loin les ténèbres. Tel est dans le ciel l'effet de la pénitence du feu 
de Brahmâ destiné à éclairer tous les êtres et même à constituer les mondes. Les ténèbres 
régnaient sur la terre, séjour des humains. Le soleil, foyer merveilleux de lumière, lança les 
rayons qui donnèrent la vie à tous les êtres mortels. Le Brahmane et lui, ce sont là deux 

                                                
15  Le satya est le plus élevé des sept locas.  
1  pa‹de‹naq‹kaeã‹na, pâdènêkéna. 
2  Dans ce passage se trouve ˆva‹xa‹ya, vichaya, dont nous avons cherché à donner le sens, tom. I, 

lect. I, note 6. 
3  bòaA‹h˙IÂ ˆsa‹iÎ‹mau‹paA‹g‹‹a‹ta>, c'est-à-dire que la lune matérielle se trouva créée; car Brahmâ est ici la 

matière, c'est Dieu revêtu d'organes. 
4  Il y a un genre de pénitence qui consiste à tenir son bras élevé: n'est-ce pas par analogie que 
l'auteur représente ici ce taureau avec son pied levé? Le pénitent qui s'astreint à cette austérité 
s'appelle Oûrddhabâhou. 
5  vaA‹ir‹maAˆva‹xya. Le dictionnaire donne au mot vaA‹ir, féminin le sens de jarre, ou vase à contenir de 

l'eau. II faut comprendre ici que c'est la terre qui est le réceptacle de l'eau. 
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sources de lumière, fortifiées par l'yoga. Les ténèbres sont puissantes pendant la nuit, mais 
dans le jour elles cèdent à l'influence de ce couple brillant6. Éclatant et libre, ami des fleurs 
et escorté des Yakchas, le génie du feu poursuit sa pénitence au milieu des Pouchcaras, 
animé par l'amour du devoir et absorbé dans la méditation. Les années qu'il passe dans 
cette sainte occupation sont aussi nombreuses que les pluies qui, du sommet du 
Mahendra, descendent sur la terre. A genoux sur le sol, il tient ses regards fixés vers le ciel, 
et durant mille ans ses yeux sont restés fixes. Il s'en échappe mille et mille rayons 
lumineux, qui vont s'attacher au soleil parvenu au milieu de sa course, et le couronner de 
leurs lueurs étincelantes, comme les éclairs ceignent le nuage de leurs flamboyantes 
clartés. Quand l'oeuvre de ce monde aux formes si diverses est achevée, ou quand la fin 
des âges est arrivée, ce feu devenu dévorant se précipite sur la terre, où sa pénitence se 
prolonge pendant mille ans. 
Cependant Couvéra descend sur le sommet du Mérou, et ce dieu que les Yakchas 
accompagnent et qui se fait porter sur les épaules des hommes7, ce dieu qui se plaît aux 
jeux des Apsarâs, et allume le feu des désirs, maintenant commande à ses sens et donne 
l'exemple de la patience et de la mortification. Mais le chef de toute pénitence, c'est 
Vichnou, dont rien ne saurait ralentir le zèle; et dans les trois mondes il n'est personne qui, 
sous ce rapport, puisse lui être comparé. Le roi des serpents, Vâsouki aux têtes 
nombreuses, se soumet au silence, travaille à subjuguer ses sens et pratique aussi de 
pénibles austérités. Le puissant et vertueux Sécha, serpent d'une origine céleste, s'élève sur 
un arbre, et, animé d'un saint zèle, y reste suspendu, la tête baissée. De ses langues 
découle un noir poison que fournissent tous ses membres: pendant mille ans il demeure en 
cette posture, jeûnant et se mortifiant. Le poison qu'il distille brûle le monde, et le désole. 
Ce n'est pas seulement sur la race des serpents qu'il se répand, c'est encore sur tous les 
êtres animés et inanimés. Le mal s'accroît de ses propres ravages, et une chaleur dévorante 
consume les membres du premier auteur de ce fléau. C'est en vain que le grand Brahmâ, 
pour le bonheur du monde, lui donne un mantra salutaire, et composé de lettres divines. 
Garouda, les ailes étendues, les serres et la crête pendantes, durant mille ans, reste 
immobile au-dessus de la terre. La terre voit dessécher ses plantes et pâlir les feuilles de 
ses arbres. Tel est le sort de tous les êtres vivants soit dans ce monde, soit dans le séjour 
des dieux. Les champs sont couverts de serpents, comme le ciel est chargé d'étoiles. 
Indra, au moment de l'hiver, seul, humble et pieux, se plonge dans l'eau du Pouchcara, et 
des poissons caressent sa chevelure. Prithivî, au corps élancé, à l'âme recueillie, au coeur 
échauffé par la dévotion, tenant son bras droit élevé, pendant mille cent et un ans, se livre 
aux saints exercices de la pénitence, jeûnant, méditant et s'unissant par la pensée à l'être 
divin. Elle se trouve supportée par le dieu qui est la matrice de Brahmâ, qui n a ni 
commencement ni fin, et qui se confine dans la matière, par Vichnou, esprit suprême et 
mystérieux, être dépouillé de formes extérieures, brillant pendant le jour, et subsistant 
toujours durant la nuit, trésor de vérité, de sagesse et de bienfaisance. Le bras du dieu qui 
soutient la terre semble se confondre avec elle, brillant au milieu de la nuit comme un 
soleil, ornement du ciel, couvrant les domaines8 de la lune, et remplissant les voies des 
planètes et des étoiles. L'ombre de ce bras droit de Vichnou qui porte Prithivî s'étend 
jusqu'au disque de Soma, qu'elle pénètre et remplit. La terre privée jusqu'alors d'un 
principe fécondant9, en reçoit un qui assure sa durée; Vichnou, qui la tient embrassée, 
poursuit le cours de ses pénitences, et cependant, sous cette influence divine, Prithivî, 
desséchée par les rayons du soleil, sentait ses pieds défaillir, et s'enfonçant tristement dans 
l'eau, elle s'en trouvait tout enveloppée, comme elle le sera à la fin des âges. 

                                                
6  Comme le soleil dissipe les ténèbres de la nuit, le Brahmane dissipe celles de l'esprit. 
7  Voyez Nouveau Journal Asiatique, n° 8, pag. 465 
8  ˆva‹xa‹ya, vichaya. 
9  åiL‹‹ƒÄ[, alingâ. 
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Au milieu des rayons du soleil brille la grande rivière, coulant à travers le cristal et l'or. 
Son éclat est égal à celui de l'astre du jour. D'abord enfermée dans le disque 
resplendissant, la déesse n'apparaît point à l'oeil; mais bientôt, se dégageant de ce foyer 
étincelant, elle s'élance, elle se précipite en torrents impétueux. On la reconnaît pour la 
céleste Gangâ à ses rives ombragées, à ses arbres odorants, à ses lotus suaves. L'or 
compose son collier, le cristal sa ceinture, le pollen du lotus ses parfums, les oies sauvages 
ses boucles d'oreille, les lotus noirs ses cheveux, les fleurs sa parure. Elle marche comme 
une femme éclatante de beauté, et arrive dans le Pouchcara, remplie d'une sainte ardeur, 
et disposée, comme Tchandra, à faire le bonheur des mondes. 
Saraswatî, dont la voix claire et sonore fait entendre des chants divins, s'avance à pas lents 
sur le sommet du grand Mandara. Elle lit les quatre Vèdes qui se soutiennent sur leurs 
quatre pâdas, le Rig, l'Yadjour, le Sâma, prononcés avec tout l'art de la sikchâ10. Les Richis, 
qui brillent comme des feux et brûlent leurs péchés par l'ardeur de leur pénitence, les 
collines de la montagne aux beaux coteaux11 répètent ces sons merveilleux, et tous les êtres 
écoutent avec respect ces accents que promène par tout le monde l'invisible Mandara. 
Quand le moment du repos est venu, la déesse se tut, et ne prononça plus aucune de ces 
paroles pieuses. Tous les êtres aussi se turent, et n'élevèrent plus la parole. Saraswatî, 
saintement occupée de l'yoga, eut pitié des êtres; elle parla, et fit entendre sa voix. Alors de 
tout côté il lui fut répondu par des chants dirigés avec art. 
Les Âdityas, les Vasous, les Roudras, les Marouts, les Aswins, distingués par la djatâ, 
vêtus d'écorce et ceints de moundja12, les Gandharvas, les Kinnaras, les serpents, les eaux, 
les insectes, les oiseaux et les reptiles, tous enfin, au sein des Pouchcaras, se recueillent 
avec sagesse, et dessèchent leur corps au milieu des efforts d'une pénitence rigoureuse. 
Dieu, sous la forme de Vichnou, devient l'yogin par excellence et le défenseur de tous les 
êtres auxquels il se mêle. Ensuite se doublant lui-même, il se livre dans le Pouchcara à 
mille jeux amoureux, brillant comme le feu qu'enveloppe la fumée. Une flamme, née de 
son manas, pour échauffer la terre, remplit un disque large de dix yodjanas. Les rayons 
étincelants qui en jaillissent ressemblent à un foyer brûlant, et alimenté de feuilles sèches. 
L'oeil n'en pouvait pas plus soutenir l'éclat que celui du soleil: telle était la force de cette 
flamme, comparable à ces feux que le prêtre allume au moment du sacrifice. Cette flamme 
ne fit qu'augmenter, s'enveloppant de tourbillons de fumée, tout le temps que Vichnou 
resta occupé de ses exercices religieux. De la cendre ce dieu fit une boule, dont il sortit lui-
même sous la forme d'un serpent à cent corps, nommé Bâlâhaca13; et alors sur ce feu 
merveilleux, né de la même substance que lui-même, et toujours croissant en ardeurs 
dévorantes, Bâlâhaca, pour le bien du monde, versait une onde heureusement 
rafraîchissante. Cependant, honoré par la troupe des Siddhas, le premier des yogins, au 
milieu du Pouchcara, continuait sa pénitence, recueillant son âme en lui-même, contenant 
ses pieds et tous ses membres, fixant son manas dans sa tête, immobile et silencieux. Or, ce 
genre de mortification, observé avec foi et constance, convient à tous les êtres et pour ce 
monde et pour l'autre. 
Les Dêtyas, qui déjà avaient été vaincus par Vichnou, se rassemblèrent aussi en 
brandissant leurs armes, et se mirent à l'abri dans des villes de formes diverses et d'une 
nature magique. Ces robustes géants voulurent avec des débris de montagnes éteindre ces 
flammes prodigieuses; même, orgueilleux de leur force, et recourant à leur science 
magique, ils se changent en nuages, et retombent en pluie sur ce feu ainsi doublement 
attaqué. Mais les rayons du dieu dévorent ces milliers de rochers avec autant de rapidité 
                                                
10  Voyez torn. I, lect. XX, note 4. 
11  II me semble que ce mot souparswa se rapporte au mont Mandara. Suivant l'Agni-pourâna, le 
Mandara est la branche occidentale du Mérou. 
12  Le moundja (saccharum munja) sert à orner la ceinture du Brahmane. Voyez lois de Manou, 
lect. II, sl. 42. 
13  Bâlâhaca semble être ici le nuage personnifié. Au reste toute cette cosmogonie est remplie de 
contradictions. 
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que le soleil, à la fin des âges, consume les êtres. Les Dêtyas, malgré leur magie, ne 
peuvent pas plus soutenir ce feu qui s'élève jusqu'à leur visage, que le ciel ne soutient 
l'ardeur de l'astre du jour, quand il s'élance des portes de l'Orient. Ils s'épuisent en vains 
efforts; abattus, découragés, ils s'en vont tomber sur le sommet du Gandhamâdana. Enfin 
ce feu de Vichnou, se précipitant dans le monde avec la rapidité de l'éclair, va dans les airs 
brûler les Dêtyas. Quant au serpent Bâlâhaca, comme un nuage chargé de pluie, il envoie 
sur la terre une onde abondante, et, plein de respect pour la race des Brahmanes qui 
l'appellent par leurs mantras, il accorde à leurs voeux une eau bienfaisante. 

DEUX CENT-QUATORZIÈME LECTURE. 
ARMURES DES DIEUX. 

Djanamédjaya dit: 
Cependant quel était pour les dieux le fruit de cette pénitence? On ne sait pas assez tout ce 
que la pénitence peut opérer. 
Vêsampâyana dit: 
Tous les dieux, attachés à Vichnou, donnaient leurs soins au sacrifice, et, suivant l'usage, 
allumaient le feu sacré qui s'élevait du sein du Pouchcara1. Les Brahmanes, en prononçant 
les mantras ordonnés, faisaient les saintes libations de beurre (havis). Le feu brillait d'une 
splendeur admirable; par la vertu de Brahmâ il s'étend, il grandit, et subit une 
métamorphose; il devient un être d'une forme éclatante, appelé Brahmadanda, et chargé 
d'armes merveilleuses, telles qu'une épée, un bouclier, un arc, une massue, un soc, un 
disque, une lune, une hache, un trident, un tonnerre, un poignard, une lance. Vichnou 
prend pour lui le disque, le poignard, la massue et le soc: ces deux dernières armes 
doivent lui servir quand il revêtira la forme d'un homme robuste et courageux. Par la 
vertu de leur pénitence, Indra et Roudra obtiennent, l'un la foudre invincible, l'autre le 
trident et l'arc; la Mort, la verge et le lacet; Câla, la lance; Twachtri, la cognée; Couvéra, la 
hache. Ces armes impérissables, innombrables, sont fabriquées par l'artiste céleste2, qui a 
aussi donné un char de feu à Indra, au brûlant Soûrya, à Vichnou et au grand Roudra. 
Viswacarman confectionna également d'autres chars pour toute l'armée des dieux. 
Vichnou, soulevant une partie de son corps, au moment du Parwan, fit sortir du 
Pouchcara une foule de nuages qu'il rangea en bataille, et Soûrya couvrit le ciel de la 
troupe des étoiles, à la tête desquelles il devait marcher au combat. 
Le puissant Brahmâ, en disparaissant, emmena l'être merveilleux qui venait de naître, 
étonnant assemblage d'armes immortelles, réunissant en lui les quatre espèces de traits 
que portent Indra, Agni, Vâyou et Roudra. 
Les enfants de Diti participèrent aussi à quelques-uns des avantages des dieux: comme 
eux ils se livrèrent aux exercices de la pénitence, apprirent l'art de la sikchâ, et obtinrent 
des armes. Formés en armée composée de quatre corps, et distingués par leur valeur, ils 
présentaient une force difficile à vaincre. Tous, par les plaines de l'air et sur des chars 
richement ornés, se rendirent au pied du Mandara. Vichnou lui-même, le grand yogin, à la 
tête de l'armée céleste, vint aussi sur la terre. Les Souras, vêtus d'écorce, et les Brahmanes 
reprirent en cet endroit les saints exercices de la pénitence.  

                                                
1  Le pouchcara doit être ici le vase dans lequel on allume le feu sacré. 
2  Cet artiste céleste est Viswacarman, appelé aussi Twachtri. Cependant la traduction littérale de 
ce passage tendrait à distinguer ces deux noms. Mais le mot viswacarrnan peut aussi être considéré 
comme une épithète. Dans la CCXXXIXe lecture, Maya, artiste des Dêtyas, se trouve aussi désigné 
par l'épithète de Viswacarman. 
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DEUX CENT-QUINZIÈME LECTURE. 
BARATTEMENT DE LA MER. 

Djanamédjaya dit: 
A l'époque où Râhou ne faisait qu'un seul corps1, comment les êtres se sauvèrent-ils de la 
destruction? 
Vêsampâyana reprit: 
Le souverain Pradjâpati et les Richis, voulant pourvoir à l'ordre sur la terre, avaient élevé 
au trône et sacré Prithou2, fils de Véna. On était alors dans le Trétâ-youga, et les mortels se 
disaient en bénissant ce prince: «Voilà notre grand roi: à lui nous devons et nos moeurs et 
nos arts. Par ses vertus il est le père de tous les êtres.» C'était dans ce temps que les dieux 
se trouvaient sur les coteaux du Gandhamâdana3, où ils se macéraient par mille austérités. 
Les Dânavas s'étaient réunis avec eux sur cette montagne. La saison de Mâdhava4 venait 
de naître: la vue de ces lieux enchantait et les Dêtyas et les dieux. Le vent apportait jusqu'à 
eux l'odeur délicieuse des fleurs, qui charmait leur âme. Les Dêtyas surtout, étonnés et 
ravis, ne pouvaient contenir leur joie, et ils disaient: «Si les fleurs ont un pareil parfum, 
que serait-ce de l'élixir qu'elles produiraient? Essayons de tous les moyens, quels qu'ils 
soient, que nous fournit l'expérience. Battons les plantes dans la mer de lait avec le grand 
et large Mandara. Il faut d'abord baratter cette onde blanche, et pour cette opération 
réunissons tous nos efforts. Que le grand Vichnou soit le directeur de l'ouvrage. Nous 
partagerons avec nos ennemis le ciel et la terre. Prenons tout, les racines, les feuilles, les 
branches, les fleurs et les arbres, tout ce que la terre pourra nous offrir, et formons-en un 
heureux mélange.» 
Ainsi parlèrent les Dêtyas, et ils arrachèrent sur le Gandhamâdana les plantes qui 
garnissaient ses coteaux. Ils veulent ensuite soulever le Mandara; mais la force de leurs 
bras réunis ne peut réussir à le remuer: la terre tremble sous leurs efforts. Épuisés de 
fatigues, les genoux énervés, ils tombent au fond de la vallée. Alors se recueillant en eux-
mêmes, et brûlant leurs péchés au feu de la pénitence, ils vont trouver le père commun des 
êtres, et baissent devant lui leurs fronts respectueux. Brahmâ, grand et présent partout, 
connaissant le désir de leur coeur, leur fit une réponse inspirée par l'amour qu'il porte aux 
mondes dont il est le créateur, et la voix de l'être invisible frappa agréablement leurs 
oreilles. A cette voix immortelle les Âdityas, les Roudras, les Marouts, les Dévas, les 
Yakchas, les Gandharvas et les Kinnaras répondirent par leurs chants. «Réunissez tous vos 
efforts pour obtenir le breuvage d'immortalité, avait dit le dieu, et vous pourrez remuer 
cette montagne si brillante par ses métaux.» Et aussitôt les Dévas et les Asouras soulevant 
ensemble la montagne, la font mouvoir avec rapidité au milieu de ce liquide aussi blanc 
que la neige. Les paroles de Brahmâ ont enflammé leur courage: les Dêtyas aux bras 
vigoureux s'animent mutuellement par leurs paroles. L'eau de la mer rejaillit sur la terre, 
au moment où les Dévas et les Dânavas y plongèrent le Mandara qui leur servait de ribot5, 
et prirent le serpent Vâsouki pour être la corde qui devait le faire tourner. Cette onde, 
                                                
1  Râhou fut coupé en deux par le tchacra de Vichnou; sa tête et sa queue ainsi séparés forment, 
suivant les astronomes, deux planètes, qui correspondent aux nœuds ascendant et descendant. 
L'histoire du barattement de la mer est racontée plus longuement, comme nous l'avons déjà dit 
plusieurs fois, dans l'épisode du Mahâbhârata, dont M. Wilkins a inséré la traduction dans ses notes du 
Bhagavad-gîtâ 
2  Voyez tom. I, lect. V. 
3  Montagne que l'on place à l'est du Mérou: l'Agni-pourâna en fait une branche méridionale de 
cette montagne. Par abréviation on l'appelle aussi Gandha. Le mot Gandhamâdana marque que les 
parfums de cette montagne sont enivrants. Il y a aussi un bois qui porte le nom de Gandhamâdanam. 
4  Voyez la note 5 de la CCXIe lect., maA‹‹Da‹vae sa‹ma‹ya. 
5  Les mots par lesquels on désigne ici le ribot et la corde sont pau‹xkaãr et nae‹§a. M. Wilson dit que nae‹§a 
est l'anneau qui tient la corde. 
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battue durant mille ans avec les diverses plantes, se changea en un lait épais, et produisit 
enfin l'Amrita. Les Asouras furent les premiers à s'en emparer; mais les Dévas, furieux de 
cette perte, le reprirent ensuite en employant les artifices de l'amour6. De cette mer 
sortirent avec le breuvage d'immortalité Dhanwantari, la liqueur enivrante7, la déesse Srî, 
la pierre précieuse appelée Côstoubha8, la lune dans toute sa pureté, le cheval 
Outchêhsravas. Râhou parvint à se glisser parmi les Dévas et à boire aussi de l'Amrita: 
«Aucun autre Asoura, dirent les Dévas, n'aura cet avantage.» Alors Hari, attaquant Râhou, 
lui trancha d'un coup de tchacra la tête qui depuis lors est restée avec les Pitris et les 
Mounis éternels. Indra prit ensuite cet Amrita et le remit à la Terre, qui, obéissant à l'ordre 
de Brahmâ, disparut aussitôt. 

DEUX CENT-SEIZIÈME LECTURE. 
INDRA ÉLEVÉ AU TRÔNE. 

Djanamédjaya dit: 
Après avoir vu immoler un si grand nombre des leurs, et certains de la supériorité de 
Vichnou, que peuvent désirer les Dêtyas et les Dânavas? 
Vêsampâyana répondit: 
Fiers de leur force, les Dânavas désirent l'empire. Les Dévas, qui ont pour eux la vertu, ne 
veulent que le mérite de la pénitence. 
Djanamédjaya reprit: 
Comment le puissant Hiranyacasipou, sacrifiant dans le Brahmakchétra, fut-il dupe de sa 
générosité? Vêsampâyana dit: 
Cet illustre et grand Dânava célébrait un Râdjasoûya où il prodiguait l'or et les présents: 
c'était dans la province située entre le Gange et l'Yamounâ que s'accomplissait cette 
cérémonie accompagnée de grands actes de mortification, et les dévots y étaient accourus 
en foule. On y voyait des Brahmanes instruits dans les Vèdes et éprouvés par de saintes 
austérités, des Yatis fameux dans les exercices de l'yoga et les oeuvres de perfection, les 
Mounis Bâlakhilyas1 illustres dans la science du devoir, de nombreux Dwidjas constants 
dans la pratique des vertus, de célèbres Richis accompagnés de milliers d'autres saints 
personnages. Des richesses immenses brillaient çà et là; les pierres précieuses étincelaient 
de mille feux. Soucra2 avec son fils présidait au sacrifice, et, rayonnant comme un feu 
éclatant au milieu de cette foule, dirigeait Hiranyacasipou. Celui-ci prononça ces mots: «Je 
suis prêt à donner ce que chacun me demandera. Que les voeux soient exprimés, et ils 
seront exaucés.» 
A l'instant Vichnou se présenta sous la forme d'un nain3, et demanda l'aumône. 
Hiranyacasipou lui accorda la portion de terre qu'il pourrait parcourir en trois pas. Le 
puissant Vichnou se mit à marcher, et, reprenant sa forme divine, en trois pas il remplit les 
trois mondes. Les Dêtyas privés de leur empire se retirèrent dans le Pâtâla. 
Ce fut alors que rassemblant leurs armées, où brillaient de tous côtés des lances, des épées, 
des dards, des machines, des massues, des chars, des enseignes, des drapeaux, des 
armures, des boucliers, des haches, des traits de tout genre, les dieux, sous les ordres de 
Vichnou, reconnurent Indra pour roi des mondes, et s'empressèrent de le sacrer en cette 
                                                
6  Vichnou, pour ravir aux Asouras  le breuvage d'immortalité, prit la forme d'une femme, 
nommée Mohinî, et qui par sa beauté troubla leurs esprits 
7  C'est-à-dire la nymphe Sourâdévî, déesse des liqueurs spiritueuses. 
8  Joyau que Crichna attachait sur sa poitrine. 
1  Voyez tom. I,  XVIIe lect., note 2. Ces Brahmanes étaient fils du Richi Cratou et de Criyâ. 
2  Soucra est fils de Bhrigou; il a le titre de maître spirituel des Asouras. On l'appelle aussi 
Ousanas, et je ne sais si c'est une ressemblance fortuite que celle qui se trouve entre ce mot et le nom 
de Houcheng, qui fut, dit-on, l'antique législateur des Perses sous la dynastie des Pichdadiens. 
3  Le poëte confond ici l'histoire de Bali et celle d'Hiranyacasipou. Voyez tom. I, lect. XLI. 
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qualité. Bientôt après Indra accorda aux Pitris l'offrande de la Swadhâ, et Brahmâ, éternel, 
infini, occupé d'organiser les choses, lui donna à lui-même la divine ambroisie. Alors dans 
le pays qu'affectionne le plus le père des êtres, retentirent les sons de la conque marine, 
qui glace de terreur les ennemis des dieux, et que le maître de la nature avait de sa propre 
main présentée à Vichnou. En entendant le signal de cette conque divine, les trois mondes 
entrèrent dans un pieux recueillement: les saints travaux se trouvaient terminés; Indra 
était roi des dieux, et, sur le sommet du Mandara, environné de toutes leurs armes 
enflammées, il avait l'air d'être entouré d'une multitude de feux. 

DEUX CENT-DIX-SEPTIÈME LECTURE. 
INTERRUPTION DU SACRIFICE DE DAKCHA. 

Vêsampâyana dit: 
Cependant un royaume s'était formé à Mahodaya1, et les dieux étaient venus s'y établir 
avec les mortels. Ils se livraient ensemble aux saints exercices de la prière, et prenaient 
chacun une part dans l'oeuvre du sacrifice. Le divin Vrihaspati, accompagné des Richis, 
célébra un jour pour Dakcha, fils des Pratchétas, un grand aswamédha. Ce sacrifice devint 
l'occasion d'une dispute qui s'éleva entre le sage Dakcha et Roudra. Celui-ci, privé de la 
portion qu'il désirait, vint avec Nandin se venger de cet outrage. Ce Nandin était une 
seconde forme de Roudra, qui se doublait ainsi pour soutenir ses droits. Déjà les saintes 
paroles avaient été prononcées par le pieux Richi: l'éternel sacrifice s'accomplissait, 
lorsque le dieu se présenta entouré de compagnons à l'extérieur hideux, aux yeux 
difformes, au ventre énorme comme une jarre. Les uns ont la taille d'un géant ou celle d'un 
nain; les autres sont d'une largeur démesurée; ils portent leurs cheveux relevés en aigrette 
ou en djatâ; quelques-uns ont trois yeux2; leurs oreilles sont pointues; vêtus d'écorces 
d'arbres ou de peaux, ils balancent de lourdes massues ou d'immenses sonnettes. Leur 
ceinture est de moundja. Des bracelets entourent leurs bras; l'or brille à leurs oreilles. 
Plusieurs frappent des tambours de diverses dimensions3, ou jouent de la flûte. Le dieu, 
qui porte l'arc Pinâca4, apparaît lui-même avec une conque, un tambour, des cymbales 
dans ses mains; mais, tel que le dieu de la mort, il tient aussi un dard formidable. Il brille 
au milieu du sacrifice de mille rayons terribles, semblable au feu de Câla prêt à dévorer le 
monde. 
Nandin et Siva ont en un instant renversé tous les apprêts du sacrifice: leurs coups sont 
aussi funestes que ceux du Temps à la fin des âges. Cependant une troupe de Râkchasas 
accourt, les yeux rouges de colère, et répand la terreur parmi les Mounis couverts 
d'écorces et de peaux. Les uns trempent leurs langues dans le beurre clarifié, les autres 
lèchent la chair des victimes; ceux-ci arrachent les poteaux consacrés, et s'agitent avec 
violence; ceux-là jettent de l'eau sur le feu avec de longs éclats de rire. Quelques-uns 
lancent un regard profane sur le Soma, et le dérobent, ou bien dans le creux de leurs 
mains5 brisent les brins de cousa. Ils arrachent les boucles qui couronnent les têtes des 

                                                
1  Le dictionnaire de Wilson dit que c'est là un des noms de l'antique Canoge. Ce mot signifie 
grand orient, et, comme le récit que nous allons lire, est entièrement allégorique, j'ignore s'il faut voir 
ici le nom d'une ville réelle on imaginaire. 
2  On sait que les poëtes représentent ainsi le dieu Siva, et que Siva a pour synonyme le mot 
Roudra. Voyez tom. I, lect. III; les Roudras, personnages astronomiques, sont au nombre de onze. 
3  II me semble qu'il y a dans cette description quelques traits qui conviennent à ces prêtres de 
Cybèle, frénétiques et furieux comme les compagnons de Siva. Je ferai remarquer comme un effet 
singulier du hasard que les mots Dindyme et Bérécynthe ont quelque analogie avec les mots sanscrits 
dindima et bhérî employés ici même pour signifier tambours. 
4  Ainsi se nomme l'arc ou le trident de Siva. 
5  Je ne sais pas pourquoi le poëte compare ces mains à des feuilles de lotus, pa‹ê˙‹ta‹L‹. 
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poteaux6, fendent ou percent de flèches les arbres d'or qui ornent le lieu du sacrifice, 
mettent tous les vases en pièces et s'amusent à remuer l'Aranî. Ils abattent et détruisent le 
Prâgvansa7, prennent les offrandes, les souillent avec leurs ongles, les mangent ou les 
jettent. 
Le Sacrifice (cratou8) ainsi attaqué jour et nuit poussa un grand cri, pareil au bruit de 
l'océan déchiré par les vents. Roudra prenant le grand arc de roseau9 que lui donna jadis 
Swayambhou, ajuste ses flèches dont il accable le Sacrifice. Celui-ci percé de flèches 
s'élança dans le ciel, prit la forme d'une antilope, et vint en criant se réfugier auprès de 
Brahmâ; comme il ne trouvait plus de sûreté sur la terre, il s'approcha du dieu, portant le 
trait dans sa blessure. Brahmâ accueillit cette antilope avec bonté, et lui dit d'une voix forte 
et éclatante: «Tu resteras au ciel sous cette forme. Percée de la flèche d'un dieu, tu te 
fixeras désormais dans le Nakchatrasiras10, où tu te joindras à Roudra lui-même et à 
l'immortel Soma11. Tu vas faire partie des constellations célestes, astre étincelant et ferme 
dans ta marche éternelle. Ce sang divin, sorti de ta blessure, dont tu as marqué le ciel dans 
ta course rapide, et dont la couleur est empreinte sur la face de Kétou12, deviendra pour les 
êtres un signe infaillible de pluie13.» 
Si l'ouïe est pour les mortels une source de bonheur ou de malheur, quand ils entendent 
dans le ciel la foudre d'Indra, la vue ne leur procure pas moins de jouissance ou de crainte. 
O prince, nos yeux contemplent avec admiration et transmettent à l'âme le spectacle 
merveilleux et varié de cet univers. La nuit voile sans doute une partie de cette ravissante 
création; mais le jour vient nous développer ce grand ouvrage, qui s'étend de la terre 
jusque dans les plaines de l'éther. 
Tous les autres Pratchétas14 arrivent également en grand nombre, poursuivis par la crainte 
des flèches du grand Roudra. Nandin, le pinâca à la main, apparaît avec tous les génies 
compagnons d'un dieu terrible; tel sera le sceptre flamboyant de Brahmâ, quand il 
annoncera la fin des siècles. Alors Vichnou saisit son arc qu'il élève à la hauteur de son 
front; ses autres mains soutiennent son tchacra, sa massue retentissante et son poignard. 
En face de Roudra toujours menaçant, Hari frappant des mains15, le doigt défendu contre 
la corde par un cuir protecteur, tenant sa conque incomparable, son arc et ses flèches 
rapides, se montre à la tête des siens, comme la lune environnée de nuages. Les Âdityas, 
les Vasous couverts d'armes divines, se tiennent devant Vichnou, pareils à des feux 
brillants. Plus rapprochés de Roudra sont les Marouts et les Viswas, avec les Gandharvas, 

                                                
6  kaãL‹za calasa. 
7  Voyez la note 1 de la CCIVe lecture. 
8  Le sacrifice se trouve ici personnifié. Le lecteur, en consultant la note 28 de la CXXXe lecture, 
verra jusqu'à quel point cette légende diffère de celle qui y est rapportée sur le même événement. 
9  Voyez lect. CXLVII, note 7. 
10  Le poëte parce mot désigne le premier des Nakchatras, appelé Mrigasiras, figuré par une tête 
d'antilope, et contenant trois étoiles dont nue est le λ d'Orion. Le mot Mrigasiras a servi à former le 
nom du mois Mârgasira (novembre- décembre) autrement appelé Agrahâyana, parce que, suivant 
l'ancien système, il était le premier de l'année indienne. 
11  Les Nakchatras ou constellations lunaires sont considérées comme les épouses du dieu Soma, 
qui est la lune. 
12  Nœud descendant, regardé comme un des neuf grahas ou planètes. 
13  Le lecteur remarquera que les poëtes latins donnent aussi à Orion le surnom d'Aquosus, parce 
que son lever annonce la pluie et l'orage. 
14  Je regarde ici ce mot comme un nom de famille ce sont tous les enfants de Dakcha, qui lui-
même était né des Pratchétas. Voyez tom. I, lect. II,. 
15  saM‹h‹ta‹”aiL‹, samhatândjalih. 



 525 

les Kinnaras, les dragons, les Yakchas, les serpents; les Richis, appuyés sur leurs bâtons16, 
se trouvent à droite et à gauche, priant pour la paix et le salut des mondes. 
Roudra le premier frappe Vichnou d'une flèche aiguë qui le touche au coeur; mais 
Vichnou, âme de l'univers et premier auteur de Brahmâ, Vichnou n'a pas chancelé: il 
conserve toute sa fermeté et l'usage des six sens17. Il tend son arc, ajuste sa flèche 
comparable au sceptre terrible de Brahmâ, et vise à l'épaule le fier Mahâdéva. Celui-ci n'a 
point tremblé sous le coup: ainsi le superbe Mandara reste inébranlable aux atteintes de la 
foudre. Alors l'éternel Vichnou, s'élançant avec violence, va prendre Roudra à la gorge, 
circonstance qui a fait donner à ce dernier le surnom de Nîlacantha18. «O dieu, qui ne 
connais ni commencement ni fin, épargne-moi!» Ainsi parlait Roudra à celui qui est le 
corps universel, le maître de la création, l'être immuable. Car, ô fils de Bharata, Vichnou 
fait et défait ce qui existe: il est par sa bonté le premier de tous les êtres. Il s'enferme lui-
même dans son oeuvre. Des deux substances qui existent il est la plus noble: c'est lui qui a 
créé l'autre. 
Des cris d'admiration se font entendre dans le ciel. «Adoration éternelle à Vichnou!» 
disaient les Siddhas. Cependant l'autre Roudra, Nandin, irrité tend son arc et atteint 
Vichnou à la tête. Le chef des Souras, le père de tous les êtres, regarde Nandin en riant et 
l'arrête. Pareil à Brahmâ et tout rayonnant, constant et ferme comme une montagne, ce 
dieu incompréhensible, infini, inconnu et vainqueur, le grand Hari, calme et tranquille, 
aussi brillant que le feu de la fin des âges, Vichnou enfin, sait triompher de son 
ressentiment; équitable et bon, il assigne au sage Roudra la portion qu'il demandait. Il 
établit pour l'avenir l'ordre du sacrifice19 et marque à chaque ordre de dieux la place qu'il 
doit occuper. Voilà ce qui a été raconté sur le combat que se livrèrent Vichnou et Siva20 à 
l'occasion du sacrifice de Dakcha, sur l'interruption de ce sacrifice et le tumulte qui se 
répandit dans le monde. Le sacrifice éternel est établi pour tous les êtres, ô roi; Dakcha, 
comme les autres Pradjâpatis, en a recueilli les fruits. Telle est la manifestation de 
Vichnou, qui porte le nom de Pôchcara, c'est-à-dire son apparition dans l'antique 
Pouchcara. Cette histoire m'a été racontée par Dwêpâyana, qui la tenait par tradition des 
premiers Richis. 
Celui qui, sage, pur et mortifié, écoute ce récit divin de la bouche des Brahmanes, et qui 
étudie la nature de l'Adhyâtma21, parviendra un jour au Dévaloca22: s'il a toujours avec 
joie entendu parler de l'être antique et suprême, après avoir vu combler ici-bas tous ses 
désirs, il passera dans l'autre monde sans connaître l'inquiétude, et jouira de la félicité du 
Swarga. 

                                                
16  Nya‹ßta‹d,fA>, nyastadandâh. 
17  Nous avons déjà vu que les Indiens considéraient le manas comme un sixième sens. 
18  Voyez la lecture CXXXII, et la note 13 de cette même lecture. 
19  Nous avons vu ailleurs que cette idée de sacrifice entraîne l'idée de devoir constant et consacré 
par la religion. Le sacrifice ici désigné, c'est l'accomplissement des devoirs imposés à chaque génie 
dans l'administration de l'univers. L'histoire de Dakcha a été interprétée de diverses manières : les uns 
y ont vu une querelle des partisans de Vichnou et de Siva; les autres n'y ont aperçu qu'une légende 
astronomique. Telle qu'elle est présentée ici, elle ne me paraît faire allusion qu'à l'histoire du ciel, et 
nullement à l'histoire des hommes. 
20  Le texte lui donne le nom d'Ougra. 
21  Esprit supérieur. 
22  Monde des dieux. 
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DEUX CENT-DIX-HUITIÈME LECTURE. 
FORMATION DE L'OEUF DU MONDE. 

Djanamédjaya dit: 
O Brahmane, les saints racontent dans les Pourânas l'apparition du grand Vichnou sous la 
forme de sanglier; c'est une histoire dont j'ignore les détails et les circonstances. Quelle fut 
la sainteté de cette oeuvre? Quel en fut le motif, l'intention? Pourquoi ce sanglier vint-il au 
jour? Que signifiait cette forme? Quel dieu l'animait? Pour quelle raison ce dieu se soumit-
il à cette existence? Pourquoi déploya-t-il ce pouvoir? Pourquoi daignat-il agir ainsi? 
Raconte-moi l'histoire entière de ce sanglier devant ces pieux Brahmanes assemblés ici 
pour le sacrifice. 
Vêsampâyana répondit: 
Je te dirai la sainte et antique histoire du grand sanglier; écoute, ô Djanamédjaya, comment 
ce dieu qui fut plus tard l'admirable Crichna, comment ce Nârâyana, si saint, si pur, si 
terrible, célébré si magnifiquement par les poëtes, se fit sanglier et releva sur une de ses 
défenses la terre submergée. Mais l'homme qui pour son bonheur a connu cette histoire 
noble, antique et pure, dont parlent les Vèdes et que mentionnent mille récits pieux, doit, 
comme celui qui a étudié le Sânkhya et l'Yoga, éviter d'en donner communication à un 
incrédule. 
Les Viswadévas, les Sâdhyas, les Roudras, les Âdityas, les Aswins, les Pradjâpatis, les sept 
Maharchis, les Richis surnommés Mânasas1, les saints nés dès l'origine des choses, les 
Vasous, les Apsarâs, les Gandharvas, les Yakchas, les Râkchasas, les Dêtyas, les Pisâtchas, 
les serpents, les génies2 de tous les ordres, les Brahmanes, les Kchatriyas, les Vêsyas, les 
Soûdras, les Mletchhas et les autres habitants de la terre, les quadrupèdes, les oiseaux, 
tous les êtres enfin vivants et animés, approchaient du moment3 de leur anéantissement; la 
période de mille yougas s'accomplissait, le jour de Brahmâ venait de finir4. Les 
phénomènes les plus funestes apparaissaient au ciel. Vrichâcapi5, à la semence d'or6, à la 
triple aigrette7, se montre en ce moment, soufflant sur le monde le feu de ses aigrettes et 
desséchant tout ce qui vit. Brûlés par ses rayons dévorants, défigurés et privés de tout leur 
éclat, les Vèdes, le Védângas, les Oupanichats, les Itihâsas8, la Science sacrée, les 
Cérémonies, la Piété, le Devoir, se présentèrent devant Brahmâ, auteur de toutes choses, et 
offrant de tout côté sa face vénérable. Ils étaient accompagnés de ces trente-trois ordres9 de 
dieux à qui la sagesse du créateur a donné avec la vie des devoirs à remplir. 
En effet le jour de Brahmâ était fini, mais pour renaître; en attendant ils entrent dans ce 
dieu qui est l'âme suprême, l'essence spirituelle et indestructible, le maître puissant par 
l'yoga, Hari, Nârâyana. C'est ainsi que pour ces êtres il y a successivement destruction et 
vie (nidhanotpatti); car de même que le soleil se lève et se couche pour nous, il y a aussi 
pour la création des alternatives d'existence et de mort. A la fin des mille yougas arrive le 
moment où le Calpa se trouve complet. A cette époque la vie est éteinte partout, et 
Brahmâ, enlevant les mondes avec les dieux, les Asouras et les serpents, les renferme en 

                                                
1  Voyez tom. I, lect. I. 
2  Ceux qu'on désigne par le nom de bhoûta. 
3  Cet état s'appelle ˆnavaAR‹,‹aM, nirvânam. 
4  Voyez tom. I, lect. VIII. 
5  La IIIe lecture, tom. I, donne le nom de Vrichâcapi comme celui d'un Roudra 
6  ihr,yaretă>, hiranyarétas. Cette épithète s'emploie pour le feu, le soleil et Siva. 
7  ˆ§a‹ˆza‹‹Ka, trisikha. Ce mot peut aussi désigner les trois pointes du triwâla de Siva 
8  Nom que l'on donne aux récits historiques 
9  Voyez tom. I, lect. III, note 32, 
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son sein, et reste seul, maître souverain de toutes choses; car cet univers dépend de ce dieu 
invisible et éternel, qui à chaque nouveau Calpa renouvelle sa création. 
Ainsi le monde n'est plus vivifié par les rayons du soleil et de la lune; plus de fumée, de 
feu, d'air; plus de sacrifices, de libations, de cérémonies; les oiseaux ne traversent plus les 
plaines du ciel, les animaux ne foulent plus la terre; l'horreur, la confusion et les ténèbres 
règnent de tout côté; partout l'obscurité, partout l'inertie; plus de mouvement de 
sympathie ou d'opposition; les éléments, dont Nârâyana était l'âme, se trouvent dissous. 
Cependant le maître suprême, Hrichîkésa, se livre au sommeil; son vêtement est jaune, ses 
yeux rouges; sa chevelure, ramassée en djatâ sur sa tête, y forme mille aigrettes; sa poitrine 
sacrée et marquée de sandal, porte le signe du Srîvatsa; il éblouit comme le nuage chargé 
d'éclairs. Mille lotus composent sa guirlande. Près de lui est Lakchmî son épouse qui le 
tient embrassé. Il dort, le père de tous les mondes, il dort, l'être juste et puissant. Mais 
quand la révolution des mille ans est achevée, le grand esprit, le dieu des dieux, s'éveille 
de lui-même pour prouver sa force. Créateur souverain, il forme d'abord en lui-même un 
nouveau type de ce monde avec les Pitris, les dieux, les Asouras et les hommes; car, 
toujours ferme et invincible, il est le grand Pradjâpati et la source de cet univers, qu'il fait, 
défait et renferme en lui, qu'il porte et contient, qu'il règle, réforme et sanctifie. Il n'a rien 
existé, il n'existera rien au-dessus de Nârâyana, ni les Vèdes, ni les cérémonies, ni les 
sacrifices, ni les saintes traditions, ni la délivrance finale, ni la voie du salut, ni la science, 
ni la pénitence, ni la vérité; Nârâyana est plus grand que ce qui est vraiment grand; il est 
Swayambhou, Brahmâ, le roi de la terre; il est l'air, le sacrifice, le maître de cette nature 
qu'il a créée. On peut dire de lui qu'il est et qu'il n'est pas10. Il sait tout. Il connaît ce que 
connaissent les dieux; mais les dieux ignorent ce qu'il veut savoir seul. Les Pradjâpatis, les 
sept Richis, tous les immortels ne peuvent lui trouver de bornes; de là vient que l'écriture 
l'appelle Ananta(infini). Les dieux ne voient pas sa forme première: ils honorent celle qu'il 
manifeste dans ses diverses incarnations. Ils n'aperçoivent que ce qu'il leur montre. Mais 
ce qu'il ne révèle pas, qui peut se flatter de le découvrir? 
Chef de tous les êtres, feu, voie des deux vents opposés11, trésor de splendeur, de 
pénitence et d'ambroisie, protecteur des quatre ordres de dévots (âsrama), consumant les 
fruits des quatre holocaustes12, circonférence des quatre mers, révolution des quatre âges, 
ce dieu voulant reformer le monde qu'il a renfermé dans son sein, produisit un oeuf qu'il 
conserva mille ans; et c'est ainsi que le grand Yogin, le premier des Pradjâpatis, l'auteur 
sacré des Vèdes, créa de lui-même ce monde qui contient les Souras et les Asouras, les 
Oiseaux et les serpents, les Apsarâs, les plantes, les montagnes, les Yakchas, les 
Gouhyacas, les Râkchasas. 

DEUX CENT-DIX-NEUVIÈME LECTURE. 
AVATARE DU SANGLIER. 

Vêsampâyana dit: 
Or cet oeuf du monde était d'or, formé à l'image du grand Pradjâpati: ainsi le rapportent 
les Vèdes. A la fin des mille ans, le dieu, pour produire la création, commença par frapper 
de plusieurs coups le dessus de l'oeuf, qui se fendit en huit parties. Celui qui est la matrice 
sacrée des trois mondes procéda sagement à la division des diverses parties de son oeuvre. 
Le côté creux et supérieur devint l'éther, voie sainte des êtres vertueux; le côté inférieur fut 
le Rasâtala1. Des huit trous dont le dieu avait percé l'oeuf il fit les points principaux et 

                                                
10  sa‹d‹sa‹taÅ 
11  maA®‹ta‹yaog‹aR‹ˆ‹ta>. 
12  Voyez, lect. CLXXVI, note 24, ce que l'on doit entendre par ces quatre holocaustes. 
1  Ce sont les régions infernales placées au-dessous de la terre. 
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intermédiaires2 de l'horizon; des coquilles marquées de diverses couleurs il composa les 
nuages qui présentent des teintes si variées; le jaune qui se trouvait au milieu de l'oeuf 
servit à former la terre; le liquide qui entourait ce jaune devint la mer, qui, comme à la fin 
des âges, couvrait entièrement le sol. Cependant quelques points, qui, au moment de la 
création, s'étaient trouvés en dessus, s'élevaient sur l'eau, et apparaissaient tels que des 
montagnes d'or; mais le reste, régions terrestres et célestes, était submergé. L'eau couvrait 
tout sur la terre et à l'horizon, excepté dans ces endroits, où se dressaient au milieu des 
ondes ces montagnes, larges de plusieurs yodjanas, et hérissées de mille rochers aigus. 
Chargée du poids de ces lourdes masses, la Terre chancelait déjà. Mais ce fardeau d'une 
onde dorée, que le souffle de Nârâyana agite et féconde, surpasse entièrement ses forces: 
elle s'affaisse, et cède à l'influence du dieu puissant qui pèse sur elle. Cependant le 
vainqueur de Madhou, qui la voit s'abaisser de plus en plus, réfléchit au moyen de la 
sauver et de la soutenir. «O Terre, lui dit-il, je vois que tu succombes sous mon corps, et 
que tu t'enfonces dans le Rasâtala, semblable à la vache débile qui se plonge dans le 
bourbier.» La Terre lui répondit: «Adoration au dieu tout-puissant qui parcourt les 
mondes en trois pas, qui a pris la forme de l'homme-lion et celle d'un héros aux quatre 
bras3, qui porte un arc merveilleux, un disque, un cimeterre et une massue! Adoration au 
premier des êtres! O dieu, tu me contiens comme tu contiens l'univers entier. Tu conserves 
les êtres et tu portes le monde. Ce que tu soutiens avec force et puissance, par un effet de 
ta faveur je le soutiens aussi. Ce qui est supporté ou repoussé par toi, je le supporte ou le 
repousse également. Il n'existe point d'être qui ne voie en toi son soutien. C'est toi, ô 
Nârâyana, qui, dans le cours des âges, me délivres, pour le bien du monde, du fardeau qui 
vient à m'accabler. Aujourd'hui pressée par ton poids puissant, voilà que je tombe dans le 
Rasâtala. Chef des Souras, daigne me sauver, j'implore ton appui. Toutes les fois que j'ai à 
souffrir les persécutions des Dânavas et des Râkchasas, c'est à toi que j'ai recours. Ma 
crainte ne peut se calmer que quand je verrai les effets de ta protection; et sans cesse 
j'implore ta bonté.» 
Le dieu dit à la Terre: «O déesse, ne crains rien: sois calme et tranquille. Je veux te remettre 
à la place que tu dois occuper.» Et aussitôt il pense à la forme qu'il lui faut prendre pour 
exécuter son dessein. Quel moyen emploiera-t-il pour relever la Terre? Sous quelle 
apparence se montrera-t-il pour la retirer de l'onde où elle est plongée? Ainsi réfléchissait 
Nârâyana en se jouant au sein des ondes. Tout à coup l'idée lui vient de revêtir, afin de 
soutenir la Terre, la forme d'un sanglier, forme adorée de tous les êtres, et célébrée par les 
poëtes et les auteurs sacrés. Cet animal mystérieux a dix yodjanas de large et cent de haut; 
sa couleur est celle du lotus noir; son grognement ressemble au bruit du nuage. Aussi 
élevé qu'une montagne, il étincelle comme les feux de l'éclair et brûle comme le soleil. Il 
montre des défenses blanches et formidables. Ses épaules sont grasses, arrondies, 
allongées, ses reins épais et flexibles; il marche avec la rapidité du tigre superbe. Le dieu 
qui a le taureau pour emblème honore cet être prodigieux, énorme, infini; car c'est Hari 
qui plonge dans le Rasâtala pour relever la Terre4. Il a pour pieds les Vèdes, pour défenses 
les poteaux du sacrifice, pour bras les sacrifices eux-mêmes, pour bouche le foyer sacré, 
pour langue le feu, pour soies le darbha, pour tête la science divine. Il excelle dans les 
oeuvres de pénitence: le jour et la nuit sont ses deux yeux; les Védângas et les Sroutis5, sa 
parure; le beurre clarifié, son nez; la cuiller, son boutoir; les airs du Sâma, son grognement; 
grand, vénérable, terrible, juste, pieux, honoré par de saintes pratiques6, il a pour ongles 
                                                
2  idza‹¡ ˆvai‹dza>. 
3  Il y a ici un anachronisme, car les trois avatares que le poëte vient de désigner sont postérieurs 
à l'avatare du sanglier. 
4  Cette description, sauf quelques petits détails, se trouve déjà dans le tome I, lecture XL 
5  Noms que l'on donne aux saintes écritures. 
6  Je n'ai pu adopter ici le sens que j'ai discuté dans la note 31 de la XLe lecture parce que le 
texte se trouve modifié: kèaãmaˆva‹kèaãma‹sa‹tka]ã‹ta>. 



 529 

les oeuvres de mortification; pour genoux, les offrandes; pour entrailles, les stances 
sacrées7; pour pénis et autres organes génitoires, l'holocauste, les graines et les plantes 
employées dans les sacrifices; pour respiration, le son des instruments; pour anus, les 
mantras; pour excréments, les oblations; pour sang, le soma; pour épaules, le Védi; pour 
corps, le Prâgvansa; pour coeur, les présents. Son odeur est celle du beurre consacré. Le 
Havya et le Cavya composent sa force; les rites divers, son ornement; l'Yoga, sa puissance; 
les pieuses lectures, l'opiat qui rougit ses lèvres; les tourbillons du feu sacré, l'enveloppe 
qui l'entoure; les saintes poésies, la jonchée que foulent ses pieds; les Oupanichats, sa 
nourriture. il est enfin le sacrifice lui-même, et s'élève avec la majesté de l'astre dont le 
front semble couronné de pierres précieuses et qui marche accompagné de son épouse 
Tchhâyâ. 
Le maître suprême, le grand Pradjâpati, ainsi devenu le sanglier du sacrifice, plein de 
commisération pour la Terre plongée dans le Rasâtala, et couverte par les ondes, va se 
placer au-dessous d'elle. Sauveur du monde, avec une de ses défenses il soulève la 
malheureuse, la rétablit à sa place, et la laisse à elle-même après l'avoir bien fixée. La Terre 
revenue à l'air8 adore le dieu Vichnou. 
C'est ainsi que cette déesse submergée sous la mer en fut retirée par le sanglier du 
sacrifice, animé de l'amour des êtres. Mais, pour mieux consolider le monde, le dieu aux 
yeux de lotus, le grand Vrichâcapi, qui venait de revêtir la forme de sanglier, le seigneur 
tout-puissant, glorieux et vénérable, après avoir relevé la Terre, jugea qu'il était à propos 
de la diviser par provinces.  

DEUX CENT-VINGTIÈME LECTURE. 
FORMATION DES MONTAGNES. 

Vêsampâyana dit: 
La Terre étendant sa large masse au-dessus des eaux s'y soutenait comme un grand 
vaisseau sans courir le risque d'être submergée. Le maître du monde songea à la partager 
par provinces et à élever toutes les montagnes pour creuser un lit aux rivières. Il 
détermina en lui-même le cours de ces rivières, leur largeur, leur route, leur rapidité, leur 
force et leur variété. Il voulut que la terre eût quatre faces, et quatre mers pour bornes. Au 
milieu il plaça un mont d'or: ce fut le Mérou. Vers l'orient il établit le mont Oudaya, large 
de cent yodjanas et haut de mille; les pics de cette montagne sont d'or et brillants comme 
le soleil à son lever, aussi resplendissants que le dieu qui les a créés. Çà et là se déploient 
de riants plateaux1, couverts d'arbres magnifiques et variés, que parent des fleurs et des 
fruits toujours nouveaux. 
Le dieu fit ensuite le mont Sômanasa, qui a cent yodjanas de large et le double de haut. Ce 
mont, enrichi de mille espèces de pierres précieuses, et orné de plateaux agréables, 
présente à l'oeil les couleurs de l'aurore, et dresse vers le ciel ses mille pics que couronnent 
les feux des pierreries. Là s'élève une forêt de soixante yodjanas, noble séjour révéré de 
tous les êtres et habité par le Pradjâpati Viswacarman. 

                                                
7  ü©‹taA, oudgatâ, stance de quatre lignes, dont les trois premières ont dix syllabes, et la dernière 

treize. 
8  J'ai donné ce sens au mot ˆnavaAR,‹a, nirwâna. 
1  C'est ainsi que je rends le mot vaeid‹kaãA, védicâ, que le dictionnaire donne comme synonyme de 

védi, et assimile à vitarddhi : or ce mot védi s'entend d'une place carrée sur laquelle est élevé un 
hangar. Je crois que vaeid‹kaãA indique ici ces plateaux ombragés où les arbres forment un couvert naturel, 

ou plutôt un endroit d'où la vue s'étend au loin, une espèce de balcon naturel, où le voyageur s'arrête 
pour contempler la campagne qui s'étend à ses pieds. 
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La main de Vichnou forma le mont Sisira, comparable à une masse de glace, hérissé de 
rochers et rempli de grottes. De cette montagne le dieu fit sortir une rivière d'une eau 
limpide, couverte d'îles et appelée Vasoudhârâ. Cette rivière traverse tout le pays d'orient, 
et sur ses bords, que garnissent des arbres à l'ombre épaisse, aux fleurs et aux fruits sans 
cesse renaissants, se célèbrent des milliers de sacrifices où à la douceur des saintes 
offrandes s'unit l'éclat des perles et des coquillages. 
Après avoir partagé l'orient, le sanglier divin tourna son attention vers le midi. Il y fonda 
le mont Râmya, tout éclatant d'or et d'argent, et qui se présente avec deux sommets, dont 
l'un brille comme le soleil, et l'autre comme la lune, mont aussi agréable que majestueux, 
couvert d'arbres fertiles en fruits de toute espèce. 
Il donna au Coundjara2 la forme d'un éléphant, une étendue de plusieurs yodjanas et des 
grottes toutes reluisantes d'or. 
Le Vrichabha3 reçut de lui la forme d'un taureau: orné d'une riante parure de fleurs, il est 
tapissé de tchandanas dorés4. 
Par la volonté du dieu, le Mahendra s'éleva de cent yodjanas, avec ses cimes dorées et ses 
arbres fleuris, comme si la terre eût eu besoin de cette masse pour lui servir de contre-
poids. 
Vichnou forma encore le Malaya aussi resplendissant que le soleil et la lune, riche en 
pierres précieuses, et en arbres aux fleurs élégantes, et le Mênâca, remarquable par la 
hauteur de ses rochers. 
Mais le mont dont il orna surtout le midi, c'est le Vindhya aux mille sommets, aux arbres 
touffus et majestueux; de là s'élance une rivière, nommée Payodhârâ, qui roule des flots 
aussi blancs que le lait, et forme dans son cours de vastes tourbillons et des îles agréables. 
Ayant ainsi réglé la région du midi, région délicieuse, coupée de rivières abondantes et 
limpides, embellie de sites variés, remplie d'étangs sacrés, le maître du monde se rendit 
dans l'occident. Là il établit le roi des monts (sêlendra5), haut de cent yodjanas, élevant 
avec orgueil ses sommets larges et dorés, couvert de rochers ou percé de grottes tout 
éclatantes d'or, étalant ses trois magnifiques plateaux, où brillent à l'égal du soleil les 
sâlas6, les palmiers et les bhâsouras7. Le dieu plaça dans ce même quartier soixante mille 
montagnes, pareilles au mont Mérou pour la forme, l'éclat et la beauté. 
Par ses soins s'éleva un mont véritablement l'émule de ce Mérou, étendu comme mille 
nuages, fameux par ses saints tîrthas, large et haut de soixante yodjanas. A cause de sa 
forme, qui rappelle celle de Vichnou changé en sanglier, il a été nommé Vârâha. 
Non loin de là, le créateur plaça le divin Vêdoûrya, riche en lapis-lazuli et en métaux d'or 
et d'argent. 
A quelque distance il fonda le Tchacravân, pareil à un disque, montagne immense et 
remarquable par ses mille pics, et le grand Sankha, semblable à une conque, mont argenté 
et couvert d'arbres aux fleurs toutes blanches. C'est sur le sommet du Sankha qu'il planta 
le fameux Pâridjâta, formé de l'essence même de l'or8, et chargé de fleurs magnifiques. 
C'est aussi de là que descend une rivière sainte, agréable et brillante qui arrose les contrées 
de l'occident, et qui se nomme Ghritadhârâ. 

                                                
2  Ce mot signifie éléphant. 
3  Vrichabha veut dire taureau. 
4  Le tchandana est le sandal, qui porte le nom de souvarna, doré. 
5  L'auteur ne donne à cette montagne que ce nom qui est général. Voyez à ce sujet la note 17 de 
la CCVIIIe lecture, pag. 337. 
6  Shorea robusta (sâl tree). 
7  Costus speciosus. Ce mot se dit aussi du cristal. 
8   sau‹va‹,‹aRr‹sa‹sa‹‹MBava. Je ne suis pas sûr du sens que j'ai donné à ce mot, qui semble faire allusion à la 

couleur des fleurs de cet arbre 
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Le dieu établit encore de ce côté un mont à mille sommets, appelé Asta, aussi riche en 
métaux qu'en pierres précieuses9. 
Telles furent les montagnes toutes resplendissantes d'or que le sanglier divin créa dans 
l'occident: celles qu'il plaça dans le nord ne sont pas moins admirables. Il fit le Sômya aux 
belles collines, le Sômya aussi élevé que le ciel, tout étincelant d'or et semblable au soleil. 
L'astre du jour manque dans ces climats: c'est ce mont qui le remplace; sa lumière est aussi 
vive, sa chaleur aussi subtile, aussi pénétrante que celle du soleil. 
Vichnou créa l'agréable Mandara, et le Gandhamâdana parfumé de l'odeur des fleurs, sur 
le sommet duquel il planta le djambou10, formé aussi de l'essence de l'or, étonnante 
merveille faite pour charmer les regards. 
Enfin Hari, métamorphosé en sanglier, fonda le Pouchcara aux trois sommets, le brillant 
Kêlâsa, comparable à un nuage doré, le divin Himâlaya, roi des monts, paré de ses métaux 
précieux. Il fit aussi pour cette région septentrionale une rivière toute divine, ornée de 
mille avantages précieux et nommée Madhoudhârâ11: sur les bords de cette rivière 
s'accomplissent des milliers de sacrifices. 
Ainsi furent formées par le dieu créateur toutes ces montagnes diverses, qui à cette époque 
avaient des ailes et la faculté de se mouvoir à volonté. 
Après avoir terminé son partage du monde en provinces, le maître de la nature, roulant 
des yeux étincelants et rouges comme le sang, employa à créer les dieux et les Asouras 
cette science infinie qu'il venait de montrer en formant, pour le bien des êtres, les 
montagnes qui séparent les contrées et les rivières qui les arrosent de leurs ondes 
limpides. 

DEUX CENT-VINGT ET UNIÈME LECTURE. 
CRÉATION D'HIRANYAGARBHA. 

Vêsampâyana dit: 
L'ancien des dieux voulut poursuivre la création. Il continua de réfléchir, et de sa bouche il 
sortit un être, qui s'arrêta devant lui, et lui dit: «Que faut-il que je fasse?» Le maître des 
dieux, le père du monde, lui répondit en souriant: «Partage-toi!» et, après avoir dit ce mot, 
il disparut. Or, la voie du dieu qui venait de disparaître n'est pas plus facile à reconnaître 
que celle d'une lumière qui vient de s'éteindre. 
Cet être divin créé par Vichnou est dans les chants sacrés appelé Hiranyagarbha; il se mit à 
réfléchir sur la parole du dieu. Il existait seul alors; et, Pradjâpati fécond, c'est lui qui 
établit l'ordre et la première division du grand sacrifice. «Le créateur, pensait-il en lui-
même, m'a dit de me partager. Comment le ferai-je? voilà mon embarras.» Tout à coup il 
s'écria: «Oum1 !» Ce même son fut répété par le Mouni pendant qu'il se jouait sur la terre, 
dans l'atmosphère et dans le ciel. Il sortait de son coeur avec le mot vachat. Ainsi sont nées 
les grandes Vyâhritis2 de la terre, de l'atmosphère et du ciel, connues comme étant Bhoûr, 
Bhouvah et Swar, et célébrées dans les saintes écritures. Le Pradjâpati, prononçant le pada 

                                                
9   
C'est le ms. dévanâgari de Paris qui place ce passage en cet endroit. Les autres mss. le mettent plus bas 
: ce qui produit un mauvais effet. Car le mot asta signifie mont occidental, et ne saurait se trouver dans 
la description de la région septentrionale. 
10  Eugenia jambolana (rose apple). 
11  Je n'ai fait aucune remarque géographique sur ces noms de rivières, parce qu'elles me semblent 
imaginées dans un esprit systématique, et qui ne saurait présenter rien de réel. 
1  Ce mot est une exclamation qui marque l'assentiment. Le dieu répond ainsi à sa propre pensée. 
Ne confondez pas ce mot avec le mot mystérieux aum. 
2  Ce mot signifie voix, parole; et les expressions dont il est ici question commencent les prières 
journalières des Brahmanes. Voyez les lois de Manou, lect. II, sl. 76 et 78. 
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divin qui commence par tad3, fit la Sâvitrî, la déesse suprême des hymnes, composée de 
vingt-quatre lettres4. Poursuivant la création de tout le corps de la science sacrée, il forma 
les quatre Vèdes, le Rig, le Sâma, l'Yadjour et l'Atharva. 
Ensuite de son manas il produisit Sana, Sanaca, le divin, l'éternel, le bienfaisant 
Sanandaca; le grand, l'immortel Sanatcoumâra. Il créa ces êtres surnommés Mânasas, tels 
que Roudra et les six Maharchis; il mit au jour Brahmâ, Capila, ces six yogins, pères des 
êtres que les Brahmanes célèbrent dans leurs saints tantras5. Il fit Marîtchi, Atri, Poulastya, 
Poulaha, Cratou, Bhrigou, Angiras, le Pradjâpati Manou, les Pitris de tous les êtres, des 
dieux, des Asouras, des Râkchasas. Ce génie divin, qu'on surnomme Sambhou, donna la 
naissance, toujours par la vertu de son manas, à huit Maharchis6 qui, à la fin de la période 
de mille ans, apparaissent avec leurs enfants, pour se retirer après la révolution du Calpa, 
et céder la place à une nouvelle génération d'êtres divins qui ont des noms et des fonctions 
diverses, et qui se succèdent les uns aux autres dans la suite des âges. 
De son pouce droit il fit Dakcha, et de son pouce gauche, l'épouse de ce Richi. Celui-ci 
devint le père de filles qui furent les mères de tout ce qui existe, et qui peuplèrent les trois 
mondes: savoir, Aditi, Diti, Danou, Prâdhâ, Mouni, Khasâ7, Anâyouchâ, Cadrou, Vinatâ, 
Sourabhi, Irâ, Crodhavasâ, Sourasâ, au nombre de treize: elles épousèrent Casyapa. 
Pensant toujours au bien des êtres, Dakcha donna dix de ses autres filles au juste Manou8; 
elles s'appelaient Aroundhatî, Vasou, Yâmî, Lambhâ, Bhânou, Maroudwatî, Sancalpâ, 
Mouhoûrttâ, Sâdhyâ et Viswâ. 
Dix autres, distinguées par leurs grâces et leur beauté, épousèrent Dharma: c'étaient Kîrtti, 
Lakchmî, Dhriti, Pouchti, Vriddhi, Médhâ, Criyâ, Mati, Ladjdjâ et Vasou. 
Atri avait eu un fils, nourri au sein des ondes9: ce fils devint le roi des planètes, l'ennemi 
des ténèbres, l'astre aux mille rayons. Dakcha, l'héritier des Pratchétas10, l'adopta pour son 
enfant en lui donnant en mariage les vingt-sept constellations (Nakchatra) ses filles, dont 
Rohinî est la première. 
Je vais te dire quels furent les enfants de ces femmes, et de Casyapa, Manou, Dharma et 
Soma. 

                                                
3  ta‹tpa‹dM, tatpadam. L'hymne de Viswâmitra au soleil, d'où est extraite la Sâvitrî, et qui fait partie 

du Rig-véda, se trouve formé de deux strophes. Le premier vers de la seconde strophe commence par 
le mot tad; et cette circonstance m'a dirigé pour traduire le mot tatpadam. 
4  Le premier vers de la seconde strophe de l'hymne au soleil se nomme ordinairement Gâyatrî 
mais il parait que ce mot est quelquefois confondu avec celui de Sâvitrî. Je ferai remarquer que dans 
l'édition que M. Rosen a donnée de l'hymne de Viswâmitra, les trois padas de la première strophe ont 
vingt-quatre syllabes, les deux premiers de la seconde n'en ont que vingt-trois. 
5  Les tantras sont des traités des Vêdes qui enseignent les formules des mantras. 
6  Je ne relèverai pas toutes les différences que cette lecture peut offrir pour les noms propres, 
mais je ne saurais m'empêcher de faire remarquer que les huit Maharchis dont on parle ici 
correspondent aux Manous, dont on porte le nombre à sept ou à quatorze. Voyez tom. I, lect. VII,, et 
les lois de Manou, lect. I, sl. 61 et suiv. 
7  J'ai suivi pour ces noms le texte du ms. bengali. Les autres présentent des différences, et la 
suite prouve qu'il y a en effet incertitude pour les noms des femmes de Casyapa. Les autres manuscrits 
citent Câlâ et Sinhicâ, dont il sera parlé plus bas. Voyez tom. I, lect. III,  et tom. II, lect. CC. 
8  L'auteur met ici Manou à la place de Dharma. Voyez tom. I, lect. III, voyez aussi la CCe lecture. 
9  On raconte que des yeux d'Atri il sortit une humeur blanchâtre qui tomba dans la mer, et que 
ce patriarche recommanda à l'Océan, en lui disant que c'était son fils. L'Océan la négligea d'abord et la 
laissa flotter au gré des vents. A la fin, il la fixa, lui donna une forme humaine, l'admit à sa cour et 
l'adopta pour son fils. Ce fut Soma, dieu de la lune. 
10  Nouvel exemple de l'inattention du poëte, qui vient de donner ici dieu lui-même pour père à 
Dakcha, et qui cependant s'obstine à l'appeler fils des Pratchétas. Voyez tom. I, lect. II. 
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Casyapa eut d'Aditi les dieux Aryaman, Varouna, Mitra, Poûchan, Dhâtri, Indra, 
Twachtri, Bhaga, Ansa, Savitri et Pardjanya11. 
Diti donna à Casyapa deux fils, Hiranyacasipou et le vaillant Hiranyâkcha, tous deux 
puissants par leur pénitence, tous deux semblables à leur père. Hiranyacasipou eut cinq 
enfants célèbres par leur force, Prahrâda, Samhrâda, Anouhrâda, Hrâda et Anouhrada. 
Prahrâda fut père de trois héros courageux, Virotchana, Djambha et Coudjambha. 
Virotchana eut pour fils Bali; de Bali naquit Bâna. Une race nombreuse d'Asouras dut le 
jour à Danou: leur aîné fut le roi Vipratchitti. 
Crodhavasâ eut une foule de fils et de petits-fils, tous redoutables par leur penchant à la 
colère et par leurs oeuvres cruelles. 
Sinhicâ mit au monde Râhou, planète (graha) terrible pour le soleil et la lune qu'il dévore 
tour à tour. 
Câlâ donna le jour à un ordre de génies formidables, forts comme Câla lui-même, ayant 
des yeux aussi brillants que le soleil, et semblables à un nuage chargé de tempête. 
Parmi les nombreux enfants de Cadrou, Sécha, Vâsouki et Takchaca occupent le premier 
rang. 
Pieux et savants dans les Vèdes, toujours animés de l'amour des autres êtres, habiles à 
diriger le monde12, bienfaisants et remplis de beauté, tels furent les fils de Vinatâ, savoir 
Târkchya13, Arichtanémi, Garouda, Arouna et Arouni. 
Voici maintenant l'origine des saintes et divines Apsarâs. Prâdhâ mit au jour huit beautés 
honorées par les Dévarchis, et dont six se nomment Anavadyâ, Anoûcâ, Arounâ, 
Arounapriyâ, Anougâ et Soubhagâ. 
De Mouni naquirent les Apsarâs, Alambouchâ, Misrakésî, Poundarîcâ, Tilottamâ, 
Souroûpâ, Lakchmanâ, Kchémâ, l'aimable Rambhâ, Asitâ, Soubâhou, Souvrittâ, 
Soumoukhî, Soupriyâ, Sougandhâ, Souramâ, Pramâthinî, Câsyâ, Sâradwatî, et les 
Gandharvas Viswâvasou et Bharanya. 
Quant aux Apsarâs, doux charme de la terre et surnommées Vêdikîs, telles que Ménacâ, 
Sahadjanyâ, Parnicâ, Poundjicasthalâ, Ghritâsthalâ, Ghritâtchî, Viswâtchî, Ourvasî, 
Anoumlotchâ, Pramlotchâ et Manovatî, elles naquirent du Pradjâpati par un effet de son 
bon vouloir14. 
L'ambroisie, les Brahmanes, les vaches et les Roudras durent leur naissance à Sourabhi: 
c'est du moins ce que rapportent les Pourânas. 
Telle fut la race de Casyapa: je vais maintenant te donner quelques légers détails sur celle 
de Manou. 
De Viswâ sortirent les Viswadévas; de Sâdhyâ, les Sâdhyas; de Maroudwatî, les 
Maroudwâns; de Vasou, les Vasous; de Bhânou, les Bhânous; de Mouhoûrttâ, les 
Mouhoûrttas; Lambâ mit au jour Ghocha; Yâmî, Nâgavîthî; et Aroundhatî, les êtres qui 
avoisinent la terre15. De Sancalpâ vint aussi Sancalpa. 
Le fils de Dharma et de Lakchmî fut Câma: Câma eut de Rati deux enfants, qui sont la 
Gloire (yasas) et le Plaisir (harcha). 
De Soma et de Rohinî naquirent le brillant Vartchas et le brillant Vartchaswin16. 
Les enfants de ces déesses sont innombrables, et se propagent aussi longtemps que durent 
les mondes. Le divin Pradjâpati, les dirigeant suivant les qualités qu'ils possèdent, leur 

                                                
11  II n'y a ici que onze noms, et cependant les Âdityas sont au nombre de douze. Le poëte a 
oublié Vichnou. Voyez tom. I, lect. III et IX et tom. II, lect CC. 
12  L‹okaãta‹nva‹‹DarA>.  
13  Ce mot est quelquefois une épithète de Garouda ou d'Arouna, nom patronymique formé du 
mot Trikcha ou Târkcha, que l'on considère comme un nom de Casyapa. 
14  Sancalpa; voyez tom. I, lect. II. 
15  Voyez tom. I, lect. III 
16  Le manuscrit de M. Tod donne ici un vers d'un sens tout différent. II dit que de Soma 
descendit Pourouravas qui épousa Ourvasî. 
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assigne à chacun, dans sa prudence, une fonction convenable; et c'est ainsi qu'il créa les 
dix régions célestes, la terre, les Richis, la mer, les montagnes, les arbres, les plantes, les 
serpents, les rivières, les Souras, les Asouras, les Pradjâpatis, pères du monde, le ciel, 
l'atmosphère, les cérémonies, les sacrifices et les collines. 

DEUX CENT-VINGT-DEUXIÈME LECTURE. 
DISTRIBUTION DES ROYAUMES DU MONDE. 

Vêsampâyana dit: 
Le créateur fit Indra roi des trois mondes et des Âdityas, et lui donna l'éclat d'un soleil. Il 
naquit lui-même dans le sein d'Aditi sous le nom de Vichnou, dieu armé du tonnerre, 
couvert d'une armure éclatante, brillant de lumière, célébré par les livres saints et chanté 
par les Brahmanes. Indra venait de naître, et déjà il était entouré de cousa: de là le surnom 
de Côsica1 qu'on donne au maître des dieux. Surnommé également Pourandara et le 
prince aux mille yeux, il reçut l'eau du baptême royal. Mais les autres, à commencer par 
Brahmâ, eurent aussi le caractère et le titre de roi2. Soma fut roi des sacrifices, des 
mortifications, des constellations, des planètes, des Brahmanes et des plantes; Dakcha, des 
pradjâpatis; Varouna, des eaux. Câla3, aussi brillant que le génie du feu, Câla, la fin de 
tous les êtres, devint le maître des Pitris; Vâyou, celui des odeurs, des êtres dépourvus de 
corps, des sons et de l'air; Mahâdéva, de tous les mauvais génies, des Pisâtchas, des 
Mâtris, des vaches, des météores, des Grahas4, des maladies, des pestes, des fléaux, des 
morts; Couvéra, appelé aussi Vêsravana, des Yakchas, des Râkchasas, des Gouhyacas, des 
richesses, des pierreries; Sécha, des dragons; Vâsouki, des serpents; Takchaca, des reptiles; 
Pardjanya, le plus jeune des Âdityas, des mers, des rivières, des nuées et de la pluie; 
Tchitraratha, des Gandharvas; Câmadéva, de toutes les Apsarâs; le taureau, emblème du 
grand Îswara, des quadrupèdes et des bêtes de somme. Le brillant Hiranyâkcha fut 
déclaré roi des Dêtyas, et Hiranyacasipou, prince royal; Vipratchitti, fils aîné de Danou, 
eut le premier rang parmi les guerriers Dânavas. Mahâcala devint le chef des Câlakéyas5; 
Vritra, des enfants d'Anâyouchâ6; le grand Asoura fils de Sinhicâ, Râhou, des météores 
menaçants et funestes; Samvatsara (l'année), des saisons, des mois, des yougas, des 
pakchas, des nuits, des jours, des tithis7, des parwans, des calâs, des câchthâs, des heures, 
des deux voies du soleil8, de l'yoga9 et du comput astronomique10; le vaillant ennemi des 
serpents, Garouda, des oiseaux au bec pointu. 
Arouna, frère de Garouda, tout couronné de fleurs de djavâ11, fut nommé roi de l'orient12 
par Vâsava13, qui plaça dans le midi le fils de l'Âditya Vivaswân, le glorieux Dharmarâdja, 
appelé aussi Yama. Le noble fils de Casyapa, qui préside aux eaux, dont il est le roi, devint 
                                                
1  Cette étymologie est différente de celle que l'auteur a donnée tom. I, lect. XXVII. 
2  Voyez, tom. I, la lecture IV 
3  Nom d'Yama. 
4  Classe particulière de mauvais génies, dont Poûtanâ est la première, et qui sont accusés de 
produire les convulsions dont se trouvent saisis les enfants 
5  Enfants de Câlâ. Voyez la lecture précédente. 
6  Voyez la lecture CC. 
7  Jours lunaires. Voyez pour ce passage, tom. I, lect. VIII. 
8  Autrement appelés ayanas. 
9  Période astronomique de vingt-trois heures et quelques fractions. Voyez le dictionnaire de 
Wilson. 
10  g‹‹ai,‹‹a‹ta, ganita. 
11  Hibiscus rosa sinensis. 
12  Arouna est nommé ici à la place d'Indra, régent ordinaire de l'orient. 
13  Nom d'Indra. 
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le régent de l'occident. L'illustre fils de Poulastya, non moins brillant que le grand Indra, le 
borgne Couvéra au teint jaune, fut appelé à présider à la région du nord14. 
Le créateur suprême, le grand Swayambhou, après avoir assigné à chacun son royaume, 
forma aussi dans le ciel des demeures particulières, ou brillantes comme le soleil, ou 
brûlantes comme le feu, ou étincelantes comme l'éclair, ou bien doucement 
resplendissantes comme la lune, demeures mobiles, de couleurs diverses, larges de 
plusieurs centaines d'yodjanas, destinées aux justes et fermées pour les impies. Ceux dont 
la vie est toujours pure, qui offrent des sacrifices accompagnés de riches présents, qui, 
contents des chastes plaisirs du mariage, patients, équitables, sages dans leurs discours, 
font des libéralités aux pauvres, et tiennent peu à ce monde, qui enfin ont su dompter 
leurs passions, ceux-là, pour jamais affranchis de toute crainte, arrivent dans ces régions 
bienheureuses où ils brillent comme des étoiles. 
Le Pradjâpati, père et aïeul du monde, après avoir ainsi pourvu ses enfants, monta dans le 
Pouchcara15, séjour de Brahmâ. Cependant tous les habitants du ciel gouvernés par Indra 
se livraient au bonheur dans les diverses provinces que le créateur leur avait assignées; 
soumis au prince que le dieu leur avait donné, ils goûtèrent les délices du ciel aux postes 
différents qu'ils étaient chargés de garder, et prirent leur part dans le grand sacrifice.  

DEUX CENT-VINGT-TROISIÈME LECTURE. 
AMBITION D'HIRANYÂKCHA. 

Vêsampâyana dit: 
Dans le temps que les montagnes avaient des ailes, un jour profitant de ce privilège 
magique que le créateur leur avait donné, elles quittèrent la terre, et partirent du côté de 
l'occident pour le pays des Asouras gouverné par Hiranyâkcha. Là, en arrivant elles 
plongèrent dans un lac, et se mirent ensuite à parler aux Asouras du royaume des Dévas, 
leur inspirant le désir d'y obtenir la suprématie. Ces récits produisirent leur effet; et les 
Asouras résolurent de faire un grand effort, et de développer, pour la conquête de cette 
terre, la science terrible et incomparable dont ils sont doués. Ils saisirent tous leurs armes, 
des tchacras, des foudres, des poignards, des flèches1, des arcs, des dards, des lacets, des 
lances, des masses de fer ou de bois. La terreur les suivait partout: les uns, couverts de 
cuirasses et d'armures, sont portés sur des éléphants furieux; les autres sur des chars ou 
des chevaux; quelques-uns sur des chameaux, des rhinocéros, des buffles, des ânes. Il y en 
a qui restent à pied, et ne se fient qu'à la force de leur bras. Ils environnent Hiranyâkcha; 
les archers ont leur main gauche garnie d'un cuir qui la défend2. Çà et là les Asouras 
accourent avec joie avides de combattre. 
Alors les dieux, connaissant les desseins des Dêtyas, se mettent en devoir de leur résister 
sous la conduite d'Indra leur chef. Ils se rassemblent, forment leur armée en quatre corps 
de bataille; chargés de flèches, couverts de carquois, le doigt protégé par une lanière de 
cuir3, ils portent des armes terribles, gardant chacun le poste qui lui est confié. A leur tête 
s'avance Indra, monté sur Êrâvata. 
Tout à coup au son des instruments, au bruit des tambours, Hiranyâkcha vient attaquer 
Indra, et l'accable de coups de haches, de cimeterres, de massues, de lances, de cognées, de 
                                                
14  Le texte donne à cette région l'épithète saQµya, sômyâ. 
15  Lotus symbolique. 
1  Le mot que j'ai traduit ainsi est Bauuzau,‹‹af[I ou Bausau,fI, que le dictionnaire de Wilson indique comme 

signifiant une arme à feu. Le ms. bengali dans une seconde copie de ce vers presque effacée porte 
pa]‹xa‹tkaã, prichatca, lequel mot signifie flèche; j'ai pensé que c'était un synonyme de bhousoundî. 
2  ta‹L‹ba‹ÎA>, talabaddhâh. 
3  ba‹Îg‹‹ao‹DaA‹ƒÄ[ui‹L‹‹§aA,‹‹aA>, baddhayodhângulitrânâh. 
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masses de fer. Des pluies de traits tombent avec force et rapidité, terribles, éblouissantes. 
Avec leurs haches au tranchant affilé, leurs masses de fer, leurs poignards et leurs dards, 
avec de vastes quartiers de rochers, aussi larges que des maisons, avec ces lourds 
instruments qui donnent la mort à cent hommes, avec des machines en forme de joug de 
char ou des espèces de balistes et de béliers4, les Dêtyas frappent tous les Dieux. 
Hiranyâkcha combat à la tête des siens: sa chevelure est rouge, sa barbe est verdoyante5, 
son corps pareil au nuage rougi par le crépuscule, son aigrette haute et menaçante, son 
vêtement noir et jaune, ses dents éblouissantes de blancheur, ses bras tombant jusqu'à ses 
genoux, son oeil vert6, sa parure formée de lapis-lazuli: il porte des armes de toute espèce, 
qu'il lève avec fureur, pour encourager l'armée des Dêtyas, et devant eux il apparaît 
comme la Mort à la fin des âges. A cette vue, les Souras, malgré la présence d'Indra, ont 
frémi de crainte: ils apercevaient Hiranyâkcha marchant à eux et tel qu'une haute 
montagne mobile. Troublés à cet aspect, ils prennent leurs arcs, et se rangent en bataille 
d'après les ordres du prince aux mille yeux. 
D'un autre côté, l'armée des Dêtyas brillait avec ses armes d'or, semblable à un beau ciel 
semé d'étoiles resplendissantes. Ces rivaux s'attaquent mutuellement et se frappent à 
l'envi. Quelques-uns engagent des combats singuliers, luttant corps à corps contre un 
ennemi qu'ils choisissent, et déployant la vigueur de leurs bras. On en voit çà et là qui 
tombent, les membres brisés par les coups de massue, ou la poitrine percée par les flèches. 
Les uns frappent leurs ennemis eux-mêmes; les autres font voler les chars en éclats. Ceux-
ci sont écrasés sous les roues; ceux-là ne peuvent au milieu de la confusion faire avancer 
leur char de bataille. L'armée des Dânavas ressemblait à un grand nuage tout éclairé par la 
foudre des dieux; et les deux partis combattaient dans l'obscurité sous la vaste pluie de 
traits qu'ils se lançaient l'un à l'autre. 
Le vaillant fils de Diti, Hiranyâkcha, emporté par la colère, s'élevait avec une impétuosité 
bouillante, comme la mer à l'époque du Parwan7. De sa bouche irritée sortaient des 
flammes, qui allaient, en tourbillons de feu, d'air et de fumée, brûler les bataillons des 
Dévas. Ses armes diverses, ses arcs, ses massues paraissaient autant de pics de montagnes 
et obstruaient l'air où s'agitaient les Dévas. Il pénètre dans leurs rangs, et avec ses traits et 
ses cimeterres, il perce ou tranche leurs poitrines et leurs têtes. Les dieux épouvantés 
n'osent plus faire un mouvement; leur courage les abandonne, et ils ne sauraient tenter 
aucun effort généreux; Indra lui-même sur l'éléphant Êrâvata est percé d'un trait 
habilement lancé, et reste sans défense. Le Dânava, vainqueur de tous les Dévas et de leur 
roi qu'il vient de rendre immobile et sans force, pense que le monde est désormais à lui. Sa 
voix terrible résonne comme la nuée chargée d'orage; il s'agite avec la force de l'éléphant 
furieux; il menace encore les vaincus de son arc, et, à la vue des Souras humiliés, il brille et 
triomphe avec orgueil. 

DEUX CENT-VINGT-QUATRIÈME LECTURE. 
MORT D'HIRANYÂKCHA. 

Vêsampâyana dit: 
Le dieu, qui porte le tchacra et la massue, voyant les Souras vaincus et leur roi privé de 
mouvement, résolut de donner la mort à Hiranyâkcha. Sous la forme de la montagne qui 
jadis avait été nommée Vârâha1, le dieu arriva pour venger les Souras de leur défaite. 
Alors il prit sa conque merveilleuse, brillante comme la lune, et son tchacra aux mille 

                                                
4  Voyez tom. I, lect. XLVII. 
5  hir‹zma‹‹Zu harismasrou. 
6  hyaR‹ªa, haryâkcha. 
7  Époque particulière de l'année, comme l'équinoxe, le solstice, etc.  
1  Voyez plus haut la lecture CCIX. Vârâha signifie de sanglier. 
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tranchants, aussi large qu'une montagne. Ce dieu qui a pour lui la grandeur, la sagesse, la 
piété en partage, l'être infini de qui l'on peut dire qu'il est et qu'il n'est pas, célébré par les 
immortels sous mille noms mystérieux, et honoré constamment par les hommes vertueux; 
qui, antique et bon en lui-même, se voit révéré dans le monde, dont il est la véritable 
essence; qui porte parmi les Souras le nom de Vêcountha, parmi les serpents celui 
d'Ananta. Parmi les personnes instruites des secrets de l'yoga celui de Vichnou, et parmi 
les saints qui s'occupent de sacrifices, celui de sacrifice même; qui fait jouir les habitants 
du ciel, autrefois habitants de la terre, de la triple offrande de beurre consacré que 
prennent les Maharchis2; qui est pour les Dêtyas le feu de la mort, pour les Souras la voie 
suprême, la purification par excellence, Swayambhou, le maître toujours bienveillant; qui, 
dans tous les âges, accablant les Dânavas sous les coups de son tchacra, jette la confusion 
parmi ces tribus si fières de leurs forces; ce dieu enfin remplit de son souffle puissant sa 
conque terrible, célébrée dans les Pourânas et dont le son met en fuite les Dêtyas. A ce 
bruit formidable et menaçant pour eux, les Dânavas sont troublés; la crainte glace leur 
courage, et ils jettent les yeux autour d'eux vers tous les points de l'horizon. 
Alors le grand Asoura, Hiranyâkcha, les yeux rouges de colère, en voyant apparaître, sous 
la forme de sanglier, le divin Nârâyana, s'écrie: «Quel est celui-ci?» Le défenseur des 
Souras élevait dans ses mains sa conque et son tchacra, et s'étendait comme un vaste 
nuage placé entre le soleil et la lune. Aussitôt les Asouras, imitant leur chef Hiranyâkcha, 
accourent en agitant leurs armes et leurs épées. Hari n'a pas plus remué que la montagne 
qu'on essaierait d'ébranler. Le courageux et robuste Hiranyâkcha lance à la poitrine du 
sanglier un trait enflammé. Brahmâ lui-même reste étonné de ce coup. Mais le trait est 
repoussé, et ce fait d'armes excite encore plus l'admiration du dieu. Le divin sanglier, le 
maître de tous les Souras, attaqué par Hiranyâkcha, saisit son tchacra comparable à un 
soleil, et le lance à la tête du roi Dânava. Cette tête abattue sous ce coup merveilleux roule 
à terre, comme un des pics dorés du Mérou, frappé de la foudre. Après la mort 
d'Hiranyâkcha, les Dânavas qui résistaient encore, saisis de crainte, s'enfuirent rapidement 
par les dix régions du ciel. Le sanglier mystérieux, terrible surtout dans le combat par les 
coups de ce tchacra dont il repousse les atteintes de ses adversaires, brillait à la vue de 
tous les êtres, tel que Câla apparaissant à la fin des âges avec sa verge formidable. 

DEUX CENT-VINGT-CINQUIÈME LECTURE. 
ALLOCUTION DE VICHNOU A INDRA. 

Vêsampâyana dit: 
Les Asouras venaient d'être mis en fuite; le dieu donna la liberté aux compagnons d'Indra 
qui avaient été enchaînés. Alors tous ces Dévas, rendus à leur existence naturelle1, se 
présentèrent, conduits par leur prince, pour saluer le maître du monde, et lui dirent: «O 
dieu, c'est par ta protection, c'est par la force de ton bras que nous vivons aujourd'hui, et 
que nous avons échappé à la mort. Les fils d'Aditi viennent prendre tes ordres. Dieu 
immortel, nous nous mettons à tes pieds.» Satisfait de ces paroles, le sage et puissant 
Vichnou leur répondit: 
«Que chacun de vous reste au poste qui lui a été jadis assigné dans le monde; qu'il y exerce 
l'autorité qui lui fut confiée. Vous avez reçu de moi l'empire et une part dans les sacrifices: 
continuez à gouverner la région que je vous ai autrefois donnée.» Puis s'adressant à Indra 
lui-même, d'une voix éclatante comme le tonnerre il lui dit: «Tu traiteras selon leurs 
oeuvres les hommes vertueux et les impies. Les Mounis doivent, pour fruit de leur 
pénitence, obtenir le Swarga. Ton monde, source inépuisable de plaisirs, est destiné à ceux 
qui, parmi les Brahmanes, les Kchatriyas et les Vêsyas, offriront de fréquents sacrifices: ces 

                                                
2  Ce passage fait allusion à l'offrande des trois pindas présentée aux Pitris dans les Srâddhas et 
mangée par les Brahmanes. Voyez lois de Manou, lect. III, sl. 215 et suiv. 
1  Pa‹ka]ãˆta‹maA‹pa‹˜aA>. 
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lieux de délices seront la récompense de leur piété. La vertu recueillera la vie, le vice 
n'aura que la mort. Le ciel s'ouvrira pour ceux qui auront suivi les pratiques dévotes de 
chaque âsrama, qui se seront distingués entre tous par leur justice, leur libéralité, leur 
courage2, qui auront détesté la calomnie. Mais les hommes sans foi, remplis de désirs et 
d'avarice, méchants, ennemis de la parole divine et incrédules, iront dans le Naraca. Roi 
du ciel, ma parole sera accomplie, et devant moi disparaîtront tous tes ennemis.» 
Ainsi parla le dieu qui porte la conque, le disque et la massue; et toute la troupe céleste 
resta dans l'admiration. Après avoir adoré le sanglier mystérieux, les Souras se retirèrent 
dans le ciel, et reprirent chacun leurs fonctions, sous la haute direction d'Indra, roi du 
monde entier. Délivrée de l'oppression des Dânavas, la Terre fut rendue à sa destinée3. 
Pour lui donner une solidité permanente, Indra voulut fixer les montagnes dans la place 
qui leur était assignée. De sa foudre, terrible par ses cent carreaux, il leur coupa les ailes. 
Le seul Mênâca conserva les siennes. 
Telle est l'antique4 manifestation du grand Nârâyana sous la forme d'un sanglier; tel est le 
récit que les saints Brahmanes ont consigné dans les Pourânas, et que Crichna-Dwêpâyana 
nous a transmis au milieu de plusieurs autres histoires. Il faut bien se garder de le 
communiquer à des gens impurs, ingrats ou malfaisants. Mais ceux qui désirent de longs 
jours, de la gloire, des enfants, des triomphes, doivent écouter ce récit de la victoire des 
dicux; récit antique, contenu dans les Vèdes, procurant le bonheur, noble, fécond en 
bénédictions, capable de purifier tous les êtres, et donnant la victoire aux princes de la 
terre. O fils de Courou, je t'ai raconté en toute vérité et sans rien omettre l'histoire de 
l'avatare du grand sanglier. Sacrifier aux dieux et aux Pitris, c'est sacrifier à Vichnou lui-
même, objet et matière du sacrifice. Adoration au grand sanglier, à Nârâyana, qui est la 
voie du monde, des dieux, de Brahmâ, de l'esprit, en qui vivent et prospèrent tous les 
êtres!  

DEUX CENT-VINGT-SIXIÈME LECTURE. 
DESCRIPTION DU PALAIS D'HIRANYACASIPOU. 

Vêsampâyana dit: 
Telle fut l'apparition du sanglier: voici celle de l'homme-lion, qui donna la mort à 
Hiranyacasipou. Durant le Crita-youga le grand Hiranyacasipou, roi des Dêtyas, se livra à 
une pénitence rigoureuse. Pendant onze mille cinq cents ans1 il habita le bord de l'eau2, et 
garda le silence. Brahmâ, satisfait de ses austérités, de sa dévotion, de l'empire qu'il avait 
exercé sur tous ses sens, se présenta à lui sur un char brillant comme le soleil et traîné par 
des cygnes, escorté des Âdityas, des Vasous, des Sâdhyas, des Marouts, de tous les dieux, 
des Roudras, des Yakchas, des Râkchasas, des Kinnaras, des points cardinaux et 
intermédiaires, des rivières et des mers, des constellations, des heures, des planètes, des 
Dévarchis, des Brahmarchis, des Siddhas, des Saptarchis, des saints Râdjarchis, des 
Gandharvas, des Apsarâs. Le maître auguste des êtres animés et inanimés, le sage des 
sages, Brahmâ, entouré de tous ces dieux, dit avec bonté au Dêtya: «O pieux pénitent, je 

                                                
2  L'expression sanscrite est plus forte, qui auront été des héros de vérité et de libéralité, des 
héros dans le combat, sa‹†ya‹zaUrA> dA‹na‹zaUrA> rA,‹‹ae zaUrA‹¡. 
3  Pa‹ka]ã‹ˆtaM g‹‹ataA. 
4  åA¥a, qui signifie peut-être aussi première. 
1  Voyez tom. I, lect. LI,. 
2  Je crois que j'ai eu tort, lect. XLI, de suivre le sens du dictionnaire pour traduire le mot 
ja‹L‹opavaA‹sa>, lequel est ici remplacé par ja‹L‹‹vaAˆsa‹naÅ. Ces deux mots, expliqués l'un par l'autre, me 

semblent désigner un pénitent qui vit sur le bord de l'eau. Voyez lecture CXXVIII, note 5. 
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suis satisfait de tes mortifications et de ta ferveur. Choisis toi-même ta récompense, et je 
comblerai tes voeux.» 
Alors le grand Asoura, heureux de ces paroles, prit devant le dieu la posture du 
critândjali, et lui répondit: «Je demande que parmi les dieux, les Asouras, les Gandharvas, 
les Yakchas, les serpents, les Râkchasas, les mortels et les Pisâtchas, nul ne puisse me 
donner la mort. O père du monde, que les Richis, forts de leur pénitence, n'aient pas le 
pouvoir, dans leur colère, de m'atteindre par leurs imprécations. Que je ne périsse ni 
blessé par aucune espèce d'arme meurtrière, ni frappé par une pierre ou par un arbre, ni 
saisi par le sec ou par l'humide, ni surpris d'aucune autre manière. Que je ne meure ni 
dans le ciel, ni dans l'enfer, ni dans l'air, ni sur la terre, ni pendant le jour ou la nuit. Que je 
ne succombe que sous la force de celui qui, au milieu de mes officiers, de mes soldats et 
des animaux qui nous servent de monture, triomphera de moi par la puissance de son 
bras. Que je sois le soleil, la lune, l'air, le feu, l'eau, le ciel, les constellations, les dix régions 
célestes, l'esprit qui anime, le souffle qui détruit3, Varouna, Indra, Yama, Couvéra, dieu 
des richesses et roi des Kimpourouchas. Enfin que les armes divines4 soient dans le 
combat à ma disposition, et accourent à mon ordre, ô roi des dieux, aïeul de tous les 
mondes.» Brahmâ lui répondit: «Je t'accorde ces merveilleux privilèges. Ton voeu sera 
rempli, compte sur ma faveur.» 
Il dit, et disparut dans les airs, retournant dans sa brillante demeure, accompagné des 
Brahmarchis. Cependant les dieux, les serpents, les Gandharvas et les Richis, qui venaient 
d'entendre ces paroles, osèrent adresser leurs remontrances au père commun des êtres: 
«Fort d'un pareil privilège, cet Asoura nous donnera la mort. Ayez pitié de nous, grand 
dieu, et avisez plutôt au moyen de perdre notre ennemi.» Le dieu, premier auteur de tous 
les êtres, créateur des sacrifices, l’Éternel à la fois esprit et matière, en entendant ces mots 
qui intéressaient tous ces êtres dont il est le père, rassura les dieux, sur qui ses paroles 
produisirent l'effet d'une onde rafraîchissante: «O dieux, leur dit-il, l'Asoura ne peut 
manquer de recueillir le fruit de sa pénitence; mais Vichnou saura bien borner ses 
prétentions, et l'arrêter par un coup mortel.» Après cette réponse du dieu qui sortit jadis 
du lotus, les dieux retournèrent avec joie dans leurs demeures. 
A peine le Dêtya Hiranyacasipou jouissait-il du privilège qu'il avait reçu, que déjà il 
opprimait tous les êtres. Les saints Mounis dans leurs ermitages se trouvaient exposés à 
ses violences; leur piété, leur pénitence ne pouvait les garantir. Le puissant Asoura, 
déclarant la guerre à tous les dieux, soumit les trois mondes, et établit sa demeure dans le 
Swarga. Poussé par l'orgueil et par sa propre destinée, il n'admit plus aux sacrifices que les 
Dêtyas, à l'exclusion des dieux. C'est alors que les Âdityas, les Sâdhyas, les Viswas, les 
Vasous, les Roudras, tous les ordres des dieux, les Yakchas, les saints Maharchis se 
présentèrent devant le puissant Vichnou, dieu des dieux, maître du sacrifice et de la 
science divine, qui est, qui a été et qui sera, éternel objet des hommages du monde: ils 
implorèrent sa protection. «Illustre Nârâyana, lui dirent-ils, nous venons demander votre 
secours. Vous êtes notre soutien, notre maître, notre dieu; nous vous reconnaissons 
comme bien supérieur à Brahmâ et à tous les autres. O seigneur, dont l'oeil ressemble à la 
feuille du lotus, ô souverain vainqueur de tous vos ennemis, sauvez-nous de la fureur des 
enfants de Diti.» Vichnou leur répondit: «Dieux immortels, cessez de craindre; que ma 
parole vous rassure; avant peu vous rentrerez en possession du ciel. Je saurai donner la 
mort à ce Dêtya, environné de toute son armée, orgueilleux du privilège qu'il a obtenu et 
placé hors de l'atteinte de vos coups.» 
Il dit, et, congédiant les dieux, il pensa au moyen de détruire Hiranyacasipou. «Ce prince, 
se dit-il, depuis quelque temps habite l'Himâlaya; choisissons une forme qui me permette 
de vaincre cet Asoura.» Et en même temps il apparut sous une forme qui n'existe pas dans 

                                                
3  Tel est le sens que j'ai donné à ces deux mots åh‹ƒä[Ar, ahancâra et kèaão‹‹Da, crodha. Deux des 

manuscrits à la place de åh‹ƒä[Ar donnent åhM kaãAma, aham câmah. Voy. tom. I, lect. I. 
4  Voyez tom. I, lect. III. 
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la nature, celle de l'homme-lion, terrible pour les Dêtyas, les Dânavas et les Râkchasas. Le 
dieu prit avec lui pour compagnon Oumcâra5, et se dirigea vers la demeure 
d'Hiranyacasipou, environné, comme le soleil, d'un éclat vif et brillant, de même que la 
lune est entourée d'une lumière douce et gracieuse6. La moitié de son corps est d'un 
homme, l'autre moitié d'un lion; il frappe ses deux mains l'une contre l'autre. 
Bientôt il arrive au palais d'Hiranyacasipou, vaste, brillant, délicieux, divin, réunissant 
tous les genres d'agrément, large de cent yodjanas, haut de cinq, long de cent cinquante. 
Aussi solide que resplendissant, ce palais, aimable séjour du bonheur et du plaisir, garni 
de sièges magnifiques, pourvu d'eaux intérieures, est l'ouvrage de Viswacarman. On n'y 
connaît ni la maladie, ni le chagrin, ni la fatigue. Des arbres, brillant de tout l'éclat des 
pierres précieuses, chargés de fruits et de fleurs, étalent leur feuillage bleu, jaune, noir, 
blanc, rouge, et se couronnent de mille festons. En ces lieux le ciel se couvre de nuages 
blanchâtres, et semble se plonger dans les ondes limpides. L'intérieur de cette riante 
demeure, non moins élégante que magnifique, est orné de riches divans, et parfumé de 
divines odeurs. On admire non-seulement la beauté de cette habitation, mais aussi sa 
situation sous un ciel salubre, où l'air, tempéré par un heureux mélange de chaud et de 
froid, n'expose les habitants ni aux incommodités de la toux, ni aux inconvénients de la 
soif ou de l'accablement. Des colonnes de pierres précieuses, aussi variées pour leur forme 
que merveilleuses pour leur éclat, soutiennent ce palais immortel, qui s'élève jusque dans 
le ciel, et, splendidement illuminé par les feux du soleil et de la lune, brille comme un rival 
de l'astre du jour. Tous les plaisirs que peuvent souhaiter les mortels et les dieux s'y 
trouvent rassemblés: les mets les plus agréables et les plus délicats7, les guirlandes les plus 
odorantes, des plantes toujours couvertes de fleurs et de fruits, au moment de la chaleur 
des eaux fraîches, au moment du froid des eaux chaudes, des arbres dont la cime est 
couronnée de fleurs, dont le tronc sert d'appui aux lianes rampantes, et qui d'un dôme8 de 
rameaux ombragent les torrents et les rivières. 
Telle était la scène qui se présentait aux yeux de Vichnou: arbres agréables et variés, fleurs 
odoriférantes, fruits délicieux, ondes fraîches, ruisseaux charmants, étangs couverts de 
lotus bleus, blancs et rouges, aux cent feuilles et doucement parfumés. Quel spectacle que 
ces étangs fréquentés par les cygnes, les flamants, les oies, les sarcelles, les grues, les 
orfraies, les canards, résonnant au loin des cris divers de ces oiseaux, formés d'une eau 
pure comme le cristal, et cachés sous l'ombrage des arbustes à fleurs jaunes! Quelle variété 
dans ces arbres chargés de brillantes couronnes de fleurs et riches en parfums suaves, tels 
que le kétaka9, l'asoca10, le sarala11, le pounnâga12, le tilaca13, l'ardjouna14, le tchoûta15, le 
nîpa[16, le nâgapouchpa17, le cadamba18, le beau vacoula19, le priyangou20 le pâtali21, le 

                                                
5  Je ne sais quel est ce personnage allégorique. Je remarquerai seulement qu'au commencement 
de la CCXXIe lecture, nous avons vu le créateur prononçant le mot oum, et méritant pour cette raison 
le nom d'Oumcâra. Plus bas dans la CCLVIIe lecture, au lieu d'Oumcâra on lit Hoûmcâra. 
6  Cânti ou la Grâce est considérée comme une des maîtresses du dieu de la lune. Voyez tom. I, 
lecture XCVII. 
7  Bhakchya et bhodjya, voyez tom. II, lecture CXXXVII, note 25. 
8  ˆva‹taA‹na, vitâna. 
9  Pandanus odoratissimus. 
10  Jonesia asoca. 
11  Pinus longifolia. 
12  Bottleria tinctoria.  
13  Arbre appelé communément tila. 
14  Pentaptera arjuna. 
15  Mangifera indica, le manguier. 
16  Nom du nauclea cadamba ou du nîlâsoca. 
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sâlmali22, le haridrou23, le sâla24, le tâla25, le priyâla26, l'agréable tchampaca27, et bien 
d'autres encore qui de leur éclat décorent ce magnifique séjour! 
Rouges comme le corail, pareils à une forêt tout en feu, larges et touffus, hauts de 
plusieurs coudées, on voyait encore, non moins éclatants que l'ardjouna et que l'asoca, le 
vandjoula28, le varouna29, le vatsanâbha30, l'asana31, le tchandana32, le jasmin33 noir et 
jaune, l'aswattha34, le tindouca35, le prâtchînâmalaca36, le lodhra37, le mallicâ38, le 
bhadradâr39, l'âmrâtaca40, le djambou41, le lacoutcha42, le sêlabâluoca43, le sardja résineux, 
le coundourou44, le patanga45, le coutadja46, le couravaca47 rouge, l'agourou48, le bhavya49, 
le dâdima50, le vîdjapoûraca51, le câlîyaca52, le doucoûla53, le hingou54, le têlapanica55, le 
541
                                                                                                                                                            
17  Ce mot convient à trois arbres, au rottleria tinctoria, au mesua ferrea (nagesar), et au michelia 
champaca. 
18  Nauclea cadamba. 
19  Minusops elengi. 
20  Cet arbre porte communément le même nom 
21  Bignonia suaveolens (trumpet flower) 
22  Bombax heptaphyllum (silk cotton tree). 
23  Arbre dont le nom n'est pas désigné. 
24  Shorea robusta (sâl tree), autrement sardja. 
25  Borassus flabelliforrnis, le palmier. 
26  Buchanania latifolia (piyal). 
27  Michelia champaca. 
28  Dalbergia ougeinensis. 
29  Tapia cratæva, ou capparis tnfoliata. 
30  Le dictionnaire ne donne ce mot que comme le nom d'un poisson 
31  Pentaptera tomentosa. 
32  Sirium myrtifolium (sandal). 
33  En sanscrit soumanas. Ce mot se dit encore du nimba (melia azidarachta) 
34  Ficus religiosa. 
35  Diospyros glutinosa, espèce d'ébénier. 
36  Flacourtia cataphracta.  
37  Symplocos racemosa. 
38  Jasminum zarnbac. 
39  Pinus devadar 
40  Spongias mangifera (hog-plum) 
41  Eugenia jambolana (rose apple, jambosier). 
42  Artocarpus lacucha. 
43  Le dictionnaire dit élabâlouca.  
44  Boswellia thurifera (olibanum tree). 
45  Espèce de sandal. Ce nom est masculin. 
46  Echites antidysenterica, communément coraya. 
47  Espèce de barleria ou jhinti, dont la fleur est de couleur pourpre. 
48  Aquilaria agallocha (aloe tree). 
49  Nom du câmaranga (averhoa carambola). 
50  Le grenadier. 
51  Nom du citronnier. 
52  Espèce de sandal, ou bien d'agallochum. 
53  Le dictionnaire ne donne pas de renseignement sur ce mot. 
54  Assa foetida. 
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khardjoûra56, le nârikéla57, le tcharmavrikcha58, la harîtakî59, le madhoûca60, le 
saptaparna61, le bilwa62, le pârâvata63, le panasa64, le tamâla65, tous chargés de bouquets de 
fleurs, de branches de diverses couleurs, tous remarquables par leurs fleurs, leurs feuilles 
et leurs fruits. Je n'ai cité que quelques-uns des arbres qui embellissaient cet heureux 
séjour: beaucoup d'autres encore y déployaient leur brillant feuillage et leurs fruits 
merveilleux; sous ces ombrages s'agitaient les perdrix, les paons66, les Cokilas, les Saricâs67, 
les faisans, enfin une foule d'oiseaux rouges, jaunes, empourprés, qui se regardaient 
mutuellement avec plaisir. 

DEUX CENT-VINGT-SEPTIÈME LECTURE. 
COUR D'HIRANYACASIPOU. 

Vêsampâyana dit: 
Dans ce palais le roi des Dêtyas, Hiranyacasipou était assis sur un trône orné de peintures, 
long de quatre cents nalwas, brillant comme le soleil, et couvert de magnifiques tapis. Ses 
pendants d'oreilles étaient d'or, et par son éclat ce prince effaçait tout autour de lui. Un 
vent agréable apportait en ces lieux un air embaumé. Là les Gandharvas et les Apsarâs 
réunis faisaient entendre autour de lui des chants divins. Viswâtchî, la tendre Sahadjanyâ, 
la noble Sôrabhéyî, Samîtchî, Poundjicasthoulâ, Misrakésî, Rambhâ, la riante Tchitrasénâ, 
Ghritâtchî aux beaux yeux, Ménacâ, Ourvasî, et d'autres Apsarâs par milliers, toutes 
habiles dans l'art de la danse et du chant, attendent les ordres d'Hiranyacasipou. 
Lui, paré de riches vêtements, s'élève au milieu de ses mille épouses. Autour de leur 
souverain sont placés tous les fils de Diti, fiers des privilèges qu'il a obtenus: Bali, 
Virotchana, Naraca vainqueur de la terre, Prahlâda1, Vipratchitti, le grand Gavichtha2, 
Tchacrahantri, Crodhahantri, Soumanas, Soumati, Ghantodara, Mahâpârswa, Crathana, 
Pithara, Viswaroûpa, Souroûpa, le brillant Viroûpâkcha, Dasagrîva, Bâlin, Méghavâsas, 
Mahâravas, Ghantâbha, Vicatâbhi, Samhrâda, Tchandratâpana, enfin tous les Dêtyas et 
Dânavas, ornés de pendants d'oreilles, parés de guirlandes, habiles dans tous les arts et 
surtout dans celui de la parole, héros immortels et heureux de la fortune de leur chef. Telle 
était la cour du grand Hiranyacasipou. D'autres arrivaient sur des chars aussi 
resplendissants que des astres, couverts de vêtements magnifiques et de riches parures, 
ornés de festons de fleurs, chargés d'armures étincelantes; leurs drapeaux flottants, leurs 
superbes chevaux, leurs membres entourés de bracelets comparables à l'arc d'Indra, leur 
taille qui les faisait ressembler à des montagnes, leurs aigrettes d'or aussi éclatantes que 
542
                                                                                                                                                            
55  Espèce de sandal. 
56  Phoenix sylvestris, le dattier 
57  Le cocotier. 
58  Je ne trouve rien sur cet arbre, que le manuscrit de M. Tod écrit dharmavrikcha. Le bhoûndja 
(bhoj),espèce de bouleau dont l'écorce sert pour écrire, porte aussi le nom de tcharmin. 
59  Terminalia chebala. 
60  Bassia latifolia. 
61  Alstonia scholaris. 
62  Œgle marmelos (bel). 
63  Espèce d'ébénier.  
64  Artocarpus integrifolia (jaca tree, le jaquier) 
65  Xanthocymus tinctorias 
66  za‹tapa‹§a, satapatra. Ce mot se dit aussi des grues, des perroquets et des piverts. 
67  Tardus salica, ou bien gracula religiosa (maina) 
1  Autrement Prahrâda. 
2  Au lieu de Gavichtha le manuscrit dévanâgari de Paris donne Garichtha, lect. XLI, t. I. 
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des soleils, tout se réunissait pour exciter l'admiration. Au milieu de ce palais rayonnant 
d'or et de pierreries, formé de plates-formes3 et de terrasses4 admirables, garni de faîtes 
pointus5 et de fenêtres6 élégantes, apparut tout à coup l'homme-lion, qui vint étonner de sa 
vue le Dêtya tout couvert d'or, de fleurs et de perles, brillant comme l'astre du jour, et 
entouré de ses innombrables sujets.  

DEUX CENT-VINGT-HUITIÈME LECTURE. 
DISCOURS DE PRAHLÂDA A SON PÈRE. 

Vêsampâyana dit: 
Tel que le disque menaçant de Câla, ou tel qu'un feu couvert de cendres, ainsi se montre 
l'homme-lion, dont les cheveux sont retenus par un noeud sur le devant de la tête, et dont 
la forme brille comme la lune en son plein. «Voyez donc, s'écrièrent les Dânavas et 
Hiranyacasipou lui-même, voyez cette figure qui ressemble à une conque, à une jarre ou 
bien à la lune.» Pendant qu'ils parlaient ainsi en riant, le vaillant fils d'Hiranyacasipou, 
Prahlâda, fut averti que cet homme-lion avait à remplir une mission de mort: il le vit avec 
l'oeil divin1, tandis que les autres tout étonnés ne découvraient dans cet être extraordinaire 
qu'une masse comparable à une montagne d'or. 
Prahlâda dit à Hiranyacasipou: «Grand roi, prince puissant, souverain des Dêtyas, c'est la 
première fois que cette figure d'homme-lion nous apparaît: jusqu'à présent nous n'en 
avons point entendu parler. Quelle est donc cette forme admirable et divine, qui tient 
d'une nature toute spirituelle, forme terrible et menaçante pour les Dêtyas? Nous ne 
pouvons nous empêcher de l'admirer. Dans ce corps nous voyons les dieux, les mers, les 
fleuves, l'Himâlaya, le Pâripâtra et les autres montagnes célèbres, Tchandramas et les 
constellations, les Âdityas, les Aswins, Couvéra, Varouna, Yama, Indra l'époux de Satchî, 
les Marouts, les Gandharvas, les saints Richis, les serpents, les Yakchas, les pisâtchas, les 
terribles Râkchasas; sur son front brillent Brahmâ et le dieu surnommé Pasoupati2; en lui 
sont renfermés tous les êtres animés et inanimés. Nous-mêmes, Dêtyas, nous 
l'accompagnons; en lui sont et toute cette cour et ces chars innombrables. Dans cet 
homme-lion, ô roi, je vois les trois mondes et l'ordre éternel, comme on voit la terre dans la 
lune, quand elle est sereine. En lui se trouvent le grand Pradjâpati, Manou, les planètes, les 
yogas, la terre et le ciel, les météores, la constance, le souvenir, la passion, la vérité, 
l'obscurité, la pénitence, l'illustre Sanatcoumâra, les Viswas, les divines Apsarâs, la colère, 
le désir, la joie, l'orgueil, l'erreur, tous les Pitris.» 
Ainsi parla avec fermeté au terrible roi des Dêtyas son propre fils Prahlâda; puis, 
s'arrêtant, il resta la tête baissée et plongé dans ses sages méditations. 

                                                
3  Ainsi est traduit le mot vaeidkaãA, védicâ, lequel m'a semblé désigner, lect. CCXX, note 1, un 

plateau de montagne ombragé, et qui me paraît ici s'entendre d'une plate-forme, peut-être couverte 
d'une toile. 
4  vaIˆTa‹kaãA, vîthicâ. 
5  dñta, danta. 
6  g‹‹a‹vaA‹‹ªa, gavâkcha. 
1  Voyez tom. I, lecture XVIII et lecture LVIII. 
2  Épithète de Siva, laquelle signifie maître des animaux. 
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DEUX CENT-VINGT-NEUVIÈME LECTURE. 
ARMES D'HIRANYACASIPOU. 

Vêsampâyana dit: 
Après avoir entendu ce discours de Prahlâda, Hiranyacasipou dit aux Dânavas assemblés: 
«Qu'on arrête ce lion extraordinaire, et, pour lever toute espèce de doute, qu'on le tue.» A 
ces mots tous les Dânavas environnent ce terrible ennemi, et cherchent à l'effrayer de leur 
nombre. Mais ce lion, la bouche ouverte comme la Mort, pousse un cri qui ébranle le 
palais. Aussitôt Hiranyacasipou, déployant sa merveilleuse puissance, épuise sur lui les 
armes formidables qu'il a jadis enlevées à tous les dieux: c'est d'abord, la première de 
toutes, le danda1 fécond en terreurs, les grands et terribles disques de Câla et de Vichnou, 
celui de Dharma, nommé l'invincible, ceux d'Indra et des Richis, enfin celui de Pitâmaha2, 
fameux dans les trois mondes, la foudre, et celle qui gronde dans le temps sec, et celle qui 
éclate dans le temps humide, le trident redoutable, l'os de mort3 et la massue, le trait divin 
appelé Brahmasiras4, ceux d'Îsa et d'Indra, ceux qui se trouvent formés de feu, de froid, de 
vent, le collier de crânes humains5, la lance incomparable, le trait de Crôntcha6, 
l'Hayasiras7, celui de Soma formé de frimas8, ceux des Pisâtchas et des serpents, non 
moins étonnants que les autres, les armes qui causent l'évanouissement9, qui dessèchent10, 
qui brûlent11, qui font pleurer12, bâiller13, ou tomber14, le trait pesant de Twachtri, la 
massue de Câla qui ébranle tout et que rien ne peut ébranler, le Samvarttana15, l'arme de la 
magie, le trait des Gandharvas, le Nandaca16, le glaive par excellence, l'arme qui paralyse17 
et celle qui agite18, le trait de Varouna et celui de Pasoupati, dont l'atteinte est inévitable. 
Voilà tout ce qu'Hiranyacasipou lance à l'homme-lion: ainsi l'on jette l'offrande de beurre 
dans le feu qui n'en brille qu'avec plus d'éclat. L'Asoura couvre son ennemi de ses traits 
enflammés, de même que le soleil en été couvre l'Himâlaya de ses rayons. L'armée des 
Dêtyas, pareille à l'océan soulevé, et poussée par le vent de la colère, environne Hari de 
tout côté et l'attaque avec des épées, des lacets, des tridents, des massues, des haches 
d'armes, des traits fulminants, des pierres, de grands arbres, des quartiers de rochers, des 
mortiers armés de pointes, des instruments qui brûlent cent ennemis et de lourds dandas. 
                                                
1  Sceptre ou bâton, lequel est le symbole de l’autorité. 
2  Surnom de Brahmâ, signifiant pater magnus. 
3  kaãƒä[A‹L‹, cancâla. On donne à Siva le surnom de Cancâlarnâlin, parce qu'il porte une guirlande 

formée d'os humains. II existe une légende dans laquelle le Mouni Dadîtchi se dévoue à la mort, pour 
que les dieux s'arment de ses os contre les Dêtyas. 
4  Voyez tom. I, lect. XXV. 
5  kaãA‹paA‹L‹, câpâla. Telle est la parure du dieu Siva 
6  Voyez tom. I, lect. XLVI. 
7  Ce mot signifie tête de cheval. 
8  Voyez tom. I, lect. XLVI. 
9  Le Mohana. 
10  Le Sochana. 
11  Le Santâpana. 
12  Le Vilâpana. 
13  Le Djirimbhana. 
14  Le Pâtana. 
15  Arme qui doit tout bouleverser. 
16  Nom particulier que l'on donne au glaive du dieu Vichnou. 
17  Le Prasthâpana. 
18  Le Pramathana. 
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Mais Hari est resté inébranlable. Les Dânavas jettent leurs lacets, et s'élancent sur lui avec 
la rapidité de la foudre d'Indra; ils lèvent leurs bras, brandissant leurs dandas, et pareils à 
des serpents à trois têtes; leurs membres sont ornés de tresses d'or, d'anneaux, de 
bracelets, de guirlandes, et de rivières de perles, qui brillent sur leur corps comme des files 
de cygnes aux ailes étendues. Leurs têtes, s'agitant avec l'impétuosité du vent, 
apparaissent sous leurs nombreux ornements d'or avec l'éclat des rayons du soleil levant. 
D'un autre côté, au milieu de tous ces traits enflammés qui l'entourent, Hari s'élève comme 
une montagne couverte de nuages noirs et orageux, de profondes cavernes et d'arbres 
majestueux. Malgré ces traits innombrables dont il est de tout côté assailli par les 
courageux Dêtyas, le dieu ne tremble pas plus que le superbe Himâlaya; et ces ennemis, 
brûlés par les feux que lance l'homme-lion, frémissent de crainte, aussi agités que les flots 
de l'océan soulevés par le vent. 

DEUX CENT-TRENTIÈME LECTURE. 
L'HOMME-LION ATTAQUÉ PAR LES DÂNAVAS. 

Vêsampâyana dit: 
Ainsi les Asouras, enflammés de colère et l'arc tendu, dirigeaient vers un seul but leurs 
flèches rapides, terribles comme les coups que porte Câla à la fin des siècles. Ces 
combattants furieux apparaissent sous mille formes diverses; on voit dans cette foule des 
têtes d'âne, de poisson, de serpent, de cerf, de porc, de cygne, de coq, de corbeau, de 
vautour, de crocodile, de dragon à cinq gueules. Les uns ressemblent à un petit soleil ou 
bien au sombre Kétou1, au disque lunaire, ou à une demi-lune; les autres à un feu brûlant, 
à l'éclair ou bien au météore enflammé; d'autres ouvrent une bouche béante ou dressent 
trois têtes menaçantes; fiers de leur nombre, ils lancent une grêle de flèches à ce lion 
invulnérable, qui, pour sa masse, est comparable au mont Kêlâsa; cependant c'est en vain 
qu'ils épuisent leur rage contre cet ennemi. Tels que des serpents irrités qui soufflent leur 
venin, ils adressent leurs traits à la poitrine du lion; mais ces traits si redoutables se 
perdent dans l'air comme ces vaines lueurs qui traversent le ciel et tombent sur la 
montagne. Alors les Dânavas, outrés de dépit, saisissent leurs disques divins et 
resplendissants, et les jettent rapidement au formidable adversaire qui les brave. Le ciel est 
encombré de tous ces disques qui le traversent, tels que le soleil, la lune et les planètes, 
quand ces astres lanceront leurs dernières clartés: ils viennent tous avec leurs rayons 
flamboyants s'engouffrer dans la bouche du lion, et disparaissent comme les astres les plus 
éclatants au sein d'un vaste nuage. 
Hiranyacasipou prend une lance d'or tout enflammée et la jette avec force. Le lion la voit 
arriver, et d'un seul cri2 terrible brise cette lance qui tombe à terre en éclats lumineux, 
semblable au météore ardent qui se précipite du ciel. De tous les arcs des Dêtyas partent 
de loin des flèches qui se suivent, pareilles à une guirlande brillante de feuilles de lotus 
noir. Hari, par ses cris, par ses bonds, écarte et fend cette armée, comme le vent abat le 
sommet des pointes de gazon. Ses ennemis lui envoient à travers les airs une grêle de 
pierres, des fragments de rochers, des débris de collines qui tombent lourdement sur son 
corps, après avoir rempli l'espace des dix régions célestes ainsi que de larges météores. 
Mais le dieu, aussi remarquable par sa légèreté que par sa force, restait inébranlable, 
inspirant une terreur qu'il ne ressentait pas, et non moins inébranlable que le Mandara 
battu vainement par les mers. 
A cette pluie de pierres succéda une autre pluie, mais d'une nature humide et sortie d'un 
vaste rideau de nuages, qui tout à coup vint cerner l'horizon et les points principaux et 
intermédiaires des régions célestes. Ces nuages, le vent, les éclairs, ces torrents de pluie 
avaient de tout côté répandu les ténèbres; le ciel et la terre semblaient se tenir. Mais ces 

                                                
1  Le noeud descendant personnifié. 
2  Ce cri est représenté par le son  h¶‹maÅ, houm. 
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ondes désordonnées ne touchaient même pas le lion, et, par un effet de sa puissance 
magique, elles ne tombaient pas d'à-plomb, mais obliquement. 
Voyant qu'ils l'avaient inutilement attaqué par ces deux pluies de pierres et d'eau, les 
Dânavas employèrent une arme magique formée d'air et de feu, et qui, dans sa course 
rapide, brûlait tout à travers les airs. Mais ce trait, couronné de flammes dévorantes, et 
imaginé par le roi des Dêtyas lui-même, malgré son ardeur, ne put rien sur celui qui est 
souverainement ardent. L'époux de Satchî, le dieu aux mille yeux, Indra, rassemblant ses 
nuages, éteignit ces feux sous un déluge d'eau. Cette arme magique se trouvant anéantie, 
les Dânavas, réduits à leurs derniers moyens, créèrent une vaste obscurité qui couvrit le 
monde; mais le dieu, s'enveloppant de sa propre splendeur, brilla tel que l'astre du jour, et 
ses ennemis virent avec effroi sa triple aigrette3, qui sur son front sourcilleux formait 
comme trois gerbes lumineuses, semblable au Gange qui s'écoule par une triple voie4. 

DEUX CENT-TRENTE ET UNIÈME LECTURE. 
TERREUR UNIVERSELLE. 

Vêsampâyana répond: 
Les Dêtyas, trompés dans l'espoir que leur donnait leur science magique, abattus et 
découragés, demandent l'intervention d'Hiranyacasipou lui-même. Celui-ci, enflammé de 
colère, comme s'il devait tout brûler du feu qui le dévore, s'élance, et sous son poids 
ébranle la terre. Toutes les mers en sont troublées, les collines tremblent avec les forêts qui 
les couronnent. Le courroux du Dêtya répand les ténèbres sur le monde, où l'oeil ne peut 
plus rien distinguer. En ce moment les sept vents, Avaha, Pravaha, Vivaha, Parâvaha, 
Samvaha, le puissant Oudvaha, et Parivaha1, fameux par les craintes qu'ils inspirent, se 
trouvent détournés de leur route céleste. Les météores, qui n'apparaissent qu'aux derniers 
jours du monde, se montrent en toute liberté. La lune, sans règle et sans mesure2, erre dans 
les constellations. La nuit règne au ciel, où brillent les planètes et les étoiles. Le soleil, en 
plein jour, perd sa splendeur. On ne voit plus dans les airs qu'un vaste cadavre3 d'une 
couleur noire, d'où s'exhale une épaisse et horrible fumée, qu'échauffe la présence de 
l'astre voilé. Des soleils effrayants s'élèvent dans le ciel, et au lieu de sept rayons4 
lumineux ne présentent que sept mèches fumantes. Les planètes dirigent leur course au-
dessus de la lune5. Soucra6 et Vrihaspati7, placés à droite et à gauche, Sanêstchara8, au 
corps rouge, à la lumière sanglante, enfin tous les corps célestes vont occuper des postes 
trop élevés pour eux, et qu'ils ne prennent qu'à la fin des âges. Le Dieu de la lune, dont la 
marche est entravée par les constellations et les sept9 planètes, au grand détriment des 

                                                
3  Dans la lecture CCXVIII, Vrichâcapi est aussi représenté avec une triple aigrette. 
4  Suivant la mythologie, le Gange se partage en trois courants qui forment le Gange céleste, le 
Gange terrestre, et le Gange des enfers. 
1  Voyez lecture CXCV, note 2. Voyez aussi la lecture III, tome I. 
2  å‹yaog‹‹ata>, ayogatah (sans suivre les Yogas). 
3  kaãba‹nDa, cabandha. 
4  Les Indiens donnent au feu sept rayons ou sept flammes 
5  Nous avons vu ailleurs que les Indiens considèrent la lune comme la plus élevée des planètes. 
Voyez lect. LXXV, tom. I 
6  Vénus. 
7  Jupiter. 
8  Autrement appelé Sani, Saturne. 
9  Ordinairement les Indiens en comptent neuf, en y comprenant les deux noeuds sous les noms 
de Râhou et de Kétou. 
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êtres animés et inanimés, ne songe plus à ses amours pour Rohinî. Saisi par Râhou10, il 
heurte contre des comètes formidables et brûlantes, qui tombent sur lui. Le roi des dieux 
n'envoie plus à la terre que des pluies de sang. Du haut des airs se précipite un météore 
qui brille comme l'éclair et retentit comme la foudre. Tous les arbres se couvrent de fleurs 
et de fruits hors de la saison: abondance funeste, présage mortel pour les Dêtyas. Le fruit 
naît sur le fruit, la fleur sur la fleur. Les figures de tous les dieux ouvrent et ferment les 
yeux, rient et pleurent, gémissent profondément, jettent de la fumée ou des flammes, 
comme si elles annonçaient la fin du monde. Les animaux sauvages et domestiques, et les 
oiseaux, poussent des cris horribles à la vue de ce lion qui soutient un si terrible combat. 
Les fleuves épouvantés retournent vers leur source. Au milieu de la nuit profonde qui 
semble présager la dernière catastrophe, les régions célestes apparaissent comme 
couvertes d'une poussière rouge. Le figuier sacré11 ne reçoit plus les hommages 
accoutumés: abattu par la violence du vent, il se brise en gémissant. L'ombre a cessé de 
tourner autour des êtres qu'elle accompagnait autrefois. Durant l'obscurité, une matière 
visqueuse et pareille au miel est tombée sur le palais d'Hiranyacasipou, et a pénétré dans 
son arsenal et dans sa salle d'armes, où tourbillonne encore une sombre fumée. 
A la vue de tous ces prodiges, le Dêtya s'adresse à Soucra, son pourohita12, et lui dit: 
«Prêtre divin, que signifient tous ces phénomènes? J'ai le plus grand désir de savoir ce 
qu'ils annoncent.» Soucra lui répondit: «O roi des Asouras, retiens bien ce que je te déclare 
à l'occasion de ces prodiges menaçants. Quand de semblables présages se montrent dans 
un empire, le prince est averti qu'il va perdre et le trône et la vie. Vois donc si la science 
t'indique les moyens de prévenir ici ce résultat. Certes, ô roi, le danger est grand.» Ainsi 
parla Soucra à Hiranyacasipou; puis il le bénit13 et retourna dans sa demeure. 
Après son départ, le roi des Dêtyas médita longtemps sur sa position: le malheureux se 
rassurait en se rappelant les paroles de Brahmâ. Cependant il était clair que tous ces 
prodiges effrayants, et beaucoup d'autres encore, venaient de Câla, proclamant d'avance la 
victoire des Souras, la mort des Asouras et de leur prince. Alors Hiranyacasipou, 
brandissant sa massue, accourt avec impétuosité, et sous les pas du Dêtya courroucé le 
monde entier tremblait. Ce prince irrité et se mordant la lèvre apparaissait tel que l'antique 
sanglier. La terre frémit de ses mouvements: du sein des montagnes ébranlées dans leurs 
fondements s'élancent les grands serpents éperdus de crainte, vomissant de leurs gueules 
la flamme et le venin, serpents à quatre, à cinq, à sept têtes, tels que Vâsouki14, Takchaca, 
Carcotaca, Dhanandjaya, Élâpatra, Câlîya, le robuste Mahâpadma. Le serpent aux mille 
têtes, qui sur son étendard porte un palmier d'or15, l'immortel Sécha, gardien inébranlable 
de la terre, se trouve lui-même ébranlé. Les brillants soutiens du globe, qui ont leurs pieds 
dans l'eau, participent à la commotion générale. Les serpents, heureux habitants du Pâtâla, 
sont effrayés, et leur trouble se communique aux ondes tranquilles qui coulent dans ce 
même lieu et qui leur doivent leur éclat. Tout s'émeut à la fois; la Bhâgîrathî16, la Sarayoû, 
la Côsikî17, l'Yamounâ, la Câverî, la Crichnavennâ18, l'illustre Souvennâ19, la Godâvarî, la 
Tcharmanvatî, le Sindhou, le roi des fleuves et des rivières, le Sona qui sort du Mécâla, et 

                                                
10  Le noeud ascendant, l'éclipse personnifiée. 
11  Vata (ficus indica). 
12  Prêtre de la famille. 
13  II lui dit swasti (bene est). 
14  Voyez tom. I, lect. III. 
15  Le serpent Sécha s'est incarné sous la forme de Baladéva, lequel porte sur son étendard un 
palmier. 
16  Bhâgîrathî est un nom du Gange. Voyez tom. I, lect. XV. Presque tous les autres noms de 
rivières ici mentionnées se retrouvent dans la CXVIIIe lecture. Voyez les notes de cette lecture. 
17  Rivière du Bahar, aujourd'hui Cosi ou Cousa. 
18  Les mss. dévanâgaris portent Crichnavénâ. 
19  La même sans doute que la Vennâ de la CXVIIIe lecture. 
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dont les ondes ont l'éclat des pierres précieuses, la paisible Narmadâ20, la Tchêtravatî, la 
Gomatî, bordée de riches pâturages, la Saraswatî, la Mahî, la Câlamahî, la Tamasâ, la 
Pouchpavâhinî, la Sîtâ21, l'Ikchoumatî, la grande Dévicâ22, le Djâmboûnada23, 
resplendissant de l'éclat des pierres précieuses, et orné de mines d'or, le grand Lohitya24, 
entouré de rochers et de forêts magnifiques. Dans ce tumulte s'agite et tremble la ville des 
Côsicâras25, le Drâvida26 tout brillant d'or, le pays des illustres Mâgadhas27, des Pôndras, 
des Bangas, des Souhmas, des Mallas28, des Vidéhas, des Mâlavas, des Câsis, des Cosalas; 
le palais du fils ailé de Vinatâ, construit par Viswacarman sur le sommet du Kêlâsa; la mer 
aux ondes rouges, aux flots orageux, appelée Lohitya; celle qu'on nomme Kchîroda29, et 
qui a la couleur d'un nuage doré; le mont Oudaya, élevé de cent yodjanas, habité par les 
serpents et les Yakchas, étalant ses plateaux et ses arbres aussi éblouissants que l'or, aussi 
resplendissants que le soleil, et couverts de sâlas30, de palmiers, de tamâlas31, de 
carnîcâras32 fleuris; le mont Ayomoukha, riche en métaux; le brillant Malaya33, embaumé 
par ses bois de tamâlas; la région des Sourâchtras34, des Soubâhlîcas35, des Soûrâbhîras, 
des Bhodjas, des Pândyas, des Calingas36, des Tâmraliptacas37, des Ôdras38, des 
Vâmaboûlas39, des Kéralas40. La crainte et la confusion s'étendent jusqu'au séjour des 
dieux, parmi les Apsarâs, même dans l'inaccessible demeure d'Agastya, fréquentée par les 
Siddhas, les Tchâranas et les Apsarâs, distinguée par la variété de ses arbres fleuris et de 
ses oiseaux harmonieux, et par la beauté de ses collines dorées. On voit trembler le 
Lakchmîvân, agréable et fleuri, qui du sein de la mer élève vers le ciel ses pics rivaux, pour 
leur éclat et leur hauteur, du soleil et de la lune; le Vidyoutwân, qui a cent yodjanas, et qui 
va braver dans les nuages les éclairs et la foudre; le Richabha, qui ressemble à un 
taureau41; le Coundjara, qui fut habité par Agastya; Bhogavatî, la ville des serpents, aux 
                                                
20  Le Nerbudda 
21  On dit que la Sîtâ est une des quatre branches du Gange céleste, laquelle coule vers l'est dans 
le Bhadrâswa. 
22  Wilfort croit que la Dévicâ est la même que la Sarayoû. Cependant les tables géographiques les 
distinguent ainsi que mon texte. 
23  Rivière descendant du Mérou, et que les poëtes représentent comme le Pactole indien. 
24  Cette rivière doit couler dans la presqu'île orientale de l'Inde. 
25  Je n'ai aucune notion sur ce mot. 
26  La côte de Coromandel. 
27  Le Bahar méridional. Quant aux autres noms de peuples, voyez la lecture XC, tom. I. 
28  Suivant Quinte-Curce, les Malli sont sur les bords de l'Hydraote, au delà de l'Acésine. 
29  Le Varâsanhita place dans l'est une rivière Lohitya, et une mer qu'il appelle Kchîroda. 
30  Sâl-tree. 
31  Xanthocyrnus tinctorius. 
32  Pterospermum acerfolium, communément Caniyar. 
33  Les Ghates occidentales. 
34  Surate. 
35  Je suppose que c'est le même peuple que les Bâhlîcas qui habitaient le pays de Balkh. Les 
Abhîras se trouvaient dans le Candeish. Le mot abhîra s'entend d'un peuple berger; aussi les 
géographes placent des Abhîras sur divers points. Le Tarâtantra dit que l'Abhîra s'étend du Concana 
au sud vers la rive occidentale de la Tapî. 
36  Voyez ces mots, lect. XC, et ailleurs. 
37  Le pays de Tamlook. 
38  La contrée d'Orissa. 
39  Mot incertain. 
40  Le Malabar. 
41  Ou Vrichabha. Voyez lect. CCXX. Les traités de géographie mettent dans la presqu'île 
occidentale deux pays nommés Richabha et Coundjara. 
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larges rues, aux remparts invincibles; le grand Méghagiri, le Pâripâtra42, le Tchacravân, le 
Vârâha; la cité dorée de Prâgdjyoticha43, où demeure l'impie Dânava, nommé Naraca; le 
mont Mégha, qui retentit du bruit terrible des nuages; enfin soixante mille montagnes 
ressentent la secousse qu'imprimait à la terre le terrible Dânava, et qui ébranlait aussi le roi 
des monts, le Mérou aux pics dorés, sainte demeure des dieux, aussi brillante que le soleil; 
l'Hémagarbha, le Méghasakha, le Kêlâsa, beau, riche et solide, couvert d'arbres toujours en 
fleurs, présentant ses grottes charmantes pour retraites aux Yakchas, aux Râkchasas, aux 
Gandharvas, et glorieux de ses lotus d'or et de ses ravins délicieux; le Mânasa44, peuplé de 
cygnes et de canards; la montagne au triple sommet; la belle rivière de la Coumârî45; le 
Mandara, semblable à une masse de glace; l'Ousîravîdja, le grand Oudraprastha, le mont 
Pouchcara, sur lequel habite le suprême Pradjâpati; le Dévâvridha, le Bâlouca, le 
Crôntcha46, le mont des Saptarchis, le Dhoûmravarna. Ces montagnes et bien d'autres 
encore, ces pays, ces peuples, ces rivières et ces mers frémissaient donc sous les pas 
d'Hiranyacasipou.  

DEUX CENT-TRENTE-DEUXIÈME LECTURE. 
MORT D'HIRANYACASIPOU. 

Vêsampâyana dit: 
Alors les Âdityas, les Sâdhyas, les Viswas, les Roudras, les Vasous, et tous les dieux 
s'approchent de ce lion qui brillait comme le soleil, et, tremblant de crainte pour le monde, 
ils lui disent: «O Dieu, triomphe de ce funeste et impie Dêtya, qui par son exemple excite 
au mal tous les Asouras. Toi seul peux détruire ces Dêtyas. Que leur chef reçoive la mort 
de ta main; qu'il périsse pour le bonheur du monde, et que ton nom soit béni; car tu es le 
maître, le roi et le père des mondes: le salut ne peut jamais leur venir que de toi.» 
En entendant ces mots, le dieu de qui découlent tous les êtres poussa un grand cri. Ce cri 
alla retentir au coeur des chefs Asouras, et leurs âmes en furent profondément émues. A ce 
bruit frémirent les Crodhavasas1, les Câlakéyas, les Angapoutras, les Bâhousâlins, les 
Végas, les Vêgaléyas, les Sênhikéyas, les Samhrâdîyas à la voix puissante, les Vidwéchas, 
Capila, fils de la Terre, Vyâghrâkcha, assez fort pour ébranler le sol, les oiseaux, enfants de 
la nuit, les habitants du Pâtâla, et les Rôdras, armés de serres, dont l'oeil ressemble au 
soleil, dont la voix retentit comme le nuage, et qui s'élancent dans l'air, aussi redoutables 
par leur vitesse que par la cruauté de leurs oeuvres. 
Alors le terrible Hiranyacasipou, armé du tonnerre et du trident, aussi brillant et aussi 
rapide que la nuée, retentissant, éblouissant comme elle, l'ennemi des dieux, le fils 
orgueilleux de Diti, malgré sa force de léopard, malgré la foule des Dêtyas qui l'entourent, 
est saisi par l'homme-lion, qui s'élance sur lui, le déchire de ses ongles puissants, et, 
secondé d'Oumcâra2 lui donne le coup de la mort. Le monde entier, la terre, la lune, le ciel, 
les planètes, le soleil, les régions célestes, les fleuves, les montagnes, les mers, par la mort 
du Dêtya, recouvrèrent leur ancien éclat. 

                                                
42  Chaîne occidentale du Vindhya. 
43  Ancienne capitale de l'Asam, aujourd'hui Gohati, dit Wilford. 
44  Autrement le Mânasarovara, lac situé sur l'Himalaya. 
45  Rivière qui, suivant le Brahânda-pourâna, descend du Souktimân, qui est une des sept 
principales chaînes de montagnes de l'Inde. 
46  Partie orientale de l'Himâlaya, au nord de l'Asam. 
1  Je suppose que les êtres dont il est ici question sont tous des génies du mal et de la destruction. 
Les lectures III (tom. I.), CC et CCI, parlent des Crodhavasas, des Câlakéyas et des Sênhikéyas. Je n'ai 
aucune notion sur les autres. 
2  Voyez, au sujet de l'intervention de ce personnage, la lecture CCXXVI, note 5. 
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DEUX CENT-TRENTE-TROISIÈME LECTURE. 
ÉLOGE DE L'HOMME-LION. 

Vêsampâyana dit: 
Alors les dieux et les saints Richis, pénétrés de joie, élevèrent leurs actions de grâces vers 
le Dieu suprême et éternel. «O dieu, dirent-ils, cette forme d'homme-lion est ton ouvrage: 
les mortels instruits dans la science divine l'honoreront comme nous. Tous les mondes, 
tous les êtres exalteront ta puissance. Les Mounis te célèbreront à jamais sous le nom de 
lion: par toi, ô seigneur, nous avons recouvré notre dignité.» 
Après les dieux, Brahmâ, qui partageait la joie générale, prononça lui-même l'éloge de 
Vichnou fait homme-lion. 
«Tu es la substance indestructible, immatérielle, mystérieuse, supérieure, éternelle, 
inaltérable, universelle, incréée; la pensée ne peut te concevoir. Tu es la science enseignée 
par le Sânkhya et l'Yoga; ton esprit, ce sont les Vèdes eux-mêmes. Dieu fécondant, 
immortel, immuable, par toi existe tout ce monde, animé et inanimé. Nous-mêmes, nous 
ne sommes qu'en toi; tu es notre souffle, notre seigneur. Maître et instituteur de tous les 
mondes, tu aimes les quatre formes; souverain des quatre mille yougas1, par toi meurt la 
mort de tous les êtres; tu es les quatre Vèdes, les quatre sacrifices2, l'âme des combinaisons 
quaternaires. En toi réside l'éternité, l'infini, la force, la vertu, la qualité supérieure dans 
tous les êtres: tu es la voix suprême de Capila et des autres Richis. Tu n'as ni 
commencement, ni milieu, ni fin; tu animes tout, être spirituel. Unique essence du monde, 
tu le crées et tu le détruis. Tu es Brahmâ, Roudra, Indra, Varouna, Yama; tu fais et défais 
l'univers, qui sans cesse renaît par toi. Pouroucha antique et supérieur, tu es ce qu'il y a de 
plus grand dans la perfection, l'essence divine, les mantras, la pénitence, le devoir et la 
gloire; dans la vérité, l'holocauste, le gazon sacré, la voie sainte3, le sacrifice et l'offrande; 
parmi les corps, les demeures, les unions4; dans la voix, le rire et le chemin du salut; dans 
la sagesse, le plaisir, le savoir, l'expérience, la science divine et la haute intelligence; tu es 
au-dessus de ce qu'il y a de plus grand dans les mondes, dans les mystères, dans 
l'universalité des choses, dans les jours et dans les saktis5; parmi les dieux et les 
souverains, dans les secrets de la nature et les éléments. Enfin c'est ta substance supérieure 
et sainte qui, unie à tout ce qui existe, le conserve et le vivifie.» 
Après avoir en ces mots loué Nârâyana, le dieu aïeul du monde retourna dans sa demeure. 
Alors, au milieu du bruit des instruments de musique et des danses des Apsarâs, le grand 
Vichnou se rendit sur les rives septentrionales de la mer de lait6: le dieu, dont Garouda est 
le drapeau et dont la nature est immatérielle, arriva dans sa région, porté sur un beau char 
à huit roues, que traînaient des génies7 ; et là, quittant sa forme d'homme-lion, il reprit son 
ancienne apparence. C'est ainsi que l'ennemi des dieux, Hiranyacasipou, fut tué par le 
grand Vichnou revêtu de la forme d'homme-lion.  

                                                
1  L'auteur, voulant poursuivre son idée, qui est que Vichnou a de la préférence pour les divisions 
par quatre, ca‹tauiva‹‹RBa‹(a·ma‹UitaR, compte 4,000 yougas, lorsqu'il ne devrait en admettre que quatre. 
2  Voyez lect. CLXXVI, note 24. 
3  maAg‹aR, mârga : j'aimerais mieux le mot maAjaR, mârdja, qui aurait le sens de purification. 
4  Je rends ainsi le mot yoga. 
5  On appelle Sakti l'énergie active d'un dieu, personnifiée comme étant sa femme. Lakchmî est 
la Sakti de Vichnou. 
6  Kchîroda. 
7  bhoûtayoukta 
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DEUX CENT-TRENTE-QUATRIÈME LECTURE. 
SACRE DE BALI. 

Vêsampâyana dit: 
Je t'ai raconté l'histoire de l'homme-lion; je vais te dire maintenant à quelle occasion le plus 
beau des êtres prit la forme d'un nain. Le puissant Bali faisait un sacrifice; le puissant 
Vichnou s'y présenta, et en trois pas occupa les trois mondes. Il prit cette terre couverte de 
forêts et entourée de mers, et la donna à Indra, roi des Souras. 
Djanamédjaya dit: 
O pieux Brahmane, ici une pensée de doute me trouble et m'embarrasse. Quoi! le divin 
Nârâyana s'est fait nain, lui que les Pourânas, dont il est l'esprit, nous représentent comme 
le maître et le père des êtres, lui qui de son ombilic fit naître le grand Lotus! N'est-il pas en 
effet le dieu des dieux, le souverain des Souras, fort, immuable, infini, substance des trois 
mondes où il tient le premier rang, éternel, sans commencement, sans milieu et sans fin, 
Crichna1, objet de nos adorations, sacrificateur auguste qui présente à la fois et consomme 
l'offrande? 
Maître suprême, comment naquit-il dans le sein d'Aditi? Créateur d'Indra, comment était-
il son frère puîné? Dieu des dieux, comment devint-il Vichnou dans le ciel? Raconte-moi 
donc, ô Brahmane, l'apparition de ce grand dieu. Vêsampâyana reprit: 
Écoute, ô roi, un récit divin, objet de respect pour les Richis, récit transmis par les anciens 
poëtes, et extrait de nos livres sacrés. Le grand Soura, Casyapa, fils de Marîtchi, eut deux 
épouses, Aditi et Diti. D'Aditi et de Casyapa naquirent les Dévas, Dhâtri, Aryaman, Mitra, 
Varouna, Ansa, Bhaga, Indra, Vivaswân, Poûchan, Pardjanya, Twachtri, et Vichnou le 
douzième. Diti fut mère du puissant Hiranyacasipou, qui eut pour frère2 le superbe 
Hiranyâkcha. Hiranyacasipou donna le jour à cinq fils redoutables par leur force, 
Prahlâda, Hrâda, Samhrâda, Djambha et Anouhrâda. Le fils de Prahlâda fut Virotchana; le 
fils de Virotchana, Bali. 
La postérité de Diti s'était multipliée d'une manière inconcevable; une foule innombrable 
de Dêtyas, sages, puissants, et ennemis des Souras, s'était étendue sur mille régions. Ces 
Dêtyas, après avoir vu Hiranyacasipou immolé par l'homme-lion, résolurent, pour 
parvenir à se venger des Dévas, de se choisir un roi: ce fut Bali. Ils avaient remarqué que 
toujours ami de la justice, sage en ses discours, austère en sa conduite, aussi brave que 
savant, il était instruit dans tous les détails de la grande science, et voyait clairement la 
vérité. Brillant et magnifique, comme Hiranyacasipou, il haïssait les Souras. Ce fut donc à 
Bali, fils de Virotchana, le fort par excellence, que les Dêtyas décernèrent le souverain 
pouvoir: il fut sacré solennellement, et Brahmâ lui-même se réjouit de le voir assis sur le 
trône d'Hiranyacasipou. Du sein des vases d'or l'eau sainte fut versée sur sa tête, et les 
Dânavas firent en son honneur retentir le cri de victoire, au moment où ce prince apparut 
sur son siège royal. Après la cérémonie de l'inauguration, se prosternant la tête contre 
terre, ils lui dirent: «Roi des Dêtyas, tu sais qu'Hiranyacasipou a possédé les trois mondes, 
et qu'il a régné sur tous les êtres animés et inanimés. Les Souras, tes ennemis, après avoir 
donné la mort à ton aïeul, se sont emparés de ses domaines, et ont pris Indra pour leur roi. 
Il te convient de recouvrer le royaume d'Hiranyacasipou; avec notre secours, seigneur, il te 
sera donné de rentrer dans ton héritage, dans la possession des trois mondes. Environné 
de ces milliers d'Asouras qui te promettent l'appui de leurs bras, tu dois triompher des 
dieux et de leur roi; ta puissance est immense, et par tes vertus tu l'emportes sur ton 
aïeul.» 

                                                
1  L'avatare de Crichna est postérieur à celui du nain, et l'anachronisme disparaîtrait, si l'on forçait 
un peu le texte, en ajoutant celui qui fut depuis Crichna. Peut-être aussi cette expression Crichna, 
laquelle signifie noir, a-t-elle un sens mystique. 
2  Mes manuscrits ne sont pas d'accord: en cet endroit le bengali et celui de M. Tod disent frère 
puîné; le dévanâgari de Paris porte au contraire frère aîné. 
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DEUX CENT-TRENTE-CINQUIÈME LECTURE. 
ARMEMENT DES DÊTYAS. 

Vêsampâyana dit: 
A ces mots, le sage et vaillant Bali, transporté de joie, dit aux Dêtyas: «Aujourd'hui nous 
allons reconquérir les trois mondes.» Après avoir entendu ces paroles du fils de 
Virotchana, les belliqueux Dânavas se préparèrent au combat. On distinguait parmi eux 
Mahâpadma, Nicoumbha, le vaillant Coumbhacarna, Cântchanâkcha, Capiscandha, 
Mênâca, qui ébranle la terre, Sitakésa, Ardhakésa, Vadjranâbha, dont les cheveux se 
redressent en djatâ, Vicatcha aux mille bras, Vyâghrâkcha1 à l'oeil flatteur, Mounda, qui 
n'a qu'un oeil et qu'un pied, Vidyoudakcha, armé de ses quatre bras, Gadjodara, 
Gadjasiras, Gadjascandha, Gadjekchana, Achtadanchtra, Tchatourvaktra, Méghanâda, 
Djalandhama, Carâla, Djwâladjihwa, Satânga, Satalotchana, Soumoukha aux mille pieds, 
le grand Crichna, Ranotcata, Dânapati, Sêlacampin, Coulâtchala, Samoudra, Nabhasa, 
Tchanda le terrible, Dhoûmra, Govradja, le formidable Gokchoura, Godanta, l'inébranlable 
Swastica, Mânsapa, Mânsabhakcha, le rapide Kétoumân, Sivi, Pancadigdha, Sarîra, 
Vrihatkîrtti, Mahâhanou, Vicoumbhânda, non moins illustre que les autres, Viroûpâkcha, 
Hara, Ahara, Swétasîrcha, Tchatourhanou, Tchandrahan, Tchandratâpana, Vikchara, 
Dîrghabâhou, Madyapa, Mâroutâsana, le célèbre Tâladjangha, Salabha, Sarabha, Cratha, 
Samoudramathana, Nâdin, le robuste Pithara, Pralamba, Naraca, Bâlin, Dhénouca, 
Câlalotchana, Varichtha, Gavichtha, le puissant Bhoûtalonmathana, Souprasâda à 
l'aigrette brillante, le grand Vaktra, armé d'un trident, Soubâhou, Coumbhabâhou, 
Carouna, Calasodara, Somapa, Dévayâdjin, Pravara, Vîramardana, l'obéissant 
Khandasakti, Cousinétra, Sasidhwadja, et bien d'autres que citent les livres dépositaires de 
nos traditions: tous illustres guerriers et brillants de parures, portés sur des chars de 
bataille, couverts de vêtements magnifiques, de guirlandes élégantes, de riches armures. 
Leurs étendards flottent dans les airs, leurs traits éblouissent les yeux, et les larges roues 
de leurs chars font trembler la terre. Les cris qu'ils jettent au loin ressemblent au fracas des 
nuages d'automne. Ces enfants de Diti, les yeux rouges comme le sang, le coeur plein 
d'une ardeur belliqueuse, élèvent leurs bras menaçants et pareils à de grands serpents qui 
s'agitent. Aussi brillants que le soleil, la lune ou le feu, aussi rapides que le tonnerre 
d'Indra, ils font grincer leurs dents et secouent leur chevelure ardente2 ou noire. 
Le fils de Bali, Bâna aux mille bras, conduit des millions de chars qui portent 
d'innombrables Dêtyas, habiles dans l'art de la magie et armés de traits magiques, 
orgueilleux de leur force et fiers des privilèges qu'ils ont jadis obtenus, comparables à des 
montagnes d'or, vêtus de soie jaune, ornés de diadèmes, d'aigrettes, de turbans, de parures 
magnifiques, remarquables par leur armure et leurs enseignes d'or; sur leurs chars élevés 
ils brillent comme les étoiles sur un ciel d'automne; et leurs ornements, qui étincellent avec 
tout l'éclat de la flamme, leur donnent l'apparence de kinsoukas3 fleuris et placés sur le 
sommet du Mérou4. Au milieu d'eux se présente Bâna, tel que le nuage qui s'élève dans la 
saison des pluies. Il agite dans ses mains sa lance et sa massue; il est monté sur un char 
long de trois nalwas5, rempli de massues et de haches, et admirable pour ses ornements 
d'or, pour la richesse de son essieu, de son drapeau, de son joug et de ses divers 
compartiments. Il s'avance escorté de ses Dêtyas, qui l'environnent comme les Bâlakhilyas6 

                                                
1  Le manuscrit de M. Tod porte vyâghrâsin. Je ferai remarquer que dans ce passage je donne 
peut-être comme noms propres des mots qui ne sont que des épithètes, comme aussi je puis traduire 
comme épithètes d'autres mots qui sont des noms propres. 
2  C'est ainsi que je rends ici le mot hir, hari, qu'ailleurs j'ai traduit par verdâtre.  
3  Butea frondosa. 
4  Appelé ici l'Hémaparwata, ou montagne d'or. 
5  Un nalwa forme 400 coudées. 
6  Voyez torn. I, lect. XVII, note 2, 
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entourent le soleil, et qui, dressant en tumulte leurs armes menaçantes, ressemblent à une 
armée de serpents à la dent envenimée. Mais surtout cinq guerriers Dânavas renommés 
pour leur bravoure, Soubâhou, Méghanâda, Bhîmavéga, Gaganamoûrddhan, et le rapide 
Kétoumân, se tiennent près de ce char, où l'or et l'argent brillent de tout côté, et qui, léger 
comme l'oiseau, retentissant comme le nuage, est lancé pour la perte des Souras. 
Un fils d'Anâyouchâ7, Bala, vient entouré de cent mille chars d'une forme effrayante. Celui 
que monte le vaillant Bala est attelé de mille ours, forgé d'un fer noir, orné de figures de 
corbeaux, formidable à la vue seule, et terrible dans le combat. Le Dânava lui-même, 
couvert de vêtements noirs et pareil à un mont de lapis-lazuli, se distingue, au milieu de 
cette foule de combattants, tel que le soleil qui le matin s'élève au-dessus de l'océan. 
Resplendissant comme l'or, brillant comme la lune ou comme l'éclair, il balance sur son 
front une aigrette étincelante, qui s'élève semblable au pic d'une haute montagne. 
L'Asoura Namoutchi conduit au combat soixante mille chars traînés par des ânes, et 
bruyants comme le nuage orageux. Les guerriers qui les dirigent sont armés de traits 
divers; légers, courageux et pareils à ces noires vapeurs qui couvrent le ciel. Leur chef, 
brave et impétueux, couvert de pierres précieuses, se montre à tous les yeux sur un char 
attelé de mille tigres. L'image d'un léopard flotte sur son enseigne d'or, qui, parmi celles 
des autres Asouras, reluit de même que le soleil à son midi. Aussi robuste que rapide, le 
terrible Dêtya, l'arc en main, ressemble au mont Himâlaya; son vêtement est noir et 
rattaché par une ceinture dorée: tel apparaît, orné de sa large sangle, un des éléphants qui 
président aux régions célestes. 
D'un autre côté, sur un char garni d'or et de sonnettes bruyantes, surmonté de drapeaux, 
pareil au nuage qui se lève avec le crépuscule, porté sur quatre roues, long de huit nalwas, 
brillant comme le disque de Câla, chargé d'armes de toute espèce, couvert de peaux de 
tigre, orné sur ses divers compartiments de figures de loups, rempli de carquois, de lances, 
de massues et de haches d'armes, sur ce char enfin, attelé de mille ours aux poils pendants, 
remarquable par sa bannière d'argent avec l'effigie d'un lion, et poussé par une force toute 
magique, se montre le Détya Maya, tel que le soleil sur le mont Oudaya8. Tous les 
membres de ce chef sont chargés d'ornements formés d'un or pur; sur les diverses parties 
de son corps reluisent l'or et les pierres précieuses. Des millions de chars le suivent au 
combat d'une course précipitée. 

DEUX CENT-TRENTE-SIXIÈME LECTURE. 
SUITE DE L'ARMEMENT DES DÊTYAS. 

Vêsampâyana dit: 
Le grand Dêtya Pouloman s'élance sur un char magnifique, effrayant par sa couleur 
sombre. Ce char, comparable à une haute montagne, se trouve çà et là percé d'ouvertures 
fermées par des grilles de fer: le bruit de ses roues retentit au loin comme celui de l'océan. 
Il est rempli de massues, de haches, d'épées, de leviers, de cognées, de lances, de masses 
de fer: telle apparaît la nuée grosse d'orage. Le belliqueux Pouloman monte sur ce char 
que traînent mille chameaux aussi rapides que le vent, et se fait suivre de soixante mille 
autres aussi étincelants que le soleil. Il porte sur son étendard doré l'image d'un oiseau, et 
debout sur le milieu de son char il ressemble au soleil brillant sur le haut d'une montagne. 
Sa massue, entourée d'un cordon d'or, est aussi formidable que la verge de Câla; il la 
brandit avec force, et au milieu de sa troupe, à sa couleur de fer noir, on le prendrait pour 
Kétou se levant dans le ciel. 
Hayagrîva, escorté d'Asouras aux cous de cheval1, s'avance avec cent mille chars. Habile et 
vaillant guerrier, il est porté lui-même sur un char pareil au nuage, char redoutable et 
funeste pour ses ennemis. Semblable à une roche blanche, orné de pendants d'oreilles 
                                                
7  Nom d'une des femmes de Casyapa, comme on peut le voir lect. CC,  et lect. CCXXI. 
8  Montagne que les poëtes placent au levant, comme l'indique le mot. 
1  Telle est la signification du mot hayagrîva lui-même. 



 554 

blancs, il s'élève tel qu'une montagne à la cime blanchie. Sur son étendard enrichi de 
pierres précieuses, de lapis-lazuli, de corail, est représentée la figure d'un serpent à sept 
têtes. A sa suite viennent des milliers d'Asouras pleins de force et de courage, habiles à 
conduire les chars dans les combats; ils marchent derrière lui comme les dieux derrière 
Indra. 
Le sage Prahlâda, savant dans toute espèce de science, instruit dans l'art magique, 
sacrificateur infatigable, porte une armure qui le fait briller au loin de même qu'un feu 
éblouissant. Tel que Brahmâ au milieu des dieux, il apparaît au milieu de ces Dêtyas dont 
les chars innombrables font le même bruit que la tempête, au milieu de tous ces héros 
magnanimes, aux larges pendants d'oreilles d'or. Fier de sa force et du nombre de ses 
éléphants, il semble prêt à presser l'armée des Souras, comme le ribot presse le beurre: 
pareil à l'océan pour son impétuosité, à la flamme pour sa vivacité, au soleil pour son 
éclat, à la terre pour sa solidité. Au-dessus de son char flotte sa riche bannière, qui porte 
l'image d'un palmier; à sa suite s'élancent des milliers de Dânavas, tous couverts 
d'armures d'or, de pierres précieuses, de parures éblouissantes, de joyaux d'or, de 
bracelets de lapis-lazuli, tous habiles guerriers, qui, sur leurs chars magnifiques, brillent 
comme des planètes au milieu des airs. Prahlâda, plein de respect pour les règles saintes, 
vainqueur de ses propres sens, heureux de ses devoirs, grand par sa vertu, irréprochable 
dans sa conduite, semble réunir en lui les qualités du feu, de l'eau, du nuage et du vent, tel 
que Câla, qui doit un jour tout détruire. 
Sambara, habile magicien et guerrier adroit, conduit les Dêtyas, monté sur un char 
merveilleux. Ses yeux sont rouges de sang, ses bras allongés, ses pendants d'oreilles 
étincelants. Pareil au nuage, il porte une guirlande magnifique sur sa poitrine, et sur sa 
tête une aigrette qui éblouit comme l'éclair et rayonne comme le soleil. Son armure large et 
resplendissante est enrichie de diamants, de pierreries et de lapis-lazuli entremêlés: tel 
brille le ciel éclairé par le crépuscule. Lui-même il ressemble à la montagne derrière 
laquelle se couche le soleil. Trois millions de Dêtyas diversement armés, vaillants et 
terribles, suivent Sambara, dont le char se précipite, traîné par mille chevaux blancs, et 
dont l'enseigne, flottant avec orgueil, porte l'emblème d'un héron. Du reste ce char, sur 
lequel le chef Dêtya se montre dans toute sa splendeur, est orné de lapis-lazuli, de grilles 
d'or, de peintures d'oiseaux divers sur ses panneaux; solide, léger, étincelant comme 
l'éclair. 

DEUX CENT-TRENTE-SEPTIÈME LECTURE. 
CONTINUATION DU MÊME SUJET. 

Vêsampâyana dit: 
Un Dêtya redoutable, un fils d'Hiranyacasipou, Anouhrâda, se présente avide de 
combattre. Sous son char que soutiennent quatre roues, long de trois nalwas, attelé de 
chevaux vigoureux et ornés de tresses et de harnais d'or, il fait trembler la terre, les rochers 
et les forêts avec le bruit terrible de ses roues. Autour de lui s'avancent des millions de 
Dêtyas portés sur des chars tout brillants d'or, armés de massues, de traits, de piques, de 
lacets, de cognées, de tridents, de haches d'armes, de foudres dorés, de disques, et 
couverts de cuirasses éclatantes. 
Lui-même, sur son char, qui semble avoir la force incomparable de la vérité, le prince tout 
resplendissant de ses parures d'or s'élève tel qu'une large colline. 
Le vaillant Virotchana, aussi éclatant qu'Agni lui-même, habile dans le maniement de 
toute espèce d'armes et dans l'art des évolutions militaires, instruit dans les secrets de la 
science divine et de la science humaine, se fait remarquer parmi les Asouras comme Indra 
parmi les dieux. Il est le père de Bali; et dans la multitude de tous ces chars de bataille, le 
sien se distingue, garni de toute sorte d'armes, orné de sonnettes retentissantes, attelé de 
mille chevaux rapides, surmonté d'une figure d'éléphant dessinée sur la bannière, et de 
drapeaux de la même couleur que le crépuscule, chargé sur ses divers panneaux de corail, 
d'or, de perles, et offrant en bordure la représentation de fruits variés. Placé sur ce char, 
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Virotchana apparaît comme un autre Mérou, et marche au combat paré d'une guirlande et 
d'une aigrette merveilleuses. A la suite de ce prince, s'avance le Dânava Coudjambha, 
conduisant des milliers de chars ornés d'or et de pierreries. Autour de lui frémissent des 
Dânavas, furieux ennemis des dieux, avides d'en venir aux mains, et armés de dards, de 
lacets, de massues. Coudjambha, pareil à une montagne ou à une vaste masse de collyre 
noir1, portant une grande aigrette étincelante comme le soleil et une armure enrichie de 
pierres précieuses, arborant sur son étendard l'emblème d'un grand palmier d'or, brille sur 
son char magnifique, tel que la lune ou le soleil élevé au-dessus du Mérou. Habile et 
vaillant guerrier, savant dans la science de la vérité, il va se placer, avec les Asouras qui 
l'entourent, devant le front de l'armée des Souras: on dirait Indra lui-même, le vainqueur 
de Vritra, environné de ses Dévas. 
Armé d'un large quartier de rocher, terrible par sa forme et son extérieur, robuste et 
formidable géant, le Dânava Asiloman, vêtu de noir, dressant son horrible aigrette, 
montrant ses longues dents et sa face rougeâtre, arrive à la tête d'innombrables Dêtyas, 
armés de rochers et d'arbres. La forme de ces ennemis des dieux est diverse; quelques-uns 
agitent des tridents et courent dans le ciel, avec le bruit de la tempête, comme dans la 
saison des pluies les nuages se répandent dans les airs et les obscurcissent de leurs noires 
vapeurs. 
Le grand Asoura, Vritra, fils d'Anâyouchâ, mène au combat une foule de chars qui le 
suivent: la face de ce géant, ennemi des dieux, est rouge, son ventre énorme, sa langue 
enflammée, sa barbe verdâtre2, son poil hérissé, sa mâchoire allongée, ses membres noirs, 
son cou et ses bracelets de la couleur du sang, ses bras pendants jusqu'à ses genoux, ses 
dents blanches et aiguës, ses yeux étincelants comme l'or, sa figure large comme la feuille 
du lotus. Horrible par sa laideur, ce Dêtya terrible excelle dans l'art de la magie; il porte 
une aigrette et des anneaux d'or, une armure ornée de pierres précieuses, une guirlande 
d'or. Sa bannière rouge est empreinte de la figure d'un disque. Vif, impatient, il monte un 
char enrichi d'or, retentissant du bruit de mille sonnettes, et attelé de mille chevaux. On 
voit aussi paraître Écatchacra, élevé comme le disque du soleil, terrible comme celui de 
Câla, formidable comme le trait d'Indra. Il s'avance sur un char magnifique, tout forgé de 
fer. A ses ordres obéissent des milliers de Dêtyas orgueilleux, armés de rochers aussi noirs 
que le fer; et quatrevingt mille chars le suivent, chargés de guerriers vigoureux, formés à 
toute espèce de combats, tous semblables au noir Câla. Leurs yeux sont aussi rouges que le 
sang: l'éclat que jette leur noire armure les fait ressembler à de sombres nuages amoncelés 
dans l'air. Tels que ces vagues obscures et profondes que pousse vers le rivage le flux de la 
mer, ces Dêtyas se précipitent fermes et irrésistibles; ou bien, tels que ces montagnes qui, 
déployant leurs ailes, s'élançaient jadis dans les airs, ils s'en vont, larges, terribles, parés de 
leurs aigrettes et de leurs anneaux d'or, agitant leurs armes étincelantes. 
Le frère de Vritra, Bala, obéissant à l'ordre du fils de Bali, conspire aussi contre les Souras; 
fort et belliqueux, il étale avec orgueil ses colliers d'or, ses pendants d'oreilles magnifiques, 
ses guirlandes de fleurs rouges, son vêtement de même couleur, sa riche aigrette; il roule 
ses larges yeux et découvre ses dents effrayantes; sa poitrine est vaste et son teint pareil au 
lotus qui développe les pâles trésors de son calice. Égal en fureur à l'éléphant, en force au 
léopard, il agite son arc aussi haut qu'un grand palmier, garni d'une flèche brillante et 
rapide, et retentissant comme le tonnerre. Il se tient sur un char attelé de mille ânes, et 
surmonté d'un serpent qui forme sa bannière; tel le soleil se lève avec l'aurore. Autour de 
lui se pressent, de même que des nues gonflées de tempêtes, des milliers de chars, ornés 
de cordons d'or, et remplis de massues et de tridents. Non moins impétueux que le vent, le 
chef Dêtya s'élance avec une majesté qui étonne les dieux eux-mêmes. 
Le grand Asoura, fils de Sinhicâ, Râhou, apparaît, aussi élevé qu'une montagne, monstre à 
cent têtes, à cent ventres, qui, tout couvert d'or et de pierres précieuses, porte une 
guirlande de fleurs jaunes et un vêtement également jaune. Son teint est de la couleur du 
                                                
1  Comparaison que nous avons déjà vue plusieurs fois, et qui doit nous paraître triviale. 
2  Je rends ainsi le mot hir, hari. 



 556 

lapis-lazuli, son oeil semblable à la feuille du lotus. Son char, traîné par de superbes 
chevaux et environné de cent drapeaux, fait frémir la terre sous le bruit de sa course 
rapide. Maya lui-même a fabriqué sa bannière toute resplendissante d'un or pur. Son 
armure est de fer et aussi brillante que le plumage du paon. Entouré d'autres chars aussi 
rapides, aussi bruyants que le sien, non moins éclatants, non moins redoutables par la 
multitude d'armes qui les remplit, ce prince Asoura, tel que l'éléphant qui conduit ses 
sauvages compagnons, mène au chemin de l'honneur ses nobles guerriers, et se place au 
front de bataille devant l'ennemi, semblable au soleil suspendant son disque enflammé sur 
le grand mont Asta3. 
L'illustre fils de Danou et de Casyapa, fervent sacrificateur, instruit dans les Vèdes, 
humble pénitent, fier de la faveur de Brahmâ et de la puissance qu'il a reçue de lui, second 
Brahmâ par sa splendeur et les qualités supérieures4 qu'il possède, pouvant à son gré 
s'élargir, commander à la nature ou en changer le cours, enfin le vaillant Vipratchitti 
marche avec ses fils et ses petits-fils. Tous ces héros, habiles dans l'art de la magie, 
possèdent également la science des combats. Comparables pour leur éclat à la fleur du 
lotus ou à l'Hémacoûta5, à l'or ou au Kêlâsa, ils ont reçu de Maya des chars magnifiques, 
qui volent dans la plaine avec la rapidité des nuages d'automne. Leurs vêtements, leurs 
guirlandes, leurs parasols, leurs pendants d'oreilles, tout est blanc; ils se dressent comme 
autant de dandas blancs et terribles, et sur leurs bannières flotte la figure d'un cygne. Sur 
leur poitrine descendent de longs colliers de perles. A les voir, on les prendrait pour les 
rois des serpents parés de toutes leurs richesses. Leur chef monte un char qui s'appelle 
Trêlokyavidjaya(victoire des trois mondes), comparable au mont Kêlâsa, long de huit 
nalwas, attelé de mille chevaux blancs et semblables à la lune, entouré de cent drapeaux, 
plein d'armes de toute espèce, surmonté d'un parasol blanc et présentant à la vue la 
couleur du cygne, de la lune ou du counda6. Sur ce char brille le prince Dânava comme la 
lune sur le sommet du mont Swéta7. 
Fameux parmi les Dânavas, Késin, à l'oeil rouge et enflammé, au regard farouche, à la voix 
sonore, au corps noir comme la nue, à la barbe verdâtre, aux oreilles aiguës, apparaît 
comme Câla personnifié, ou tel qu'un météore effrayant, objet d'horreur pour ses ennemis. 
Il a cent yeux et cent mains; son vêtement est riche, ses guirlandes élégantes, ses parures 
de couleur rouge. Son char, traîné par des buffles superbes, retentissant du bruit de mille 
et mille clochettes, et large comme l'océan, porte des drapeaux de toutes les couleurs et 
une bannière redoutée sur laquelle est dessinée l'image d'un lion noir. Cinquante-deux 
mille chars accompagnent le formidable ennemi des Souras, et répandent au loin la 
terreur. En voyant la face noire et arrondie de ces guerriers, et leurs dents que leurs lèvres 
laissent à découvert, on dirait des nuages entourés d'un cercle d'oies sauvages. L'aigrette 
de leur chef, formée d'or et de lapis-lazuli, lance des éclairs et rayonne comme une 
montagne dont la cime est devenue la proie d'un incendie. 
Tel que le soleil sur le sommet du Mérou, tel se présente le terrible Asoura Vrichaparwan 
sur son char riche et solide, dont le timon et les roues sont ornés d'or, d'argent et de corail, 
et qui brille de l'éclat des étoiles et des éclairs. Les bras entourés de bracelets pesants, la 
poitrine couverte d'une lourde cuirasse, le corps chargé de parures militaires, le doigt 
garanti par une pièce de cuir, les yeux fiers et roulant dans leur large orbite, ce guerrier 

                                                
3  Montagne derrière laquelle se couche le soleil. 
4  La réunion de ces qualités supérieures se nomme é‹e!yaR êswarya, et ces qualités sont les huit 

vibhoûtis; les trois dont le poëte parle ici se nomment ma‹h†vaM  ou maihmaA, îRˆ‹‹za†vaM ou îR‹ˆza‹taA et le vaˆza‹†vaM ou 

vaˆza‹taA. Voyez le dictionnaire de Wilson, au mot Vibhoûti. 
5  Chaîne de montagnes au nord de l'Himalaya. 
6  Jasminum rnultiflorum ou pubescens 
7  Chaîne de montagnes, située entre l'Hiranmaya et le Ramanaca, et dont le nom signifie blanc. 
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saisit son arc tout resplendissant d'or, et se montre avec la majesté de l'astre du jour à 
midi. 
Enfin le grand roi des Asouras, Bali, entouré de ses vassaux, monte un char long de seize 
nalwas, enrichi d'or et de lapis-lazuli, étincelant comme l'éclair, attelé de mille Dêtyas 
cachés sous la forme d'éléphants, tout caparaçonnés d'or, et grondant comme les nuages 
dans la saison orageuse; char véritablement divin, ouvrage merveilleux du grand magicien 
Maya, portant sur ses panneaux la figure de loups furieux, orné de bruyantes clochettes et 
de lotus d'or. Mille autres chars guerriers l'accompagnent. Bali porte une guirlande de 
fleurs d'or appelée vêdjayantî: d'autres guirlandes de diverses espèces, un superbe collier 
où semblent avoir été réunies toutes les perles des Asouras, de magnifiques bracelets, des 
parures éblouissantes de richesses, donnent au fils de Virotchana l'apparence du soleil 
resplendissant sur son trône céleste, ou de la lune illuminant les nuits d'automne. Des 
dards, des lacets garnis d'or, des cuirasses, des poignards, des haches, des arcs non moins 
terribles que le tonnerre, des massues, des lances dont la pointe est aussi solide que le 
diamant, des cimeterres, des flèches brûlantes, des carquois se dressent autour du char du 
grand Dêtya comme autant de comètes menaçantes. Des serviteurs richement vêtus, 
couverts d'or et de pierreries, distingués par la blancheur de leurs dents et placés avec lui 
sur ce char8, agitent pour l'éventer d'élégants tchâmaras. Dix princes Dânavas lui servent 
de gardes du corps; ce sont Ayahsiras, Aswasiras, Dourâpa, Sivi, Matanga, Vicatcha, 
Satâkcha, Djaya, Nicoumbha et Coupatha. Non moins agiles que le vent, des milliers de 
gardes à pied marchent devant lui, tenant dans leurs mains des instruments qui tuent cent 
hommes, des disques, des foudres, des lances. La marche du roi Dêtya est annoncée par 
des cloches retentissantes et revêtues d'or, par des tambours, des cymbales, des tamtams. 
Sur la plate-forme dorée9 de son char, au milieu de mille drapeaux, s'élève, comme un 
soleil, sa grande bannière enrichie d'or. Le parasol étendu sur sa tête brille aussi de ce 
métal précieux, de même que la guirlande qui pend sur sa poitrine. Sur son passage 
accourent les Richis Dêtyas; et, dans une posture respectueuse, ils prononcent de ferventes 
prières. Pour obtenir la mort de leurs ennemis, les prêtres, habiles dans les saintes 
écritures, le bénissent et emploient à la fois la puissance des mantras et la force des herbes 
sacrées. Bali distribue aux Brahmanes des vêtements, des vaches, des fruits, de l'argent, et 
dans sa générosité il ressemble au dieu des richesses. Superbe, menaçant et l'arc en main, il 
s'est élancé sur son char qui a l'éclat de mille soleils, de mille lunes, de mille et mille 
étoiles, qui est orné de mille clochettes, à qui l'or le plus pur donne l'apparence d'un feu 
rayonnant; et il marche à la tête des Dânavas dans l'espérance de voir fuir devant lui les 
Dévas. La scène que présentaient ces flots confus de guerriers et de chars ressemblait à 
cette mer immense qui doit à la fin des siècles submerger le monde. Les soldats de Bali 
effrayaient la nature par leurs formes diverses; à voir ces géants, agitant leurs arcs 
redoutables, on aurait dit ces vastes forêts qui couvrent les montagnes.  

DEUX CENT-TRENTE-HUITIÈME LECTURE. 
ARMEMENT DES DÉVAS. 

Vêsampâyana dit: 
O Djanamédjaya, je t'ai dit quel était l'armement des Dêtyas; je vais te dire aussi quels 
furent les préparatifs des Dévas. Le dieu, chef des Souras, assembla son armée, les 
Marouts, les Âdityas, les Viswas, les huit Vasous, tous les Yakchas, les Râkchasas, les 
grands serpents, les Vidyâdharas, les généreux Gandharvas, les mers, les montagnes 
                                                
8  Le texte emploie ici le mot vaeidkaã, védica, qui ne se trouve pas dans le dictionnaire, et qui me 

semble désigner le balcon du char ou la plate-forme sur laquelle se tient le guerrier, l'espèce de 
plancher supporté par l'essieu, et ombragé par les drapeaux. Cette dernière idée semble indiquée 
surtout dans le premier vers de la stance 88 de cette même lecture. 
9  Ou le balcon. Le mot vaeidkaã, védica, désigne peut-être ici le fond carré du drapeau. 
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terribles et impétueuses1, Yama et Vêsrâvana2, Varouna, roi des eaux, les nobles Siddhas, 
les Pitris pieux, les Râdjarchis éprouvés par l'yoga. Le magnanime Indra a fait publier une 
proclamation qui les appelle tous aux armes pour l'extermination des Dêtyas, et, fidèles à 
ses ordres, les habitants du ciel se préparaient au combat avec une ardeur égale à celle de 
leur chef. Leurs armes et leurs enseignes sont variées; tels que des éléphants furieux, ils 
agitent leurs bras menaçants, montés les uns sur des tigres, les autres sur des éléphants, 
ceux-ci sur des serpents, ceux-là sur des taureaux. 
Le maître du monde, le prince des Souras, le divin époux de Satchî, dont la barbe et les 
yeux sont de la couleur qu'on appelle hari3, s'élève sur un char attelé de chevaux de la 
même couleur, char magnifique, large, rapide, aussi brillant que le soleil; ouvrage digne 
d'un souverain des dieux et sorti des mains de Twachtri lui-même, orné de croisées, de 
compartiments, de guirlandes d'or, remarquable par la beauté de son timon, de son joug, 
de son essieu, de ses roues, étincelant comme l'éclair, comparable au superbe Kêlâsa, 
entouré d'une couronne d'étoiles rayonnantes, surmonté d'un étendard qui n'est autre 
chose que l'éléphant Êrâvata lui-même. Ainsi s'avance le dieu gardien de la terre et 
possesseur de la foudre, revêtu d'une armure où brillent mille étoiles, et égalant en éclat le 
soleil et le feu. Telles que l'astre du jour, telles brillent sur son front son aigrette, et sur sa 
poitrine sa guirlande d'or nommée vêdjayantî. Le dieu s'arme de sa foudre terrible, 
brûlante comme le soleil, toujours teinte du sang des Asouras, chef-d'oeuvre de Twachtri 
remarquable par ses cent noeuds. Deux de ces foudres pareilles à deux grandes comètes, 
une lance formidable et enflammée, un disque et un arc énorme, telles sont les armes 
offensives que prend Indra marchant au combat. Un cimeterre et une peau de tigre 
complètent le costume du seigneur aux mille yeux, roi des Souras et père des êtres, 
immortel souverain des Immortels. Aditi lui a donné ses pendants d'oreilles de pierres 
précieuses, non moins brillants que le soleil, la lune, les étoiles et l'éclair. Sortis jadis, en 
même temps que l'ambroisie, du sein de la mer de lait barattée par les dieux, ces bijoux 
furent plus tard conquis par les Dévas sur les Asouras4. Indra, fier de cet ornement, jette 
des flots de lumière sur tous les points de l'horizon, et apparaît comme un ciel d'automne 
chargé d'épais nuages à travers lesquels percent les rayons de mille étoiles. 
Sur son passage retentissent les voix d'Atri, de Vasichtha, de Djamadagni, d'Ôrwa, de 
Vrihaspati, de Nârada et de Parwata5, qui font des voeux pour son triomphe et célèbrent 
sa puissance, sa vertu, son courage. Semblable au soleil, le dieu est suivi de tous les ordres 
de divinités, des Viswas, des Marouts, des Sâdhyas, des Âdityas. Ses chevaux, dirigés par 
Mâtali et frémissant sous la charge qu'ils portent, semblent de leurs pieds embrasser 
l'espace éthéré. Les Brahmarchis, les Sourarchis, les Râdjarchis, les habitants des mondes 
éternels se précipitent sur les pas de celui qui, plein de majesté et de force, fait sentir à ses 
ennemis le poids de son bras. Ils vont, armés de tridents, de haches, d'arcs, de foudres, et 
couverts de cuirasses d'or aussi éblouissantes que les rayons du soleil. 
Ainsi, le dieu des richesses, Couvéra, une massue étincelante à la main, s'avance au 
combat sur un char divin et invincible, qu'entourent mille de fumée qui enveloppe le feu, 
les Râkchasas marchent devant ce dieu ami de Siva, tenant dans leurs mains des traits 
enflammés. Les Yakchas, les yeux rouges et le corps aussi noir que le cosmétique andjana, 
environnent leur souverain, agitant leurs lances, leurs massues, leurs épées. Le maître de 
toute purification et des esprits vitaux6, le chef des êtres pieux, le fils de Vivaswân7, l'âme 
contrite, monte sur un char attelé de cent chevaux et brillant comme le soleil ou comme 
l'éclair. Le dieu est suivi des Pitris, purs de tout péché, resplendissants du feu de la 
                                                
1  Elles avaient alors des ailes. 
2  Autrement Couvéra. 
3  Hari signifie vert ou jaune, comme nous l'avons dit bien des fois. 
4  Voyez tom. I, lect. CXX et CXXI. 
5  Nom d'un Richi. 
6  Voyez tom. I, lect, L.   
7  Ce fils de Vivaswân est Yama, dont l'histoire est racontée avec détail, torn. I, lect. IX. 
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pénitence, et de tous ceux qui jadis ont paru avec éclat dans le monde; la terreur 
accompagne leurs pas, et ils brandissent des armes de diverse nature. Yama tient dans sa 
main son grand danda, avec lequel il presse et frappe le monde; sa poitrine est ornée d'une 
guirlande de lotus dorés; ou bien, prenant une forme horrible, il est Câla aux yeux 
sombres, à la barbe verdâtre, brandissant une formidable massue; juge inflexible, il se 
montre entouré du cortège nombreux des Maladies, tout couvert de sang, de moelle, de 
chairs et d'ossements, et conspire avec les autres pour la mort des superbes Asouras. 
Non moins acharné contre eux, le dieu des eaux s'élance sur son char, traîné par de larges 
serpents à trois têtes; l'or et l'argent qui décorent ce char le font ressembler au soleil, aussi 
bien qu'à la lune ou à la fleur du counda8. Orné de pierreries, de perles et de lapis-lazuli, 
portant autour de ses bras de riches bracelets d'or, armé d'un lacet, suivi des divinités de 
l'onde, obéi de tous les monstres marins, célébré par les Maharchis et honoré des grands 
serpents, Varouna se présente avec grâce et majesté, tel que la lune ou tel que le Kêlâsa, 
grand, magnifique, immortel, riche en vertu et en puissance. Il marche au combat, entouré 
des serpents, ses fils, et les êtres, en le voyant, frissonnent de plaisir et baissent la tête avec 
respect. 
Dhâtri, Aryaman, Ansa, Bhaga, Vivaswân, Pardjanya, Mitra, le dieu de la lune, Twachtri, 
qui est aussi l'ingénieux Viswacarman, Poûchan, animés de la même ardeur que leur roi, 
se couvrent de cuirasses qu'embrassent des cordons de grelots, et, parés de colliers d'or ou 
de lapis-lazuli, se placent sur des chars que traînent de superbes chevaux semblables à 
ceux d'Indra. Quant aux chars eux-mêmes, ils reluisent les uns comme le soleil ou la lune, 
les autres comme le feu du sacrifice ou l'éclair; d'autres sont noirs comme le fer ou comme 
le nuage orageux. Ainsi parés de leurs cuirasses magnifiques, brillant ouvrage de 
Twachtri, et de guirlandes à fleurs dorées, ces dieux se précipitent, égaux en vitesse à l'air 
et à l'eau. 
Les illustres Aswins, aussi beaux que pieux, sont portés sur un char de guerre enrichi d'or, 
resplendissants eux-mêmes comme ce métal. 
Les fils de Manou9 et les Vasous, entraînés par leur haine contre les Dêtyas, veulent aussi 
déployer leur force, et apparaissent, montés sur des chars ou sur des éléphants 
merveilleux, agitant leurs armes étincelantes. 
Les Roudras, au teint rougeâtre, arrivent sur d'énormes taureaux blancs; puissants par 
leurs qualités, remarquables par l'ardeur de leurs feux, ils élèvent leurs bras armés de 
traits divers dont ils semblent devoir brûler les mondes, ornés de colliers d'or, et pareils à 
des nuages que l'éclair entoure comme une ceinture. 
Les Viswas, distingués par leur pénitence, leur valeur et leur force invincible, parés de 
guirlandes de lotus et aussi éclatants que les rayons du soleil, se montrent sur des chars 
dorés et que décorent des cordons divers de lapis-lazuli, de perles et de pierres précieuses. 
On admire leurs armes, leurs ornements, leurs parasols blancs et mobiles, leurs cuirasses 
enrichies d'or et brillantes comme le feu, leurs chevaux aussi légers que le vent. Ils ont 
aussi pour monture les grands éléphants gardiens des régions célestes, et non moins 
élevés que le Kêlâsa. 
Leurs mains sont armées de traits flamboyants qui ressemblent à ces comètes qui 
apparaîtront à la fin des quatre âges. 
Les divins Sâdhyas, superbes et triomphants, au visage enflammé, aux vêtements ornés de 
lapis-lazuli, de pierreries, de cristal et d'or, s'avancent dans l'air avec l'impétuosité du 
Gange, illuminant tout l'horizon et dressant chacun leurs huit bras armés de tchacras. Leur 
éclat est égal à celui de Vêswânara10 et du soleil. Honorés de tous les êtres qui connaissent 
la science sacrée, respectés des Souras et escortés des Gandharvas, ils se présentent 
terribles et armés pour la perte des Dêtyas. Tous ces dieux, qui accompagnent les Sâdhyas, 

                                                
8  Jasminum multiflorum ou pubescens. 
9  Voyez lecture CCXXI.   
10  Nom d'Agni, dieu du feu. 
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éblouissent les yeux des lueurs diverses qui jaillissent de leurs corps, de leurs armures et 
de leurs bannières. Élevés sur leurs chars, ils soufflent dans leurs conques d'où ils tirent un 
son terrible comme le cri du lion, et ils s'avancent au combat, forts, menaçants et agitant 
leurs grandes armes. 
Les Marouts viennent aussi déployer, pour la perte des Asouras, cette vigueur et ce 
courage qui les ont rendus célèbres. Ils arrivent avec l'impétuosité et le bruit du nuage, 
dont ils ont la couleur: aussi larges que l'éléphant d'Indra, avides de combat, ils élèvent 
leurs armes et surtout leur massue exterminatrice. Leurs corps sont marqués de taches de 
sandal, leurs membres ceints de guirlandes odorantes, leurs bras tendus avec force, leurs 
yeux rouges de colère, leurs poitrines chargées d'une couronne de lotus. Revêtant toute 
espèce de formes, volant comme l'oiseau ou cachés au sein d'un noir tourbillon, couverts 
d'armures enrichies d'or et de lapis-lazuli, et capables de résister aux coups des Dêtyas, ils 
prennent leur rang à la suite d'Indra. 
Ainsi s'avance l'armée des Souras, jetant au loin un éclat terrible, poussant des cris de lion, 
dressant ses bannières, qui rayonnent comme le soleil, et qui recouvrent la plate-forme 
dorée des chars11. Elle court avec ardeur au combat ou plutôt à la victoire, majestueuse, 
formidable, et funeste pour les Dêtyas. 

DEUX CENT-TRENTE-NEUVIÈME LECTURE. 
NOMS DES PRINCIPAUX COMBATTANTS. 

Vêsampâyana dit: 
Alors commence entre les dieux et les Asouras une bataille merveilleuse: tels se heurteront 
les océans soulevés à la fin des âges. Leurs armes dressées, leurs arcs tendus, les 
combattants répandent autour d'eux mille lueurs sinistres; forts, ardents, intrépides, 
élevant leurs bras qui ressemblent à des trompes d'éléphants, résonnant comme la foudre; 
ils agitent leurs arcs; ils lancent leurs tchacras comparables à des soleils, et leurs foudres 
terribles; ils brandissent leurs cimeterres, leurs grandes massues garnies d'une chaîne d'or, 
leurs lances, dont la pointe est aussi forte que le diamant, leurs tridents et des arbres 
entiers tout enflammés. En même temps ils poussent des cris effroyables, et se portent des 
coups terribles. 
Cependant des combats singuliers s'engagent entre les héros des deux partis. Le 
cinquième des Marouts, nommé Sâvitra1 et distingué par sa force entre les Souras, attaque 
l'Asoura Bâna. Un autre Asoura, Bala, fils d'Anâyouchâ, vient essayer sa force contre le 
Vasou Dhrouva. Le grand Dêtya Pouloman, entouré de ses gens et pareil à une haute 
montagne, combat contre le robuste Vâyou, et le redoutable Namoutchi contre Dhara2. Les 
deux célèbres artistes parmi les dieux et les Asouras, Viswacarnan et Maya, se mesurent 
l'un contre l'autre, et Viswacarman, à la tête de ses guerriers, avait l'air de la Mort prête à 
dévorer le monde. Le Dêtya Hayagrîva lutte contre Poûchan3, héros plein de force et 
comparable à l'astre du jour. Le grand Sambara, savant dans l'art magique et formidable 
sur le champ de bataille, en vient aux mains avec Bhaga4; Sarabha et Salabha, qui sont le 
soleil et la lune des Dêtyas, avec le sage Soma armé de frimas; le vaillant Virotchana, père 
du courageux Bali, avec le Sâdhya Viswakséma; le magnifique Coudjambha, fils 
d'Hiranyacasipou, avec Ansa5, qui est armé d'une pique; l'affreux Asiloman à la face 

                                                
11  Voyez la lecture précédente, notes 8 et 9. 
1  Ce nom ne se trouve pas parmi les noms des sept Marouts cités lect. CCXXXI. 
2  Nom d'un Vasou. Voyez tom. I, lecture I. 
3  Un des douze Âdityas. 
4  Autre Âditya 
5  Autre Âditya 
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enflammée, au bras armé d'une montagne, avec le vigoureux Mârouta nommé Hari6; 
l'illustre Vritra, fils d'Anâyouchâ, avec les deux Aswins, médecins des dieux; le Dêtya 
Écatchacra, habile à lancer le disque guerrier, avec le divin Sâdhya, le robuste Ranâdji; 
Bala, frère de Vritra, aux yeux jaunes comme le miel, avec le Roudra Mrigavyâdha7; 
l'horrible Râhou, aux cent têtes, aux cent ventres, avec Adjêcapâd8; le fameux Késin, pareil 
à un nuage d'automne, avec le grand Couvéra9; Vrichaparvan avec le magnanime 
Nichcambhou; le courageux Viswésa avec Viswédéva10; le puissant Prahlâda, entouré de 
ses fils, avec Câla, auquel il est comparable; Anouhrâda, le bras chargé d'une massue 
funeste aux Dévas, avec le riche Couvéra; le roi Dêtya, Vipratchitti, l'espoir de sa race, avec 
le généreux Varouna, qu'il harcèle vigoureusement. Enfin la lutte la plus remarquable 
avait lieu entre Bali et le chef des Souras, lutte où chacun des rivaux déployait une force 
pareille, une habileté semblable. 
Les autres dieux aussi et les autres Asouras, en poussant de grands cris, s'attaquaient 
également avec des dards, des épées, des flèches et des lances. Mais en même temps on 
voyait apparaître les phénomènes qui signaleront la fin du monde. Les sept vents se 
détournaient de leur route, les montagnes s'affaissaient; sept soleils brillaient à la fois et 
desséchaient les mers; la terre se déchirait sous les efforts du vent; de grands nuages 
s'élevaient, sur le sein desquels se dessinait l'arc d'Indra. Tous les êtres poussaient des cris 
de terreur. L'horizon était couvert de ténèbres. Tels aux derniers jours se présenteront les 
horribles prodiges qui doivent précéder la destruction des dieux eux-mêmes. Les flots de 
poussière qui s'élèvent empêchent de voir le ciel, les points de l'horizon, la terre, le soleil. 
Les vents soufflent avec violence, et une espèce de fumée voile de tout côté l'atmosphère. 
Ces phénomènes, et d'autres encore, sont produits par les dieux et troublent le ciel et la 
terre pour préluder au combat furieux que se livrent de terribles rivaux. 
Cependant, au milieu des Souras, des Siddhas, des grands Richis, se montre l'éternel 
Brahmâ, avec les quatre Vèdes, les Védângas et les autres membres de la science sacrée11. 
Le dieu né au sein du lotus, l'auguste Swayambhou, est monté sur un char orné de mille 
colonnes, couvert de pierres précieuses, resplendissant de mille feux, traîné par mille 
génies12, tout brillant d'or, retentissant comme mille tambours, réunissant en lui les rayons 
des étoiles et de la lune, offrant sur ses diverses parties le soleil et la lune figurés avec le 
lapis-lazuli. Près de ce char se trouvent placés les fils de ce dieu bienfaisant, Poulaha, 
Poulastya, Marîtchi, Bhrigou, Angiras, qui chantent en son honneur les hymnes du Rig et 
du Sâma. Autour de celui qui est le maître et le précepteur du monde, et la source de toute 
pureté, de toute grandeur, se tiennent les Vèdes, les Védângas, les dieux, les Maharchis, 
les saints anachorètes, les génies de toute espèce, et les prêtres des Dévas, curieux de voir 
le combat qui va avoir lieu. Les maîtres sacrés de l'yoga, resplendissants comme des soleils 
et parés de tous les ornements de l'éloquence, et Nârâyana avec Nara13, cessent d'être 
invisibles. Et Brahmâ, tel que la lune au commencement de l'automne, illumine l'horizon 
de ses quatre têtes qui ont produit les quatre Vèdes, et qui ressemblent pour leur beauté à 
l'astre de la nuit brillant de toute sa splendeur. 
                                                
6  Les noms de Hari et de Ramâdji ne sont pas cités ici; mais ils se trouvent dans les lectures 
suivantes. 
7  La lecture III, tom. I, ne porte pas ce nom. 
8  Roudra, appelé aussi quelquefois Adjêcapâda et Adja écapâda. 
9  Le texte désigne bien ce personnage, qui cependant, plus bas, est donné pour antagoniste à 
Anouhrâda. Dans la CCXLIIIe lecture Késin combat contre un Roudra, qui doit être le même 
qu'Adjêcapâd. 
10  Le texte porte bien Vïswedéva au singulier, quoique le mot ˆva‹!e, viswé soit le pluriel de ˆva‹!, 

viswa. 
11  Le texte présente le mot ˆva‹¥aA, vidyâ au pluriel. 
12  On les appelle du nom général de bhoûtas. 
13  Noms de deux Richis 
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DEUX CENT-QUARANTIÈME LECTURE. 
BATAILLE ENTRE LES DÉVAS ET LES ASOURAS. 

Vêsampâyana dit: 
Les deux armées avaient engagé le combat, et les trois mondes frémissaient de leurs cris: le 
son de mille trompettes, des tambours et des cymbales, retentissait au loin dans le ciel. 
Ainsi, au milieu du bruit et du tumulte et sur un champ de bataille, se célèbre l'horrible 
sacrifice dans lequel le Dêtya Prahlâda sert de directeur (nétri), Virotchana de prêtre 
récitant l'Yadjour (adwaryou), Namoutchi de Brahmane chantant le Rig (hotri), Vritra 
d'assistant (oupacalpa); où, suivant les avis de son père, le vaillant Bâna fait l'office de 
sacrificateur (yachtri); où les Mantras employés ne sont autre chose que les plus illustres 
Dêtyas; où ces Mantras, sur les indications d'Anouhrâda, sont dirigés contre les poteaux 
sacrés d'Indra, de Siva, de Brahmâ; où le terrible Maya, remplissant les fonctions de 
lecteur (oudgâtri), étonne d'abord de sa voix l'armée que sa force renverse; enfin où Bali, 
aussi brillant que le dieu Agni et occupé de prières et d'oblations, est revêtu de la dignité 
de Brahman1. Le feu de ce sacrifice, c'est celui du combat qu'alimente la haine des 
Asouras; les sons des conques guerrières et le bruit des tambours y représentent le 
murmure de la prière. Bala, Balaca, et Pouloman y font les invocations qui doivent assurer 
la paix et le bonheur. Les noirs dandas, larges et tachés de sang, sont les poteaux de cette 
cruelle cérémonie; les flèches barbelées2, les dards, les haches d'armes, les arcs, en voilà les 
instruments; les os, les entrailles, les crânes, les têtes, en voilà les offrandes. Le sang y 
coule à la place du beurre consacré; les massues y servent à attiser le feu. Hayagrîva, 
Asiloman, Râhou, Késin, Virotchana, Djambha, le robuste Coudjambha, le vaillant 
Vipratchitti y composent l'auditoire (sadasyâh): des flèches aussi larges que l'essieu d'un 
char, des arcs garnis de leurs cordes y remplacent les cuillers qui versent le ghrita. 
Vrichaparwan y remplit la charge de maître des cérémonies3. Dans ce sacrifice que célèbre 
Bali, l'armée est son épouse4, qu'il initie à son oeuvre fatale. Sambara y fait les fonctions de 
Sâmitra pour la partie appelée atirâtra5; le grand Câlanémi pourvoit aux présents 
ordinaires; c'est lui encore qui dans le Vêtâna6 est le feu qui emporte l'offrande 
(havyavâh). C'est le sang des Dévas privés de vie qui fournit le bain (savana) des Dêtyas: 
c'est encore ce sang qui remplace pour eux le Soma; et, dans la fureur qui les transporte, ils 
s'écrient: «Quand le grand Bali aura vaincu les Souras, nous aurons encore à célébrer le 
sacrifice supplémentaire (avabritha).» Tels sont les rites affreux qu'accomplissent les 
Asouras, pareils à de saints pénitents, vêtus de la peau de l'antilope noire, parés du cordon 
de moundja7, savants dans les Vèdes et dans la science des moeurs, et magnifiques dans 
leurs présents; tous ces héros consentent à perdre la vie, pourvu que la victoire et la 
conquête des trois mondes soient le prix de leur dévouement. 

                                                
1  Le lecteur doit être accoutumé aux mots techniques employés pour les détails des sacrifices 
indiens, de manière à ce que cette longue comparaison ne lui offre rien de difficile à expliquer. La 
plupart des noms donnés aux officiers des sacrifices se retrouvent lecture CXCVI. 
2  Ici est placé le mot va†sa‹dñta, vatsadanta, qui désigne sans doute une espèce particulière de 

flèche. 
3  Paˆ‹ta‹Pa‹STaAˆna‹kaMã kaãmaA‹Rkaãro‹taÅ. 
4  La reine intervenait dans l'aswamédha, dont elle recevait avec son époux la fumée, qui les 
purifiait tous deux. 
5  Je n'ai aucun renseignement sur ce mot, qui semble désigner la partie d'une fête que l'on 
prolonge dans la nuit. 
6  Cérémonie qui consiste à prendre du feu dans le trou creusé pour celui des trois feux qu'on 
appelle gârhapatya, et à le porter dans les deux trous préparés pour les feux qu'on nomme âhavanîya 
et dakchina. 
7  Saccharum munja. 
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Les Souras et les Dânavas, brandissant toute espèce d'armes et courant çà et là avec 
vitesse, formaient le tumulte le plus épouvantable, dans lequel se confondaient des 
clameurs pareilles aux cris de l'éléphant, le fracas des roues, le son des conques et des 
tambours, les hennissements des chevaux, le bruit de ces guerriers dont les mains, les 
pieds, les ongles se heurtaient. C'est alors que les deux partis firent éclater la grandeur de 
leur courage par de terribles exploits. Les éléphants et les chars, tout brillants d'or, 
apparaissaient comme des nuages chargés d'éclairs. De chaque armée s'élevaient des 
lueurs menaçantes que renvoyaient les piques, les cimeterres, les brûlantes massues, les 
tridents, les lances et les haches. On pouvait comparer ces milliers de chars de guerre, avec 
leurs sommets dorés, à des montagnes resplendissantes; ces bataillons rivaux, avec leurs 
armures également dorées, à des soleils éblouissants; les combattants eux-mêmes, à des 
astres. Les Souras, aux yeux de taureau, briguaient tous les premiers rangs, élevant leurs 
armes, se distinguant par leurs drapeaux et couvrant leur bras gauche de la pièce de cuir 
appelée tala. Le vent agitait les bannières diverses et les enseignes flottantes. Le soleil 
frappait de ses rayons lumineux ces riches étoffes, ces cuirasses, ces armures. Sous les 
pieds de ces innombrables combattants s'élevaient des tourbillons d'une poussière jaune 
qui, comme un vêtement de soie, couvrait l'horizon. Le feu semblait jaillir de tous leurs 
traits, de toutes leurs armures; et, placés en présence les uns des autres, les dieux et les 
Dânavas, portés sur leurs chars, allaient, ainsi que de hautes montagnes, se heurter 
mutuellement, se frappant de leurs flèches brillantes, aiguës, ailées, inévitables, de leurs 
massues, de leurs tridents, de leurs mortiers de fer8, de leurs foudres, de leurs cimeterres, 
de leurs disques. 
Voici les principaux incidents de cette merveilleuse bataille. Bâna, attaquant Sâvitra, prend 
son arc et couvre son ennemi d'une multitude de flèches. Pareil au feu du sacrifice, il 
s'élève avec éclat, et de ses flèches brûlantes il dessèche les flots de l'armée des Dévas, 
comme les rayons du soleil dessèchent la mer. Le Mârouta rapide, Sâvitra, dirige contre le 
fils de Bali une lance énorme: ainsi Indra frappe une montagne de sa foudre. Cette lance, 
arrivant telle qu'une comète flamboyante, se trouve brisée par une flèche de Bâna. Pour 
répondre à son étonnant rival, Sâvitra saisit un cimeterre, ouvrage admirable de 
Viswacarman, arme funeste pour les Dêtyas: ce cimeterre éclatant est allongé comme un 
serpent et courbé comme le croissant de la lune. Sâvitra le brandit dans l'air et s'approche 
de Bâna. A cette vue, le fils de Bali, roulant ses yeux non moins rouges que le sang, agitant 
ses longs bras, pousse un cri et attaque son adversaire. Il prend des traits aussi brillants 
que les rayons du soleil aussi rapides que la foudre, aussi déliés que le serpent; leur tête 
est d'or, leur pointe est enflammée. Le héros tire jusqu'à son oreille la corde de son arc, et 
lâche ces terribles flèches qui reluisent comme le feu et vont couvrir Sâvitra, de même que 
les nuages couvrent le Kêlâsa. Le Soura baisse la tête et s'éloigne avec son char et sa 
bannière. Bâna, fier de sa victoire, élève son arc formidable et s'avance vers le char d'Indra 
lui-même. 
Le chef Asoura, Bala, prenant sa lourde massue, en assène un coup sur la tête de Dhrouva, 
brise ses armes d'or, et le terrasse. A l'instant tous les autres Vasous, outrés de colère, 
lancent sur le Dêtya leurs traits divins, qui le cachent à tous les yeux de même que les 
nuages cachent le soleil. Accablé sous leur nombre, Bala descend de son char et se 
précipite, la massue à la main. Il frappe la tête de ses ennemis, et les met en fuite dans 
toutes les directions: telle éclate avec fracas la foudre d'Indra. Poursuivis avec la rapidité 
de l'éclair, étourdis par le bruit de cette massue, les Vasous effrayés abandonnaient même 
leurs chars. Des rangs ainsi rompus de l'armée des Dévas, naguère resplendissante comme 
le soleil, bruyante comme le nuage orageux, partait une grêle de flèches aiguës9. Cette 

                                                
8  åpa‹ßta‹u,fQ®‹Ò‹‹Ka‹L‹Q>. 
9  Ce vers cite plusieurs espèces de flèches le kchourapra, dont la tête ressemble à un fer à 
cheval; le bhalla, qui probablement a la forme d'un croissant; le silîmoukha et le vatsadanta, dont la 
forme ne m'est aucunement connue. 
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nouvelle attaque ne fit qu'irriter davantage le grand Bala10, qui, tel que la Mort dévorante, 
pareil à un soleil éblouissant, à un incendie brûlant, semble tarir11 toutes ces flèches 
divines. Il s'élevait avec la fureur de l'océan courroucé, répandant la terreur autour de lui, 
abattant les dieux avec une violence égale à celle des flots de la mer qui renversent les 
montagnes, ou du vent qui brise les arbres. Telle était l'ardeur du Dânava, combattant 
avec Maya contre les Vasous. En vain Âpa et Anila12, accoutumés à vaincre leurs ennemis, 
lancent une pluie de traits qui tombent sur lui comme l'eau du sein des nuages: ces flèches, 
dans leur vol rapide, sont brisées par la massue de Bala. Dhrouva, indigné, revient au 
combat. Les deux nobles héros s'attaquent, se harcèlent avec leurs flèches, ou du haut de 
leurs chars se déchirent de leurs longues lances13, comme des léopards font avec leurs 
ongles, ou les éléphants avec leurs défenses. Tantôt ils se présentent de face, tantôt ils se 
détournent pour revenir à la charge, poussés tous deux par la colère, tous deux excités par 
l'orgueil. Ces guerriers, remarquables par leur large poitrine et leurs longs bras, s'élevant 
ainsi que deux hautes collines, frappent de leur cimeterre pesant la cuirasse ou le carquois 
de leur rival, ou bien, avec toute la vigueur de leurs bras, élèvent, abaissent, retirent leurs 
masses de fer. Le bruit de cette lutte acharnée ressemblait à celui de la foudre retentissant 
dans la montagne. Tels que deux éléphants ou deux taureaux s'attaquant avec leurs 
défenses ou leurs cornes, tels Bala et Dhrouva combattaient avec acharnement; mais enfin 
le Déva succombe sous les coups du Dêtya: il abandonne son char, tremblant de peur et le 
front abattu.  

DEUX CENT-QUARANTE ET UNIÈME LECTURE. 
SUITE DE LA BATAILLE. 

Vêsampâyana dit: 
Ensuite commença le combat entre l'Asoura Namoutchi et le grand Dhara; vaillants et 
intrépides, habiles à manier l'arc, et animés par la colère, tous les deux semblaient vouloir 
se brûler de leurs regards. Le Vasou, armant son arc, combattait décidé à vaincre ou à 
mourir, et de ses flèches innombrables et aiguisées il couvrait le char du Dêtya, et 
obscurcissait le jour. Mais Namoutchi rit de ses vains efforts, et répond à ces flèches par 
des traits enflammés et rapides, difficiles à vaincre. Fort, vaillant et léger, du haut de son 
char il décoche neuf flèches à Dhara. Furieux comme l'éléphant qui se sent percer, celui-ci 
s'avance vers son adversaire, qui lui-même se présente à lui, animé de la même colère: tels 
se rencontrent dans la forêt deux éléphants sauvages. Namoutchi fait retentir une conque 
qui résonne autant que cent tambours, et trouble cette armée qui forme une espèce de mer 
agitée. Il presse ses coursiers semblables aux étoiles contre les chevaux de son rival dont la 
couleur est aussi blanche que le plumage du cygne, et en même temps il remplit l'air de 
ses traits. En voyant les chars du Vasou et du Dêtya ainsi rapprochés, l'armée des Dévas a 
frémi. Les deux combattants, les yeux rouges de colère, se considèrent mutuellement, et 
grondent comme deux tigres ou comme deux éléphants furieux. Leur lutte, au milieu de 
cette multitude confuse d'hommes, de chevaux et de chars fut terrible: le royaume d'Yama 
n'offre rien de plus épouvantable. Les guerriers s'arrêtaient pour contempler ce combat, et 
chacun souhaitait la victoire à son champion. Les Siddhas, les Gandharvas, les Mounis 
d'un côté, et les Dânavas de l'autre, regardaient les efforts prodigieux de ces deux 
adversaires, qui, l'arc toujours tendu, s'envoyaient des flèches acérées dont le ciel était tout 
obscurci, et qui, au milieu des menaces qu'ils se faisaient l'un à l'autre, ressemblaient à 
deux nuages chargés de pluie. On aurait cru que les flèches dorées qu'ils se décochaient 
                                                
10  Le texte lui donne ici le nom de Balaca. 
11  ˆpa‹baˆ˜a‹va, (bibens sicut). 
12  Noms de deux Vasous. Voyez tom. I, lecture III. 
13  Lance particulière appelée lance de char, r‹Ta‹zai(a·. Voilà pourquoi je lui ai donné l’épithète de 

longue. 



 565 

étaient autant de comètes qui traversaient les airs ou bien une file de canards sauvages qui 
dans l'automne sillonnent le ciel. Les corps des dieux, des chevaux et des éléphants, en un 
instant couvrent la terre, comme les nuages jonchent l'atmosphère. Enfin Namoutchi lance 
à Dhara un disque tranchant, non moins éblouissant que le disque du soleil, et aussitôt le 
char resplendissant du Déva, avec sa bannière et son drapeau, est réduit en cendres. 
Dhara, privé de son char et pressé par la crainte que lui inspire le Dêtya, fuit jusque dans 
sa demeure. Après ce triomphe, Namoutchi, fier de sa force, poursuit sa marche avec son 
armée et se rapproche de l'armée des Souras. 
Les deux héros qui parmi les Dévas et les Dêtyas sont renommés pour leur habileté dans 
les arts et dans les secrets de la magie, Maya et Twachtri, commencèrent ensuite le combat 
le plus acharné. A l'envi l'un de l'autre ils s'attaquent avec violence: Twachtri lance au 
superbe Dêtya trente flèches, auxquelles Maya répond par d'autres flèches acérées, 
rapides, reluisantes et dorées. En frappant le Dêtya, Twachtri pousse un cri de colère, 
menaçant pour toute l'armée ennemie. Il prend une lance terrible, dont la hampe est ornée 
d'or et de lapis-lazuli, et dont le fer brille comme le feu ou le soleil: dans sa main cette 
lance ressemble à la foudre d'Indra. Maya décoche sept flèches brûlantes qui la brisent; 
d'autres garnies de plumes de paon sont lancées aussi sur Twachtri lui-même par cet 
ennemi forcené qui semble braver la mort; mais ces flèches du Dêtya se trouvent dans leur 
vol rapide arrêtées par les traits brillants, affilés et dorés de Twachtri. Tels que deux 
taureaux ou deux tigres qui se disputent une femelle, en grondant ils se précipitent l'un 
sur l'autre, se portant des coups terribles, cherchant à se donner la mort, et s'observant 
ainsi que deux serpents irrités. De même que deux éléphants s'attaquent avec leurs 
défenses, de même ces deux rivaux se harcèlent incessamment de leurs longues flèches. 
Maya élève avec fureur une massue large, brillante, meurtrière, garnie de cercles d'or: il en 
frappe le char et les chevaux de Twachtri, comme Indra de sa foudre frappe les 
montagnes. En même temps il lance deux traits aigus et tranchants1 qui brisent le char du 
Déva, abattent sa bannière, précipitent son écuyer dans le séjour d'Yama, et tuent ses 
chevaux vigoureux et rapides. A cette vue, Twachtri quitte son char, et, descendant à terre, 
il se met en défense en agitant son arc. Ses mouvements n'échappent point à Maya; le 
succès accroît le courage de celui-ci; resplendissant comme une montagne, formidable 
comme le dieu de la mort, il semble qu'il dévore les bataillons ennemis, de même que 
l'incendie consume la forêt. De son arc fatal s'échappent quatorze flèches ardentes, aiguës, 
précieuses d'or et d'ornements, lesquelles vont s'abreuver du sang des Dévas, ainsi que 
des serpents furieux excités par Câla. Ces flèches, toutes baignées de sang, retombent sur 
la terre, où elles entrent de la moitié de leur longueur, telles que des reptiles qui se 
réfugient dans leurs trous. Twachtri, à son tour, lui lance aussi quatorze flèches dorées, qui 
traversent le bras gauche du Dêtya en le déchirant horriblement, et vont ensuite s'enfoncer 
en terre, semblables à de rapides serpents, ou bien aux rayons du jour qui se concentrent 
dans le soleil descendant à l'horizon. Maya lui répond par trois autres flèches ailées, 
brûlantes, avides de sang, qui atteignent Twachtri, et le forcent à quitter honteusement le 
combat. Le Dânava, en voyant son rival sans char, sans écuyer, sans chevaux, tel qu'un 
serpent sans venin, triomphe avec orgueil, agite son arc éblouissant et orné d'anneaux 
d'or, et se dresse sur le champ de bataille, ainsi que le feu du sacrifice. 
Le robuste et superbe Pouloman mesure ses forces avec celles de Vâyou que traînent des 
chevaux blancs, et que les Brahmanes célèbrent comme le souffle vital de tous les êtres. Ce 
dieu, aussi terrible que Câla, en entendant résonner la corde de l'arc de Pouloman, ne peut 
retenir sa colère: tel frémit l'éléphant qui entend le cri de son rival. Les flèches lancées par 
le Dêtya couvrent les dix régions du ciel; de même le monde se trouve enveloppé des 
rayons du soleil. Vâyou, les yeux rouges de colère, souffle comme un serpent, et sous les 
flèches qui le couvrent rayonne comme le soleil voilé par les nuages. Les flèches de 
Pouloman, garnies de plumes de paon et ornées d'une tête d'or, ressemblent à une troupe 
de cygnes voyageant dans l'air: elles tombent par milliers sur les arcs, les bannières, les 

                                                
1  J'ai pris ici ªaur pour ªaur‹Pa. 
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drapeaux des ennemis, sur leurs parasols et les diverses parties de leurs chars. En les 
voyant avec tant de promptitude, avec tant d'éclat traverser le ciel, on croit voir une armée 
de sauterelles se précipiter vers le feu. Vâyou, hors de lui-même à la vue de cet adversaire 
qui se présente comme un autre Câla, accourt et le frappe de neuf flèches; mais trouvant 
qu'elles restent sans effet, il s'arme de toute sa violence, il souffle une multitude de traits, 
dont vingt surtout, aigus et affilés, sont destinés à Pouloman. En cet instant dix chefs des 
Marouts, distingués par leur agilité, poussent un cri de lion, et l'encouragent de leurs 
acclamations. A ce bruit horrible, accourent en courroux les fils de Pouloman. Ils 
remplissent l'air d'une grêle de flèches, de même que dans l'automne les nuages 
déchargent sur les montagnes le poids de leurs ondes. Ces sept guerriers harcèlent Vâyou, 
comme à l'époque de l'anéantissement des êtres sept grahas2 poursuivront la lune. Alors 
Vâyou élève sa main invincible et ornée de pierres précieuses, sa main aussi subtile que la 
trompe d'un éléphant: il la laisse tomber sur la tête de ces Dêtyas, qui succombent tous les 
sept sous la violence des coups. Pouloman désespéré lui décoche neuf flèches enflammées; 
mais Vâyou, qui s'aperçoit qu'il ne peut rien sur lui, sans s'inquiéter de cette grêle de traits, 
s'acharne sur les Dânavas dont les aigrettes couvertes de sang ressemblent à des arbres 
chargés d'ocre rouge3, et qui, les nerfs déchirés, les membres brisés, sont comme des arbres 
fleuris qu'une troupe d'éléphants vient de saccager. De leurs corps en lambeaux coulait un 
ruisseau de sang, capable de frapper de terreur non seulement de faibles femmes, mais 
encore l'âme la plus ferme; horrible ruisseau où se confondait le sang des Dévas et des 
Dânavas, des éléphants, des chevaux. Le champ de bataille était affreux à contempler; des 
milliers de cadavres d'Yakchas et de Râkchasas étendus sans vie; des chars abattus, des 
étendards et des drapeaux traînés dans la poussière, des éléphants ornés de sonnettes et le 
front enfoncé, des flèches aux ailes dorées naguère brûlantes et rapides en sortant des arcs 
des Dévas ou des Dânavas et maintenant sans mouvement comme des serpents sans 
poison; des dards, des masses, des traits, des lances, des cimeterres, des haches, des arcs 
brillants d'or, des massues, des piques, des bracelets d'or, des pendants d'oreilles de 
pierres précieuses, des cuirasses, des gardes d'épée, des colliers de perles, des amas de 
richesses, des parures de toute espèce dispersées çà et là; des Dêtyas, par milliers, privés 
de vie, quelques-uns sans armes et sans char, les autres foulés aux pieds ou percés de 
coups: telle était l'apparence que présentait ce combat des Dévas et des Dânavas, théâtre 
de confusion où parmi les débris de chars et les lambeaux de bannières gisaient les corps 
des chevaux et des éléphants. Alors mille Dêtyas, fils de Pouloman, la massue à la main, 
environnent le terrible Vâyou, et le frappent tous à la fois. A cette attaque, Vâyou frémit 
comme l'éléphant piqué par le croc de son conducteur. Il s'ouvre un chemin à travers ces 
combattants, dont il tue huit cents; cette belle et large voie est encore dans le ciel apparente 
aux yeux des Siddhas, et se nomme Vâyoupatha4. 
Le Dêtya Hayagrîva, s'approchant de Poûchan, pousse un cri pareil à celui d'un lion 
formidable. Il agite son arc tout enrichi d'or, et jette à son ennemi des regards menaçants et 
courroucés. Aussitôt bander son arc, ajuster la flèche, la décocher, ramener la corde, tout 
cela n'est que l'affaire d'un instant. Cet arc incessamment tendu avait l'air d'un disque 
arrondi et brûlant; et le Dânava possédait l'art de le tirer de la main droite comme de la 
main gauche5. Ses flèches aux ailes dorées, à la pointe acérée, remplissaient le ciel et 
obscurcissaient la lumière du soleil. Elles traversaient les airs avec la rapidité de l'oiseau, 
innombrables, meurtrières, et, en partant de l'arc qui s'élevait comme le pic d'une colline, 
elles ressemblaient à une ligne de hérons voyageurs. Ornées de plumes de vautour et 
                                                
2  C'est le nom général qu'on donne aux planètes, mais en particulier à Râhou, qui est le nœud 
ascendant ou l'éclipse personnifiée. 
3  Le nom de cette substance est gérica, dont il a déjà été question dans la lecture CLXXIX, note 
9. 
4  Ce passage dénote assez que ces grands combats ne sont que des allégories météorologiques. 
5  Le guerrier qui possède ce talent est désigné par l'épithète sa‹vya‹saAˆca‹taÅ, savyasâtchit. Ainsi était 

surnommé le fameux Ardjouna, l'un des frères Pândavas. 
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enrichies d'or, rapides, aiguës, affilées, elles enveloppaient tout le corps de Poûchan, et 
brillaient dans le ciel, telles que ces feux qui en été voltigent dans l'atmosphère; elles 
couvraient le dieu de même que dans l'automne les nuages inondent la montagne. En ce 
moment éclata aux yeux des Dévas l'admirable courage de poûchan: il montra toute sa 
force, sa constance, sa valeur, sa sagesse. Sans faire attention au déluge de traits dont il 
était assailli, il s'approche en courroux du Dêtya, il tend son grand arc doré, qui retentit 
comme la foudre d'Indra, et, de ses flèches garnies de plumes de héron, il remplit les 
plaines de l'air, où, portées sur leurs ailes dorées, elles forment une espèce de guirlande 
allongée. Mais tous ces traits, en se rencontrant, se brisent l'un l'autre, et le ciel est plein de 
débris qui volent et tombent de toute part. Si d'un côté Poûchan accablait Hayagrîva de ses 
flèches aiguës, aussi brillantes que le soleil, garnies d'un or pur et marquées de son nom6, 
le Dânava furieux, et pareil à un feu dévorant, lui répondait de son côté par une grêle de 
traits plus funestes encore, car bientôt il eut renversé à terre la bannière de Poûchan, son 
drapeau, son arc, le frein et le joug de ses chevaux; avec quatre autres il perça le char et les 
chevaux eux-mêmes, et précipita l'écuyer qui les conduisait. Le Déva, privé de son char, 
éprouva un sentiment de crainte, et frémit comme les flots d'une mer agitée. Poursuivi par 
son ennemi, il alla chercher un refuge près du char d'Indra. 
Ce combat fut suivi d'une lutte terrible entre Sambara et Bhaga. Sambara, les yeux rouges 
de colère, tenait dans ses mains un arc large de sept coudées7 et long de douze, résonnant 
comme le tonnerre d'Indra, lourd et pourvu d'une excellente corde. Les flèches qu'il lançait 
étaient aussi fortes que l'essieu d'un char. En le voyant, les dieux tremblaient de même que 
les vagues de la mer. A l'approche de cet ennemi horrible de figure et redoutable pour son 
habileté dans toutes les sciences, Bhaga, dont les lèvres frémissent d'impatience, s'avance 
pour l'attaquer. Tendant son arc divin, il inonde de ses traits l'armée des Dânavas, et arrive 
en face du Dêtya, tel que l'éléphant ou le taureau qui va combattre un rival. Ces deux 
adversaires s'accablent mutuellement des flèches que décochent leurs arcs pesants. 
Rencontre effrayante et sans pareille! De leurs traits longs et meurtriers ils se fendaient 
leurs noires cuirasses, et, tout ébranlés de ces cruelles atteintes, tout couverts de sang, ils 
ne pouvaient même s'apercevoir l'un l'autre au milieu de cette obscurité qu'ils créaient 
eux-mêmes. Le Dêtya, l'oeil enflammé, le corps aussi noir que Câla, ne cessait de harceler 
Bhaga, et ses flèches, brillantes de l'éclat du soleil, arrivaient sur son rival avec la rapidité 
de Garouda venant par les routes de l'air attaquer les serpents. Mais la plupart 
n'atteignaient pas leur but, brisées dans leur vol par celles de Bhaga, auxquelles l'Asoura 
répondit par d'autres au nombre de soixante et quatorze. Cette lutte se soutint longtemps 
à peu près égale. Mais Sambara, employant l'art de la magie, disparaît tout à coup. On 
entend seulement le bruit de l'arc qui se tend, et qui retentit comme le tonnerre; on entend 
le bruit d'un guerrier placé sur le char, mais sans l'apercevoir. Cependant les chevaux de 
Bhaga sont frappés, son étendard abattu; une grêle de traits fond sur le Déva lui-même. 
Aucune partie de son corps n'était épargnée, pas même le doigt. Bhaga cherchait, par ses 
armes divines, à repousser l'attaque du Dêtya, qui, recourant à mille métamorphoses 
magiques, trompait adroitement son ennemi. Tantôt il paraissait couvert de mille flèches, 
et tombait comme privé de vie; tantôt il revenait au combat plein de force, se redressait 
avec fierté et monté sur un des éléphants qui président aux régions célestes; quelquefois il 
n'est pas plus long que l'intervalle qui sépare le pouce et le premier doigt étendu8; ensuite 
il apparaît élevé comme une montagne; plus tard c'est un grand nuage ou un oiseau qui 
plane majestueusement. Enfin il se revêt de toute espèce de formes affreuses, sous 
lesquelles il épouvante l'armée des Dévas. Ceux-ci, remplis d'effroi, fuient de même que 
les taureaux à l'aspect du lion. On voit Sambara, prenant un corps nouveau et brillant, 
                                                
6  L'épithète que j'ai traduite de cette manière est naA‹maA‹ƒä[, nâmânca. 
7  Cette phrase renferme deux mots qui ont la même signification ikaã‹ªau, kichcou et rˆ^a, ratni. Le 

ratni est la distance du coude au poing fermé. 
8  PaA‹deza, prâdésa. 
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s'élancer dans les airs qu'il remplit d'un bruit terrible et d'où il tombe en pluie comme 
Indra. Tantôt il est l'ouragan qui dévaste la terre, tantôt le feu puissant qui consume le 
monde; dans un moment, c'est un monstre qui a cent têtes, ornées de cent aigrettes, et qui 
dévore les Souras; dans un autre, c'est une montagne à cent pics, à cent collines, qui, telle 
que le Kêlâsa, paraît être une colonne du ciel. Tous les traits que lancent les Âdityas, les 
Sâdhyas, les Viswas sont absorbés par l'Asoura, qui, au milieu du combat, disparaît tout à 
coup, semblable à une ville de Gandharvas. La valeur étonnante qu'il déploie, les 
ressources magiques auxquelles il a recours, la terreur qui l'environne, tout concourt à 
étonner les Dévas. L'illustre Bhaga épouvanté abandonne son char, et va implorer le 
secours d'Indra. Le superbe Dânava, vainqueur de ce Déva, s'approche de l'endroit où 
brillait Agni; il l'insulte par ses paroles: «C'est moi, lui dit-il, qui te donnerai la mort,» et 
aussitôt il disparaît. 
C'est alors que paraît sur la scène le grand roi des Brahmanes, Soma aux froids rayons, 
pareil à un pic du Kêlâsa et entouré des planètes resplendissantes. Armé du danda, il 
ressemble à la Mort: il frappe les Dêtyas, renverse les chars et les chevaux avec la force 
destructive que montrera Câla à la fin des âges. Sous ses pieds il brise les armes de ses 
ennemis; il les enveloppe eux-mêmes et les consume, tel qu'un incendie dévorant. Il écrase 
les conducteurs de chars sous leurs roues, les maîtres des éléphants sous la masse de ces 
animaux, les cavaliers sous le dos de leurs coursiers, et les fantassins contre terre. Comme 
le vent dessèche les arbres, lui de sa froide haleine il glace l'armée des Dêtyas. Son arme 
est trempée du sang de ses ennemis, de même que le Pinâca9 du terrible Roudra l'est du 
sang des animaux. Semblable au soleil de la fin des âges, il tombe sur les Dêtyas, et met en 
fuite leurs innombrables bataillons. En le voyant arriver sur eux comme le dieu de la 
destruction, ceux-ci restent interdits. De quelque côté que Soma lance son trait glacial, il 
chasse devant lui les Dânavas, qui reconnaissent en fuyant son ascendant et sa force. A 
l'aspect de ce redoutable Soma, qui semble, ainsi que Câla, dévorer leur armée, ceux qui 
chez les Dêtyas sont le soleil et la lune, Salabha et Sarabha, tendent leurs arcs faits de bois 
de palmier, et de leurs flèches couvrent Soma, de même que deux nuages couvriraient la 
plaine de leurs ondes. En ce moment le bruit que faisaient les arcs des Souras et des 
Asouras était si fort qu'il s'élevait jusqu'au ciel et portait l'effroi dans tous les coeurs. A ce 
bruit se mêlaient les cris des éléphants, les hennissements des chevaux. le son des 
tambours et des conques. Tous ces rivaux ardents et superbes, emportés par la colère et le 
désir de la victoire, s'attaquaient avec fureur, comme les taureaux dans les pâturages. Les 
têtes qui tombaient tranchées par le fer ressemblaient à ces pluies de pierres qui traversent 
le ciel. On les voyait rouler sur la poussière, chargées de diadèmes, de pendants d'oreilles, 
de couronnes d'or et d'autres parures. Des membres percés de flèches, des bras coupés et 
tenant encore l'arc, d'autres couverts de mille ornements, des mains toutes sanglantes et 
abattues, des corps revêtus de cuirasses, des jambes déchirées, des têtes larges comme le 
disque lunaire et parées de pendants d'oreilles, des débris épars çà et là d'éléphants, de 
chevaux et de guerriers, tel fut le spectacle que la terre offrit en peu d'instants. Les arcs 
retentissaient au loin, les armes étincelaient comme l'éclair, les montures des combattants 
poussaient des cris aussi effrayants que le tonnerre. Les succès semblaient se balancer 
entre les Souras et les Dânavas. Le combat s'échauffait, le sang coulait à flots, l'horreur 
était à son comble, des grêles de flèches tombaient des deux côtés. Les éléphants criaient 
percés de tous ces traits, et les chevaux, après la mort de leurs cavaliers, erraient çà et là à 
l'aventure. Les flèches portaient la confusion, et troublaient également soldats, chevaux, 
éléphants. Le bruit continuel des cordes de tous ces arcs empêchait de rien distinguer. Les 
flèches, les lances, les massues, les cimeterres étaient des instruments de mort dont se 
servaient également les deux partis pour s'accabler. On voyait sur ce champ de bataille 
voler les bras, les têtes, les débris d'arcs. Des chevaux, des éléphants, des chars sans 
nombre tombaient sous les coups des Souras et des Asouras. Les massues, les épées, les 
dards, les flèches meurtrières abattaient les guerriers comme les éléphants et les chevaux. 

                                                
9  Nom de l’arc de Siva. 
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Entre les deux armées coulait un fleuve de sang, rapide et impétueux, où les chevelures 
des combattants tenaient lieu de sêvalas10 et de gazon. Les dieux frappés par les Dêtyas 
jetaient des cris de douleur. Ainsi se poursuivait entre les Dévas et les Asouras cette lutte 
épouvantable, horrible à voir, pleine de terreur et de désastres. 
Le Sâdhya Viswakséna, l'oeil tout rempli de sang, se distinguait par son adresse à tirer de 
l'arc: Virotchana l'attaque. Le grand Viswakséna, en le voyant arriver, lui lance trois 
flèches à la poitrine. Le Dêtya irrité de ces coups, et semblable à l'éléphant que presse le 
croc du conducteur, brille dans sa colère tel que le feu au moment du sacrifice, et lui-
même de sept flèches aiguës, rapides et brûlantes, frappe Viswakséna. Celui-ci, étourdi de 
ces atteintes, perd un instant connaissance et se retient à sa bannière. Mais bientôt, 
reprenant ses esprits, il s'élance de nouveau au milieu des Dêtyas, son arc à la main. 
Cependant le vaillant Virotchana continue à troubler avec ses traits aigus l'ordre des 
bataillons Souras. Ses cris s'élèvent comme les sons du tonnerre: il éclate sur l'armée des 
Dévas, tel que le nuage brûlant, chargé d'éclairs, de tonnerre et d'aérolithes. La terreur de 
ses armes poursuit ses ennemis sur tous les points de l'horizon: ils fuyaient épouvantés; les 
chars se trouvaient sans conducteurs, les chevaux sans cavaliers, les fantassins étaient 
renversés par terre. Au bruit foudroyant de l'arc de Virotchana, les rangs des Souras 
semblaient se confondre; les guerriers, précipités du haut de leurs chars, s'enfuyaient avec 
la foule des piétons du côté d'Indra. Quatorze mille gardes du Sâdhya Viswakséna 
tombèrent sous les coups du Dêtya, qui frappait à la fois les chevaux, les éléphants, les 
chars et les fantassins. Étendu au-dessus de l'armée ennemie comme un vautour aux ailes 
déployées, il ne cessait de fendre et d'abattre les têtes. Les cavaliers, les chars et les 
fantassins qui restaient encore se réunirent à Viswakséna pour venir attaquer Virotchana. 
Dirigeant contre lui seul leurs épées, leurs massues, leurs lances, leurs haches, leurs dards, 
leurs masses de fer, ils poussent le cri du lion; mais le Dânava élève rapidement son 
glaive; il abat les têtes et les arcs, atteignant sans distinction les conducteurs et leurs chars, 
les éléphants et les chevaux. Les vingt et une manières d'attaquer un ennemi sont connues 
et employées par lui; il tourne, il revient sur ses pas, il recule, il avance, il escarmouche, il 
bondit, il se baisse, il se hausse11. Quelques-uns, frappés de son épée, avaient les nerfs 
coupés, et tombaient en poussant un dernier cri. Les éléphants blessés dans le dos se 
retournaient en fureur contre ceux de leur propre parti qu'ils écrasaient. On voyait tomber 
du ciel à terre sous les coups de ce vigoureux archer les haches d'armes, les arcs et les têtes 
des maîtres d'éléphants. En vain les éléphants détournaient la tête, en vain les chevaux se 
lançaient à la course; il les atteignait, comme aussi il abattait de loin les têtes ou brisait les 
arcs des conducteurs de chars. Quelquefois il se précipitait sur eux, les attaquait de près, et 
de son cimeterre pourfendait les chars et tuait les écuyers. Les Souras admiraient avec 
terreur l'agilité du Dânava qui, se portant sur tous les points de l'horizon, les poursuivait 
partout et les assaillait de toutes les manières. Il saisissait les uns par le pied et les secouait 
pour leur donner la mort, les autres expiraient sous son cimeterre; ceux-ci étaient effrayés 
de ses cris, ceux-là tombaient par terre arrêtés par la jambe; quelques-uns enfin mouraient 
de frayeur à sa seule vue. Dans cette sanglante mêlée de chars, de chevaux, d'éléphants et 
de héros, le chef Asoura, Coudjambha, attaqua l'Âditya Ansa, de même qu'un taureau 
attaque un autre taureau son rival. Pareil à une haute montagne, fort comme un éléphant, 
il lance ses flèches aiguës, brûlantes, rapides, et les guerriers Dévas sur leurs chars n'osent 
approcher à la portée de ses traits. Tout gémissait dans la nature, le ciel était obscur, et le 
malheur pesait sur les dieux. Le puissant Ansa, il est vrai, détruisit un corps de dix mille 
éléphants Dânavas, et marcha avec les siens vers l'ennemi; mais, à cette vue, Coudjambha 
descend de son char, tenant à sa main sa lourde massue; il court au devant de ces 

                                                
10  Vallisneria octandra. On écrit aussi sêvâla. 
11  Sans doute ces mots désignent quelques-unes des vingt et une manières d'attaquer un ennemi. 
J'ignore si j'ai bien rendu ces mots techniques, que je crois devoir transcrire ici: ∫a‹ñtamau‹ı‹maAˆva‹ÎmaA‹πºu‹ta 
ˆva‹πºu‹taMM πºu‹ta saMpaA‹taM MsamaudI,‹a™ 
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éléphants, semblable au génie dévorant de la Mort; il les frappe, brise leurs défenses, 
fracasse leurs fronts, et les harcèle sans relâche. Ces animaux ainsi maltraités fuient en 
désordre de tout côté. Les terribles Dânavas, compagnons de Coudjambha, lançaient leurs 
flèches aiguës sur les guerriers qui montaient ces éléphants. Le chef Dêtya s'armant de 
toute espèce d'armes, de sabres, de flèches, de dards, de disques12 tranchants, abattait les 
têtes, qui jonchaient la terre comme le ferait une pluie de pierres. Les bras tombaient 
serrant encore le cimeterre. Quelques-uns de ces guerriers dont la tête venait d'être 
tranchée, retenus sur le dos des éléphants ou des chevaux, ressemblaient à de hauts 
palmiers privés de leur cime. Le grand éléphant d'Ansa devint surtout le but d'une des 
flèches de Coudjambha qui parvint à lui couper la tête; les autres tombèrent sous les coups 
de sa massue, aux yeux mêmes des Souras, qui les voyaient étendus par terre comme de 
larges montagnes écrasées sous la foudre d'Indra. Coudjambha était pour les Dévas Câla 
personnifié, et produisait sur eux l'effet que produit sur les autres animaux l'odeur seule 
du lion. La bouche ouverte, l'air formidable, il criait et brandissait sa massue teinte du 
sang des éléphants. Tel que le dieu destructeur des êtres, l'Asoura semblait se jouer avec 
son arme terrible au milieu du combat; ou tel qu'un souverain armé de son danda, il avait 
l'air de passer en revue ses éléphants. Aux yeux des Souras il apparaissait comme le dieu 
de la Mort élevant dans l'air sa verge fatale. Ainsi la plupart des éléphants, privés de leurs 
conducteurs, périrent abattus par sa massue ou percés par ses flèches. Incapables de 
résister à l'impétuosité de son attaque, ils fuyaient foulant aux pieds les bataillons des 
Dévas. De même que le souffle du vent chasse les nuages, Coudjambha avec sa massue 
repoussait les éléphants: il était sur le champ de bataille comme l'ouragan de la fin des 
âges. 

DEUX CENT-QUARANTE-DEUXIÈME LECTURE. 
CONTINUATION DU MÊME SUJET. 

Vêsampâyana dit: 
Alors, par l'ordre du roi des dieux, se présentèrent au combat tous les corps de son armée, 
en poussant des cris terribles: armée innombrable et belliqueuse, composée de chars, 
d'éléphants, de chevaux, animée par le son des conques et des tambours, difficile à 
vaincre, partout couverte de poussière, mer immense dont les vagues sont aussi vastes que 
celles de l'empire des poissons, assemblage incalculable, étonnant, magnifique, incroyable 
de forces toutes diverses. A l'instant Coudjambha, ferme comme le Mérou, se mit en 
devoir de soutenir cette attaque, et sa massue à la main, il commença à repousser cette 
armée, qui, étonnée de cette résistance, s'arrêta d'abord sans mouvement. 
Le combat recommença bientôt. Asiloman et Hari s'avancèrent l'un contre l'autre. 
Asiloman, fier de sa force et poussé par la colère, s'élevait tel qu'un Dhoûmakétou1 pour 
l'armée des Dévas. De même que le soleil dissipe les ténèbres, de même ce héros disperse 
les Souras; son char brille de mille rayons; ses flèches sont comme une pluie qui tombe, 
ardente et horrible, sur l'armée ennemie. Tel est le rival de Hari, rival formidable, cruel, 
invincible, impitoyable: il apparaît aux premiers rangs de l'armée, aussi redoutable par la 
vigueur de ses flèches que par son extérieur; il foule sous ses pieds les éléphants, et 
tranche les têtes des Souras. Monstre dévorant, ses flèches sont ses dents, son épée est sa 
langue, le tchacra ses bras, l'arc sa main, la hache ses ongles, le son du tambour sa voix. 
Moins fort, moins actif se montre le tigre des forêts. On peut comparer cet Asoura à un 
                                                
12  Le texte porte ici un mot que le dictionnaire n'explique pas, å”aˆna‹kaã ou å”aiL‹‹kaã. J'ai supposé 

que c'était une arme qui pouvait avoir la forme arrondie de l'andjali, et ressembler à un disque. Mais si 
ce mot est un adjectif, andjanica pourrait signifier noir; et andjalica, recourbé, ou peut-être effilé 
comme un lézard. 
1  On se rappelle que c'est le nœud descendant personnifié, et regardé comme sinistre: dans la 
mythologie. On le nomme aussi simplement Kétou 
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vaste nuage, le bruit de la corde de son arc au tonnerre, ses flèches aux gouttes d'eau qui 
s'allongent, son arc à l'éclair. Qu'on se figure pour cette grande scène une mer impétueuse, 
dont les alligators se reconnaîtraient dans les bras des combattants, les vagues dans les 
arcs tremblants, les tourbillons dans les flèches rapides, les poissons dans les massues et 
les épées, les monstres dans les fantassins, le flux et le reflux dans le mouvement de la 
corde de l'arc manié avec adresse, le bruissement dans les clameurs du combat. Le terrible 
Dêtya submergeait dans cette horrible mer chevaux, éléphants, fantassins, chars et 
conducteurs; tout succombait sous ses efforts. Les dieux le voyaient couvert d'une armure 
étincelante de l'or le plus pur et resplendissant comme le feu. Personne ne pouvait 
regarder en face ce Dânava non moins éblouissant que le soleil à midi. Tel qu'un bois sec 
consumé par les ardeurs de l'été, tels sont les Souras consumés par les rayons de leur 
ennemi. Les deux armées poussent de grands cris; partout la fureur, partout la confusion. 
Les héros, fiers de leur force et montés sur leurs éléphants, leurs chevaux ou leurs chars, 
veulent se montrer dignes d'eux-mêmes et soutiennent le combat avec fermeté. La lutte 
était horrible, le champ de bataille inondé de sang. Troublés, agités, ils ne reconnaissent 
plus rien autour d'eux, et ne distinguent pas les traits qui viennent de l'ennemi. Furieux, 
ils se jettent les uns sur les autres, sans distinguer leurs amis ou leurs adversaires. Ils se 
prennent par les cheveux, et les plus forts, en se mordant la lèvre de fureur, coupent la tête 
du plus faible. Quelques-uns, jetant leurs armes, déploient dans le combat la force seule de 
leurs bras et de leurs poings qui tombent comme la foudre: rencontre tumultueuse, 
meurtrière, qui excite la terreur dans toutes les âmes et va ébranler même la porte du ciel. 
Les chevaux, les éléphants, les guerriers se précipitaient tous les uns sur les autres et 
s'attaquaient avec rage. Les chefs les plus distingués parmi les Souras et les Asouras 
faisaient généreusement le sacrifice de leur vie. Les cheveux épars, sans cuirasse, sans 
char, sans arc, ils combattaient encore des pieds et des mains. Hari lance une flèche, qui va 
frapper le haut de l'arc de son rival et qui l'abat: il envoie cent autres flèches meurtrières 
au Dânava. Ces traits poussés par le vent pénétraient dans le corps d'Asiloman, pareils 
aux rayons du soleil qui se plongent dans l'eau ou à des serpents qui entrent dans le flanc 
d'une montagne. Le Dêtya, dont les membres étaient affaissés et baignés de sang, 
ressemblait au Mérou tout couvert d'un métal rouge. Outré de colère, il saisit un autre arc, 
et décoche à son ennemi des flèches rapides et garnies d'ailes dorées. Les nerfs de Hari en 
sont frappés, et tout son corps est couvert de ces traits qui le piquent comme des serpents, 
de la même manière qu'une montagne est couverte de larges nuages. Enfin le Dânava 
ajuste une dernière flèche que Câla lui-même semble animer, flèche fatale, soutenue sur 
une aile légère et aussi brillante que le soleil. Atteint de ce trait redoutable, le dieu perd 
connaissance et tombe à terre. Des cris plaintifs s'élèvent de toute part à la chute de Hari; 
le monde est comme frappé en même temps que lui, on dirait que le soleil lui-même vient 
de tomber. L'Asoura frappe aussi trente et un mille guerriers, compagnons de Hari; et, 
paré de ses trophées, resplendissant comme le feu, il s'élance, son arc à la main, vers le 
char d'Indra. 
Les deux Aswins prennent part au combat, et avec leurs troupes viennent combattre le 
courageux Vritra. Le Dêtya, non moins élevé qu'une montagne, déterminé à vaincre ou à 
périr, est armé d'un arc avec sa flèche et d'un cimeterre. Il attaque les Aswins. Il souffle 
dans sa conque et en tire un son effrayant. Tous les êtres frémissent en entendant le bruit 
de la corde de son arc. Sa conque retentit comme le mugissement des flots, et fait 
frissonner la troupe des Yakchas, des Râkchasas et des Dévas. Dans leurs mains brillaient 
les massues et les masses de fer, les sabres, les lances, les tridents, les haches. Vritra avec 
ses flèches rapides et sonores brise toutes ces armes qu'agitent ces géants. Sur la terre, dans 
le ciel retentissent les cris de ces Dévas que le Dêtya frappe comme en se jouant. Ses 
flèches percent les corps et les têtes des Yakchas et des Râkchasas, et une pluie de sang, 
coulant des blessures faites aux dieux par les massues, tombe sur la terre. Un instant le 
terrible Dêtya se trouva couvert de leurs flèches, et semblable à un soleil privé de ses 
rayons; mais bientôt comme un astre lumineux il se dégagea de cette obscurité, et leur fit 
sentir ses brûlantes atteintes: vaillant et irrité, il les perça de ses traits acérés. Il avait bien 
poussé quelques cris de douleur et de rage, il avait senti l'approche cruelle des épées, des 
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lances, des massues, des masses de fer, des haches, des tridents, mais ses ennemis 
n'avaient pas eu le plaisir de le voir tomber sans connaissance. C'est alors que, transporté 
de colère, pour venger ses affronts il leur décoche cent flèches envoyées d'une main ferme 
et sûre. Les dieux tremblants et harcelés par le Dêtya poussent un cri de détresse: ils jettent 
leurs massues, leurs lances, leurs tridents, leurs épées, leurs haches d'armes, leurs 
tonnerres, et s'enfuient du côté du septentrion. Vritra, étalant sa large poitrine et ses longs 
bras, brandissant son trident et sa massue, effrayait de son seul aspect les êtres animés et 
inanimés. Un des deux Aswins, armé d'un trident, accourut pour arrêter l'incomparable 
Dêtya, qui s'avançait comme un éléphant furieux, et lui lança dans le flanc trois flèches. 
L'illustre guerrier a senti la blessure; non moins adroit à manier la massue qu'à tirer de 
l'arc, il prend sa lourde et terrible massue, s'élance vers l'Aswin et le frappe avec violence. 
Celui-ci, aussi fort que Hara lui-même, donne au Dêtya un coup de son trident large, 
ferme, étincelant. Du bout de sa massue l'habile Vritra brise ce trident, et se jette 
rapidement sur l'Aswin comme Garouda sur un serpent. Il s'élève dans les airs, agitant sa 
massue pareille à un pic de montagne et en assène un coup sur la poitrine de Nâsatya2; 
celui-ci blessé laisse son trident et s'échappe vers le côté où combat Indra. Vainqueur du 
redoutable Aswin, Vritra jouit avec orgueil de la gloire de son triomphe.  

DEUX CENT-QUARANTE-TROISIÈME LECTURE. 
CONTINUATION DU MÊME SUJET. 

Vêsampâyana dit: 
Le Sâdhya Ranâdji vient tenter aussi la fortune des armes contre le sage Écatchacra. Les 
gens de ce Dêtya s'avançaient sur des chars de bataille et poussaient de grands cris: une 
pluie de flèches arrive sur eux. Ces guerriers y répondent à coups de tridents, de lances et 
de massues, coups difficiles à parer et funestes pour les êtres animés et inanimés. Les 
Dévas et les Asouras sont en présence, forts, courageux et semblables à de grands arbres. 
Êcatchacra était, comme le grand Hiranyacasipou, porté sur un char attelé de cent 
chevaux. Les Souras succombaient par milliers sous les pas des éléphants, sous les roues 
des chars retentissants, sous les coups des flèches aiguës. Leurs traits innombrables se 
trouvaient brisés par les flèches légères, brillantes et meurtrières du Dânava. Néanmoins 
les traits des Dévas arrivaient aussi jusqu'aux éléphants et aux chevaux Dêtyas qui étaient 
ainsi arrêtés par la mort. Les Dêtyas, en voyant ce désastre, prennent leurs meilleures 
armes, décidés à tout pour se venger. Les points principaux et intermédiaires de l'horizon 
étaient occupés par eux, et de leurs traits acérés ils frappaient les dieux. Ranâdji lance sur 
le Dêtya un javelot formidable et enflammé, appelé Mathana. Écatchacra, de son côté, par 
la force de son arme brisait par milliers les lances et les tridents affilés de ses adversaires; 
en même temps il lançait dix flèches aiguës au Sâdhya, et, tout en détournant les coups 
qu'on lui portait, il accablait les compagnons de son rival de ses traits rapides et brûlants. 
De leurs membres coupés le sang coulait à flots, tel qu'en automne l'eau découle du 
sommet des monts arrosés par la pluie. Atteints par ces armes meurtrières, inévitables, 
foudroyantes, les héros Dévas étaient consternés. Écatchacra vit alors s'avancer un corps 
d'éléphants chargés d'ornements retentissants, grondant de même qu'une mer furieuse, 
marchant en ordre, pleins d'orgueil et de force, montés par de vaillants guerriers, bien 
dressés et pareils à Êrâvata. Ils attaquèrent avec ardeur les éléphants du parti contraire, 
furieux1, emportés, bruyants comme le tonnerre, élevés comme de grands arbres, 
présentant une largeur démesurée, couverts d'ornements et de caparaçons d'or, et aussi 
brillants que le soleil à son lever. Écatchacra, semblable lui-même à un vigoureux 

                                                
2  Nom de l’un des deux Aswins. 
1  Le texte renferme une idée que je n'ai pas rendue: ˆva‹‹ªarñtao ma‹dM ˆ§a‹‹DaA, vikcharanto madam 

tridhâ. On appelle mada l'humeur qui coule des tempes de ]'éléphant dans le temps de ses amours. 
J'ignore la portée de l'adverbe tridhâ (tripliciter) 
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éléphant, frappe de sa massue ces monstrueux animaux, et les chasse devant lui, de même 
que le vent pousse les vastes nuages. Il aperçoit ensuite une multitude de chevaux 
impétueux qui présentaient à l'oeil les couleurs diverses du perroquet, du taureau, du 
paon, de la colombe, du cygne, du héron; les uns ont des regards effrayants, les autres 
offrent autour de leurs yeux des taches blanches comme le jasmin2. Écatchacra, toujours 
armé de sa redoutable massue, repousse cette vaillante troupe de Dévas; et Ranâdji, 
témoin des exploits de cet ennemi des Souras, malgré sa force étonnante et l'ardeur de ses 
compagnons, malgré son habileté dans l'art de manier la massue et de conduire un char, 
renonça au combat et se retira du côté où était Indra. Après avoir immolé trois millions 
d'ennemis, le Dêtya apparaissait sur le champ de bataille tel qu'un feu se dégageant de la 
fumée. 
Un superbe Asoura, Bala, mesura de nouveau3 ses forces contre le généreux Mrigavyâdha, 
invincible Roudra dont les compagnons, à la vue de Bala, se précipitèrent au combat, 
brillant comme le feu du sacrifice, poussant en avant leurs éléphants furieux, leurs chars 
magnifiques, leurs chevaux rapides, et lançant leurs javelots aigus et leurs flèches 
brûlantes. Cependant l'illustre Asoura leur apparaissait aussi rayonnant que le soleil, 
grand et fort, plein d'ardeur, de sagesse, de prudence, d'impétuosité, remplissant de sa 
masse toutes les régions célestes. Ils l'attaquent de toute part avec fureur, et Mrigavyâdha 
frappe la tête de ce Dêtya, aussi haute qu'une montagne, de flèches de fer affilées et 
pointues. Bala, percé de ces traits, s'élance dans les airs et fait retentir de son cri les dix 
régions. Le dieu, rempli de joie, pousse son char vers lui, l'arc tendu, et le couvre au milieu 
des airs d'une grêle de traits, de même que le nuage orageux, à la fin de l'été, couvre de 
pluie la montagne. Alors le Dânava pousse un cri aussi formidable que la voix de la 
tempête. Il bondit avec force et arrive près du char de Mrigavyâdha avec la légèreté d'une 
montagne ailée. Il brise le char du Roudra, qui est obligé de descendre à terre pour le 
combattre. Les compagnons de celui-ci, en le voyant hors de son char, accourent à travers 
les plaines de l'air; la colère enflamme leurs yeux, ils agitent leurs massues, et ramènent 
avec eux leur chef qu'ils ont relevé. Pressé de leurs coups de massue, comme l'arbre est 
frappé par les haches des bûcherons, l'Asoura se défend avec vigueur. Il descend à terre 
aussi rapide que Garouda, déracine un arbre orné de toutes ses branches, et assomme avec 
cette arme ses nombreux ennemis. De leurs corps coule un torrent de sang où se baigne le 
Dânava, semblable au soleil à son premier lever. Il arrache ensuite un pic de montagne 
tout chargé de ses cerfs, de ses serpents, de ses arbres, il en écrase les gens de 
Mrigavyâdha, et renverse le reste de cette troupe sur les corps de leurs compagnons, jetant 
les chevaux sur les chevaux, les éléphants sur les éléphants, les guerriers sur les guerriers, 
les chars sur les chars, aussi destructeur que le sera Câla à la fin des âges. Après cet 
épouvantable désastre, la terre se trouva encombrée des corps des Dévas. Ainsi 
combattaient le Dêtya Bala et le vaillant Mrigavyâdha, tels que deux éléphants furieux. 
Un autre combat avait lieu entre Râhou et un autre Roudra, Adjêcapâd, connu dans les 
trois mondes; combat épouvantable, horrible entre deux rivaux également avides de 
victoire. Le champ de bataille était traversé par un fleuve sanglant, qui roulait les corps 
des Dévas et des Dânavas, et offrait au lieu d'herbes les chevelures des guerriers. Le 
Roudra, dans sa colère impitoyable, frappait Râhou aux cent têtes; pour punir ce Dêtya, 
qui avait osé lancer sur l'armée d'Indra ses flèches meurtrières, Adjêcapâd n'épargnait ni le 
char doré, ni les chevaux, ni l'écuyer de son adversaire: un de ses compagnons avec une 
longue lance perça la poitrine du Dânava. Celui-ci, assailli par le Roudra et par sa troupe, 
s'approche en colère du char de son ennemi, et l'ébranle d'un coup de sa main. Aux flèches 
que lui lance le puissant Déva il répond par une grêle de traits dont il accable les gens 
d'Adjêcapâd: celui-ci continue à le harceler de ses flèches acérées. A la suite de ce combat 
plein d'horreur, des fleuves de sang inondaient la plaine. Tel que le soleil frappe le Mérou 
de ses rayons, tel le Roudra épuise ses flèches brûlantes sur le noir Dânava. Les chefs 
                                                
2  ma‹ˆ)‹kaãA‹ªa, mallicâkcha. 
3  Il a déjà combattu contre Dhrouva. 
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Dêtyas, armés de lances, de tridents et de haches et pareils à des montagnes, tombaient de 
tout côté. Dans cet affreux combat, au bruit des tambours et des timbales, au son des 
conques et des flûtes, se mêlaient les gémissements des Dêtyas blessés et les cris 
redoutables des Dévas. Une poussière épaisse couvrait la terre sous les pas des chevaux et 
les roues des chars, et empêchait les combattants de rien voir. Le sol au lieu de fleurs ne 
présentait que des armes, de la chair et du sang au lieu de lotus: spectacle affreux dont la 
vue était justement révoltée! Des tchacras, des massues, des cimeterres, des lances, des 
javelines brisées, des chars de bataille fracassés, des éléphants, des dieux, des Dânavas 
étendus sans vie, des essieux, des jougs, des armes, des flèches éparses çà et là, tel était 
l'aspect de ce champ de bataille, qui offrait une pâture abondante aux oiseaux de proie. 
Des cadavres gisaient de tout côté, triste fruit de la haine qui animait ces héros avides de 
triomphe, et combattant avec intrépidité sous les ordres d'Adjêcapâd et du vaillant Râhou. 
Ces armées en se heurtant formaient le même bruit que feront les mers soulevées à la fin 
des temps. Le terrible Roudra, les yeux rouges de colère, frappa le Dêtya de son trident, 
brandissant aussi dans ses mains une lance, une massue, une hache d'armes. En même 
temps ses compagnons, non moins formidables que lui, suivaient son exemple, portant 
des armes de toute espèce. 
C'est alors que l'invincible Késin, les oreilles ornées de pendants d'or, monta sur son char, 
et, entouré de ses Dânavas, se précipita vers l'ennemi. De la bouche de ce héros altéré de 
combats et redoutable pour sa vigueur sortaient des tourbillons de flammes. Il a les 
épaules du lion, la force du tigre, la couleur du nuage orageux, la voix du tambour. Il 
arrive environné d'une troupe de Dânavas, et les cris qu'il pousse troublent le ciel. L'armée 
ennemie s'effraie de ce bruit, et combat armée de rochers et d'arbres. Le monde tremblait 
de la rencontre tumultueuse de ces fiers rivaux, et frémissait de les voir se heurter avec 
fureur, décidés à acheter la victoire au prix de leur vie: tous, héros courageux, s'élevant 
comme de hautes montagnes, habiles dans toute espèce d'exercices, adroits à manier 
toutes les armes. Ils s'élancent avec force, et jettent des clameurs terribles qui épouvantent 
les êtres animés et inanimés. Une poussière jaunâtre4 s'élève sous les pas de cette foule de 
Dévas et de Dêtyas et obscurcit l'horizon. Les combattants paraissent comme enveloppés 
d'un voile épais de la même couleur que la soie; on ne distingue ni étendard, ni drapeau, 
ni arme, ni cuirasse, ni cheval, ni char, ni écuyer; on n'entend que les cris forcenés des 
guerriers, on ne voit pas leurs formes. Au milieu du tumulte, des Dévas tombèrent sous 
les coups des Dévas, ainsi que des Dânavas sous ceux des Dânavas. Les Asouras 
frappaient indistinctement dans l'obscurité amis et ennemis; les deux partis baignaient la 
terre de leur sang, et la poussière ainsi détrempée formait sous leurs pieds une boue 
glissante. Des milliers de cadavres jonchaient le sol. Les tridents, les lances, les massues, 
les cimeterres, les haches d'armes, les javelots, les quartiers de rochers, tels étaient les 
instruments de mort dont se servaient ces ennemis les uns contre les autres. Les 
compagnons du Roudra frappaient les Dânavas, qui à leur tour les accablaient sous une 
masse d'arbres et de rochers. Le grand Késin, transporté de colère et enivré de l'ardeur du 
combat, ranime ses troupes; lui-même, il lance un tonnerre qui terrasse tous ces guerriers 
jusqu'alors invincibles. Éperdus et frappés de cette arme terrible, ensevelis sous les arbres 
que leur jettent leurs ennemis, ils tombent comme des rochers atteints de la foudre. Ainsi 
se termina le merveilleux combat entre Késin et le Roudra.  

DEUX CENT-QUARANTE-QUATRIÈME LECTURE. 
COMBAT DE VRICHAPARWAN ET DE CÂLA. 

Vêsampâyana dit: 
Le Dêtya Vrichaparwan se chargea d'attaquer un puissant Viswa, Nichcambhou, qui brille 
tel que le soleil quand sa teinte est rouge; habile archer, il mord sa lèvre de colère à la vue 
de l'armée ennemie, et dit à son écuyer: «Târa, allons, pousse rapidement mon char. Ces 
                                                
4  Le nom de cette couleur est aruna. 
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Dévas pressent nos bataillons, je veux confondre leur orgueil, et réparer cette brèche qu'ils 
viennent de faire dans nos rangs.» Alors, de dessus son char emporté par des chevaux 
vigoureux, il lance à ses ennemis une grêle de flèches. Les dieux ne sauraient soutenir son 
attaque, et, percés de ces traits, sans oser résister ils se retirent devant lui. Nichcambhou, 
qui voit ses parents devenus la proie d'Yama1, prétend arrêter le Dêtya; et les Dévas les 
plus vaillants, témoins de sa résolution, se sentent plus forts de sa force et de ses armes, et 
l'environnent pour combattre avec lui. Nichcambhou se présentait aussi ferme qu'un 
rocher. Vrichaparwan le couvre de ses flèches, de même qu'Indra couvre une montagne de 
ses nuages; mais le Déva, sans faire attention à tous ces traits qui viennent frapper son 
char, se présente avec majesté a la tête de sa troupe, et semble se rire des efforts de 
Vrichaparwan. Il s'avance avec rapidité, et la terre tremble sous lui. Son apparence est 
terrible, et, entouré du plus brillant éclat, il ressemble au soleil dans toute sa splendeur. 
Bientôt le guerrier aux yeux de lotus descend de son char, déracine un arbre qui s'élève 
comme une haute montagne, et le jette à Vrichaparwan. Celui-ci, d'une seule main, saisit 
cet arbre, et avec un bruit horrible le brandit sur sa tête; il en frappe les Dévas, les 
éléphants avec leurs conducteurs, les chars avec leurs écuyers. Les dieux fuyaient comme 
s'ils eussent vu dans Vrichaparwan Câla l'exterminateur. Nichcambhou a rougi de la 
crainte de ses compagnons; à la vue de cet ennemi qui approche, il s'indigne et pousse un 
cri. Il lance au Dânava trente flèches acérées et meurtrières; mais lui-même, exposé au 
milieu du champ de bataille aux flèches, aux lances des Dêtyas, assailli de tout côté, 
perdait des flots de sang, tandis que ses guerriers, épuisés, les cheveux épars, haletants, 
humiliés dans leur orgueil, pressés par la terreur que leur inspirait le belliqueux 
Vrichaparwan, fuyaient, éperdus, se frappant eux-mêmes par erreur, osant à peine 
regarder derrière eux, et jetant honteusement leurs armes. 
Câla fut lui-même aussi attaqué par le fils d'Hiranyacasipou, Prahlâda aux yeux rouges et 
enflammés. Pour mettre le héros Dânava en état de soutenir la lutte contre Câla, le fils de 
Bhrigou2 pratiqua promptement les cérémonies qui devaient lui assurer la victoire. Le feu 
fut allumé par les Brahmanes et les prières prononcées; le vent répandit dans les airs le 
parfum du beurre consacré; des mantras particuliers donnèrent à des guirlandes diverses 
la puissance de procurer le triomphe, et Ousanas lui-même, au moment du combat, les 
attacha sur la tête du brillant Prahlâda, pour lui garantir l'objet de ses voeux. Dix mille 
disciples du fils de Bhrigou remplissaient en même temps les mêmes fonctions auprès des 
héros Dânavas, récitant le divin Atharwa et les hymnes extraits des Vèdes, et célébrant le 
rite préparatoire au combat appelé Vêdjayica. C'est alors que tous ces héros, habiles dans 
l'art des batailles, initiés à la science sacrée et aux secrets de la pénitence, après avoir fait 
bénir leurs armes, se réunirent, agitant leurs arcs et couverts de leurs cuirasses. Ils 
présentèrent d'abord leurs hommages au roi Bali, et de là se rendirent auprès de Prahlâda 
qu'ils entourèrent, montés sur des chars magnifiques, solides, environnés d'armes de toute 
espèce, et pareils à la montagne que couvre un cercle de canards sauvages. En un instant le 
sommet du Mérou retentit de clameurs assourdissantes; ainsi résonne le ciel à l'approche 
des nuages orageux. Ornés de leurs parures et de leurs guirlandes de lotus, ces héros 
embrassent leurs parents et vont prendre leurs rangs. Parmi eux on distingue leur chef à 
ses armes grandes et brillantes, au casque dont il défend sa tête, à l'arc qui doit le rendre 
invincible. L'avant-garde se compose de cent mille Dêtyas, qui ont l'extérieur de lions ou 
de léopards, tout étincelants d'or, et remplissant l'air de cris menaçants. Sur les flancs 
s'avancent soixante et dix mille chars de guerre, et autant d'éléphants. Au centre de cette 
division, sur un char, s'élève le grand Câlanémi, qui agite son arc formidable, et jette des 
cris accompagnés de rires sardoniques. De chaque côté sont aussi disposés cent mille 
Dânavas, courageux et forts comme Indra, puissants contre tous les efforts des Dévas; ils 
portent des armes de toute espèce, des arcs, des massues, des haches, des sabres, des 
tridents. Leur ardeur éclate en bruyantes clameurs, et les cris sont bientôt suivis de 

                                                
1  Dieu de la mort. 
2  C’est à dire Ousanas ou Soukra, prêtre et instituteur des Asouras. 
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terribles effets. L'air répète au loin le son de mille instruments de musique, des conques et 
des tambours aussi retentissants que la foudre, le frémissement des chevaux et des 
éléphants, et le fracas des chars. Environné de cette mer immense de soldats, Prahlâda 
combat, semblable lui-même à Câla. Le bruit formidable que faisait ce puissant ennemi 
s'étendait dans les trois mondes, et troublait tous les êtres. Une comète tombe du ciel, le 
vent souffle avec violence, et les sivâs3 vomissent un feu effrayant et jettent des cris 
sinistres. L'invincible Prahlâda, souriant d'espérance, tint à ses compagnons ce discours, 
pour les engager à résister à Câla: «Ce jour va être témoin de la force de mon bras: vous 
verrez aujourd'hui tomber sous mes flèches ces Dévas, qui ont immolé nos parents. Leurs 
corps seront aujourd'hui livrés en proie aux bêtes sauvages, et la poussière du champ de 
bataille se trouvera détrempée dans des flots de sang ennemi. Mes flèches, comme des 
météores, traverseront l'air privé de la lumière du soleil, et rougi d'une poussière épaisse. 
Livrez-vous à la joie, et laissez ces terreurs que vous inspiraient ces dieux. Aujourd'hui 
même mon arc triomphera de Câla. Je réjouirai le coeur du grand roi Bali en perçant de 
mes flèches meurtrières ces innombrables Dévas. Mon carquois est inépuisable, et mes 
flèches rapides comme des serpents. Qui peut aimer la vie et se présenter devant moi sur 
le champ de bataille? Le bonheur et la gloire des héros sont dans la mort de leurs ennemis. 
Celui qui expire dans le combat est certain d'habiter le ciel; c'est même la voie la plus sûre 
pour y arriver. Illustres Dânavas, poursuivez vos ennemis, ôtez-leur une odieuse vie, et les 
plaisirs du Nandana vous attendent. » 
Ainsi parla le vaillant Prahlâda à son armée, au moment d'attaquer Câla. Habile à manier 
toutes les armes, il était fier de la force de son bras, toujours intrépide et toujours 
invincible. Il entraînait à sa suite soixante mille chars armés en guerre et montés par ses 
propres fils; race féconde de héros obtenus par de nombreux et magnifiques sacrifices, 
tous sages, vertueux, aimant la piété et la pénitence, généreux, bienveillants, expérimentés 
dans l'art de la guerre, toujours réglés dans leurs amours, amis de la vérité et de la science 
divine, occupés de sacrifices et de saintes lectures, habiles à tirer de l'arc, à se servir de 
toutes les armes, à diriger les éléphants, remplis de connaissances, foulant à leurs pieds les 
bataillons ennemis, faisant par le bruit de leurs pas frémir4 leurs rivaux, sans cesse occupés 
de batailles; les yeux rouges de colère, ces Dêtyas se mordent la lèvre et poussent des cris 
tels que les éclats du tonnerre, pour s'encourager mutuellement. Au son des flûtes et des 
conques, au bruit de ces cris de lion, ils se précipitent ensemble au combat; leurs longs 
bras tendent un arc aussi élevé qu'un palmier, et la flèche s'agite sous leur main 
impatiente. Ils vont combattre un ennemi ordinairement invincible. L'or étincelle dans 
leurs parures, leurs vêtements sont blancs; remplis d'orgueil, ils appellent de tous leurs 
voeux la victoire et la mort de leurs ennemis, et aspirent à la possession du swarga. Telle 
est l'apparence de cette armée superbe, ornée de mille drapeaux et bannières, mêlée 
d'éléphants, de chars et de chevaux. 
De l'autre côté s'avance Câla, fort de la terreur qu'il inspire, géant dont la voix s'élève avec 
violence, et qui marche escorté des Maladies. Ses regards se portent sur cette immense 
armée de vaillants Dânavas déjà triomphant en idée, et le provoquant avec audace. La 
présence de Câla et de ses compagnons arrête subitement la marche rapide des Dânavas. 
Lui, aussitôt, pénètre dans leurs rangs: les yeux enflammés, et suivi de sa troupe, il attaque 
l'armée menaçante de Prahlâda et le vaillant Prahlâda lui-même, et les frappe de son 
danda, de sa massue, de sa hache d'armes. Les Maladies se servent aussi contre les 
Dânavas de massues, de haches, de marteaux, d'arcs, et de ces instruments qui tuent cent 
guerriers. Les deux partis comptent également déjà bien des victimes: les uns sont percés 
par les tridents, les autres coupés par les haches, quelques-uns écrasés par les massues, 
d'autres taillés en deux parties par les cimeterres. Les Dânavas d'un côté, les Maladies de 
l'autre, employaient avec une dextérité meurtrière les armes diverses dont ils étaient 
                                                
3  Voir lect. CLXII, note 7. 
4  Traduction décolorée d'une expression qui me semble marquer un des effets de la peur, et qui 
est d'une trivialité trop ordurière pour être rendue littéralement:  îRr‹pa‹ñta> pa‹dA‹‹ªae‹paq> sau‹GaorA‹naÅ vaQtare‹ªa‹kaãAnaÅ.  
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pourvus, les sabres affilés, les javelots, les masses de fer, les tridents, les cognées, leurs 
poings mêmes. Ils vomissaient un sang noir; leur regard restait fixe et morne: c'était un 
concert épouvantable de plaintes douloureuses et de menaces hautaines. Les guerriers les 
plus redoutables allaient mesurer la terre, abattus par les coups de poing qui tombaient 
sur leurs têtes, ou les flèches qui déchiraient leurs membres. Un fleuve de sang coulait 
avec rapidité, retentissant au loin de sinistres clameurs, et présentant, au lieu d'écume, les 
vêtements des guerriers, au lieu de tourbillons des drapeaux, au lieu de serpents d'eau des 
bras coupés, au lieu de poissons des tridents et des lances, au lieu d'alligators des arcs, au 
lieu de digues des timons de chars, au lieu d'arbres des étendards. Les Dêtyas et Câla 
formaient avec leurs flèches comme deux nuages, où leurs arcs servaient d'arc-en-ciel, où 
les éclairs étaient leurs bracelets d'or. Arrivant en fureur sur leurs chars ou leurs éléphants, 
ils ressemblaient à des masses de vapeurs orageuses. Ornés d'un or pur et de perles 
magnifiques, ils brillaient de même que le soleil; et, pareils à de grands nuages, ils se 
frappaient les uns les autres d'armes qui retentissaient ainsi que la foudre. Le combat était 
terrible des deux côtés, comme entre gens qui avaient fait le sacrifice de leur vie. Percés de 
flèches, tout couverts de sang, les principaux guerriers tombaient mutuellement blessés. 
La terre était jonchée de cadavres; à peine tombé, on était foulé sous les pieds des 
combattants acharnés. Il n'y avait point d'intervalle entre le moment où l'archer prenait sa 
flèche et celui où il la lançait, et l'oeil trompé croyait voir l'arc toujours arrondi par la 
tension: telle était l'ardeur, telle était la prestesse de ces héros ivres de combats. Enfin, 
dispersée par les flèches de Prahlâda, l'armée de Câla s'enfuit de tout côté, comme chassée 
par un vent violent. Prahlâda, après avoir dompté l'orgueil de ses ennemis, apprenant que 
son rival avait quitté le combat, acheva son triomphe et anéantit l'armée qui lui avait été 
opposée. Cette rencontre de Câla et de Prahlâda fut telle que dans tous les mondes on n'en 
vit et on n'en verra jamais de pareille. C'est ainsi que par l'issue de ce combat l'illustre 
Prahlâda vit augmenter sa gloire, et que Câla fut obligé de renoncer à la lutte. 

DEUX CENT-QUARANTE-CINQUIÈME LECTURE. 
COMBAT D'ANOUHRADA ET DE COUVÉRA. 

Vêsampâyana dit: 
Le jeune frère de Prahlâda, Anouhrâda, attaqua avec son armée le dieu des richesses et la 
troupe des Yakchas; son courroux s'enflamma à la vue des Dévas et de leurs armes 
menaçantes. Superbe et fort de son habileté à tirer de l'arc, il jeta un cri formidable. A 
l'instant les vagues des deux armées s'agitèrent et se confondirent. La terre se trouva 
bientôt couverte des corps des Dévas et des Dânavas, accumulés comme des montagnes. 
Le Mérou parut teint de sang, tel que les kinsoucas1 couverts de fleurs au mois de 
Mâdhava2. Le sang des guerriers, des éléphants, des chevaux, forme un torrent impétueux, 
qui va engraisser les domaines d'Yama; dont les excréments des animaux et la moelle des 
morts forment la vase; qui offre à l'oeil des intestins déchirés au lieu de sêvalas3; des corps, 
des têtes meurtries au lieu de poissons; des jambes, des membres coupés au lieu de sable; 
des vautours affamés à la place de cygnes; des corbeaux à la place de hérons; de la graisse 
écrasée au lieu d'écume: torrent redoutable, dont les bords, retentissant de cris 
foudroyants, font frémir le mauvais soldat; aussi large que le fleuve dont l'automne a 
grossi le cours, et que visitent les oies sauvages et les grues. Quant aux Dévas et aux 
Dânavas, ils le traversent avec cette ardeur que montre l'éléphant céleste lorsqu'il se 
baigne dans la Nalinî4, teinte du pollen des lotus. Couvéra, qui voit Anouhrâda de dessus 
son char accabler de ses traits la troupe des Yakchas, outré de colère, charge à son tour 

                                                
1  Butea frondosa. 
2  Nom du mois de Vêsâkha (avril-mai). 
3  Plante aquatique appelée vallisneria octandra. 
4  Nom du Gange céleste. 
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l'armée des Dêtyas, tel que le vent dans le ciel, quand il chasse devant lui les nuages 
amoncelés. Anouhrâda pousse aussitôt du côté de son rival son char aussi brillant que le 
soleil, et, tendant son arc, il écarte avec ses flèches celles de Couvéra. Il s'approche, frappe 
Couvéra lui-même, et atteint dans leur fuite les Yakchas et les Râkchasas. Le dieu, percé de 
ces traits brûlants, s'élance vers Anouhrâda, et fait aussi pleuvoir sur lui une grêle de 
traits. De même que le taureau, qui ne peut se défendre contre la pluie d'automne, la reçoit 
en clignant les yeux, de même le Dêtya soutient, en fronçant le sourcil, les attaques de 
Couvéra. Dans la colère que lui causent les flèches de son ennemi, Anouhrâda aperçoit 
devant lui un arbre pareil à l'étendard d'Indra5, large, touffu et couvert de jeunes rameaux; 
il l'arrache avec ses branches et ses fruits, et s'en sert pour frapper les chevaux impétueux 
de Couvéra. A cet exploit de leur chef, les Asouras poussent un cri de lion. Le dieu et le 
Dêtya se livrent le plus terrible des combats. Tous deux, les yeux rouges de colère, se 
portent des coups violents avec toute espèce d'armes. A leur exemple, les Dévas harcèlent 
les Dânavas, qui de leur côté renversent leurs ennemis, et les percent de leurs flèches 
aiguës, étincelantes, garnies de plumes de héron. Poursuivis à toute outrance, les dieux, 
malgré leurs pertes, continuaient à faire preuve d'intrépidité. Leurs massues, leurs haches 
d'armes, leurs tridents frappaient les Dêtyas; et ceux-ci, dont les membres étaient percés 
de flèches et les poitrines sillonnées par le cimeterre, prenaient pour leur répondre des 
pierres et des arbres. Ils redoublaient de fureur, et abattaient les Dévas par milliers: lutte 
horrible et tumultueuse, où les mains des guerriers balancent des quartiers de rochers, des 
arbres entiers, des masses de fer, des tridents, des flèches, des haches. Parmi ces 
combattants, les uns sont étendus, la tête tranchée ou le corps meurtri; les autres sont 
couchés à terre dans leur propre sang; quelques-uns fuient; d'autres donnent et reçoivent 
la mort; ceux-ci ont le coeur percé, ceux-là les pieds coupés; un certain nombre ont expiré 
sous les tridents qui les ont déchirés. C'était une épouvantable mêlée que celle où ces 
dieux et ces Dânavas, à leurs armes ordinaires, joignaient encore des arbres et des masses 
de rochers. C'était un affreux concert que ce combat de Gandharvas, où les instruments à 
cordes étaient les arcs, où la mesure était marquée par le râle de la mort, où les tons divers 
étaient les plaintes des blessés. 
Couvéra, l'arc à la main, obscurcissait tout l'horizon de ses flèches. Anouhrâda, voyant 
plier devant lui les Dânavas, accourt et s'arme d'une large pierre. Sa colère redouble et 
rougit ses yeux, sa force est égale à celle de son père. Il lance cette pierre sur le char de 
Couvéra, qui, la voyant arriver, ne prend que sa massue et s'élance à terre avec 
précipitation. La pierre brise les roues et le timon, l'étendard, le carquois, écrase les 
chevaux, et roule ensuite sur le sol. Après avoir frappé le char de Couvéra, le jeune frère 
de Prahlâda, avec les arbres qu'il arrache, fait un cruel carnage parmi les Souras. La tête 
fracassée, les membres rompus, tout dégouttants de sang, les Dévas tombaient à terre. 
Anouhrâda, après sa victoire, s'approche encore de Couvéra, le menaçant d'un énorme 
quartier de rocher. A cette vue, le dieu des richesses lève sa massue; il crie, provoque le 
vaillant Dânava, et lui décharge sur la poitrine un coup de son arme pesante. La fureur 
transportait également les deux rivaux. Le Dêtya se venge de ce coup en lançant son 
rocher sur Couvéra. Le dieu à l'oeil jaune6, écrasé sous ce poids, tombe lourdement, et sur 
la terre où il est étendu il ressemble à une montagne qui vient de perdre ses ailes. Les 
Yakchas et les Râkchasas, à la chute de leur chef, accourent et l'environnent pour le 
défendre. Le fils de Visravas, un instant étourdi, reprend bientôt ses esprits et se relève 
promptement. Il pousse un cri qui retentit dans les trois mondes; le son se prolonge au loin 

                                                
5  Indradhwadja: on donne le nom de dhwadja et à l'étendard lui-même, et à l'être réel ou 
fantastique qui est le symbole d'une divinité. Garouda est le dhwadja de Vichnou, le taureau celui de 
Siva, comme l'éléphant, qui porte le nom particulier d'Êrâvata, est celui d'Indra, roi du ciel. 
6  Le dieu des richesses passe pour avoir une tache jaune à la place d'un de ses yeux. Les Indiens 
traitent leur Plutus aussi mal que les Grecs ont traité le leur: ce dieu a trois jambes et huit dents 
seulement, et son corps, naturellement noir, est blanchi par la lèpre. 
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dans les montagnes qui le répètent. Les Dânavas, en voyant se relever celui qu'ils avaient 
cru mort, et reconnaissant qu'il est immortel, prennent la fuite à son approche. 
Anouhrâda les retient; il leur parle, il apostrophe Câlanémi, Sounémi, Mahânémi, il leur 
rappelle ce qu'ils sont, leur naissance: «Où allez-vous, leur dit-il, poursuivis par la peur 
comme des lâches? Dânavas, arrêtez, usez de votre bravoure pour défendre au moins 
votre vie. Revenez au combat, et rougissez qu'un Râkchasa vous ait causé tant de frayeur. 
Venez, je vais dissiper comme une vaine fumée cet objet de vos craintes; arrêtez-vous, 
illustres Asouras.» 
Et ces Asouras s'arrêtent, grondant comme des éléphants furieux. Ils reviennent à la 
charge, et attaquent de nouveau les Dévas. Quelques-uns dont les armes ont été brisées 
élèvent orgueilleusement leurs bras, frémissant avec le bruit du nuage orageux. Ils 
s'arment de pierres ou d'arbres, ou bien ils balancent leurs bras et menacent l'ennemi de 
leurs poings, de la paume de leurs mains et de leurs ongles. Anouhrâda s'élance en 
courroux sur cette armée de Dévas, tel que l'incendie qui se répand dans une forêt. Les 
plus braves guerriers tombèrent bientôt sous ses coups, noyés dans leur sang, pareils à ces 
arbres dont la fleur est rouge et que la hache aurait abattus. Cependant Couvéra, toujours 
invincible, ne cessait d'accabler de ses flèches le rival qui l'attaquait. Anouhrâda était outré 
de ses blessures, et des rayons d'une lumière sombre dardaient de ses yeux. Mille de ses 
flèches vinrent frapper le dieu, et dans sa fureur il apparaissait comme Câla avec sa verge 
effrayante. Percé de coups, Couvéra perdait tout son sang, qui coulait avec l'abondance 
des sources que produit la montagne. Par un dernier effort il saisit sa massue, et, cédant à 
la colère, il veut frapper le Dêtya; mais son arme, avant d'arriver à son but, est brisée par 
celle de l'Asoura, qui rugit furieux et menaçant. O constance prodigieuse! Couvéra prend 
une autre massue, et attaque encore le Dânava. Alors Anouhrâda, qui le voit approcher, 
déracine un pic de montagne pareil au Kêlâsa, et vient au devant de son rival; tel que la 
Mort dévorante, et capable de braver les efforts de tous les Souras, il accourait, et semblait 
dans sa colère prêt à écraser les trois mondes. A cette vue, Couvéra tremblant abandonne 
le combat; il frémit de l'audace de son adversaire, et se retire du côté où se tenait le divin 
époux de Satchî.  

DEUX CENT-QUARANTE-SIXIÈME LECTURE. 
COMBAT DE VIPRATCHITTI ET DE VAROUNA. 

Vêsampâyana dit: 
Vipratchitti lança au grand Varouna une grêle de flèches aussi acérées que la langue des 
serpents. Ces flèches brûlent et déchirent le dieu des eaux, qui ne savait encore comment 
s'en défendre. Comparable au souverain Pradjâpati, Varouna ne pouvait résister à 
Vipratchitti, qui avait l'air du maître de tous les mondes. Celui-ci avait fait prendre à son 
armée l'ordre de bataille appelé vadjra1, présentant de tout côté un front impénétrable. 
C'était ainsi que les Dânavas attaquaient les Dévas, brillant comme le feu, resplendissant 
comme le soleil. Cependant le puissant Varouna contemplait les efforts de Vipratchitti, et 
brûlait du désir de lui disputer la victoire. Chargé de guirlandes et de couronnes, orné de 
pendants d'oreilles et de bracelets, le Dêtya prend sa masse de fer, pareille à un pic du 
Kêlâsa, entourée de franges et de festons d'or, masse aussi terrible que la verge d'Yama, 
espoir et soutien des Dânavas: elle s'élève de même que l'étendard d'Indra, et Vipratchitti, 
en la balançant dans les airs, ouvre la bouche pour laisser échapper des cris effrayants. 
Ainsi, la poitrine chargée d'un riche collier, les bras entourés d'anneaux, les oreilles parées 
de pendants précieux, le front orné d'une couronne d'or, il se montre tel que le nuage ceint 
de l'arc d'Indra. Quand sa masse repose sur son épaule gauche, il brille comme le feu qui 
dégage ses rayons des tourbillons de la fumée. Quand il brandit cette même masse, on 
dirait en même temps qu'il ébranle le ciel, avec ses planètes et ses constellations, avec le 
                                                
1  Voyez les lois de Manou, lect. VII, sl. 187 et 191. Le vyoûha ou ordre de bataille appelé vadjra 
consiste à ranger les troupes en une longue file, ou en trois corps. 
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soleil et la lune, avec les Vidyâdharas, les villes des Gandharvas, la cité d'Amarâvatî et les 
mondes des Siddhas. Vipratchitti porte avec orgueil l'arme qui le rend invincible; et le feu 
dont il reluit ressemble au feu de la fin des siècles, et ce sont les Souras qui lui servent 
d'aliment. En vain les dieux et Varouna essayaient de lutter contre lui. Seul, le roi du ciel, 
le fils de Cousica, paraissait être à l'abri de ses coups. 
Avec sa masse terrible, aussi éblouissante que le soleil, Vipratchitti attaque les troupes du 
maître des ondes, et immole dix mille de ses guerriers. L'arme pesante ne tombait que 
pour briser leurs membres, et cent météores réunis n'auraient pas eu dans le ciel un aspect 
plus effrayant. Enfin le Dêtya, faisant encore une fois tourner sa masse de fer, en porte un 
coup à Varouna lui-même; mais de ce coup, l'arme se brise, et ses débris, en volant dans 
l'air, brillent comme autant de météores. Le roi des ondes a frémi de cette attaque, ainsi 
qu'une montagne agitée par un tremblement de terre. En voyant ses soldats blessés, 
accablés de toute part, il se sentit un instant troublé; cependant, reprenant ses forces, il se 
raffermit et rassembla contre son ennemi toutes les ressources dont il pouvait disposer. 
Environné des quatre mers et des terribles serpents, tout couvert de coquillages, de perles, 
de pierreries, il a pris sa forme aqueuse. Vêtu d'une robe jaune, orné de bracelets précieux, 
armé d'un lacet, escorté de tortues et de poissons, il s'adresse à ses compagnons et cherche 
à les pénétrer de ses ressentiments: «Combattez sans crainte les Dânavas, leur dit-il: je vais 
vous donner l'exemple.» Alors tous ces serpents, habitants de la mer, attaquent les Dêtyas. 
Ardents et pleins d'espoir, ils sifflent, et ces compagnons de Varouna frappent les 
superbes Dânavas de leurs flèches ou de leurs massues. Mais le puissant Vipratchitti fait 
sentir à ces serpents le souffle de sa colère, et, avec une espèce de traits particuliers, qui 
sont des Garoudas2 ennemis des serpents, il repousse ces terribles ennemis. Ces traits 
enrichis d'or et aussi brillants que le soleil percent le corps des défenseurs de Varouna, et 
ceux ci, déchirés sans relâche, tombent comme de faibles éléphants victimes d'éléphants 
plus robustes. Tel que l'astre du jour avec ses rayons brûlants, tel était Vipratchitti avec ses 
flèches dévorantes. Varouna, irrité, s'élance vers lui, et les Dânavas à leur tour se trouvent 
percés de mille traits, et s'enfuient éperdus sur tous les points. Le dieu des eaux, se 
dévouant pour la cause d'Indra, poussait des cris en combattant, et lançait son lacet avec 
adresse. Ses compagnons, le poing menaçant ou le bras chargé d'un rocher, accouraient 
pour combattre Vipratchitti. Celui-ci, avec toute espèce d'armes et surtout avec de larges 
pierres, répondait à ses agresseurs. Enfin ses flèches rapides, éblouissantes, atteignirent les 
chevaux impétueux de Varouna. Cet exploit alluma soudain son ardeur: ainsi s'enflamme 
le feu du sacrifice quand il dévore le beurre consacré. Il accable de flèches également sûres, 
brillantes et rapides, l'armée entière de Varouna, qui, les armes brisées, le désespoir dans 
l'âme, fuit dans toutes les directions sur un champ de bataille inondé de son sang. Le 
Dêtya triomphe, et le roi des eaux, craignant les armes de Vipratchitti, va se mettre sous la 
protection d'Indra. 

DEUX CENT-QUARANTE-SEPTIÈME LECTURE. 
ÉLOGE D'AGNI. 

Vêsampâyana dit: 
Le grand Agni, témoin de la défaite des dieux, résolut de mettre un terme, avec les 
Brahmarchis, au triomphe des Dêtyas. Ce dieu, que soutient le havya, naquit un jour de la 
brillante Sândilî1; sa semence est dorée, ses yeux jaunes, son teint rouge, son cou de la 
même couleur, ses cheveux blanchâtres, sa trace noire; élevé au rang des dieux, il mange le 

                                                
2  On se rappelle que Garouda est l’oiseau favori de Vichnou, et l’ennemi des serpents, auxquels 
il ne cesse de faire une guerre d’extermination. 
1  Agni ordinairement est fils de Casyapa et d'Aditi. J'ignore la légende qui le fait naître de 
Sândilî, laquelle doit être une fille du sage Sandila, père d'une famille particulière de Brahmanes. Du 
nom de SândiIî, on surnomme Agni Sândilya. Voyez lect. CXXXVIII, note 28. 
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sacrifice, qu'il ne reçoit que pour le dévorer. On le surnomme l'holocauste (havis), le poëte 
(cavi), le purificateur (pâvaca); il consomme tout, dieu puissant et suprême, feu divin, âme 
de Brahmâ, plein de beauté, étincelant de mille rayons, trésor de lumières (vibhâvasou), 
riche en clartés diverses, prince souverain, témoin du monde, invoqué par les Brahmanes, 
cher à celui qui fait le vachat2; brillant et radieux, il dévore le havya; né au sein de la samî3, 
et fier de son heureuse naissance, il préside à toutes les cérémonies, purifie tous les êtres, 
garde précieusement les mérites des dieux, efface les péchés; de sa langue il effleure 
l'offrande; saint et pénitent, il est le centre de la promenade pieuse appelée pradakchina4, 
l'ornement des sacrifices, le maître du passé et de l'avenir; il boit le soma et mange 
l'holocauste, remarquable par son éclat, souverain, âme, créateur et destructeur des êtres, 
invincible, pur, merveilleux, roi de la Swadhâ5, époux de Swâhâ6, célébré par le Sâma-
véda, couronné de splendeur, dieu des dieux, esprit terrible de Roudra, chanté par les 
livres saints. 
Ce Dêva est porté sur un char que traînent des chevaux rouges, et à qui les vents servent 
de roues. Vêtu de noir, il a pour étendard et pour aigrette la fumée. Il lève un trait 
flamboyant, dont il brûle des millions de Dânavas: aussi funeste sera un jour le dernier 
embrasement du monde. Ce dieu, qui se quintuple pour être le souffle vital7 de tous les 
êtres, qui dévore l'holocauste, qui est le grand moteur du monde, l'ami, le maître, le 
souverain des hommes, le destructeur de toute la nature à la fin des âges, dont la 
naissance est chantée sur les sept tons8, qui habite l'éther, rapide, léger comme le son, qui 
fait et défait tout ici-bas, voie suprême de ceux qui ont une voie, père des Vèdes9, éternel, 
égal dans ce monde à Brahmâ; ce dieu, dis-je, dont on ne connaît pas la forme, et qui est le 
plus grand des éléments, s'élance en tourbillons de feu qui s'élèvent jusqu'au ciel et 
touchent les dix régions. Il aspire à l'anéantissement des Dânavas, aussi dévorant que 
l'incendie de la fin des âges. Les Dêtyas sont effrayés de le voir dessécher ce fleuve formé 
par la bataille, où le sang tient lieu d'eau, la moelle de limon, les cheveux de sêvalas et de 
gazon, les aigrettes de cailloux, les cadavres des éléphants de digues. Tous les 
compagnons de Prahlâda, vaincus par Agni, poussent des clameurs inutiles. Là ce sont 
leurs aigrettes, leurs vêtements, leurs chars ou leurs étendards, ici leurs cheveux, leurs 
bras, leurs visages ou leurs jambes qu'embrase et consume l'élément furieux. 
Les Dêtyas abandonnent leurs armes, leurs chars et leurs drapeaux: brûlés, vaincus par 
Agni, ils fuient de tout côté: ce n'est pas la figure du dieu qu'ils voient au front de bataille; 
c'est l'horizon, le ciel, la terre, les nuages tout en feu. Effrayés et troublés par la peur, les 
Dânavas s'écrient que la fin des temps est arrivée, que le dieu sorti du lotus veut détruire 
son ouvrage. Cependant Maya et Sambara, pour opposer l'onde au feu, imaginent des 
armes magiques formées avec les éléments de Varouna et de Pardjanya10. Ces armes 
éteignent les feux d'Agni sous des torrents pareils à ceux qui descendent des nuages. 
L'illustre et brillant Vrihaspati, voyant que le dieu funeste aux Dêtyas avait perdu toute 
son énergie, lui adressa ce discours: 

                                                
2  Exclamation usitée au moment de l'holocauste. 
3 Voyez tom. I, lect. V, note 9. 
4  Elle consiste, comme nous l'avons vu, à tourner par la droite autour du foyer sacré. 
5  Exclamation employée dans les offrandes faites en l'honneur des Mânes. Les poëtes en ont fait 
une nymphe qui, comme Swâhâ, est l'épouse d'Agni. 
6  Swâhâ est une exclamation usitée dans les offrandes adressées aux dieux. Elle a été 
personnifiée, et les poëtes l'ont donnée pour épouse au dieu du feu. 
7  Voyez tom. I, lect. XL 
8  sa‹πØßvar, saptaswara. Voyez Recherches asiatiques, tom. IX. 
9  Une légende fait sortir les Vèdes de la bouche d'Agni; de là vient l'épithète de Djâtavédas 
qu'on a donnée à ce dieu. 
10  Varouna est la mer et Pardjanya le nuage 
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«Reprends courage, ô Dieu fort, toi dont la semence est dorée, l'aigrette éclatante, la 
flamme indestructible, la bouche garnie de sept langues11; toi qui dévores tout et laisses 
partout ton empreinte ineffaçable. Ton souffle, c'est le vent; ton corps, ce sont les plantes; 
ton berceau, ce sont les eaux12. En haut, en bas, de tout côté vont et s'étendent tes rayons: 
ta prééminence est incontestable. O Agni, tu es tout; en toi est ce monde; tu contiens les 
êtres et tu portes la terre. C'est toi qui reçois le havya, c'est toi qui es l'holocauste (havis) 
lui-même, et par qui se fait le sacrifice perpétuel. Tu es la nourriture des êtres, et le monde 
te sert de nourriture et de breuvage. De toi dépend la victoire, en toi existe toute la nature. 
Tu te contentes longtemps du havya, mais quand les temps sont venus, tu fais ta pâture 
des trois mondes. De toi sont nés les Vèdes: les vaches savent que de toi seul vient la 
chaleur. En toi on reconnaît Vrichâcapi13 et le maître de la mer; tu es dans les sacrifices le 
solitaire saintement détaché de tout14. Tu as l'énergie merveilleuse, et la force productrice 
de l'univers, la qualité dominante de chaque être. Tes rayons forment les eaux, les plantes 
et leurs saveurs diverses. C'est toi qui, à la fin des temps, renfermes le monde, et toi qui le 
crées de nouveau, quand le jour de la création est venu. O Agni, les dieux te célèbrent 
comme étant la source de tous les êtres: pour leur salut tu avais dans le combat donné la 
mort aux Dânavas. O Dieu dont tant de sacrifices attestent la gloire, l'eau sans doute est 
ton berceau; mais pourquoi te renfermer aujourd'hui dans ce berceau funeste pour nous? 
Défends les dieux contre les Dêtyas, ô toi qui consommes l'holocauste, toi dont l'oeil est 
jaune, le cou rouge, et les empreintes noires.» 

DEUX CENT-QUARANTE-HUITIÈME LECTURE. 
VICTOIRE DE BALI. 

Vêsampâyana dit: 
Agni, après avoir entendu le discours de Vrihaspati, reprit dans le combat un nouvel éclat, 
tel que celui que lui donne le havis1 dans le sacrifice. Les armes magiques des Dêtyas se 
trouvèrent amorties par la force d'Agni. Ceux-ci, voyant leurs espérances trompées et leurs 
troupes vaincues, se présentèrent devant Bali, et Prahlâda, lui montrant son parti abattu 
par le merveilleux Agni, lui adressa ces paroles: «Prince des Asouras, n'es-tu pas le feu, le 
vent, le soleil, l'eau, la lune, les constellations, les régions célestes, l'atmosphère et la terre, 
l'avenir, le passé et le présent? C'est là un privilège que tu as reçu du divin Swayambhou. 
Ce dieu ne t'a-t-il pas accordé le titre d'Indra, le droit de porter le tchâmara, le triomphe 
dans la guerre, l'empire, la puissance, la force d'une armée innombrable, la domination sur 
tous les êtres, la prééminence, la souveraine vertu de l'yoga, l'héroïsme dans les combats, 
l'immensité, la légèreté, enfin toutes les qualités précieuses? Ainsi, ô roi des Dêtyas, ta 
destinée est de vaincre les dieux et leurs adhérents: c'est Brahmâ qui l'a dit.» 
Bali entendit avec plaisir ces paroles du grand Prahlâda, et se dirigea aussitôt du côté où 
se trouvait le char d'Indra. Tandis que le roi des Asouras marchait vers le roi des dieux, les 
saints Brahmanes venaient le saluer avec respect; les êtres privés de raison donnaient des 
signes d'heureux présage. Les pénitents, les cheveux relevés en djatâ, bénissaient ses 
armes; les poëtes célébraient sa grandeur. Et lui, chargé de parures d'or et de pierres 
précieuses, et distingué par son extérieur, brillait de même que le disque du soleil. Bali 
voyait son armée pressée par celle d'Indra, et telle que l'horizon en automne, quand le 
vent amène les nuages au ciel. Il voyait les troupes ennemies protégées de tout côté par 
                                                
11  Les Indiens donnent au feu sept rayons, qu'ils appellent ses sept langues. 
12  Cette idée est sans doute une allusion aux diverses cosmogonies que nous connaissons, et qui 
représentent le monde comme détruit par le feu, submergé ensuite par les eaux, puis séché encore par 
le feu. Le premier livre des lois de Manou, sl. 78, fait sortir l'eau du feu ou de la lumière. 
13  Voyez lect. CCVIII. 
14  Ces mots rendent l'idée contenue dans åàa‹h, agraha, employé, dit-on, pour agriha. 
1  L'offrande de beurre, le ghrita (ghee). 
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Agni s'élever avec violence comme les flots de la mer à l'époque des parwasandhis2. 
Aussitôt il attaque ces vaillants adversaires avec des tridents, des lances, des javelines, des 
massues, des épées, des flèches. Aussi terrible que le nuage qui renferme la foudre, il 
pousse un cri semblable à celui du lion, du taureau ou de l'éléphant. Il apparaît tel que le 
feu de Câla qui dévore tous les êtres; ses armes magnifiques sont comme la fumée qui 
enveloppe ce feu, ses bras agités comme le vent qui l'anime, sa valeur héroïque comme 
l'aliment qui l'entretient. C'est sous cette horrible forme que Bali se montre dans le combat.  

DEUX CENT-QUARANTE-NEUVIÈME LECTURE. 
RETRAITE D'INDRA. 

Vêsampâyana dit: 
Les Souras, en défendant leur roi, furent accablés des flèches de Bali, et forcés de céder à 
son ascendant. L'armée des Dévas prit la fuite, et, vaincus par Bali, les dieux dirent au 
grand Indra: «Tu es, ô Indra, le maître et le conservateur des mondes; tes oeuvres, comme 
ta gloire, sont incomparables. Cependant nos armées ont été mises en déroute par les 
Asouras; les roues, les essieux de nos chars, nos étendards ont été brisés. Nos éléphants, 
nos chevaux, nos conducteurs de chars, nos fantassins, ont succombé par milliers sous les 
massues de nos ennemis. Le roi des Dêtyas a pris dans le combat une forme terrible. Eh 
quoi! verras-tu donc ton armée anéantie par les Dêtyas? O dieu, sauve ceux qui ont 
recours à ta protection.» 
Le roi des Immortels, après avoir entendu ce discours, s'enflamme et brûle les Dânavas, 
non moins violent que l'incendie de la fin du monde. Ce dieu, orné d'une aigrette aussi 
lumineuse que le soleil, couvert de bracelets de pierreries, brillant comme le lapis-lazuli, ce 
grand roi qui a cent têtes, cent bras, mille yeux, le poil bouclé et pareil aux taches du 
paon1, l'oeil pourpre, les cheveux et la barbe de la couleur appelée hari, ce prince guerrier, 
armé de la foudre et de mille autres instruments, éblouissant comme mille soleils, 
présentant un éléphant pour étendard, ce pieux yogin, accompagné de milliers de Dévas, 
de Gandharvas, d'Yakchas, célébré par les saints Richis savants dans le Sâma-Véda et les 
pieuses prières, Indra enfin, saisit sa foudre aux cent noeuds, arme terrible qui ne s'étend 
que pour brûler, arme inévitable, partout présente, tachée de sang, et brisant les objets 
qu'elle ne consume pas. Ce fils chéri d'Aditi, ce vainqueur de Pâca, dont tous les êtres 
réunis ne sauraient triompher, poursuit les Dêtyas. Rien n'était plus horrible et en même 
temps plus merveilleux que ce combat de Bali et d'Indra, du chef des Dévas et du prince 
des Dêtyas. Tous deux y déployaient leur force et leur puissance. Excité par les éloges de 
Prahlâda et par ses propres succès, Bali brille comme un feu éclatant. Témoins du combat 
de leurs chefs, les Dévas et les Asouras recommencent aussi leur lutte acharnée. 
Indra décoche à son ennemi mille et mille flèches, que le Dêtya brise dans leur vol. Le roi 
des dieux, irrité, prend un trait de feu et le lance. Le trait part et laisse dans le ciel un sillon 
enflammé, non moins terrible que le feu de la fin des âges. Bali lui oppose un trait de la 
nature de Varouna2. Le dieu, habile et courageux, pour se venger, saisit sa foudre aussi 
lourde qu'une montagne, et va pour en frapper son adversaire. Alors le prince des dieux, 
le fils de Cousica3, le monarque que traînent des chevaux verdâtres4, entendit en ce 
moment solennel une voix qui lui dit: «Arrête, illustre roi des dieux, il ne t'est pas donné 
de vaincre Bali. Le Dêtya a obtenu de Swayambhou, pour prix de sa vertu et de sa 
pénitence, un privilège qui le protège contre toi. Tu ne saurais, ni toi, ni aucun des Dévas, 
                                                
2  Voyez lect. CCXI, note 12. 
1  mayaUrroma‹naÅ, mayoûraroman. Cette épithète fait peut-être allusion aux yeux dont les poëtes 

couvrent le corps d'Indra, et qui ressemblent aux taches de la queue du paon. 
2  Dieu des eaux 
3  Voyez tom. I, lect. XXVII. 
4  Harivâhana. Voyez tom. I, lecture XXXIV, note 3. 
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triompher de lui. Cependant il trouvera un jour son vainqueur dans celui qui est 
l'universalité de Brahmâ, le grand mystère, la voie des dieux, la voie du devoir et de la 
vérité, la voie supérieure, plus élevé que tout ce qui est élevé, auguste et souverain, 
matériel et immatériel, maître du passé, du présent et de l'avenir, être à mille têtes, à mille 
yeux, à mille pieds, portant dans ses mains la conque, le disque et la massue, vêtu de 
jaune, fléau des Asouras, vainqueur invincible, qui est la victoire elle-même.» 
Indra, entendant cette voix divine, se retira du combat avec tous les Marouts. Après le 
départ du noble Côsica, les Dânavas poussèrent un cri de lion: des clameurs de joie 
s'élevèrent dans les airs, et du bruit réuni des conques, des guerriers, des quadrupèdes, 
des instruments de musique, se formait une grande voix qui proclamait la défaite des 
dieux. Le roi des Dêtyas, Bali, entouré de son armée, fut complimenté par ses amis, et se 
montra à tous les yeux avec la majesté d'Hiranyacasipou. 

DEUX CENT-CINQUANTIÈME LECTURE. 
RÈGNE DE BALI. 

Vêsampâyana dit: 
Les Dieux avaient succombé; les trois mondes reconnaissaient la domination des Dêtyas; 
la victoire du grand Bali était proclamée au loin par Maya et par Sambara. Cependant la 
sérénité régnait dans l'atmosphère; la justice réglait toutes les actions, la lune avait repris 
son cours accoutumé, le soleil suivait sa route ordinaire, et les diverses régions du ciel, 
devenu la conquête des Dêtyas, étaient gardées par Prahlâda, Sambara, Maya et 
Anouhrâda. Les sacrifices avaient retrouvé leur éclat; les moyens d'arriver au Swarga 
étaient encore enseignés. Le monde marchait dans les voies de la nature; la vertu était 
pratiquée, les péchés soigneusement évités, les oeuvres de pénitence religieusement 
observées. La Piété se soutenait sur quatre pieds, et l'impiété n'en avait qu'un1. Les rois 
veillaient au salut des êtres: chacun suivait le devoir de son état et les saintes obligations 
de la vie dévote2. C'est alors que le roi Bali fut sacré au milieu des transports de joie et des 
cris de fête de tous les Asouras. En ce moment la bienfaisante Lakchmî vint se placer près 
du trône de ce prince, et, tenant une fleur de lotus à la main, bénit le monarque Asoura. 
«O Bali, dit-elle, noble et vaillant roi, au milieu des malheurs qui accablent les Dévas, je 
suis heureuse de tes succès. Le roi des dieux a été vaincu par ta force; mais en voyant ta 
justice je me console et viens auprès de toi. Je ne m'étonne plus qu'un Asoura tel que toi, 
qu'un fils d'Hiranyacasipou ait exécuté de pareilles oeuvres. Tu es la gloire de ce prince 
ton aïeul, toi qui gouvernes avec tant de bienveillance les trois mondes. Sous ton règne 
tous les devoirs sont remplis avec une louable exactitude; aussi l'empire de ces trois 
mondes est-il pour toujours assuré à ta puissance.» 
Ainsi parla la divine Lakchmî au roi des Dêtyas, déesse bonne, charmante, aimée de tous 
les êtres. Quelques autres des plus illustres déesses vinrent aussi se ranger auprès du 
grand roi Bali, telles que la Pudeur (Hrî), la Gloire (Kîrtti), la Lumière (Dyouti), la 
Splendeur (Prabhâ), la Fermeté (Dhriti), la Constance (Kchamâ), la Puissance surnaturelle 
(Bhoûti), la Moralité (Nîti), la Science (Vidyâ), la Miséricorde (Dayâ), la Sagesse (Mati), la 
Tradition (Smriti), la Réflexion (Médhâ), la Modestie (Ladjdjâ), la Beauté (Vapouhpouchti), 
la Sainte-Écriture (Srouti)3, la Volupté (Prîti), l'Éloquence (Idâ), la Grâce (Cânti), la 
Tranquillité (Sânti), la Prospérité (Vriddhi), l'Humanité (Cripâ). Toutes les Apsarâs 
déployèrent devant ce prince leurs talents dans les arts de la danse et du chant. C'est ainsi 
que le pieux Bali obtint la possession des trois mondes et l'empire sur tous les êtres animés 
et inanimés. 

                                                
1  Voyez Tome I, lecture XLVI, note 9. 
2  C’est-à-dire les âsramas qui sont au nombre de quatre. 
3  Un manuscrit porte Stouti, la Louange 
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DEUX CENT-CINQUANTE ET UNIÈME LECTURE. 
VOYAGE DES DIEUX AU MONDE DE BRAHMA. 

Djanamédjaya dit: 
O saint Mouni, que firent les dieux vaincus par les Asouras? Comment parvinrent-ils à 
reconquérir le ciel? 
Vêsampâyana reprit: 
Après avoir entendu la voix divine qui lui avait parlé, le roi des Souras se rendit avec ses 
sujets vers l'orient, au palais d'Aditi. Il raconta à cette déesse comment cette voix était 
venue frapper ses oreilles. Aditi lui répondit: «O mon fils, s'il en est ainsi, il vous est 
impossible, même avec le secours de tous les Marouts, de triompher de Bali, fils de 
Virotchana. Il n'est qu'un seul être capable de le vaincre, ô Indra; c'est le dieu aux mille 
têtes1. Allons interroger là-dessus votre père Casyapa: il sait la vérité, il nous dira par quel 
moyen le grand Dêtya Bali doit être vaincu.» 
Alors les Souras allèrent avec Aditi se présenter devant l'antique Casyapa, saint Mouni, 
tout brillant des feux de la pénitence, précepteur des dieux, toujours humide des eaux de 
ses triples ablutions2, éclatant comme le soleil, couronné d'une flamme lumineuse, pur et 
mortifié, appuyé sur son danda3, couvert d'un vêtement d'écorce, et par-dessus d'une peau 
d'antilope noire4, aussi beau que Brahmâ, aussi resplendissant que le feu du sacrifice 
alimenté par le beurre consacré et sanctifié par la prière, toujours occupé de lectures 
pieuses, profond dans la science divine, maître des Souras et des Asouras, illustre fils de 
Marîtchi, lequel, par l'excellence de sa nature, a contribué à la création des êtres, et est 
connu pour être le troisième5 Pradjâpati. Les Souras, se prosternant devant lui avec Aditi, 
lui font tous quatre salutations, de même que les Mânasas6 font à Brahmâ. Ils lui 
rapportent qu'une voix a déclaré à Indra que le grand Bali ne pouvait être tué par aucun 
des dieux. En entendant le discours de ses fils, le Pradjâpati Casyapa conçut la pensée de 
se rendre avec eux dans le monde de Brahmâ. «Transportons-nous, leur dit-il, dans la 
demeure de Brahmâ, toujours retentissante des accents de la vérité, pour y entendre la 
décision même de ce dieu.» 
Alors les Souras, avec Aditi, suivirent Casyapa au séjour de Brahmâ, lieu divin, fréquenté 
par les dieux et les Richis. Ils y arrivèrent en un moment, portés sur des chars magnifiques 
qui roulaient à leur volonté. Pressés de voir Brahmâ et de jouir de son éclat immortel, ils 
entrent dans la salle des assemblées, vaste, magnifique, objet de désir pour les uns, de 
terreur pour les autres. Là résonnent sans cesse les airs du Sâma et les chants modulés sur 
des strophes de six padas7. On y entend les cantiques mélodieux du Rig-véda sortir de la 
bouche des grands Brahmanes, instruits dans les Vèdes et les Védângas, aussi habiles dans 
l'art de la musique que dans l'art de réciter les vers sacrés et les formules du sacrifice, 
savants dans toute espèce de science. Les accents du bonheur retentissent dans ce séjour, 
non moins riant que la demeure des dieux. Les fils de Casyapa, en arrivant, frappés de la 
douceur de ces chants, songèrent à toute la pureté qu'exigeait d'eux cette sainte demeure. 
Silencieux, réfléchis, uniquement attachés à la pensée de Brahmâ, ils se regardaient, 
ouvrant leurs yeux étonnés. Ensuite ils adorèrent le maître des mondes, se mettant à la 
suite de Casyapa. Cependant ils entendaient toujours ce doux et magnifique concert, aussi 
harmonieux que le ramage des cygnes, et formé des paroles des Vèdes prononcées par ces 
                                                
1  Vichnou est ici confondu avec le serpent Ananta qui a mille têtes. 
2  C'est-à-dire les ablutions du matin, de midi et du soir. 
3  Voyez lois de Manou, lect. i, sl. 45, 46 et 47. 
4  Voyez ibid. sl. 41. 
5  Ces mots sont obscurs ils signifient peut-être que Casyapa appartient à la troisième génération, 
étant fils de Marîtchi, lequel doit sa naissance à Brahmâ. 
6  Voyez tom. I, lect. I. 
7  Voyez les extraits du Rig-véda publiés par M. Rosen. Le mot pada signifie ici demi-vers, 
hémistiche. 
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sages, instruits dans les mystères du Mîmansa8, du Locâyata9, et les secrets de toute autre 
science. Ils voyaient ces pieux Brahmanes, renommés pour leurs pénitences et ornés de 
tous les mérites que donnent la prière et le sacrifice. Au milieu de cette salle était assis 
Brahmâ, aïeul des mondes, maître auguste des Souras et des Asouras, auteur sacré des 
Vèdes, entouré d'une magie toute divine. Près de lui étaient placés les pères des êtres, 
Dakcha, Pratchétas, Poulaha, Marîtchi, Bhrigou, Atri, Vasichtha, Gôtama, Nârada. Avec 
eux se montraient la Science (vidyâ), le Sentiment (manas), l'Éther10, l'Air, le Feu, l'Eau, la 
Terre, le Son, le Toucher, la Forme, le Goût, l'Odeur11, la Nature, le destructeur des formes 
(Vicâra), et les autres grands agents, les Védângas, les Oupângas12, les quatre Vèdes, avec 
leurs Oupanichats, leurs Mètres (Pâdas), et leurs Préceptes (Cramas), les Rites, les 
Sacrifices, la Volonté créatrice (Sancalpa), le Souffle conservateur. Tels étaient les êtres 
placés près de Brahmâ, ainsi que bien d'autres; la Richesse, le Devoir, le Désir, la Haine, la 
Joie, Soucra, Vrihaspati, Samvartta, Boudha, Sanêstchara, Râhou, toutes les planètes, les 
Marouts, Viswacarman, les Constellations, le Soleil, la Lune, la Sâvitrî victorieuse, la Voix 
aux sept formes13, les Smritis14, les Chants15, les Saintes Écritures16, les Commentaires17, 
tous les Livres enfin revêtus d'une forme corporelle; les Kchanas18, les Lavas19, les 
Mouhoûrttas20, le Jour et la Nuit, les Demi-mois, les Mois, les six Saisons, les Années, les 
quatre Âges, le Crépuscule, la Nuit aux quatre formes21, la Révolution divine22, toujours 
constante dans son mouvement éternel. 
Casyapa et ses pieux enfants étaient entrés dans cette salle de Brahmâ, brillante, 
merveilleuse, remplie de Brahmarchis. A la vue du dieu couvert de parures éblouissantes, 
incompréhensible, inaltérable, assis sur son trône éclatant, ils baissèrent la tête jusqu'à ses 
pieds divins, qu'ils touchaient de leurs fronts. Leur conscience était calme, leur âme pure 
de tout péché. Le puissant Brahmâ, apercevant tous ces Souras qui venaient d'arriver avec 
Casyapa, éleva la voix.  
                                                
8  Système philosophique ou plutôt théologique des Indiens, fondé par Djêrnini. Vyâsa fut aussi 
l'auteur d'une école, appelée Outtara mîmânsa. 
9  M. Wilson regarde l'opinion des Locâyaticas comme fondée sur l'athéisme, et leur donne pour 
maître Tchârwâca. Le poëte citerait-il ici de cette manière cette secte philosophique, si elle avait été 
réellement fondée sur le scepticisme et l'absence de tout principe religieux 
10  Le texte porte åñta‹rI‹ªaM, antarîkcham, que j'ai cru devoir ici regarder comme un synonyme 

åA‹kaãA‹za, âcâsa : c'est dans le même sens que la VIIe lecture du Bhagavad-gîtâ, sl. 4, emploie KaM, kham. 

Plus bas j'ai pris aussi taeja‹saÅ, tédjas pour un synonyme d'åiÀa, agni. 
11  Ces cinq qualités sont celles que les Indiens attribuent aux cinq éléments. Voyez lois de 
Manou, lect. I, sl. 75 et suiv. 
12  On appelle oupânga une division des ouvrages sanscrits rangés en quatre sections, savoir: 1° les 
Pourânas, 2° le Nyâya, 3° le Mîmânsa, 3° le Dharmasâstra. Voyez Recherches asiatiques, tom. I, pag. 
340. 
13  Allusion aux sept notes de musique. 
14  Corps de lois. 
15  Gâthâs. 
16  Niyamas. 
17  Bhâchyâni. 
18  Mesure de temps équivalant à 4 minutes. 
19  Le lava équivaut à une demi-seconde. 
20  Le mouhoûrtta est l'heure indienne, composée de 48 minutes. 
21  Je ne sais quelles sont ces quatre formes de la nuit, à moins de la supposer divisée en quatre 
parties qui seraient ses quatre formes. 
22  Câlatchacra. 
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DEUX CENT-CINQUANTE-DEUXIÈME LECTURE. 
RÉPONSE DE BRAHMÂ. 

Vêsampâyana dit: 
«Héros courageux, leur dit-il, je connais le motif qui vous amène en ces lieux. Vous verrez 
vos désirs accomplis par celui qui est le plus grand des Souras, et qui triomphera du 
Dânava Bali. Ce n'est pas à toi, Indra, qu'est réservée la gloire de vaincre les Asouras; les 
trois mondes deviendront la conquête du dieu suprême, qui est déjà leur soutien, leur 
créateur, leur matrice; du dieu antique qui apparut jadis dans le germe d'or. C'est lui qui 
saura te donner la victoire, et qui soumettra Bali à ses lois. Et n'est-il pas en effet parmi 
nous le plus grand et le premier-né? Être incompréhensible, esprit universel, occupé des 
saints exercices de l'yoga, et des austères pratiques de la pénitence; personne ne connaît sa 
nature, et lui nous connaît tous; rien ne lui est caché dans cet univers. Par sa faveur, il 
m'est permis de dire quelle est sa voie supérieure, et de quel côté, plongé dans les 
méditations de l'yoga, il poursuit une rigoureuse pénitence. Vers le nord, sur le rivage 
septentrional de la mer de lait, il habite une demeure que les sages connaissent sous le 
nom d'Amrita. C'est là que vous devez vous rendre, et, après vous être soumis à de rudes 
mortifications, vous entendrez alors une voix douce et sonore, comparable au bruit qui 
provient en été de la nuée orageuse, voix divine, harmonieuse, remplie de poésie, 
d'élégance et de vérité, source de bonheur, de tranquillité et de pureté. Cette voix sera celle 
du premier de tous les dieux, toujours sanctifiée par sa pénitence, et se modifiant suivant 
sa générosité. Illustres Souras qui êtes venus auprès de moi, je vous souhaite donc un 
heureux voyage. Cependant, avant de me quitter, dites-moi quelle grâce vous pouvez 
désirer de moi. Je n'ai rien à refuser à Casyapa et à Aditi.» 
Alors ceux-ci, se prosternant aux pieds du Brahmâ: «Faites, dirent-ils, que le Dieu que 
vous nous promettez devienne notre enfant.» «Ainsi soit-il! répondit le créateur des 
mondes. Que les Dévas lui disent avec assurance: Sois notre frère!» «Oui, je vous l'accorde, 
ajouta le maître souverain des êtres; certains d'obtenir cette faveur, continuez votre 
voyage. » Les Souras, Casyapa et Aditi, satisfaits de ce résultat, se mirent en devoir d'obéir 
à Brahmâ; après avoir baisé ses pieds, ils se dirigèrent vers la belle1 contrée que leur avait 
indiquée le dieu, et arrivèrent bientôt sur les bords septentrionaux de la mer de lait. En un 
instant ils avaient traversé toutes les mers, les montagnes et les fleuves de la terre. Ils 
voyaient une région horrible, déserte, privée de la lumière du soleil, et plongée dans une 
obscurité profonde. Cherchant le lieu appelé Amrita, ils commencèrent avec Casyapa à se 
livrer, pendant mille ans, aux rigueurs d'une pénitence sévère, dans la vue de se rendre 
favorable le divin Nârâyana, le seigneur aux mille yeux, maître des Souras et souverain de 
la terre, savant dans l'art de l'yoga. Appliqués aux pratiques du Brahmatcharya, 
silencieux, immobiles, exposés aux injures de l'air2, mortifiant tous leurs sens, ils 
poursuivaient le cours de leurs austérités. Pour achever de fléchir le dieu, Casyapa 
prononça la prière enseignée par les Vèdes, et qui est la première de toutes pour son 
efficacité.  

                                                
1  Traduction de l'épithète saQµya, sômya. Ce mot veut dire aussi septentrional. 
2  STaA‹navaI‹rA‹sa‹na, sthânavîrâsana. Virâsana dans le dictionnaire de Wilson a deux sens: il s'applique à 

l'action de dormir en plein air, et à la posture de l'homme qui est à genoux. 
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DEUX CENT-CINQUANTE-TROISIÈME LECTURE. 
PRIÈRE AU GRAND ÊTRE. 

Casyapa dit: 
Adoration à toi, dieu des dieux, unique et sans pareil1, sanglier, noble habitant de la mer2, 
Vrichâcapi3, prince des Souras, créateur des Souras, incréé, heureux, Capila4, Viswakséna5, 
ferme dans le devoir, roi de la justice, Vêcountha, soumis à cent révolutions6, n'ayant ni 
commencement, ni milieu, ni fin; possesseur de richesses7, montrant une oreille brillante8, 
né d'Agni9, né de Vrichni10, non engendré, invincible, dormant sur l'Amrita11, éternel, 
contenu dans tout, commensal de trois demeures12, orné d'une triple pointe13, 
retentissant14, possédant un grand ombilic, portant le monde sur ton ombilic, produisant 
le lotus de ton ombilic, maître du monde, auteur des êtres15, très-vaste, couvert de formes 
innombrables, exempt de formes, forme universelle, créateur de toutes les formes, 
indestructible, immuable malgré tes pertes, inaltérable malgré tes actes, inépuisable en 
vérité, inépuisable en beauté16, mangeant le havya, armé d' une hache tranchante, blanc, 
ornant tes cheveux de moundja17, Hansa18, grand Hansa, principe intellectuel19, 
impérissable, Hrichîkésa20, atome, atome primitif, plein de vitesse et de force21, prenant 
toutes les formes, aîné des Souras, noir, ne connaissant ni les ténèbres, ni la passion, étant 
lui-même ténèbres et passion, trésor de pénitence et de vertu, composant le monde entier, 
premier du monde, illuminé22, pénitent, premier des pénitents, éminent, premier par l'âge, 

                                                
1  Celte litanie renferme quelques épithètes qu'il est difficile d'expliquer littéralement. Telle est 
celle-ci, écasringa, qui mot à mot signifie unicornis. 
2  Mot à mot taureau de la mer, sindhouvricha. 
3  Voyez lect. CCXVIII. 
4  Voyez tom. I, lect. XIV, note 20. 
5  Ce mot signifie possédant une armée de tout côté. 
6  Satâvartta. 
7  Dhanandjaya : ce surnom est aussi celui d'Ardjouna. 
8  Soutchisravas : cette épithète fait sans doute allusion aux pendants d'oreilles du dieu. 
9  Le feu, comme l'eau, sert à régénérer le monde. 
10  Ces mots sont une allusion à I'avatare de Crichna. Voyez tom. I, lect. XXXIV et XXXV. 
11  Amrita est le nom d'une partie de la mer de lait. Voyez la lecture précédente. 
12  Tridhâman : allusion aux trois mondes. 
13  Ou plutôt portant trois bosses, tricacoud : je crois que Vichnou est ici comparé au boeuf indien, 
et les trois mondes qu'il soutient, assimilés à trois bosses que ce taureau mystérieux est censé porter. 
14  Doundoubhi. 
15  Viriutchi. 
16  J'ai voulu rendre le mot Hansa. 
17  Saccharum munja. 
18  Par ce mot on désigne l'âme suprême, supérieure à tout en bonté. 
19  Mahat. 
20  Ce mot signifie maître des organes des sens. 
21  Tourâchât. 
22  Sipivichta. 
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foyer de justice23, centre rayonnant24, roue de justice25, trésor de vérité, couronné de 
rayons, libre d'entraves, ayant la lune pour char26. 
Tu es l'habitant de l'océan, Adjêcapâd27, l'esprit vivifiant et supérieur, le dieu aux grandes 
têtes, dont le visage est tourné en bas; l'être aux mille têtes, aux mille yeux, aux mille 
sourires, aux mille regards, aux mille pieds, aux mille bras, aux mille formes, aux mille 
bouches, aux mille mains, aux mille rayons; car les Vèdes ne comptent tes qualités que par 
milliers. 
Tu es Viswédéva28, la source de l'univers, la voie de tous les dieux dès le commencement; 
riche en qualités merveilleuses, tu donnes au monde son accroissement, tu es cet univers 
lui-même. 
Tu ris au milieu des fleurs, être suprême et unique, tu es libéral de tes dons, tu es Vôchat29, 
Aum, Vachat, Swadhâ. Tu prends la meilleure part du sacrifice. 
Tu coules sur la terre par cent, par mille torrents30. De toi viennent Bhoûr, Bhouvah et 
Swar31. Tu as pris l'existence, et tu es devenu le monde32. Ton lit est Brahmâ, tu es Brahmâ 
lui-même, plus que Brahmâ. Tu es le ciel, la terre, l'air, la chaleur. 
Tu es le lecteur (hotri), le purificateur (potri), le victimaire (hantri), le directeur (nétri), le 
conseiller (mantri), l'éclat du sacrifice, l'holocauste, l'onde sacrée, l'autel bien orienté33, la 
cuiller, les instruments, l'objet des hymnes saints, l'offrande, le sacrifice, le sacrificateur, 
l'aliment du feu, le rite préparatoire, le présent, le poteau sacré. 
Ta voix retentit partout: tu contiens l'univers comme tu es contenu par lui. Tu es la voie de 
ceux qui en suivent une, tu es mystérieux, parfait, prospère, supérieur; tu es le soleil et la 
lune, tu es le grand tout. 
Large, solide, rapide, tu es Nârâyana tout brillant d'or; ton ombilic, ton sein, tes cheveux 
sont d'or. Tu renfermes en toi Nârâyana, tu es la voie des hommes; ta couleur, ton éclat est 
celui du soleil. Parmi les dieux tu occupes le premier rang; de ton ombilic est sorti le lotus, 
tu dors sur le lotus, tu te couches dans son sein; tes yeux, ton sourire rappellent sa forme 
ou sa douceur. 
Ta face est tournée de tout côté, tu es tout oeil, tu as donné naissance à tout, cet univers est 
ton aliment. Tu poursuis dans les trois mondes ta marche féconde, graduelle, efficace. 
Maître puissant, auteur de la lumière, Sambhou, Bhava, Swayambhou, chef des êtres, 
premier des éléments, être universel, tu as tout créé, tu conserves tout, l'univers n'est que 
ta forme. 
Tu es le pavitra34, l'oblation, la vérité, la splendeur, le monde entier. Tu sais répandre le 
havis35, et consumer dans le feu cette sainte ambroisie. Précepteur des Souras et des 

                                                
23  Dharmanâbha. 
24  Gabastinâbha. 
25  Dharmanémi. 
26  Tchandraratha. 
27  Ce mot est ordinairement le nom d'un Roudra. Voyez t. I, lect. III et t. II, lect. CC. 
28  Le texte porte bien Viswédéva, et non Viswadeva, quoique le mot soit au singulier. 
29  Exclamation prononcée au moment du sacrifice. 
30  Traduction des mots satadhâra et sahasradhâra, qui peuvent s'entendre autrement, et désigner 
les cent et les mille tranchants avec lesquels on représenterait le dieu: dans ce sens ces épithètes 
s'appliquent à la foudre. Le mot dhâra peut signifier aussi contenir, renfermer. 
31  Ce sont les trois vyâhritis. J'ai modifié le texte, qui m'a paru en cet endroit un peu altéré. 
32  Bhouvana, 
33  idg†ya>, digtyah. Ce mot, qui ne se trouve pas dans Wilson, m'a paru formé suivant la règle 919 

de la grammaire de Wilkins. Le mot autel a été ajouté par moi 
34  Ce mot, qui signifie purifiant, s'applique à différents objets, comme on peut le voir dans le 
dictionnaire de Wilson. Je n'ai pas osé faire le choix entre tous ces objets, tels que le gazon sacré, le 
cordon brahmanique, le ghee, le mantra tiré des Vèdes, etc. 
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Asouras, être incorporel, supérieur à tous les dieux, prince souverain, barde divin, tu 
produis le fil dont s'ourdit la trame de la vie; immortel, feu sacré, trésor de science, tu 
éblouis comme la flamme, tu touches tout, tu gouvernes tout. Le ciel est ton domaine, c'est 
par toi que brille le beurre consacré, toi, précieux aliment de la flamme du sacrifice, père 
éternel de la nature, base inébranlable de l'univers. Né de toute éternité, tu as cependant 
daigné naître parmi nous. O toi qui soutiens tout, nous implorons ton secours, sauve-nous! 

DEUX CENT-CINQUANTE-QUATRIÈME LECTURE. 
NAISSANCE DU NAIN. 

Vêsampâyana dit: 
Lorsque le savant Brahmane Casyapa eut achevé l'hymne magnifique, mélodieux, 
retentissant comme le murmure du nuage orageux, le divin Nârâyana fit entendre sa voix 
aux Dévas transportés de la joie la plus vive. L'être immatériel, restant invisible, fit arriver 
jusqu'à eux par les airs ces paroles qui attestaient sa satisfaction. «Je suis content de vos 
hommages, ô Souras; demandez-moi une grâce, je vous l'accorderai.» «Grand dieu, 
répondit Casyapa, puisque tu es content de nous, notre bonheur est déjà assez grand. 
Cependant, si dans ta bonté tu consens à nous accorder une grâce, daigne devenir le frère 
d'Indra et le sauveur de tes parents; daigne naître de moi dans le sein d'Aditi.» 
En ce moment Aditi, mère des dieux, joignit sa prière à celle de Casyapa, suppliant le 
bienfaisant Vichnou de vouloir bien devenir son fils. Les dieux s'écrièrent aussi: «Dans ces 
temps d'alarme et de malheur, sois notre frère, notre gardien, notre refuge, notre 
protecteur. Fais-toi fils d'Aditi. Tous les dieux et Indra élèvent vers toi un seul voeu: sois le 
fils de Casyapa.» 
Vichnou répondit aux dieux et à Casyapa: «Votre voeu sera exaucé. Tous vos ennemis ne 
pourront tenir un instant devant moi. Je frapperai les Asouras et vos autres adversaires, et 
je vous rendrai votre part dans les sacrifices. Rétablissant l'ordre du créateur, je ferai que 
les Souras reçoivent le havya, et les Pitris, le cavya1. Vous pouvez, ô dieux, retourner dans 
vos demeures; allez, je me conformerai aux désirs d'Aditi et du grand Casyapa.» 
Ainsi parla le puissant Vichnou; les dieux remplis de joie adorent le maître des mondes, et 
tous ensemble, Aditi, Casyapa, les Viswadévas, Indra, les Sâdhyas, les Marouts, se dirigent 
vers l'orient, et arrivent dans la demeure sacrée de Casyapa, fréquentée par les 
Brahmarchis. Là, ils se livrèrent à de saintes lectures, en attendant qu'Aditi devînt mère. 
Enfin elle conçut celui qui est l'âme de tous les êtres, et garda son fruit pendant mille ans. 
Au bout de ce temps elle enfanta le dieu qui devait causer le salut des Souras et la perte 
des Asouras, maître et conservateur des trois mondes dont il renferme en lui-même toutes 
les splendeurs, apportant avec lui le bonheur pour les Dévas, et la terreur pour les Dêtyas. 

DEUX CENT-CINQUANTE-CINQUIÈME LECTURE. 
REQUÊTE DES DIEUX A VICHNOU. 

Vêsampâyana dit: 
Les sept Pradjâpatis et les sept Maharchis adorèrent le dieu qui venait de naître; savoir: 
Bharadwâdja, Casyapa, Gôtama, Viswâmitra, Djamadagni, Vasichtha et Atri qui n'arriva 
qu'après l'extinction du soleil1, Marîtchi, Angiras, Poulastya, Poulaha, Cratou et Dakcha. A 
ces saints se joignirent Ôrva, le fils de Vasichtha, Stamba, le fils de Casyapa, Capîvân, 
Acapîvân, le pénitent Atri, Tchyavana, les sept fils de Vasichtha, appelés Vâsichthas; les 
590
                                                                                                                                                            
35  Offrande de beurre. 
1  Voyez tom. I, lect. XLXX, note 331. 
1  Je ne comprends pas la portée de cette circonstance, que rien ne m'explique, et qui peut être 
astronomique 
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enfants d'Hiranyagarbha, ceux d'Oûrdja, Gârgya, Prithou, Djahnou, Vâmana, Dévabâhou, 
Yadoudhra, Pardjanya, fils de Soma, Hiranyaroman, Védasiras, Satyanétra, Viswa, 
Ativiswa, Soudhâman, Viradjas, Atinâman, Sahichnou2. 
Devant Vichnou, roi des Dieux, dansaient les brillantes Apsarâs, couvertes de parures. Les 
Gandharvas faisaient retentir l'air du bruit de leurs instruments: on entendait chanter 
Toumbourou, Mahâsrouti, Tchitrasiras, Poûrnâyous, Anagha, Gomâyou, Soûryavartchas, 
Somavartchas, Yougapa, Trinapa, Cârchni, Nandi, Tchitraratha, Sâlisiras, Pardjanya, Cali, 
Nârada, Hâhâ, Hoûhoû, et le brillant Hansa. Tous ces Gandharvas rivalisaient de talent, 
tandis que les belles Apsarâs aux yeux allongés, à la taille charmante, au corps 
voluptueux, au visage ravissant, formaient ou des choeurs de danse délicieux ou des 
concerts admirables: parmi ces milliers de beautés on distinguait Anoucâ, Djâmî, 
Misrakésî, Alambouchâ, Marîtchi, Soutchicâ, Vidyoutparnâ, Tilottamâ, Adricâ, 
Lakchmanâ, la charmante et brune Rambhâ, aux beaux bras, aux regards séduisants; 
Ourvasî, Tchitralékhâ, Sougrîvâ, Soulotchanâ, Poundarîcâ, Sougandhâ, Sourathâ, 
Pramâthinî, Nandâ, Sâradwatî, Ménacâ, Sahadjanyâ, Parnicâ, Poundjicasthalâ. Là se 
trouvaient réunis les douze enfants de Casyapa, Dhâtri, Aryaman, Mitra, Varouna, Ansa, 
Bhaga, Indra, Vivaswân, Poûchan, Twachtri, Savitri et Vichnou lui-même3. Ces Âdityas, 
aussi brillants que le soleil, adoraient le maître des Souras. Les Roudras Mrigavyâdha, 
Sarwa4 , Nirriti5 , Adjêcapâd, Ahirvradhna, Pinâkin, Aparâdjita, Havana, Îswara, Capâlin, 
Sthânou, Bhava6 , les deux Aswins, les huit Vasous, les vigoureux Marouts, les 
Viswadévas, les Sâdhyas lui adressaient leurs hommages respectueux. 
Les jeunes frères de Sécha, à la tête desquels sont Vâsouki, Catchhapa, Apahartri, 
Takchaca, invincibles serpents, redoutables par leur force, terribles dans leur colère, 
l'entouraient avec vénération. Arichtanémi, fils de Târkcha7 , Garouda, Arouna et Arouni, 
enfants de Vinatâ, étaient placés à ses côtés. 
Le créateur du monde, le père des êtres, Brahmâ se présenta lui-même dans cette divine 
assemblée, et s'écria: «L'auteur de ce monde éternel reconnaît aussi que Vichnou en est le 
seigneur souverain.» Ainsi parla le dieu, et, après avoir salué le prince des Souras, il 
retourna au ciel avec les Richis. 
Cependant ce prince des Souras, ce nouveau fils de Casyapa ressemble à la nuée nouvelle 
qui obscurcit l'air. Ses yeux sont rouges, il a l'apparence d'un nain; sur sa poitrine son poil 
se frise pour former les boucles du srîvatsa. Les Apsarâs fixent sur lui des regards 
d'admiration. Si tout à coup dans le ciel mille soleils venaient à briller, leur lumière 
donnerait une idée de celle de Vichnou. Comparable aux plus illustres Richis, cet être 
supérieur, essence de la nature entière, dont les cheveux sont brillants, la poitrine large et 
l'éclat miraculeux; qui sert de voie à la vertu, et repousse le péché; que les Mounis, savants 
dans l'art de la dévotion, appellent le grand Yoga; qui possède une puissance douée de 
huit qualités surnaturelles8 ; qui délivre de la crainte de la mort et de la renaissance les 
Brahmanes saintement mortifiés et confondus à jamais en lui; qui, pour les personnes 
fidèles aux règles des quatre âsramas, est la pénitence même; qui reçoit les hommages des 
gens livrés à l'abstinence et à l'austérité la plus rigoureuse; qui, orné de mille têtes et 

                                                
2  La plupart de ces noms se trouvent tom. I, lect. VII. 
3  Il est singulier de voir figurer Vichnou parmi ceux qui rendent hommage à Vichnou. Le texte 
n’admet aucune distinction. 
4  Le manuscrit de M. Tod donne Sarpa au lieu de Sarwa. 
5  Nirriti n'est pas ordinairement un Roudra, mais le régent du sud-ouest. 
6  Je ferai remarquer que l'auteur donne ici douze noms; et les Roudras ne sont qu'au nombre de 
onze. Voyez tom. I, Iect. III, où les noms de quelques-uns des Roudras diffèrent de ceux que l'on cite 
ici. 
7  Nom de Casyapa. 
8  Voyez dans le dictionnaire de Wilson le mot vibhoûti. Cette puissance s'exerce aussi peut-être 
sur les huit éléments désignés dans le 4e sloca de la VIIe lecture du Bhagavad-gîtâ 
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roulant des yeux rouges comme le feu, est appelé Ananta par tous ces grands serpents qui 
ont Sécha pour chef; que les premiers d'entre les Brahmanes, jaloux de s'ouvrir le chemin 
du swarga, honorent sous le nom d' Yakcha9 ; qui est la substance unique, le grand Cavi10 , 
le guide des mortels dans les carrières diverses qu'ils ont à parcourir; que les Vèdes 
célèbrent sous le titre de Vétri11 , de Vrichânca12 , et qu'ils représentent comme assignant à 
chacun sa part du sacrifice, comme étant l'oeil du soleil et de la lune et l'âcâsa personnifié, 
Vichnou enfin dit aux dieux d'une voix compatissante: «J'ai appris vos malheurs, et je me 
suis fait enfant. Illustre Casyapa, et vous, nobles Souras, que puis je encore pour vous? 
quelle grâce avez-vous à me demander? exprimez-moi librement l'objet de vos désirs.» 
Après avoir entendu ces paroles du généreux nain, tous les Souras et Indra leur chef, 
transportés de joie, s'inclinèrent devant lui et dirent à ce fils de Casyapa: «Par suite d'un 
don que Brahmâ a fait à Bali, le monde nous a été enlevé, et ce prince des Dêtyas, aussi 
distingué par sa science que par son courage, a obtenu cette conquête pour récompense de 
sa pénitence et de sa mortification. Aucun de nous ne saurait le vaincre. Toi seul, ô 
seigneur, es plus fort que lui. C'est pourquoi nous venons, implorant ton secours dont 
nous avons besoin. O dieu, sois notre protecteur, toi qui es notre roi et qui participes de 
notre nature, sauve les Richis et les mondes, satisfais à l'amour que tu portes à Aditi et à 
Casyapa. Rétablis l'ordre ancien dans les offrandes du cavya et du havya. Affranchis le roi 
des Souras, le grand Indra, et rends-lui l'empire des trois mondes. Le prince Dânava 
célèbre le sacrifice du cheval. Vois ce qu'en cette circonstance tu peux faire pour le salut 
des mondes.» 

DEUX CENT-CINQUANTE-SIXIÈME LECTURE. 
MANIFESTATION DE LA FORME UNIVERSELLE. 

Vêsampâyana dit: 
Le nain merveilleux rassura les dieux par ces paroles: «Que l'illustre et savant Maharchi 
Vrihaspati, fils d'Angiras, me conduise au lieu où se passe le sacrifice. Là je ferai ce qu'il 
faudra pour enlever les trois mondes aux Dêtyas.» Alors le sage Vrihaspati le mena à 
l'endroit où le grand roi des Dânavas célébrait son sacrifice. L'auguste nain, qui n'est autre 
que le maître du monde, honoré de tous les Souras et de Brahmâ lui-même, avait pris la 
ceinture de moundja1 et le cordon consacré2 ; il porte un parasol3 , un bâton4 , une peau 
d'antilope noire5 ; ses cheveux sont relevés en djatâ; il a l'apparence d'un faible enfant. Lui 
qui ne connaît pas la vieillesse, il a toute la gravité d'un vieillard. Ce dieu, que l'esprit ne 
saurait comprendre, entre dans l'enceinte du sacrifice, où venait d'arriver le roi des 
Dânavas, Bali, fils de Virotchana. Il pénètre rapidement par une porte que gardait une 
troupe nombreuse de soldats, et encombrée d'une multitude immense de Dânavas. Il 
s'approche sans crainte du prince qu'entourait une foule de prêtres attentifs à réciter leurs 
mantras. Une fois arrivé dans ce lieu rempli de Richis6 illustres, Vichnou se met à disserter 
sur la cérémonie. Lui qui est le sacrifice éternel, il décrivait les rites convenables à cette 

                                                
9  II faut peut-être lire Yadjna. 
10  Ce mot cavi signifie poëte. 
11  Littéralement connaisseur. 
12  C'est ordinairement un surnom de Siva, dont le taureau, vricha, est le symbole. 
1  Lois de Manou, lect. II, sl. 42. 
2  Ibid Sl. 44. 
3  Les lois de Manou ne parlent pas de cet instrument de luxe, quand elles font la description du 
jeune Brahmane. 
4  Lois de Manou, lect. I, sl. 45. 
5  Ibid.  sl. 41. 
6  Les personnages distingués par leur piété, même parmi les Dânavas, portent le nom de Richis. 
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espèce de sacrifice. Il avertissait de leurs devoirs et Soucra7 et les autres prêtres, et les 
rendait muets d'étonnement et de confusion. En présence de Bali et de son pieux auditoire, 
il expliquait, avec la science la plus variée et la plus profonde, l'origine, les motifs, les 
détails des diverses cérémonies, telles que les Vèdes les ordonnent. Les Richis se voyaient, 
malgré leur vieillesse et l'éclat de leur extérieur, vaincus par un enfant et un nain. 
A ce spectacle, le fils de Virotchana ne put s'empêcher de soupçonner dans ce fait quelque 
miracle; et, baissant la tête avec respect, il lui dit: D'où viens-tu? qui es-tu? quelle est ta 
famille? quel motif t'amène en ces lieux? je n'ai jamais vu de Brahmane aussi instruit que 
toi. Tu parais enfant, et cependant tu es le premier des docteurs pour la science des choses 
divines et humaines: tu as autant de beauté que de savoir, et tu charmes les yeux aussi 
bien que l'esprit. Tels ne sont pas les enfants des Dévas, des Richis, des Nâgas8 , des 
Yakchas, des Asouras, des Râkchasas, des Pitris, des Siddhas, des Gandharvas. Qui que tu 
sois, je t'honore; dis ce que je puis faire pour toi.» 
Le sage et incompréhensible nain sourit d'abord et répondit ensuite à ces paroles: «Prince 
des Asouras, ton sacrifice est magnifique, et aussi riche que celui que fit autrefois Brahmâ. 
Le roi des Souras, Indra, Yama ni Varouna n'en ont jamais fait de semblable. Tu veux, et 
ton intention est excellente, immoler un cheval pour effacer tous tes péchés et gagner le 
Swarga. Oui, certes l'aswamédha, au jugement de toutes les personnes instruites, est le 
plus grand de tous les sacrifices: c'est celui qui comble tous les voeux. Il est superbe9 et 
riche, source féconde de considération et d'argent, de grandeur, de force et de pureté: 
tendant vers le ciel, il a le sein rempli d'or, il enfante tous les biens. Il sert aux hommes à 
leur faire passer heureusement la mer du péché: aussi les Brahmanes qui connaissent les 
Vèdes appellent-ils le cheval de ce sacrifice Vêswânara10. L'état de père de famille 
(grihastha) est le premier des Âsramas; les Brahmanes, les premiers des hommes; toi, le 
plus grand des Asouras, et l'aswamédha, le plus grand des sacrifices.» 
A ce discours du nain, le roi des Dêtyas, transporté de plaisir, lui dit: «Quelle est ta famille, 
bon Brahmane? je t'accorderai tout ce que tu voudras. Choisis un présent, et, quel qu'il 
soit, tu l'obtiendras.» Le nain lui répondit: «Je ne veux ni royaume, ni chars, ni pierres 
précieuses, ni femmes. Si tu es content de moi, si tu as le dessein, suivant l'usage, de 
gratifier un Brahmane, accorde-moi en terre la valeur de trois pas, et cela pour l'honneur 
du feu de ton sacrifice. Tel est le voeu que je forme.» «Mais, illustre Brahmane, reprit Bali, 
qu'est-ce que trois pas pour toi, quand tu as autour de toi tant de millions de pieds?» 
«Grand roi, interrompit Soucra, n'accordez rien. Vous ne connaissez pas ce Brahmane. 
C'est Hari lui-même ainsi déguisé. Sous la forme d'un nain et l'apparence d'un jeune 
Brahmane, il cherche à vous tromper pour servir Indra son ami.» A ces mots de Soucra, 
Bali resta quelque temps pensif. Mais bientôt, se livrant à un accès de joie et entraîné par 
son destin, il demande un vase d'or, et, le tenant à la main, il s'écrie: «Brahmane à l'oeil de 
lotus, tourne-toi comme moi vers l'orient. Parle, que veux-tu? la terre? non, trois pas. Je te 
les donne. Reçois cette libation d'eau. qu'ainsi ma parole ne soit pas vaine.» «Un instant, 
criait toujours Soucra; prince, connaissez-vous ce Brahmane? Je vous le répète, c'est 
Vichnou. Quel est donc votre plaisir de vous laisser volontairement tromper?» «Comment, 
lui répondait Bali, Vichnou, le grand Vichnou honorerait mon sacrifice de sa présence? Eh 
bien, s'il veut accepter de moi un présent, je suis prêt à le lui accorder. Et quel autre en 
serait plus digne que lui?» En disant ces mots, Bali se mit en devoir de répandre l'eau. 

                                                
7  Soucra, régent de la planète de Vénus, est le prêtre et le précepteur des Asouras, et préside à 
leurs sacrifices. 
8  C'est-à-dire les serpents. 
9  Le texte dit: sauva,‹aR‹�a]‹ƒÄ[, souvarnasringa, expression que je n'ai pu traduire littéralement, et qui 

signifie aureus cornu. 
10  Ce mot signifie: bon, convenable pour tous les hommes. Cette épithète, formée du nom de 
Viswânara, se donne aussi au feu. 
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Le nain lui dit: «Roi des Dêtyas, je ne veux que trois pas. Je tiens à ma première demande.» 
En entendant ces derniers mots du nain, le fils de Virotchana, prenant le bord11 de sa peau 
d'antilope noire, dit aussitôt: «Ainsi soit fait!» et il commença à répandre l'eau du vase. Le 
nain, saisissant le moment fatal pour le roi des Asouras, avança rapidement la main qui 
leur était si funeste; et le prince, tourné vers l'orient, et le coeur rempli de bienveillance, 
versa toute l'eau sur cette main. Cependant Prahlâda, placé devant lui et les yeux attachés 
sur cette forme de l'être infini et incompréhensible, de l'être extraordinaire qui allait ravir 
aux Asouras leur puissance, crut reconnaître en elle des signes inquiétants: «O prince, 
s'écriait-il, ne versez pas l'eau sur la main de Vichnou déguisé en nain. Oui, c'est là ce 
Vichnou qui jadis a tué votre bisaïeul, et qui vient vous tromper aujourd'hui.» Bali lui 
répondit: «J'accorderai à ce dieu tout ce qu'il me demandera. Je veux me le rendre propice, 
et m'en faire un protecteur plus sûr que Brahmâ. Nécessairement je dois des présents aux 
saints Brahmanes qui assistent à notre sacrifice» Et c'est ainsi que le fils de Virotchana, au 
milieu de cette foule d'Asouras, accorda au dieu Vichnou les trois pas qu'il avait 
demandés. 
«Roi des Dânavas, répétait Prahlâda, ne donnez pas à ce Brahmane ce qu'il sollicite. Je ne 
le crois pas enfant de Brahmane; son apparence est trompeuse, croyez-en mes paroles. Je 
pense que c'est l'homme-lion qui revient parmi nous.» Tels étaient les discours de 
Prahlâda; Bali lui répondit pour le rappeler aux principes: «Quand un homme demande 
un bienfait et qu'un autre le lui refuse, il arrive que l'infortune du premier passe au 
second. Celui qui ne tient pas la promesse qu'il a faite à un Brahmane commet un péché, 
et, malheureux pendant sa vie, tourmenté par la crainte malgré ses amis et la famille à 
laquelle il appartient, il finit par tomber dans l'enfer. Je donne la terre à ce Brahmane, 
parce que je le trouve supérieur à tout. J'éprouve en mon coeur une joie extraordinaire à la 
vue de ce saint personnage qui, sous la forme d'un nain, m'adresse une demande. Ainsi 
c'est sans regret que je fais droit à sa requête.» Puis, s'adressant encore au nain: «O 
Brahmane, tu as tort de ne demander que trois pas; je te donne toute la terre jusqu'aux 
mers qui l'entourent.» Le nain répondit: «Je ne demande pas toute la terre; je suis content 
de trois pas. Tel a été mon premier voeu, et j'y persiste.» «Ainsi soit!» dit Bali avec joie; et 
les trois pas furent accordés au tout-puissant Vichnou. 
Mais à peine l'eau eut-elle été versée dans sa main, que le nain cessa d'être nain. Il 
développa toute sa forme divine. La terre devint ses pieds, le ciel sa tête, la lune et le soleil 
ses yeux, les Pisâtchas les doigts de ses pieds, les Gouhyacas les doigts de ses mains, les 
Viswadévas ses genoux, les Sâdhyas ses jambes, les Yakchas ses ongles, les Apsarâs les 
lignes tracées sur son visage, les éclairs ses regards, les rayons du soleil ses cheveux, les 
étoiles les places velues de son corps, les Maharchis ses poils, les points intermédiaires de 
l'horizon ses bras, les points principaux la partie extérieure de ses oreilles, les Aswins 
l'intérieur de ses oreilles12 , Vâyou son nez, Tchandramas l'éclat de sa face13 , le devoir son 
sentiment (manas), la vérité sa voix, la divine Saraswatî sa langue, Aditi son cou, la 
lumière du soleil son palais, la porte du ciel son ombilic, Mitra et Twachtri ses sourcils, 
Agni sa bouche, Pradjâpati ses testicules, le dieu Brahmâ son coeur, le Mouni Casyapa sa 
semence, les Vasous son dos, les Marouts ses jointures, les Tchhandas ses dents, les astres 
les doux reflets de son corps, le grand Roudra ses cuisses, l'océan son assiette ferme et 
solide, les Gandharvas et les serpents son ventre, la prospérité, la réflexion, la constance, la 
grâce, la science, ses reins; sur son front siège le grand esprit, les plus belles constellations 
et Indra, roi des dieux, sont l'ardente vigueur de ce souverain dieu; les Vèdes, les 

                                                
11  Ce passage n'est pas clair sur le texte, et l'action que je désigne dans ma traduction n'est pas 
suffisamment indiquée: åka]ãx,‹aAˆja‹nao‹(arI‹yaM sa ka]ã†vaA. 
12  J'ai cru devoir établir cette différence, non indiquée par le dictionnaire, entre Íao‹§a, srotra et 

Ía‹va‹,‹‹a, sravana, pris pour synonymes 
13  Pa‹saA‹d, prasâda. 
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sacrifices, les liens des victimes et les oeuvres des Brahmanes sont ses seins, ses flancs et 
ses lèvres. A la vue de cette forme divine de Vichnou, les Asouras irrités se précipitent 
vers lui, comme les sauterelles vers un foyer ardent. 

DEUX CENT-CINQUANTE-SEPTIÈME LECTURE. 
BALI RELÉGUÉ DANS LE PÂTÂLA. 

Vêsampâyana dit: 
Je vais te dire les noms, les formes et les armes de ces principaux Dânavas. C'étaient1 
Vipratchitti, Sivi, Sancou, Ayassancou, Ayassiras, Aswasiras, le robuste Hayagrîva, le 
rapide Kétoumân, Ougra, Ougravyagra, Pouchcara, Pouchcala, Aswa2 , Aswapati, 
Prahlâda, Aswasiras, Coumbha, Samhrâda, Gaganapriya, Anouhrâda, Hari, Hara, Varâha, 
Sambara, Aroudja, Vrichaparwan, Viroûpâkcha, Mounîndra, Tchandralotchana, 
Nichprabha, le riche Souprabha, Niroûdara, Écatchacra, Mahâtchacra, Dwitchacra 
comparable à Câla, Sarabha, Salabha, Coupatha, Câpatha, Cratha, Vrihadkîrtti, 
Mahâgarbha3 , Sancoucarna, Mahâdhwani, Dîrghadjihwa, Arcanayana4 , Mridoutchâpa5 , 
Mridoupriya, Vâyou, Djavichtha, Namoutchi, Sambara, le grand Vikchara, 
Tchandrahantri, Crodhahantri, Crodhavarddhana, Câlaca, Câlacâkcha, Vritra, Crodha, 
Vimokchana, Gavichtha, Havichtha, Pralamba, Naraca, Prithou, Indratâpana6 , Vâtâpin, le 
vigoureux Kétoumân, Asiloman, Pouloman, Vâchcala, Pramada, Mada, Sringâlavadana7 
Carâla, Kési, Écâkcha, Râhou, Hounda, Srimara, et beaucoup d'autres encore. Tous ces 
Dêtyas s'approchèrent de Vichnou, au moment où il faisait ses trois pas. Quelques-uns de 
ces géants, la bouche ouverte et criant aussi fort que des ânes, élèvent dans leurs mains des 
lacets; d'autres tiennent de ces instruments qui tuent cent hommes, des tchacras, des 
tridents, des mortiers, des tonnerres, des cimeterres, des masses, des cognées, des javelots, 
des haches d'armes, des quartiers de rochers, des arbres tout entiers, des arcs, des 
massues, des flèches, des épées. Ces terribles et courageux ennemis agitent leurs armes 
diverses; leur extérieur et leurs vêtements sont aussi variés que leur armure. On reconnaît 
parmi eux des figures de tortue, de coq, d'éléphant, d'âne, de chameau, de sanglier, de 
poisson, de dauphin, de chat, de perroquet, de panthère, de Garouda, de rhinocéros, de 
paon, de cheval, de loup, de porc-épic, de cerf, d'ichneumon, d'épervier, de colombe, de 
canard sauvage, de crocodile, de singe, de veau, de brebis, de buffle, de lézard, de tigre, 
d'ours, de léopard, de lion. Les uns sont couverts de peaux d'éléphant ou d'antilope noire, 
ou bien de vêtements d'écorce; les autres, de riches étoffes. Leurs têtes sont ornées 
d'aigrettes, de turbans, de diadèmes; leurs oreilles, de superbes pendants; leurs poitrines, 
de colliers magnifiques et de guirlandes diverses. 
Armés de leurs traits enflammés, ces Asouras entourent Hrichîkésa qui marche. Celui-ci 
les repousse de ses pieds et de ses mains. sa taille s'élargit, et il occupe rapidement le 
monde. Il marche sur la terre, et alors le soleil et la lune touchent à sa poitrine; il s'élève 
dans le ciel, et ces astres sont à la hauteur de sa cuisse; il monte encore plus haut, et il les 
foule sous ses pieds. Les Brahmanes rapportent que le puissant Vichnou, vainqueur des 
Asouras, après avoir conquis les trois mondes, donna la terre à Indra, et à Bali la région 
inférieure du Pâtâla8 , nommée Soutala. Le roi des Asouras l'accepta avec reconnaissance, 
                                                
1  La plupart de ces noms se retrouvent ailleurs. Voyez surtout tom. 1, lect. XLI, 
2  Les manuscrits Dévanâgaris portent Sâkha. 
3  Le manuscrit de M. Tod donne Mahâdjihwa. 
4  Le même manuscrit appelle ce personnage Arcavadana. 
5  Sur le manuscrit dévanâgari de Paris on lit Mridoucâya. 
6  Les deux manuscrits dévanâgaris donnent Tchandratâpana. 
7  Au lieu de ce mot, le manuscrit de M. Tod en porte deux, Swasrima et Câlavadana. 
8  On donne le nom de Pâtâla aux sept régions souterraines, demeure ordinaire des Nâgas ou 
serpents et des Asouras, sous le commandement de Sécha, de Bali et autres chefs. On appelle encore 
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et fixa sa demeure près du Rasâtala. Là, après s'être livré à une méditation profonde, il dit 
à l'adorable Vichnou: «O dieu, que dois-je faire maintenant? j'attends votre décision.»  
Vichnou répondit au roi des Dêtyas: «Illustre Asoura, je suis satisfait de tes sentiments, et 
je t'accorderai la grâce que tu voudras me demander; pourvu que tes désirs ne nuisent 
point aux droits d'Indra, je te le déclare, tu obtiendras le bien que tu auras souhaité.» Ainsi 
s'adressait au roi des Dêtyas le frère du roi des dieux, le bienfaisant seigneur des mondes. 
«Oui, disait-il, j'ai reçu sur ma main l'eau que tu m'as donnée: je t'accorde à mon tour la 
faveur de ne pouvoir être tué ni par les dieux ni par les Dêtyas. Habite avec tes 
compagnons et les autres Asouras la région du Pâtâla que je te donne. Rappelle-toi 
toujours ma puissance, et songe que tu ne dois pas attenter à la domination du roi des 
Dévas. Souviens-toi aussi d'honorer tous les dieux; et pour prix de ta soumission, tu verras 
tes désirs magnifiquement satisfaits. Tu posséderas dans ce monde et dans l'autre un 
bonheur aussi varié que certain. Tu régneras toujours sur les Dêtyas, goûtant les plaisirs 
les plus purs, et célébrant des sacrifices accompagnés des plus riches présents. Mais si 
jamais tu franchissais les limites, qui te sont assignées, tu te trouverais enchaîné par des 
noeuds de serpents. N'oublie donc pas d'honorer toujours le roi des dieux, que je 
reconnais pour mon aîné, pour le premier des Souras, et auquel j'ai moi-même donné 
l'empire.»  
Bali répondit:  
«Dieu des dieux, qui portez la conque, le tchacra et la massue, maître auguste des Souras 
et des Asouras, souverain du monde entier, dites-moi quel sera mon partage dans le 
Pâtâla. Comment m'y tiendrai-je? Quels y seront mes aliments et mes moyens de 
subsistance? O chef des Souras, vous qui faites à jamais mon bonheur, expliquez-vous sur 
ce sujet. »  
Le dieu lui dit:  
«Tu jouiras, ô noble Dêtya, de six privilèges: tu pourras faire un Srâddha sans Brahmane9 , 
une lecture sans mortification, un sacrifice sans présents, une offrande sans prêtre, 
recevoir un cadeau de gens incrédules, célébrer un holocauste sans pratiquer les 
cérémonies du sanscâra. Que tu fréquentes mes amis ou mes ennemis, que tu 
communiques avec des marchands ou avec de pieux adorateurs du feu, que tu acceptes un 
cadeau d'hommes incrédules ou religieux, tu ne contracteras aucune souillure: telle est la 
faveur que je t'accorde, ô roi des Dêtyas.» En entendant ces mots du grand Vichnou, Bali 
s'écria. «Ainsi soit-il!» et descendit dans le Pâtâla pour se conformer à l'ordre du dieu. 
Ensuite le vainqueur assigna aux divers régents les postes qu'ils devaient occuper. Il 
donna l'orient au puissant Indra, le midi à Yama, roi des Pitris, l'occident au noble 
Varouna, le nord à Couvéra, chef des Yakchas, la région inférieure au prince des serpents, 
la région supérieure à Soma.  
Après avoir ainsi partagé les trois mondes, et rétabli le trône d'Indra, le dieu fort par 
excellence, le nain seigneur de tous les êtres, se rendit au ciel au milieu des adorations des 
Maharchis. Sur le passage de l'invincible Vichnou, tous les dieux avec Indra exprimèrent 
leurs sentiments de reconnaissance et de joie. Cependant le fils de Virotchana, Bali, se 
trouvait gardé10 par les serpents à sept têtes, Cambalâswa, Tara et les autres; le Dévarchi 
Nârada s'approcha de ce prince ainsi tristement enchaîné, et, touché de son malheur, il lui 
dit: «Je veux t'indiquer un moyen de te délivrer. Je t'enseignerai un hymne en l'honneur 
du premier des dieux, de l'être infini. impérissable, sans commencement et sans fin, lequel 

596
                                                                                                                                                            
ces régions du nom général de Rasâta1a: mais le Rasâtala est quelquefois la septième région, comme le 
Soutala est la sixième. Il ne faut pas confondre le Pâtâla avec le Naraca, séjour des hommes coupables 
après leur mort. 
9  Ce Brahmane porte le nom particulier de Srotriya. 
10  Il faut supposer que Bali avait essayé de s'enfuir, ou que les Nâgas abusaient de leur pouvoir 
pour le tyranniser. 
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un jour sera11 fils de Vasoudéva. O roi des Dêtyas, en récitant d'un coeur vraiment pur, 
d'une âme recueillie, cet hymne merveilleux, tu obtiendras ta délivrance.» Alors le fils de 
Virotchana apprend de Nârada cette prière composée de vingt strophes, et, dans l'attitude 
du plus profond respect, il récite ces mots dont la terre est doucement émue:  
«Adoration au seigneur immortel, impérissable, généreux, au dieu qui dort sur les eaux, à 
Vichnou sur l'ombilic duquel s'élève le lotus!  
Tel que le soleil qui amortit ses feux, ô dieu, tu prends la forme d'un enfant pour conquérir 
les trois mondes. Use envers moi de la même bonté.  
Le soleil et la lune avaient disparu du ciel; les sacrifices, la pénitence, les cérémonies 
étaient mis en oubli. Dans ta pensée tu formas les mondes. Use envers moi de la même 
bonté.  
Alors apparurent Brahmâ, Roudra, Indra, Vâyou, Agni, les fleuves, les serpents, les 
montagnes et le roi des Brahmanes12. Use envers moi de la même bonté.  
Jadis à la fin d'un Calpa, Mârcanda13 entra dans ton ventre, et y vit tous les êtres animés et 
inanimés. Use envers moi de la même bonté.  
Seul et n'ayant d'autre compagnon que la science, par la sainte vertu de l'yoga, tu as 
produit ensuite les trois mondes. Use envers moi de la même bonté.  
Lorsque tu es étendu sur les ondes, plongé dans un mystérieux yoga, tu formes encore 
alors les mondes dans ta pensée. Use envers moi de la même bonté.  
Tu as revêtu la forme de sanglier célébrée dans les Vèdes et mentionnée dans les sacrifices, 
et sur une de tes défenses tu as relevé la terre. Use envers moi de la même bonté.  
O Hari, en élevant les Sacrifices sur ta défense de sanglier, tu as établi les trois pindas14 en 
l'honneur des Pitris. Use envers moi de la même bonté.  
Tous les Souras tremblants de peur fuyaient devant Hiranyâkcha: ô dieu, tu les as sauvés. 
Use envers moi de la même bonté.  
Ton bras, armé du tchacra arrondi, a dans le combat tranché la tête d'Hiranyâkcha15. Use 
envers moi de la même bonté.  
Jadis par le moyen de Hoûmcâra16 tu as ôté la vie à Hiranyacasipou, dont les os, la tête, la 
cervelle ont été brisés. Use envers moi de la même bonté.  
Autrefois, sous les yeux mêmes de Brahmâ, les Vèdes avaient été enlevés par deux 
Dânavas; c'est toi, ô dieu, qui les as recouvrés. Use envers moi de la même bonté.  
Prenant la forme d'un cheval17 , tu as tué Madhou et Kêtabha, et rendu les Vèdes à 
Brahmâ. Use envers moi de la même bonté.  
Les dieux, les Dânavas, les Gandharvas, les Yakchas, les Siddhas, les grands serpents ne 
connaissent pas ta fin. Use envers moi de la même bonté.  
Tu es sous le nom d'Apântaratamas18 devenu le fils de Véda, et par toi les Vèdes ont été 
jadis enseignés. Use envers moi de la même bonté.  
Les Vèdes, les sacrifices, les holocaustes, les offrandes en mémoire des Pitris, voilà, ô dieu, 
ton grand mystère. Use envers moi de la même bonté.  
Le Richi Dîrghatapas, par suite de la malédiction d'un gourou, était né aveugle19 : par ta 
faveur il a vu le jour. Use envers moi de la même bonté.  

                                                
11  J'ai ajouté ce futur pour sauver l'anachronisme que commettait ici le poëte en parlant de 
Vasoudéva. 
12  Ce roi des Brahmanes, c'est Soma ou la lune. 
13  Ce mot Mârcanda est ici pour Mârcandéya. 
14  Voyez lect. CXCVI. 
15  Voyez lois de Manou, lecture III, sl. 215 et 216. 
16  Voyez lect. CCXXIV. 
17  Voyez lect. CCXI. 
18  Je ne connais pas la légende qui concerne ce personnage, dont le nom signifie aquarum navis 
obscuritas. 
19  Une aventure presque semblable est racontée d'Achtivacra. 
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Un éléphant, voué à ton service, avait été dévoré par un alligator, et se trouvait déjà au 
pouvoir de la Mort: tu l'as sauvé20. Use envers moi de la même bonté.  
Éternel, infini, sage et savant, tu chéris ceux qui t'honorent, tu confonds les orgueilleux. 
Use envers moi de la même bonté.  
Je m'incline avec respect, et j'honore ta conque, ton tchacra, ta massue, ton carquois, ton 
arc et Garouda lui-même: délivre-moi des liens dont tu m'as enchaîné.»  
Le dieu touché de cette prière dit à l'oiseau Garouda, l'ennemi des serpents: «Va délivrer 
Bali de ses liens.» Alors le vigoureux Garouda, déployant ses ailes, descendit aux racines 
mêmes de la terre, où se trouvait le malheureux Bali. Les serpents, effrayés à l'arrivée du 
fils de Vinatâ, laissèrent le prince Asoura et s'enfuirent dans la ville de Bhogavatî21. Bali, 
délivré de sa captivité par la faveur de Vichnou, restait pensif, l'oeil baissé et le front 
morne. Garouda lui dit: «O roi des Dânavas, Vichnou me charge de te dire: Habite 
désormais librement le Pâtâla avec tes fils, tes parents et tes sujets. Cependant ne t'en 
éloigne pas d'une gavyouti22. Si tu manques à cette condition, que ta faute retombe cent 
fois sur ta tête.»  
A ces mots du roi des oiseaux, le prince Dânava répondit: «Je suis sous la puissance de ce 
grand dieu. Lui-même il m'a indiqué mes moyens d'existence. Mais comment, ô roi des 
oiseaux, puis-je vivre heureux en ces lieux?»  
Garouda, répliquant à Bali, lui dit: «Telles sont les conditions que t'a dictées ce dieu. Ceux 
qui sacrifient sans cérémonies, sans prêtre, sans pratiques de pénitence, et qui sans 
discernement font part de leur sacrifice aux uns et aux autres, ne doivent pas espérer de se 
voir agréer par les dieux. Il en sera autrement de toi23 , et ce privilège doit ici améliorer ton 
sort.»  
C'est ainsi que Vichnou, le maître des trois mondes, par l'entremise du fils de Casyapa, 
délivra Bali. O grand roi, celui qui lit avec dévotion cet hymne en l'honneur du dieu 
immortel, efface tous ses péchés. La récitation de cet hymne procure à celui qui a tué une 
vache ou un Brahmane l'abolition de sa faute; un enfant, à l'homme privé de famille; un 
mari, à la jeune fille; une heureuse délivrance, à la femme en couches; un fils, à l'épouse 
enceinte. Les yogins, disciples de Capila24 , savants dans le Sânkhya, et qui veulent arriver 
au salut, par le moyen de cet hymne, se purifient de leurs fautes et parviennent dans le 
Swétadwîpa25. Oui, cette prière donne tout ce qu'on peut désirer. L'homme qui la lit le 
matin en se levant, le corps exempt de souillure, l'âme soumise par la pénitence, verra sans 
aucun doute tous ses voeux accomplis. Le roi qui, bien disposé par la piété, écoute dans les 
Parwans26 cette histoire de l'apparition divine du nain, devient vainqueur de ses ennemis, 
comme Vichnou lui-même. Il obtient une gloire complète, et de nombreuses richesses. Il 
est, de même que le nain, l'objet de l'amour de tous les êtres. Ses enfants et ses petits-
enfants croissent en santé, en vertu, en bonheur. Le dieu des dieux, Djanârddana, est lui-
même heureux de cette lecture: c'est ce qu'a dit Crichna Dwêpâyana qui en éprouva pour 
sa part le favorable effet, et ne forma aucun voeu qu'il n'ait vu comblé.  

                                                
20  Cette légende ne m'est pas connue. 
21  Capitale des serpents. 
22  Mesure itinéraire qui équivaut peu près à une lieue. 
23  Le texte se prêterait à un sens tel que Garouda aurait l'air de dire que Bali profitera de la part 
du sacrifice destinée aux dieux. 
24  Fils de Cardama et de Dévahoûti, auteur du système philosophique appelé sânkhya. 
25  Autrement l'île blanche, séjour de Vichnou. 
26  Jours de fête. Voyez tom. I, lect. IV, note 18. 



 599 

DEUX CENT-CINQUANTE-HUITIÈME LECTURE.  
VERTUS DU MAHÂBHÂRATA.  

Djanamédjaya dit:  
O saint Brahmane, avec quelle cérémonie les sages doivent-ils écouter la lecture du 
Mahâbhârata? quel est le fruit de cette lecture? dans quelles fêtes1 doit-on la faire? quels 
dieux honore-t-on dans ces fêtes? quels cadeaux doit-on offrir à la fin de chaque parwan2 ? 
quel lecteur faut-il désirer? Daigne répondre à ces questions.  
Vêsampâyana reprit:  
Apprends, ô roi, quelles sont les cérémonies qui accompagnent, et les fruits qui suivent la 
lecture du Mahâbhârata: je vais me conformer à tes désirs. Les dieux du ciel, voulant un 
jour, s'amuser, vinrent sur la terre, composèrent cet ouvrage, et repartirent ensuite pour le 
ciel. Écoute donc avec recueillement ce que j'ai à te dire. Dans le Mahâbhârata on trouve 
l'origine, sur la terre, des Richis et des dieux: on y voit, comme dans un tableau curieux, 
les Roudras, les Sâdhyas, les Viswadévas, les Âdityas, les divins Aswins, les Maharchis 
régents du monde, les Gouhyacas, les Gandharvas, les serpents, les Vidyâdharas, les 
Siddhas, Dharma, Swayambhou, le Mouni Câtyâyana, les montagnes, les mers, les 
rivières, les Apsarâs, les planètes, les années, les ayanas3 , les saisons, les êtres animés et 
inanimés, les Souras et les Asouras. Il suffit d'écouter les récits qui détaillent la nature, les 
noms, les oeuvres de tous ces personnages, pour que le pécheur soit aussitôt délivré du 
fardeau de ses fautes.  
L'homme qui a formé le projet d'écouter convenablement cette histoire depuis le 
commencement jusqu'à la fin, doit d'abord dompter tous ses sens et purifier son âme. Il a 
des srâddhas à célébrer et des présents à faire aux Brahmanes, suivant sa fortune et sa 
dévotion. Ces présents, ce sont des pierreries, des vaches, des vases4 de cuivre, de jeunes 
filles parées et pourvues de toute espèce de talent, des voitures magnifiques, des maisons, 
des terres, des étoffes, de l'or, des bêtes de somme, des chevaux, des éléphants, des lits, 
des litières et des chars magnifiques. Tout ce qu'il y a de plus beau et de plus riche doit 
être offert non-seulement aux Brahmanes, mais à leurs femmes et à leurs enfants. La foi 
fera surtout le premier mérite de tous ces dons.  
Mais si l'auditeur du Mahâbhârata doit, autant qu'il est possible, être animé de bons 
sentiments, humble, soumis, rempli de droiture et de sagesse, purifié par la pénitence, 
croyant et doux, il est aussi des qualités que doit posséder le lecteur. Que celui-ci soit pur 
de toute souillure, recommandable par toute espèce de bonnes qualités. Qu'il porte un 
vêtement blanc; qu'il ait rempli les cérémonies du sanscâra; instruit dans toute science, 
plein de foi et de bienveillance, beau, vif, ami de la vérité, maître de ses sens, qu'il ne soit 
dominé ni par l'avarice ni par l'orgueil. Qu'il lise avec fermeté ce poëme admirable, si bien 
ordonné, aussi distingué par la sagesse du plan que par l'excellence des détails et la 
vivacité du style, offrant soixante-trois varnas et huit sthânas5. Assis à sa place, qu'il se 

                                                
1  Le mot qui signifie fête est parA,‹‹a, pârana. On se prépare à un pârana par le jeûne et la 

mortification. 
2  Parwan  a ici le sens de grande division d'un livre. 
3  Voyez tom. I, lect. VIII,. 
4  Littéralement des vases à mettre le lait, üpa‹doh, oupadoha. 
5  Je n'ai pas osé traduire ces deux mots, dont le sens est incertain pour moi. Je suppose que par 
le mot varna on peut entendre les qualités du style, les beautés de diction; le dictionnaire de Wilson 
donne à sthâna le sens de chapitre, section d'un livre. Varna signifie aussi description. 
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recueille, et adore Nârâyana et Nara, père des êtres; qu'il célèbre la gloire de la divine 
Saraswatî6.  
Pourvu d'un pareil lecteur, ô roi, et préparé par la pénitence, l'auditeur du Mahâbhârata 
est sûr d'en recueillir le fruit. Le premier jour de fête destiné à cette lecture, qu'il donne 
aux Brahmanes ce qu'ils peuvent désirer, et il recueillera les fruits de l'agnichtoma7 : il 
obtiendra d'être porté sur un char couvert d'Apsarâs, et d'être admis dans le ciel avec les 
dieux. Le second jour lui procurera les fruits de l'atirâtra8 : il montera sur un char divin, 
orné de pierres précieuses; ses guirlandes, ses parfums, ses bracelets, tout sur lui sera 
divin, et il habitera le monde des dieux. Le troisième jour de fête lui fera obtenir les 
mérites du dwâdasâha9. Pendant dix mille ans il restera dans le ciel, pareil à l'un des 
Immortels. Un quatrième jour lui donnera les fruits du vâdjapéya10 ; un cinquième 
doublera ces mêmes fruits. Il montera au ciel dans la compagnie des dieux sur un char 
aussi brillant que le feu ou que le soleil levant. Durant dix mille ans il goûtera dans la 
demeure d'Indra tous les plaisirs qu'il est possible de souhaiter. Le sixième jour lui 
procurera le double des fruits du cinquième, et le septième le triple. Porté sur un char 
semblable au mont Kêlâsa, et orné11 de lapis-lazuli, de pierreries, de corail, volant dans les 
airs à sa volonté, escorté d'une troupe d'Apsarâs, il parcourra les trois mondes, tel qu'un 
autre soleil. Le huitième jour aura pour l'auditeur les mêmes résultats qu'un râdjasoûya12. 
Il montera sur un char brillant comme la lune à son lever, attelé de chevaux aussi beaux 
que les rayons de l'astre des nuits, aussi légers que la pensée. Il aura pour le servir des 
femmes dont la face resplendira de même que la pleine lune, et à son réveil il trouvera à 
ses côtés des beautés dont la ceinture et les pieds retentiront de l'harmonieux bruissement 
de leurs parures13. Le neuvième jour sera pour lui aussi méritoire qu'un aswamédha. Élevé 
sur un char orné de colonnes d'or, d'un balcon14 de lapis-lazuli, environné de croisées15 
d'or et escorté d'Apsarâs et de Gandharvas, lui-même étincelant de riches parures, couvert 
de guirlandes magnifiques, exhalant le parfum du sandal, il restera dans la compagnie des 
dieux, heureux lui-même comme un dieu. Le dixième jour de fête, il saluera avec respect 
les Brahmanes; et pour récompense de sa piété, il montera, après sa mort, sur un char 
retentissant de clochettes, orné de drapeaux et d'étendards, formé d'un balcon16 de 
diamants, d'arcades17 de lapis-lazuli et de pierreries, de croisées18 d'or, d'un toit19 de corail, 
environné d'Apsarâs et de Gandharvas habiles dans le chant. Ce char sera son heureuse 
                                                
6  Voyez comment cette recommandation est observée dès les premiers mots du Harivansa, t. I. 
Saraswatî, déesse de l'éloquence et protectrice des arts, inventa, dit-on, la langue sanscrite et l'alphabet 
dévanâgari. 
7  Sacrifice au feu, qui dure cinq jours au commencement du printemps 
8  J'ai déjà dit lecture CCXL, note 5, que je n'avais sur ce mot aucun renseignement. Je ferai 
remarquer que le manuscrit bengali et le manuscrit dévanâgari de Paris portent tous deux Atrirâtra. 
9  Probablement sacrifice de douze jours. 
10  Voyez tom. 1, lect. I. 
11  Le texte contient ici et plus bas l'adjectif vaeid‹kaã, védica, pour lequel on peut recourir à la note 8 

de la CCXXXVIe lecture. 
12  Voyez tom. I, lect. I. 
13  Cet anneau, formé avec des clochettes qui entourent la jambe et les doigts des pieds, se 
nomme noûpoura. 
14  Vêdica. 
15  g‹‹avaA‹‹ªa, gavâkcha. 
16  Védica. 
17  taor,‹‹a, torana. 
18  jaA‹L‹, djâla. 
19  va‹L‹‹ˆBa valabhî. 
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demeure. Quant à lui, paré d'une aigrette enflammée, brillant d'or, parfumé de sandal, il 
parcourra les trois mondes, honoré des dieux, et non moins heureux qu'eux. Pendant vingt 
et un mille ans il habitera le Swarga: toujours escorté des Gandharvas, environné de 
femmes divines, égal à un Immortel, transporté dans des chars superbes, dans des villes 
volantes, dans des mondes roulants, il passera de l'agréable séjour d'Indra dans les palais 
du soleil et de la lune, dans la demeure de Siva ou de Vichnou. Tel est le sort réservé au 
fidèle croyant; et cet avenir est certain: c'est mon maître qui l'a dit. Il faut donner à 
l'écrivain20 de l'ouvrage tout ce qu'il peut désirer: des éléphants, des chevaux, des chars, 
des voitures, des bêtes de somme, des bracelets, des pendants d'oreilles, un cordon 
brahmanique, des étoffes, des parfums. Qu'il soit honoré comme un dieu. C'est là un 
moyen d'obtenir le monde de Vichnou.  
Je vais te dire maintenant, ô roi, ce qu'il faut offrir aux Brahmanes à la fin de chaque 
parwan du poëme. Celui qui donne la fête doit avec soin s'enquérir de la naissance des 
Kchatriyas présents, de leur pays, de la manière dont ils remplissent leurs devoirs, de 
leurs actes de piété ou de bravoure. Ensuite, saluant les Brahmanes du mot swasti21 , qu'il 
fasse commencer la lecture. A la fin de chaque parwan, qu'il présente aux Brahmanes des 
cadeaux suivant ses facultés; qu'il donne en particulier à son lecteur des vêtements, des 
parfums; qu'il lui serve à manger du miel, du lait, des racines, des fruits, un mélange de 
lait, de miel et de beurre. Au premier parwan, qu'il lui offre des boules de riz avec des 
gâteaux de fleur de farine, et des confitures. Au parwan de l'assemblée (sabhâ), qu'il serve 
aux Brahmanes du beurre; à celui de la forêt (âranyaca), des racines des bois, des fruits, 
des vases remplis d'eau22 , des friandises23 de toute espèce; à celui de Virâta, qu'il leur 
présente toutes les nourritures qu'ils voudront, et des étoffes diverses; à celui de l'attaque 
(oudyoga), qu'il donne aux Brahmanes les nourritures qu'ils peuvent désirer, des parfums 
et des guirlandes; à celui de Bhîchma, qu'il leur fasse cadeau d'un beau char, et place 
devant eux toute espèce de mets bien préparés. Au parwan de Drona, qu'il leur donne une 
nourriture de choix, des flèches, des arcs, des épées; à celui de Carna, que, l'âme 
pieusement recueillie, il fasse faire aux Brahmanes un repas composé de tout ce qu'ils 
peuvent souhaiter; à celui de Salya, qu'il les régale de boules de riz, de confitures, de 
gâteaux, de friandises. Au parwan de la massue (gadâ), qu'il leur serve un plat de 
moudgas24 ; à celui de la femme (strî), qu'il leur donne des pierres précieuses. Au parwan 
du maître (êsica), qu'il leur présente du riz bouilli avec du beurre, et toute autre espèce 
d'excellente nourriture; à celui de la sânti, qu'il leur offre du beurre; à celui de 
l'aswamédha, qu'il leur fasse manger toute espèce de mets. Au parwan de l'ermitage 
(âsrama), qu'il leur serve aussi du beurre; à celui de la masse de fer (môsala), qu'il leur 
offre des parfums, des guirlandes, des cosmétiques de tout genre; à celui du grand départ 
(mahâprâsthânica), qu'il leur fasse accepter tout ce qu'ils peuvent souhaiter; à celui du 
swarga, qu'il leur serve du beurre. Au parwan du Harivansa, qu'il leur offre du lait. 
 Chaque jour de fête, qu'une personne lettrée, prenant les divers volumes25 de cet ouvrage, 
les dépose dans un endroit propre, et qu'elle-même, pure, vêtue d'une robe de lin blanc 
ornée de guirlandes, rende chaque fois aux manuscrits26 une espèce d'hommage, en les 
entourant de parfums et de fleurs. C'est ainsi qu'aux présents d'or, d'argent, et d'autre 
espèce, le maître de la fête ajoutera des boissons, des mets, des guirlandes, tout ce qu'il est 
possible de désirer. Il honorera tous les dieux, Nara et Nârâyana. Il donnera aux 
                                                
20  Le‹‹Ka‹kaã, lékhaca. Le lecteur porte le nom de vaAca‹kaã, vâtchaca. 
21  C'est-à-dire bene est. 
22  ja‹L‹‹kaão‹µBa, djalacoumbha. 
23  ta‹paR,‹‹a, tarpana. Le sens que je donne à ce mot est hasardé. 
24  Phaseolus mungo. 
25  saM‹ih‹taA, samhita. 
26  pau‹ßta‹kaã, poustaca. 



 602 

Brahmanes des parfums, des couronnes, des cadeaux variés, et obtiendra, de cette 
manière, les fruits du sacrifice de l'atirâtra27. Chacun des parwans lui méritera les fruits 
d'un sacrifice. Qu'il ait soin de donner à son lecteur des cadeaux de tout genre: il en 
recueillera lui-même un grand avantage. Le bonheur des Brahmanes rend les dieux plus 
propices. Il s'agit donc de les attirer par l'attrait de tous les biens qui peuvent les flatter.  
Voilà les instructions que tu m'as demandées et que j'avais à te donner sur cet objet. Tels 
sont les avantages que procurent à l'homme qui a la foi les fêtes où se lit le Mahâbhârata. 
Celui qui a constamment en vue son bien futur doit toujours écouter et faire lire ce poëme. 
La victoire est dans la main de celui qui possède le Mahâbhârata dans sa maison; ouvrage 
important et sacré, dépôt d'histoires diverses, honoré par les dieux eux-mêmes, et placé 
par tous au premier rang. C'est le premier de tous les livres. Tu trouveras en lui ton bien et 
ton salut, je te le dis. L'objet de ses chants, c'est la terre, la vache, Saraswatî, les Brahmanes 
et Késava. Dans les Vèdes, dans le Râmâyana et le Mahâbhârata, au commencement, à la 
fin, au milieu, partout, c'est Hari que l'on célèbre: c'est l'histoire sacrée de Vichnou, et les 
sroutis28 éternelles. Voilà ce que doit écouter l'homme qui aspire au bonheur suprême. Ce 
livre est la première des purifications, et le maître le plus éloquent des devoirs. Il réunit 
toutes les qualités; et celui qui veut se préparer le sort le plus merveilleux suivra avec soin 
les prescriptions indiquées pour chacun des parwans de l'illustre Mahâbhârata.  

DEUX CENT-CINQUANTE-NEUVIÈME  
LECTURE. DESTRUCTION DE TRIPOURA.  

Djanamédjaya dit: 
O Brahmane, je voudrais bien apprendre de quelle manière le dieu aux trois yeux donna la 
mort aux trois Asouras qui volaient dans des villes aériennes1. 
Vêsampâyana répondit: 
Écoute les détails de l'histoire que tu me demandes. Sancara, de trois flèches bien ajustées, 
mit jadis à mort ces héros Asouras doués d'une force de bras extraordinaire, et acharnés à 
la perte de tous les êtres. Tripoura, dont tu as tant de fois entendu parler, traversait les airs 
comme une masse de nuages. Avec ses larges murailles d'or, ses portiques de pierres 
précieuses, elle éblouissait les yeux, et brillait telle qu'une des villes des Gandharvas, si 
magnifiquement ornées. Des chevaux ailés et vigoureux la traînaient partout au gré de ses 
habitants. Ils s'élançaient en hennissant, pleins d'ardeur et de courage, fendant l'air de 
leurs sabots semblables à la feuille du lotus, et l'ébranlant de leur course aussi rapide que 
le vent. Aux yeux des maîtres vénérables de la science, des Richis resplendissants et 
purifiés par la pénitence, cette cité apparaissait comme une ville de Gandharvas remplie 
de chanteurs et de musiciens. Ses maisons magnifiques et peintes d'une couleur jaune, 
couvertes d'un or étincelant et d'armes brillantes, lui donnaient l'apparence du séjour du 
roi des dieux. A voir le sommet de ses palais immenses, comparables à la cime du Kêlâsa, 
on l'aurait prise pour un ciel orné de plusieurs soleils. Ses tourelles et ses pavillons, tout 
scintillants d'or, semblaient former comme autant de points lumineux. Des cris aussi 
formidables que celui du lion faisaient trembler les échos. Les rues étaient couvertes d'un 
peuple innombrable; le parc de Tchêtraratha n'offre pas plus d'agréments que n'en 
présentait cette ville parée de mille drapeaux, et rayonnante comme un ciel semé d'éclairs. 

                                                
27  Voyez la note 8. Je trouve encore ici Atirâtra. 
28  C’est-à-dire les saintes écritures, comme les Vèdes. 
1  Cette légende est racontée de diverses manières. Le récit que l'auteur donne ici est assez mal 
conçu, et le style ne m'en paraît pas le même que celui des lectures qui précèdent. 0n y remarque une 
certaine affectation à répéter une seconde fois les détails déjà exprimés. J'ai fait un peu disparaître ce 
défaut dans la traduction. Le poëte confond ensuite les deux personnages de Siva et de Vichnou d'une 
manière peu adroite. 
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Le prince Dêtya, Soûryanâbha, Tchandranâbha2 , et d'autres Dânavas distingués par leur 
force, s'y livraient au plaisir, et, fiers de la faveur de Brahmâ, parcouraient les routes 
réservées aux dieux seuls, et la voie des Pitris. Ainsi ces Dânavas, l'arc à la main, 
occupaient ce chemin qui n'était pas fait pour eux. Alors les Souras vinrent trouver 
Brahmâ, tristes, pâles de crainte, et se voyant hors d'état d'aller vaquer à leurs fonctions. 
Élevant vers lui leur voix plaintive, ils lui dirent: «Tourmentés par nos ennemis, nous 
sommes privés de la part que tu nous as assignée dans ce monde. Indique-nous le moyen 
de nous venger par leur mort.» Le bienfaisant Brahmâ, cherchant à les calmer, leur 
répondit: «Allez, dieux immortels, vous adresser à Roudra. Lui seul a le pouvoir de 
dompter ces Dânavas.» 
Après avoir entendu cette réponse de Brahmâ, les dieux, accompagnés des Roudras, 
descendirent et se placèrent au pied du Vindhya, sur le Mérou, et au centre de la terre 
même. Par les rigueurs de leur pénitence, ces Mounis, enfants de Casyapa, cherchèrent à 
se rendre dignes d'approcher de Hara occupé des exercices de l'yoga ils se mirent à réciter 
les paroles du texte sacré. Insensibles aux charmes des plus belles femmes, couchés sur des 
lits de darbha3 , ils n'avaient plus pour ornements que du cuivre et du fer, et pour 
vêtements que les belles et douces peaux des antilopes noires, qu'une mort naturelle avait 
frappées. Mais après avoir longtemps habité la forêt, protégés par une puissance magique, 
ils s'élevèrent dans les airs et entrèrent dans le palais de Hara; ainsi couverts de peaux, et 
accablés par la douleur, ils se prosternèrent aux pieds du maître du monde, et lui 
adressèrent un discours respectueux. «Les plus beaux privilèges, ô dieu, quand tu es 
contre nous, ne nous servent pas plus qu'une oblation de beurre que l'ignorant jette sur un 
feu couvert de cendres.» - «Que les désirs de Brahmâ soient remplis: il ne s'agit que de 
choisir le temps et le lieu convenables.» Ainsi parla aux Immortels l'être puissant 
qu'honorent également les Souras et les Asouras. 
Touché des maux des dieux, celui qui a le taureau pour étendard résolut la perte des 
Asouras. Il s'élance sur sa monture, et dit aux sujets d'Indra: «Suivez-moi, vous tous qui 
désirez la chute de Tripoura. Nous allons nous conformer à l'oracle de Brahmâ, et guérir 
tous vos maux.» Aussitôt il s'arme en même temps que les dieux et Indra. Les Âdityas 
montent sur un char, tous menaçants, tous brillants d'or, et pareils à des feux étincelants. 
Les Roudras, accompagnés du dieu qui porte lui-même le nom de Roudra, prennent leurs 
armes, distingués par leur aigrette et leur éclat brûlant, et s'élevant aussi haut que des 
montagnes. Les Viswas, forts par leur forme universelle, qu'ils changent à volonté, entrent 
aussi dans cette conjuration formée contre les Dânavas. Entouré de tous ces illustres dieux, 
Siva court attaquer Tripoura, et les flèches partent bientôt de son arc. Les Dêtyas, percés 
subitement et précipités du haut de leurs palais, tombaient à terre, semblables à des 
rochers ébranlés et abattus par la foudre. Sous les épées, les lances, les disques, les haches 
et les flèches des Dévas, ils roulaient comme les montagnes, quand Indra trancha leurs 
ailes. Déjà leurs forces s'éteignaient sous les coups qui leur étaient portés: les deux partis 
s'attaquaient avec acharnement, et, pour s'y reconnaître au milieu de cette oeuvre de 
destruction, il fallait plus que les yeux ordinaires; il fallait l'oeil divin. 
Le soleil penchait vers l'occident, et ce fut alors que les Asouras, vaincus et tout sanglants, 
reprirent quelque avantage. A la faveur de la nuit ils retrouvèrent la victoire, et firent 
retentir leurs cris, pareils au bruit du nuage orageux. Leurs traits aigus perçaient les dieux 
                                                
2  Le texte ne donne pas le nom du troisième prince Asoura, annoncé au commencement. Je 
trouve ailleurs que ces princes sont appelés Sourapadma, Taraca et Sinhavacra. La faveur de Siva 
même leur avait accordé la faculté de traverser le monde en un seul jour sur un chariot volant; dans 
leurs villes situées au milieu des airs ils avaient emprisonné un grand nombre de dieux. Siva, pour les 
punir, fit sortir de ses yeux des rayons qui prenaient une forme de géants à six bras et è douze têtes. 
Un de ces géants fut Scanda Coumâra qui détruisit ces trois Asouras, lesquels étaient ses cousins. Le 
plus âgé fut partagé en deux parties, qui se métamorphosèrent l'une en paon, monture du dieu, et 
l'autre en poule (fowl), qui fut son étendard. 
3  C'est le cousa (poa cynosuroides). 
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épouvantés, qui avaient trop présumé de leur triomphe. Armés de pierres, de dards, 
d'épées et de massues, et encouragés par le sacrifice d'Ousanas4 , les Dêtyas soutenaient le 
combat avec honneur. 
En ce moment Sancara, montant sur son char et ralliant tous les Souras, vient par ses cris 
arrêter les Dêtyas. Tout l'horizon est éclairé de sa splendeur: il brûle comme le soleil de la 
fin des âges, qui dévore tous les êtres et reste seul dans la destruction générale. Le char du 
dieu, emporté par des chevaux aussi rapides que la pensée, et surmonté du signe du 
taureau, brille au milieu des airs et ressemble à la nuée chargée d'éclairs et de tonnerres. 
Cependant les Siddhas, élevés dans les plaines célestes, chantaient le dieu qui a le taureau 
pour étendard, qui est le premier de tous pour ses oeuvres sacrées, et que l'on appelle 
Tryambaca. A ces louanges applaudissaient les Richis, exténués par la pénitence et amis 
de la vérité, les innombrables Souras, qui se nourrissent de l'ambroisie, et les Gandharvas 
aux voix harmonieuses. Remplis de joie, rayonnants de beauté, les combattants se 
trouvaient alors dans la région du ciel consacrée aux Pitris5. Les dieux attaquent cette ville 
formidable des Dânavas, couverte d'une foule de pavillons et de tours, et garnie d'une 
multitude de ces instruments destinés à tuer cent personnes. Les Dêtyas, à leur tour, 
lancent au milieu des rangs ennemis une grêle de flèches brûlantes et de tridents. Leurs 
exploits étaient merveilleux: guerriers expérimentés, avec leurs massues, leurs traits, leur 
magie, ils repoussaient, ils détruisaient les massues, les traits, la magie de leurs 
adversaires. Les flèches, les lances, les haches, les armes fulminantes, les cimeterres 
magiques et vivants pour donner la mort, frappaient de tout côté les dieux. Même le char 
qui portait Hara, et que l'on pouvait comparer à une ville de Gandharvas, tombait sous la 
force des coups ennemis. L'époux de Satchî se voyait arrêté par cette attaque puissante des 
Dêtyas. 
En ce moment une clameur horrible retentit dans le ciel. Un cri d'effroi sortit de la bouche 
de tous les grands Richis, enfants de Brahmâ, quand ils virent le char invincible de Sancara 
tomber à terre aux yeux du monde entier. Tous les êtres se trouvèrent abattus avec lui. Les 
cimes des montagnes tremblèrent, les arbres furent agités, les sept mers se troublèrent, et 
les dix régions cessèrent de briller. Alors les vieux Brahmanes commencèrent une de ces 
invocations pieuses qui appellent la victoire; ils implorèrent cette puissance qui réside en 
Brahmâ, et qui procure toujours, et à tous les êtres, le salut et la gloire dans ce monde et 
dans l'autre. Le maître souverain, par la vertu de l'yoga, se donna une forme. Merveilleux 
effet du sâma divin! Le char fut tout à coup illuminé de l'éclat de cet être qui contient 
Vichnou, Siva, les dieux de toute espèce, les saints Richis, habitants de la forêt. 
Vichnou6 , le grand yogin, sous la forme d'un taureau, traîna ce char, escorté de tous ces 
dieux qui avaient perdu la force et le courage. Balançant ses cornes vigoureuses, il poussa 
un mugissement pareil au bruit de la mer agitée. Le taureau courut vers la troisième 
région de Vâyou7 , et jeta un cri aussi terrible que le son de l'océan à l'époque du parwan. 
Les belliqueux Dêtyas sont épouvantés, et cependant ils veulent encore faire usage de 
leurs armes. Fiers de la force de leurs bras, de leur bravoure, de leur habileté à tirer de 
l'arc, ils croient pouvoir renverser l'armée des Souras. Le dieu, plaçant sur son arc trois 
flèches enflammées, et qu'il forme lui-même de trois éléments merveilleux, de la vérité, de 
la science divine et de la pénitence, les lance sur la ville des Dêtyas. Les traits divins8 , 
semblables au danda de Brahmâ, retentissent trois fois, et, ardents, dorés, purs, terribles, 
                                                
4  Ousanas ou Soucra est la planète Venus, qui précisément apparaît vers le soir. 
5  Au lieu de ce mot, le manuscrit bengali dit la région de Mitra. 
6  Il est probable que l'auteur de cette légende appartenait à la secte de Vichnou, et que, voulant 
retirer à Siva l'honneur du dénouement, il a substitué son dieu à celui qui était jusqu'à présent l'acteur 
principal. Siva porte l'épithète de Hariscira, parce que Vichnou lui a servi, dit- on, de trait enflammé 
pour brûler Tripoura. Ailleurs nous avons vu que Vichnou s'était changé en roche blanche pour 
écraser cette ville. 
7  Vâyouvichaya. Veut-on, par ce mot, désigner la région du nord-est, dont Vâyou est le régent ? 
8  L'auteur les appelle traits de Brahmâ. 
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légers et tels que des serpents armés d'un poison puissant, ils arrivent sur les trois 
quartiers de cette ville. Tripoura, sillonnée de ces flèches brûlantes, est bientôt consumée 
avec ses portes et ses édifices, et s'évanouit en fumée comme le nuage desséché par la 
chaleur. Elle tombe sur la terre en éclats aussi noirs que le lapis-lazuli, et pareils à des 
cimes du Vindhya brisées par la tempête. 
Le trait divin de Sancara9 avait détruit Tripoura: les dieux poussent des cris de joie, et 
demandent que tous leurs superbes ennemis soient exterminés. Le grand yogin Vichnou 
reçoit les félicitations des Richis semblables à Brahmâ, de Sancara lui-même, des dieux 
qu'accompagne Brahmâ, et qui reprennent enfin leur courage et leur force10. 

DEUX CENT-SOIXANTIÈME LECTURE. 
EXCELLENCE DU HARIVANSA. 

Djanamédjaya dit: 
O saint Mouni, quel est le fruit que l'on retire de la lecture du pourâna1 du Harivansa? Dis-
moi aussi l'espèce de présent que cette lecture nécessite. 
Vêsampâyana dit: 
O prince, la lecture de ce pourâna comble tous les voeux: les autres désirs que l'on pourrait 
former s'évanouissent alors comme la glace au lever du soleil. L'homme dévoué à Vichnou 
obtient, par la lecture de ce poëme, le fruit que lui procurerait celle des dix-huit pourânas. 
Hommes ou femmes, tous méritent ainsi la faveur de baiser les pieds de Vichnou2 : c'est le 
privilège réservé à ceux qui, remplis de foi, écoutent avec attention les slocas et les demi-
slocas du Harivansa. Sans doute l'âge Cali offrira, même dans le Djamboudwîpa, peu 
d'auditeurs du Mahâbhârata. Je te le dis en vérité, ô roi! les femmes qui souhaitent un fils 
doivent aussi écouter ce poëme qui célèbre la gloire de Vichnou. 
Pour récompense de cette lecture, l'homme riche, qui désire son véritable intérêt, doit 
donner une vache aux cornes dorées, noire, avec son veau, et couverte d'étoffes. Qu'il 
présente au Brahmane et à sa femme des parures et des pendants d'oreilles; qu'il offre 
aussi à ce Brahmane des terres. Il n'est rien au-dessus d'un cadeau de cette nature. Qu'il lui 
donne encore un cheval et un boeuf avec son joug. 
Ainsi celui qui écoute et qui fait faire la lecture du Harivansa se délivre de tout péché, et 
un jour il habitera le séjour de Vichnou. Il élève onze des Pitris, ses ancêtres, et se prépare 
à lui-même et à son fils un pareil sort. Il doit pendant dix jours de fête prolonger cette 
lecture. Tels sont les conseils que j'avais aujourd'hui à te donner, ô prince vertueux! 

                                                
9  Pour être conséquent avec lui-même, l'auteur aurait dû dire Vichnou. 
10  Ici se termine le manuscrit bengali. Ce manuscrit finit par ces mots hir‹vaM‹za‹‹Ba‹�‹ÖAr‹kaã>. La lecture 

suivante ne se trouve que sur le manuscrit dévanâgari de Paris; la dernière sur les deux manuscrits 
dévanâgaris. 
1  Le mot pourâna signifie ancien; et l'on donne quelquefois ce nom aux vieilles légendes des 
Indiens. Cependant on compte spécialement dix-huit pourânas et dix-huit oupapourânas dont voici les 
noms, tels que M. Wilson les a donnés. Les Pourânas sont: 1° le Brâhma; 2° le Pâdma; 3° le Brahmânda; 
4° I'Agnéya; 5° le Vêchnava; 6° le Gârouda; 7° le Brahmavêyartta; 8° le Sêva; 9° le Linga; 10° le 
Nâradîya; 11° le Scanda; 12° le Mârcandéya; 13° le Bhavichyat; 14° le Mâtsya; 15° le Vârâha; 16° 
leCôrma; 17° le Vâmana; 18° le Bhâgavata. Les Oupapourânas sont: 1° l'Adi; 2° le Nrisinha; 3° le Vâyou; 
4° le Sivadharma; 5° le Dourvâsas; 6° le Nârada; 7° le Nandikéswara; 8° l'Ousanas; 9° le Capila; 10° le 
Varouna; 11° le Sâmba; 12° le Câlicâ; 13° le Mahéswara; 14° le Padma; 15° le Dévî; 16° le Parâsara; 17° 
le Marîcha; 18° le Bhâscara.  
2  C'est ainsi que j'ai traduit cette phrase, lect. I, tom. I. Cependant ces mots peuvent se rendre 
d'une manière plus simple, et vaq‹x,‹‹avaM pa‹dM  peut signifier tout simplement le séjour de Vichnou. 
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DEUX CENT-SOIXANTE ET UNIÈME LECTURE. 
TABLE DES MATIÈRES1. 

Vêsampâyana dit: 
Voici un sommaire des matières contenues dans le Harivansa. La première création 
(âdisarga); la production des créatures; l'histoire de Prithou, fils de Véna; la description 
des règnes des Manous; l'origine de la maison de Vêvaswata; l'histoire de 
Dhoundhoumâra; la naissance de Gâlava; l'histoire de la famille d'Ikchwâcou et de Sagara; 
le culte des Pitris; la naissance de Soma et de Boudha; la gloire de la famille d'Amâvasou; 
la prééminence d'Indra dans le ciel2 ; la race de Kchatravriddha; l'histoire d'Yayâti; la 
gloire de la famille de Pourou; l'histoire de la pierre Syamantaca; le sommaire des avatares 
de Vichnou; le grand combat de Târacâ; la description du monde de Brahmâ; le réveil de 
Vichnou; l'allocution de Brahmâ; le discours de la Terre; les avatares partiels des dieux; le 
discours de Nârada; l'histoire des germes endormis; l'éloge d'Âryâ; la naissance de 
Crichna; le départ de Vichnou pour le Govradja; le char renversé; la mort de Poûtanâ; les 
deux ardjounas arrachés; l'apparition des loups; l'émigration dans le Vrindâvana; la 
description de la saison des pluies; la description du lac d'Yamounâ; la victoire remportée 
sur Câliya; la mort de Dhénouca; celle de Pralamba; la peinture de l'automne; le sacrifice 
de la colline; le Govarddhana soulevé; le sacre de Govinda; les jeux des Gopîs; la mort de 
l'Asoura Arichta; la mission d'Acroûra; la réponse d'Andhaca; la mort de Késin; le voyage 
d'Acroûra; la vision du monde des serpents; l'histoire de l'arc brisé; la révélation de Cansa; 
la mort de Couvalayâpîda; celle de Tchânoûra et d'Andhra; la mort de Cansa; les plaintes 
des femmes de Cansa; les funérailles de Cansa; le sacre d'Ougraséna; le retour de Crichna 
et de Râma de chez leur gourou; le siège de Mathourâ; la fuite de Djarâsandha; le discours 
de Vicadrou; l'apparition de Parasourâma et son discours; l'assaut de Gomanta; le conseil 
de Djarâsandha; l'incendie du mont Gomanta; la visite à Caravîra; la mort de Srigâla; le 
retour à Mathourâ; l'Yamounâ traînée avec le soc; le départ de Mathourâ; l'histoire de la 
mort de Câlayavana, victime de la ruse de Crichna; la fondation de Dwâravatî; 
l'enlèvement de Roukminî; le mariage de Roukminî; la mort de Roukmin; la prière 
quotidienne de Baladéva; les exploits de Bala; la mort de Naraca; l'enlèvement du 
Pâridjâta; nouveaux détails sur la fondation de Dwâravatî; l'entrée à Dwâravatî; 
l'établissement de la salle du conseil; la mort de Chatpoura; celle d'Andhaca; la fête 
maritime; les jeux sur l'eau donnés par Crichna; les banquets des héros Bhêmas; la danse 
des Tchhâlikyas-Gandharvas; la promesse de Hari à Satyabhâmâ; l'enlèvement de 
Bhânoumatî, fille de Bhânou; les discours de Nârada; l'histoire de la famille de Vrichni; la 
mort de Sambara; les explications données sur le bonheur; les exploits de Vâsoudéva; les 
combats de Bâna; les révélations sur l'avenir; les détails sur le Pouchcara; les histoires du 
sanglier, de l'homme-lion et du nain; la destruction de Tripoura. 
 

Ici finit le Harivansa. 
 

Heureux soient l'écrivain et le lecteur! 
 
Aum! Si en jetant les yeux sur ce livre on y découvre des fautes, qu'on veuille bien me les 
pardonner. 
 

                                                
1  II n'y a pas une exactitude très-rigoureuse dans l'énonciation des matières, et un grand nombre 
des sujets traités dans cet ouvrage ne sont pas mentionnés dans ce sommaire. 
2  C’est la lecture intitulée Chute et restauration d’Indra. 
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